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এবছর যখন আপনার ব্যক্তিগত বাজেট তৈরী কৰেন, ভাঙে ইউনিট fori, i 
ইউনিটে টাকা খাটানোর যেন একটা বাবস্থা রাখেন ! এটাক. . সারা ভারতের ডাকৰ « ও ও ব্যাঙ্কণুনিতে ইউনিট কিনতে পা. 


শুধু সঞ্চয়ের একটা ব্যবস্থা নয়, প্রতিবছর লাভাংশ হিসেবে M v x | ^ 
সত্যিসত্যিই তা থেকে অতিরিক্ত আয় হবে! তাছাড়া এই লাভাংশ 1 জরুরী কাজের সময়ে নগদ — দরকার হলে ইউনিট্গুকি 
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রোদ বৃষ্টি যাথায় করে সবসময় 
আমায় কাজে বেরোতে ZI- 
কিন্তু চুল আমার এলোমেলে। 
হলেচলেনা-আর তাই আমি 
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মৃত্মধূৱ গন্ধ সারাদিন 

শরীর মন ঝরঝরে রাখে ।, = 


সারাদিন ছোটাছুটি 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 
চুল পরিপাটি থাকে। 
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: উৎকৰ্ষেই জিনিসের ead রোঝা umi  জন্ত সেরা কাঁগৃজ ও বোর্ড তৈরী করছে 
বহু-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার OD 
এগুলি যথাৰ্থ নির্ভরযোগ্য? ন 


(BIA কাগজ ও বোর্ড উওকর্ষের প্রতীক 


cuis RSE লিন্সিভে্ত _; 
NI ডালমিয়ানগর (বিহার) } 
ম্যানেজিং এজেন্টমূ্‌ ই সাহ জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা ১ | 
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৭০,০০০ টিরণ বেশী পোষ্ট অফিসে এবং ষ্টেট ব্যাঙ্ক 
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UNITHERM 
BOARD made of 


_॥00]/00] and - 
magnesite cement 


- UNITHERM BOARD- 
E Structurally strong _ 
B Light i in weight, easy to handle 


W Reduces erection time, cuts - 
construction costs  ' 


@ Fire-proof, heat-proof . 


W Controls temperature, 
humidity and sound 


m Resists vibration and shocks - | , 


m Termite, fungus and 
vermin- proof 


For details, Contact 


‘4 Bankshall Street, 
Calcutta 1 | 


Phone : 23-7720/8230 
Gram ; AULDHARD 
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ভবিষ্যত জীবনেও ও যেন 


. অপরাজিত থাকে। ওর ভবি তর 


জন্যে নিয়মিত সঞ্চয় করুন--<!তে 
অর্থাভাব ওর উন্নতির প্রতিবন্ধক 
না হয়। 


ইউকোব্যাস্কে সঞ্চয় করুন এখানে 
টাকা ক্রমাগতই বেড়ে চলে | 
আপনার প্রিয়জনদের ভবিষ্যত 
সুখের করুন । আপনি মাত্র - 
৫২টাকা দিয়ে ইউকো ব্যাঙ্কে সেভিংস 
এ্যাকাউন্ট খুলতে.পারেন। | 
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আপনি সঞ্চয় করতে পারেন-- ইউকোব্যা্ক 
আপনাকে সাহায্য করবে 
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আপনাৰ যদি.থাকে = 
যানে মাইকেল... 
মাটিতে গ গা গড়বে ন 


জে! দেখে। I হবেনা? Pod সবচেয়ে asi সাইকেল। র্যালের 
BGA আলাদাঁ। যার র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়।. র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গে আপনারও মাটিতে পা! পড়বে না | 
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যাঁরা খাটি জিনিস চান তারা সব 
সময়েই ঘি, মাখন; তেল, মধু, মসলা . 
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শুধু একটি ফোনের অপেক্ষা মাত্র, 
আমরা, আপলার দোৱগোভায় 
 vifásd হবে 

কলকাতায় রেলের x কলেকশন ডেলিভারী সাভিস-এর জন্য 


“নীচের যে কোন ঠিকানায় "শুধু, একবার ফোন করুন, কিংবা 
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মাল সরবরাহের কাজ IF সকাল ৮টা থেকে সন্ধ্যা ৬টা এবং সংগ্রহের কাজ সকাল ৮টা 
থেকে বিকাল ৩টা। কলকাতায় হাওড়া ও শিয়ালদহ দিয়ে একেবারে আক্ষরিক অর্থে দোর 
থেকে দোরে মাল সংগ্রহ ও সরবরাহেরণব্যবস্থার BN নামমাত্র বাড়তিভাড়ায় আপনি 
পেতে পারেন। তাড়াতাড়ি মাল খালাস, প্রেরকের বাড়ি থেকে ALN ওয়াগনের মাল সংগ্রহ 
এবং হাতে হাতে রেল-রসিদ প্ৰদান এই. ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য । 
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i তার কারণ -** E ESET উৎকর্ধে, কাৰ্যক্ষমতায় ও সৌন্দর্যের বৈচিত্র 
সবার উপরে । -বিক্রয়োত্তর সাতিস-ব্যবস্থাতেও.তাই। পৃথিবীর অন্যতম 
৬৫০ ও বৃহত্তম সেলাই মেশিন কারখানায় SEED নিখুঁত ' দু 
- কারিগরী দক্ষতা দিয়ে নিখুঁত ভাবে তৈরী। . . 
EJE সম্বন্ধে উচ্চ ধারণার মতই যে SIEM সেলাই মেশিনও অতি উত্কৃষ্ট, 
আপনার কাছে এটাই তার গ্যারান্টি । _ 
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আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ GA রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





- সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





‘জাতীয় মেলা জাতীয় জীবনে যে প্রেরণা দিয়াছিল তাহার ফলে বাঙালী সমাজ স্বদেশের উন্নতিকল্পে 

সবিশেষ তৎপর হইয়া উঠিয়াছিল সন্দেহ নাই । কৃষি, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শরীর চর্চা, বিভিন্ন বিষয়ের 

রা 
এ "i 4 : Re EN . 

এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ বিশেষ ভাবে করিতে হইবে, হি 4 লাল ইতি Br ail 

কেন না প্রধানতঃ জাতীয় মেলার অনুষ্ঠান হইতেই তাহার উৎপত্তি। এই বিষয়টি হইল জাতীয় সঙ্গীত। 

_ হিন্দু মেলার ইতিবৃত্ত, পৃঃ ১১২ 


“ইতিহাসে আমাদের নিকটতরকালে দেখি শিখগুরু গোবিনের শিষ্যবুন্দের কাছ থেকে জাগতিক জীবন 
বিষয়ে তার নেতৃত্ব প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করলেন, বললেন এ রকম ক্ষণভঙ্গুর জিনিষ দিয়ে তাকে eq না 


পৃথীজ্দ মুখোপাধ্যায় -__ | করতে। তেমনি ১৯২২ সালে যখন দেশবন্ধু 


চিত্তরঞ্জন তীর রাজনীতিক যজ্ঞে শ্রীঅরবিন্দের 
সমসাময়িকের চোখে শ্রীঅরবিন্দ ১** ‘| সাহায্য চান তখন এই Bite তাতে অস্বীকার 


হলেন, জানালেন পূর্ণ আধ্যাত্মিক সিদ্ধির অপেক্ষা করছেন তিনি, তা ন! হলে মানবজাতির প্রকৃত উদ্ধারের 
চেষ্টা শুধু বিভ্রমের সৃষ্টি করবে ।”. 





-_ডাঃ ষ্যাযাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভাষণ থেকে উদ্ধৃত 


রজনীকান্তের বহুদিনের অপূর্ণসাধ আজ পূর্ণ হইল। তাহার রোগশয্য৷ পাৰ্শ্বে র্বীন্ত্ৰনাথকে দেখিয়া কৃতজ্ঞ 
কবি অবনত মস্তকে তাহাকে বরণ করিয়া লইলেন। ভক্তিযমুন! ও ভাবগন্নার অপূর্ব সন্মিলন হইল। 
মরণপথের যাত্রী aieeaa কান্তকবি রজনীকান্ত soo| TOT যে. অধ্য প্রদান 
করিবার জন্য এতদিন সাগ্রহ |: c ia প্রতীক্ষা ‘করিতেছিলেন--আজ 
তাহার সে প্রতীক্ষা সফল হইল । মলিন bis ‘ অশ্রসজলচক্ষে তিনি জানাইলেন 
-‘আজ আমার যাত্রা সফল হইল। তোমারি চরণ স্মরণ করিয়া, তোমারি কণিকার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া অমৃতের সন্ধানে ছুটিয়াছি। আশীর্বাদ করুন যেন আমার যাত্রা সফল হয়। 

-_কাস্তকবি রজনীকাস্ত 


= 





O কলিকাতা৯ কতা = কলিকাতা-২৯ 


£a i 3 সপ্তদশ বৰ্ষ 








AJ Koy SNMP OY 
com? ছিয়াত্তর eal NAB AEs ১ম সংখ্য! 
'_ বৈশাখ ৰ্‌ > 


রাংলার লাক্ষসংস্কৃতি ও ঘারজনসংস্কাতি 
বিনয় ঘোষ 


ইংরেজিতে যাকে "folk culture’ বলে, বাংলাভাষায় তাকেই যদি 'লোকসংস্কৃতি বলে 
অভিহিত করা হয়, তাহলে 'people's culture’ বা “সাধারণ জনসংস্কৃতি' নামে যে কথাটি 
আজকালকার রাজনৈতিক শব্দকোষে অতি মাত্রায় উচ্চারিত হয়, তার সঙ্গে 'লোকসংস্কৃতিকে” 
সম্পূর্ণ আলাদা করে দেখা উচিত। ‘Folk culture’ ও 'people's culture’ এক পদার্থ নয়, 
অথচ অধিকাংশ সময় এই ছুটি ভিন্ন বস্তুকে আমরা এক ও অভিন্ন মনে করে থাকি। ছুৰ্গোৎসব, 
দোল-উৎসব, সরন্বতীপুজো, ' কালীপৃজো, শিবপুজো অথবা এইসব দেব-দেবীর পুতুল-প্রতিমা 
“লোকসংস্কৃতি'র নিদর্শন নয়-_সাঁধারণ জনসংস্কৃতির বা ‘people’s culture’-a নিদর্শন--আমার 
মতে যার বাংলা প্রতিশব্দ বারজনসংস্কৃতি” হলে ভুল হয় না। আপাতত এই - আলোচনায় আমি 
‘folk culture’ অৰ্থে ‘লোকসংস্কৃতি’ এবং ‘people's culture’ অর্থে ‘বারজনসংস্কৃতি’ কথ! ছুটি 
ব্যবহার *34 | আলোচনায় বৈজ্ঞানিক সুনির্দিষ্টতা রক্ষা করার জন্য এরকম “শবের, স্বাতন্ত্য রক্ষা 
করা একান্ত প্রয়োজন ৷” . শি এ | | 

দোল-ছুর্গোৎ্সব, সর্বজনীন পূজোপার্বণ যেমন “লোকসংস্কৃতি'র নিদর্শন নয়, তেমনি 
বাংলাদেশে পৌষ মাসের সংক্রান্তির দিনে যে পৌষপার্ধণ উৎসব হয়, যে “নবান? বা নবান্ন উৎসব 
হয়--বিশেষ করে উত্তর-রাঢ় অঞ্চলে, অর্থাৎ মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম ও সদর, বাকুড়া, পুরুলিয়া 
অঞ্চলে এবং বর্ধমান-বীরভূমের উত্তরখণ্ডের কোন কোন অঞ্চলে--তা হল পুরোপুরি 'লৌকসংস্কৃতি'র 
fara) কালীঘাটের কালীমন্দিরে নববর্ষের দিনে সিদ্ধিদাতা গণেশ ও নতুন খাতা-সহ যে বিপুল 
জনসমাবেশ দেখা যায়, অথবা তারকেশ্বরে সপ্তাহান্তে যে পুণ্যার্থীদের প্রবল স্রোত বইতে থাকে, তার 
মধ্যে ‘লোকসংস্কৃতির’ চিহ্নমাত্র নেই, এগুলি বারজনসংস্কৃতির গড্ডল-প্রবাহ ও প্রকাশ WIS | 
কালীঘাটের পশুবলি; আর বাংলার উত্তর-রাঢ় অঞ্চলের শত শত মায়ের খান বা মাতৃস্থান, বা 


২৬ | সমকালীন . { বৈশাখ 


মাতৃদেবীর স্থানের যে পশুবলি, তার মধ্যে পার্থক্য বিস্তর । এই অঞ্চলের প্রত্যেক জনগোষ্ঠী এইসব 
মাতৃস্থানকে 'মাই-থান” বলে এবং বর্ধমানের বরাকর অঞ্চলের কল্যাথেশ্বরীর এরকম একটি ‘মাই-থান’ 


নাম থেকে ইংরেজি 'মাইথন? নাম হয়েছে। এরকম কয়েকটি ‘মাইথান’ দুৰ্গম শালবনের গভীর = 


অভ্যন্তরে খুব সম্প্ৰতি দেখে এলাম, ঝাড়গ্রামের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত--উল্লেখ্যের মধ্যে 
একটি চিল্কিগড়ে কনক দুর্গার থান, মৃতিহীন মা পরে স্থানীয় সামন্তরাজাদের পৌষকতায় মুতিমতী 
"afl হয়েছেন--কিন্ত স্থান, পরিবেশ ও জনগোষ্ঠীর প্রভাবে তিনি আদৌ শহুরে দুর্গাদেবী হন নি, 
পরিপূর্ণ বনবাপিনী মাতৃদেবীই রয়ে গিয়েছেন । আর একটি ঝাড়গ্রাম থেকে প্রায় ৪ মাইল দুরে__ 
বিহার-পুরুলিয়ার সীমান্তে কাকড়াঝোরের গহন শালবনের মধ্যবর্তী ভৈরবের থান--ভৈরব হলেও 
এটিও মায়ের থান। স্থানীয় সাঁওতাল Cate মুণ্ডা মাহাতো শবর প্রভৃতি জনগোষ্ঠীর অন্ততম 
আরাধ্যা গ্রামদেবী। এখানে দেখেছি__শৃয়োর পাঠ! মুৰ্গী মোষ প্রভৃতি জীবজন্তর বলির রক্তে 
থানের চারিদিকের মাটি এবং এ অঞ্চলের শুকনো মাটি--লালটুক্‌টুক্‌ করছে এবং যা বর্ষাকালে 
পর্যন্ত নরম কাদ। হয় না, তাও ভিজে কাদায় পরিণত হয়েছে | একদা! এইসব মায়ের থানে “নরবলি, 
হত এবং এই “একদা? কিন্তু খুব বেশিদিনের কথা নয়-_-উনিশ শতকের শেষ দশকে পর্যন্ত হয়েছে__ 
অর্থাৎ ৭০1৮* বছর আগে। প্রাচীন বাংল! সাময়িকপত্রে এই সব স্থানের নরবলির অনেক সংবাদ 
পাওয়া! যায় এবং সংবাদ পেয়ে তখনকার ব্রিটিশ শাসকরা পর্যন্ত যে কি রকম সন্ত্রস্ত ও শশব্যস্ত হতেন, 
তারও অনেক খবর পাওয়া যায়। ব্রিটিশ শাসকরা নিজেদের অত্যধিক “সভ্য” মনে করতেন এবং 


এই সব প্রথাঙ্গগামী জনগোষ্ঠীকে মনে করতেন বসন্ত, অসভ্য ও বর্বর--তাই আইন করে; 


তারা এসব বন্ধ করে দিয়েছিলেন । যদিও সামান্য জিনিসপত্র চুরির অপরাধে কলকাতা শহরের 
প্রকাশ্য রাজপথে জনতার সামনে অপরাধীকে ফাসিকাঠে লট্‌কাতে ব্রিটিশ শাসকদের সভ্যতায় তখন 
বাধেনি- আঠার শতক থেকে প্রায় উনিশ শতকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত --যদিও এদেশের শতসহ নির্দোষ 
জনগণকে যুদ্ধক্ষেত্রে নৃুশংসভাবে কামান-বন্দুক দিয়ে হত্যা করে রাঁজদিংহাসন দখল করতে তাদের 
উন্নত ও পরিমার্জিত বিবেকে কোন দংশন হয়নি এবং আজও ভিয়েতনামের পাইকারী নরহত্যার 
তাণ্ডব উত্সবে তা হয় না, বরং নরহত্যার পর অবলীলাক্রমে গির্জার হল ঘরে গ্রীষ্টোপাঁসনা করা 
যায় তাহলেও এদেশের প্রাচীন জনগোষ্ঠীর ‘নরবলি’র ধর্মীয় অনুষ্ঠান তাদের কাছে বর্বর মনে 
হয়েছিল এবং তাঁরা এ অনুষ্ঠান অবৈধ ঘোষণা করেছিলেন। অবৈধ ঘোষিত হবার পরেও দীর্ঘকাল 
এ enn রহিত হয়নি, কারণ এ কোন কৃত্রিম ফ্যাশানের মতে! প্রথা নয়। একটি নরবলির পরিবর্তে 
একটি বৃহৎ নরগোষ্ঠীর জীবনের সামগ্রিক বিকাশ, পূর্ণতা, এব, প্রাচুর্য ও কাঁমনার সাবলীল স্ফুতি 
হবে--এই অগাধ অতল বিশ্বাস থেকে ‘নরবলি’। আমাদের মতো শহুরে মানুষ, কৃত্রিম সভ্যতার 
প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানের আওতায় প্রতিপালিত যারা, তারা ঠিক এই বিশ্বাসের গভীরতা ও 
তাৎ্পর্ধ-_এই বিশ্বাসের ত্রিমাত্রিক aer বাঁ দৈর্ঘ-গ্রস্থ-বেধ, কিছুই বুঝতে পারব ন|। লটারীর টিকিট 
কিনে প্রাইজ পাওয়ার আশায় আমরা যারা কালীবাড়ি সওয়া পাচ আনার ডালা দিই এবং অর্থপ্রান্তি 
ঘটলে একটি ছাগশিশু বলি দিয়ে পূজে! দেওয়ার মানত করি-_-তাদের বিবর্ণ ফ্যাকাশে বিশ্বাসের 
সঙ্গে এই সব আদি জনগোষ্ঠীর তাজা রক্তের মতো জীবন্ত বিশ্বাসের ব্যবধান আশমান-জমিন। 


” 


১৩৭৬] বাংলার লোকসংস্কৃতি ও বারজনসংস্কৃতি দিক . 


রক্ত-_তাজা রক্ত হল জীবনের প্রতীক, বাসনা-কামনার পরিপুর্ণতার প্রতীক, কল্যাণের প্রতীক। 
নরকল্যাণের জন্য, নরজীবনের পূর্ণক্ষুত্তির জন্য নররক্তই শ্রেষ্ঠ এবং তার জন্য বনবাঁসিনী মায়ের 
থানে একটি নরবলি খুব বড় অপরাধ নয়, অন্তত মুনাফা বা সাগ্রাজ্যলোভে আধুনিক যুদ্ধের 
নরহত্যার চেয়ে হীনতর অপরাধ নিশ্চয় নয়। 
এবার আমর! লোকসংস্কৃতির প্রকৃত মর্মস্থলে পৌছেচি। হয়ত খানিকটা অন্তত আভাস দিতে 
পেরেছি-লোকসংস্কৃতির সঙ্গে বারজনসংস্কৃতির তফাৎ কি এবং কৃত্রিম শহুরে cu তিরই'বা পার্থক্য 
কি? বিজ্ঞানী ক্রোবার (Kroeber) অত্যন্ত সুন্দর ভাষায় ও SHS লোকসমাজ ও লোকসংস্কৃতির 
এই বৈশিষ্ট্যের কথা ব্যক্ত করেছেন। ক্রোবার বলেছেন £ “Folk Societies aré attached to 
their soil emotionally by. tie of habit, and economically by experience, 
Consequently they belong id that group of societies which identify themselves 
with their locality, in contrast to the sophisticated city-dwellere who float without 
roots but take pride in living in their era and day, and are therefore: constantly 
subject to the play of fashion". লোঁক-সমাজ বা folk society, তাদের মাটি বা প্রাকৃতিক | 
পরিবেশের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে সংশ্লিষ্ট বা সম্পকিত এবং এই অন্তরঙ্গতা, তাদের দীৰ্ঘকালীন বসবাস, 
অভ্যাস ও জীবনধারণের সঙ্গে জড়িত। অর্থাৎ তাদের মনের শিকড় তাদের পরিবেশের মাটির 
গভীরে নিবদ্ধ ও প্রোথিত--সে পরিবেশ অরণ্যময় হোক, পর্বতসঙ্কুল হোক, আর বিচ্ছিন্ন গ্রাম্য 
হোক। তার কোল থেকে তাদের ছিনিয়ে নেওয়া, অথব! সেই প্রকৃতি থেকে তাদের সামাজিক 
শিকড়টি উপরে ফেল! সম্ভব নয়। 
কিন্ত ঠিক এর বিপরীত হুল, শহরের নাগরিক জীবন। BAe নগরের জনসমাজ হল 
ভাসমান জনপিণ্ড, নাগরিক পরিবেশের ইট-পাথর-লোহা কংক্রিটের মধ্যে তাদের মনের কোন শিকড় 
গজায় না-_তার! কালের যাত্রায়, যুগের ন্রোতের টানে ভেসে বেড়ায়--সেটাই তাদের গর্বের কারণ 
বলে তারা মনে করে, সতত পরিবর্তনশীল আধুনিকতার ফ্যাশানই তাদের অহঙ্কার ও আভিজাত্যের 
অবলম্বন হয়। লোকসংস্কৃতি তাই নাগরিক সমাজের, অথবা অন্য যে-কোন পরিবর্তনশীল সমাজের 
কৃত্রিম পরিবেশে বিকাশলাভ করতে পারে ন|। এমন কি পরিবর্তনশীল কৃত্রিম সমাজের জীবনযাত্রার 
সান্নিধ্যে ও সংস্পর্শে পর্যন্ত লোকসংস্কৃতির বিকৃতি ঘটে | বাংলার লোকসংস্কৃতি এরকম কৃত্রিম উপকরণ 
সংস্পর্শজনিত. বিকৃতি থেকে নিস্তার পাইনি । তার কারণ যোগাযোগের-পথঘাট ও যানবাহনের 
চলাচলের ফলে দুৰ্ভেদ্য বিচ্ছিন্ন অঞ্চলেরও বিচ্ছিন্নতা বলে আজ আর কিছু নেই এবং ক্রমেই সেই 
বিচ্ছিন্নতা uve অপসারিত হয়ে যাচ্ছে। বাইরের কৃত্রিম জনসমাজের, টাউনের ও শহরের 
জীবনযাত্রার উপকরণ অনর্গল প্রবাহিত হচ্ছে সুদূর গ্ৰাম্য হাটবাজারে, উৎসব-পার্বণের মেলায় এবং 
প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়ছে folk-society বা লোকসমাজের জীবনযাত্রার উপর । আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানের ভাষায় একে ॥৮b2৷i৪৪i০০-এর প্রভাব বলা হয়। এই প্রভাবের ফল হচ্ছে এই যে 
লোকসমাজের বা লোকসংস্কৃতির অবিকৃতরূপ আর থাকছে না, তার স্বাভাবিক সারল্য ও অকৃত্রিমতা 
অতি দ্রুত নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


২৮ সমকালীন [ বৈশাখ 
দু'একটা দৃষ্টান্ত দিই। পৌবসংক্রাস্তির সময় বাংলাদেশের বিখ্যাত উৎসব ও মেলার মধ্যে 
অন্ততম হল জয়দেব-কেঁছুলির মেলা _বর্ধমানে বীরভূমের সীমান্তে অজয়নদের তীরবর্তী কেন্দুবিল্ব 
গ্রামে। কুড়ি বছর আগেও দেখেছি এই মেলায় বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অন্তত পাঁচ-ছয় 
হাজার বাউলের সমাবেশ হত এবং বাংলার বাউলের এই কেন্দ্রীয় সমাবেশই ছিল কেন্দুবিন্বের প্রধান 
আকর্ষণ। , তারপর থেকে গত বছর পর্যন্ত কমপক্ষে দশবার কেঁছুলির মেলায় গিয়েছি এবং 
বছরের পর বছর দেখেছি কেঁছুলি-মেলার ক্রমিক urbanisation ও অবনতি । গত চার-পাঁচ 
বছরের মধ্যে কেঁছুলির মেলা প্রায় কলকাতা শহরের ম্যারাপ-বাধা সাংস্কৃতিক মেলা ও অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়েছে। আগে দেখেছি ,অজয়ের তীরে প্রচণ্ড শীতে গাছতলায় ধুনি ও আগুন 
জালিয়ে বসে, দলে দলে বাউল-বাউলানীদের নৃত্যগীতের প্রাণখোল! উৎসব সারারাত্রি ধরে 
চলেছে এবং এক অদ্ভুত পরিবেশ রচিত হয়েছে কেঁছুলি গ্রামে। এখন আর সেই বাউলের 
সমাবেশ হয় না, সেই মেলাও হয় না। মেলার গ্রাম্য রূপ একেবারে বদলে গিয়েছে। প্র্যান্টিক, 
আ্যালুমিনিয়াম, সার্কাস, সিনেমা হোটেল গ্রাম্য মেলাকে গ্রাস করে ফেলেছে। গ্রাম্য যাত্রীদের ভীড় 
প্ল্যান্টিকের দোকানে অথবা সিনেমায় ও সার্কাসে, আর দেশবিদেশের ট্যুরিষ্ট ও ভদ্রলোক যাত্রী ধারা, 
তারা বিরাট এক ম্যারাপ-বাধা বাউলের আসরে ভিড় করেছেন_-মঞ্চের উপর উঠে একেবারেই 
বাউলধর্মী নন এরকম কোন বাউলগুরু বক্তৃতা দিচ্ছেন মাইকে বাউল সম্বন্ধে, যার আগাগোড়া 
অর্থহীন-__-তারপর একে একে বাউলর! গান গাইছেন, তালি পড়ছে। ছু-একজন বাউল পৃথকভাবে 
হয়ত দূরে আসর জমিয়েছেন--সামনে পোষ্টারে তীর পরিচয় লট্কানো এবং সেই পরিচয় হল এই . 
যে তিনি একজন বেতারশিল্পী--এবং সেখানেও মাইক। মেলা থেকে একটু দুরে চলে গিয়ে 
অজয়ের তীরে দীড়িয়ে কেছুলির এই অনুষ্ঠানের মাইক-প্রচান্রিত যান্ত্ৰিক বাউল-কঠের কলরব শুনলে 
মনে হয়, কলকাতা শহরের কোন সাংস্কৃতিক অন্ষ্ঠানের গতানুগতিক বক্তৃতা ও গান শুনছি--যা 
৷ শুনে শুনে শ্রবণেন্দরিয়ের সমস্ত অনুভূতি পর্যন্ত অসাড় হয়ে গিয়েছে । এই হল ১৯৬৮ সালের জয়দেব- 
কেঁছুলির বাউল মেলার রূপ- বাংলার লোকসংস্কৃতির এক গৌরবময় নিদর্শনের শোচনীয় পরিণতি | 
যে বাউল-গান একদিন যৌবনকালে রবীন্দ্রনাথের জীবনে অফুরন্ত প্রেরণা সঞ্চার করেছিল এবং 
যিনি বাংলার লোকসংস্কৃতি পুনরুদ্ধারের কঠিন ব্রত সারা জীবন গ্রহণ করেছিলেন বাউল সন্ধান ও 
বাউল-গানের সংগ্রহ থেকে শুরু করে | | 
আর একটি দৃষ্টান্ত দেব--লোকসংস্কৃতির অন্ততম অঙ্গ লোকশিল্পের বা "follcarts aa নিদর্শন'। 
বিভিন্ন মেলায় স্থানীয় লোকশিল্পীদের কাঠের পুতুল ১৫৷২০ বছর আগেও দেখা যেত। বীরভূম 
বাঁকুড়া বর্ধমান 'অঞ্চলের অনেক মেলায় দেখেছি তার সঙ্গে চমৎকার সব বেত-বাশের বুড়ি-বাপির 
বা basketrya নিদৰ্শনও | এখন আর একেবারেই তা দেখা যায় না। এগুলি প্রায় লোপ পেয়ে 
গেছে প্র্যার্টিকের পুতুলের বাহারের প্রতিযোগিতায়। কিছু লোকশিল্পের নিদর্শন আছে, যেগুলির 
প্রতি গভৰ্ণমেণ্টের ‘patronising’ ve ag? হয়েছে--তার মধ্যে প্রধান হল বীকুড়ার পাচমুড়ো 
গ্রামের পোড়ামাটির হাতি-ঘোড়া এবং বীকুড়া মানভূম অঞ্চলের ডোকরা-কামারদের পিতলের 
মৃতি। পাঁচমুড়োর মুংশিল্পীদের কথা বলি। প্রায় ১৭১৮ বছর আগে বাংলার গ্ৰামাঞ্চল 


১৩৭৬] বাংলার লোকসংস্কতি ও বারজনসংস্কৃতি - ২৯ 


পরিদর্শনকালে আমি যখন পাঁচমুড়ো গ্রামে যাই এবং সেখানকার মুংশিল্প সম্বন্ধে "pes 
পত্রিকায় একাধিক সচিত্র পরিচয় প্রকাশ করি, তখন পাঁচমুডোর মতো উপেক্ষিত গ্রাম বা 
সেখানকার মৃৎশিল্প তো দূরের কথা, বাংলাদেশের অনেকেই জানতেন না যে বিষ্ণুপুর একটা 
এঁতিহাসিক দ্রষ্টব্যস্থান এবং সেখানকার দেবদেউল ও মন্দিরের পৌড়া-ইটের কারুকলা 
লোকশিল্পের বিচিত্র wife | পাঁচমুড়োর কথা উক্ত পত্রিকায় প্রচারিত হবার পর এবং আমার 
‘পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হবার পর (জানুয়ারি, ১৯৫৭) কিছু কিছু টুরিস্ট সেখানে 
যেতে আরম্ভ করেন, তারপর সরকারী বুযুরোক্তাটিক মন যখন জাতীয়তাঁবোধের উত্তেজনায় হঠাৎ 
দেশের লোকশিল্প ও লোকসসস্কৃতির প্রতি সহানুভূতিশীল হয়ে ওঠে, তখন পাঁচমুড়োর মাটির 
হাতি, ঘোড়া প্রথমে কলকাতার কিউরিও শপে এবং পরে সরকারী sales emporium এর Show- 
case-4 স্থান পেতে থাকে | যেমন বাউলগান, তেমনি পাচমুড়োর হাতি-ঘোড়ার ‘প্রতি ক্ৰমে 
কলকাতার শৌখিন সংস্কৃতিবিলাসীদের দৃষ্টি পড়ে এবং তার সঙ্গে বিদেশী ট্যুরিস্টরা, বিশেষ করে 
sgia আমেরিকান ট্যুরিস্টরা তার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। কলকাতার 
দৌকান-পাট, এমনকি বড় বড় ডিপার্টমেন্ট স্টোর ও স্টেশনারী দোকানে পর্যন্ত বিক্রয়ার্থে পাচমুড়োর 
হাতি-ঘোড়া দেখা যায়--বারোয়ারী পুজোর Bere এই হাতিঘোড়ার ভীড় হতে থাকে। পাচমুড়োর 
হাতিঘোড়া প্রাদেশিক ও ভারতীয় সীমান্ত অতিক্রম করে সুদুর ইয়োরোপ আমেরিকা! পর্যন্ত যাত্রা 
করতে থাকে--অনেক foreign exchange উপার্জন করে | কলকাতা শহরেও দেখা যায় 
ুদ্রাক্ফী তিপুষ্ট একশ্রেণীর স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত ধাবা নতুন culture snob«« পরিণত হয়েছেন__তীর] খুব 
সজাগ .101-05169:০--বিলাসী হয়ে উঠেছেন এবং তাদের drawing-room-4 পাচমুড়োর 
হাতিঘোড়া visitor- অভ্যর্থনাঁর জন্য দণ্ডায়মান রয়েছে । সাম্প্রতিক কলকাতা শহরের শৌখিন 
বাবু-কালচারের একটা অন্যতম অঙ্গ হল folk-culturouy প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন এবং আধুনিক 
“paraphernalia of urban middle-class gentility and culture’ হল এইগুলি ঃ (১) টবের 
ফুলগাছ (2) পাচমুড়োর হাতি-ঘোড়া ও কিছু মাটির ও কাঠের পুতুল (৩) Was ও 
বাউলগানের কয়েকটি রেকর্ড (৪) বাঁধানো ও গোছানো একসেট ঝকৃঝকে রবীন্দ্রচনাবলী এবং 
(৫) নবকল্লোল, Betray, সিনেমাঁজগৎ প্রভৃতি পত্তিকা। সবকালচারের এক বিচিত্র হিং টিং 
ছট্‌গোছের সংমিশ্রণ । কেঁছুলি ও পাঁচমুড়োর মতো আরও শত শত দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এত নাগরিক অনুরাগ ও দরদ সত্বেও, শহর-নগরের এত সামিয়ানা-ম্যারাপ-বাধা সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে ঘন ঘন লাউডম্পীকারে লোকসংস্কৃতির মাহাত্ম্য ঘোষিত হওয়া সত্বেও, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিশেষ পাঠ্য বিষয় হওয়া সত্বেও, লোকসংস্কৃতির গবেষণায় Tete গণ্ডায় ‘ডি, ফিল? হওয়া সত্বেও; 
চার-পাঁচ কিলো ওজনের বড় বড় বই প্রকাশিত হওয়া সত্বেও এত বিদ্বংজনের পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ লেকচার 
সত্বেও, এমন কি সরকারী sympathy Wey ধারায় বধিত Berl সত্বেও, বাংলার UR 
অদৃষ্টে কি লাভ হয়েছে বা হচ্ছে? | 

বাংলার গ্রাম্যজীবন, গ্রাম্য উৎসব-যেলা-পার্ধণ ও লোকসংস্কৃতির s ধারার সঙ্গে যাদের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় আছে Stal বিলক্ষণ জানেন যে কিছুই লাভ হয়নি, বরং অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে'ও. 


৩১ সমকালীন [ বৈশাখ 


 হচ্ছে। পীচমুড়োর কথাই বলি। কয়েক বছর পর মাত্র মাস ছয় আগে একবার পাঁচমুড়ো গ্রামে 
গিয়েছিলীম-_এত কাণ্ডের পর সেখানকার মৃৎশিল্প ও শিল্পীদের অবস্থার কি পরিবর্তন হয়েছে দেখার 
জন্য | ভেবেছিলাম হয়ত কিছু ভাল ভাল পাঁকাবাঁড়ি, মৃংশিল্পের ছোট ছোট workshop studio 
পাচমুড়োয় দেখতে পাব--যেমন কৃষ্ণনগরে gi অঞ্চলে মৃংশিল্পীদের পাড়ায় দেখা যায়। কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলাম A | বেশ বড় গ্রাম পাচমুড়ো--তার মধ্যে মৃংশিল্পীদের পাড়াটির বিশেষ কিছুই 
উন্নতি হয়নি_ গ্রামের ধানচালের আড়ত্দার ও ব্যবসায়ীদের অনেক উন্নতি হয়েছে । মুৎশিল্পীদের 
বহু পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, কয়েকটি পরিবারের মধ্যে যারা বিখ্যাত হাতি-ঘোড়ার যোগান দেয় 
কলকাতার বাজারে তাদের হাতে গোণা যায়। আগে তাদের আহার জুটত না, এখন মোটামুটি 
খেয়েপরে চলে যায়। ছু-একজন প্রবীণ শিল্পীর সঙ্গে আলাপ হল-_অত্যন্ত নিরুৎসাহ দেখে জিজ্ঞাসা 
করলাম--কলকাতা তো পাচমুড়োর হাতি-ঘোড়ায় ছেয়ে গেছে, বিদেশেও যাচ্ছে--তাসত্বেও 
তাদের অবস্থা এরকম কেন?” উত্তরে যা শুনলাম ও বুঝলাম সেটা অবশ্য ব্যবসার কথা--এবং 
ব্যবসায়ের মধ্যবর্তী দালালরা দু’পয়স| করছেন--শিল্পীরা বিশেষ লাভবান হয়নি। তার চেয়েও 
বড় কথা হল-_-একদ1 আঞ্চলিক যে-সব লোক-উৎসব ও অনুষ্ঠানের সময় স্থানীয় গ্রাম্য লোকের 
পোষকতায় পাঁচমুড়ো e waia সংলগ্ন গ্রামের মৃতশিল্প প্রতিপালিত হত, সেই সব উৎসব অনুষ্ঠান 
লোপ পাচ্ছে, তাদের অবনতি হচ্ছে। পাচমুড়োর মৃৎশিল্প স্থানীয় লোকসমাজের যে ধর্মীয় 
আনুষ্ঠানিক পরিবেশের মধ্যে বেঁচে ছিল, সেই পরিবেশের পরিবর্তন হচ্ছে। অর্থাৎ তার 
স্বাভাবিক মাটির শিকড়টি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে--কাজেই শহরের টবের ফুল গাছের মতো তাঁকে বাচাবার 
চেষ্টা করলেও বাঁচানে! সম্ভব হবে না । কাজেই সরকারী পোষকতা, বিদেশী ট্যুরিস্ট ও মধ্যবিত্ত 
culture 900দের কৃত্রিম অনুরাগ এবং সামিয়ানাশ্রিত সংস্কৃতি-সম্মেলনের দরদী 'বক্ৃতা--কোন = 
কিছুতেই বাংলার লোকসংস্কৃতি বাচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। তার প্রধান কারণ তার যে আদি- 
অক্ুত্রিম লৌক-সামাজিক পরিবেশ-_তার উৎ্স-স্বরূপ যে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান, উৎসব, ধ্যানধারণার 
গভীর ও সরল স্বাভাবিকতা_-তার we পরিবর্তন হচ্ছে বর্তমান বিজ্ঞান, টেকনোলজি ও 
নাগরিকতার যুগে। কাজেই এখনও লোকসংস্কৃতির যে নিদর্শনগুলি uses বিক্ষিপ্ত রয়েছে, 
আমাদের কর্তব্য হল সেগুলির সঠিক faye পরিচয় যথাসম্ভব সংগ্রহ ও লিপিবদ্ধ করে রাখা 
লোকশিল্পাদির বিচিত্র নিদর্শন বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে সংগ্রহশালায় রক্ষা কর] এবং লোকনৃত্য, 
লোকসঙ্গীত ও লোক উৎসবের documentary film ও record যতদূর সম্ভব তৈরি করে রাখা 
যাতে ভবিষ্যতের বংশধররা অস্তত তার একটা সত্যকার পরিচয় খানিকটা পেতে পাঁরে। সময় 
থাকতে AGS A করলে পরে যে আফশোস করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই। 

আজকের বন্গসংস্কৃতির ধারার দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, একদিকে বারজনসংস্কৃতি যেমন 
সাহিত্য ও উতৎসব-পার্ধণের মধ্যে টিপিক্যাল ‘mass culture’-aa বিকৃত মুতি ধারণ করছে, 
অন্যদিকে তেমনি লোৌকসংস্কৃতি হয়ে উঠছে নতুন নাগরিক বাবুকালচারের ফ্যাঁশানের বস্তু এবং 
একশ্রেণীর স্ফীত মুদ্রাপুষ্ট oulture-snobors gaa সোহাগের জিনিস। এর কোনটিতেই 
বাংলার সংস্কৃতির মুক্তি হবে বলে মনে হয় না, পুনর্জীবন তো নয়ই। 


faa ও শিল্পীর জাতি fana 
অসিতকুমার হালদার 


আমরা শাস্ত্র অনুযায়ী চলি, তাই শাস্ত্রের qu আমাদের শিল্পকলাকেও জাতি-বিশেষের মধ্যে 
নিবদ্ধ করে টুকরো টুকরো করেছেন। পটুয়া ধারা, তারা শূদ্ৰ এবং কাঠের কাজ যিনি করেন তিনি 
স্ত্রধর এবং ধাতু দ্বারা ধারা বস্তু নিৰ্মাণ করেন, তীর! হলেন লোহার, ers, কাসার প্রভৃতি: 
মাটি দিয়ে যার! গড়েন, তীর! কুমোর-_-এইরূপভাবে। তাই ছেলেবেলায় আর্ট স্কুলে কোনো 
বামুনের ছেলে মাটির কাজ শিখতে গেল, অমনি তাকে একঘরে করলে অন্য ছেলেরা-_সে কুমোরের 
কাজ শিখছে বলে। অবশ্য অতটা না হোক, তাকে যে দবাই একটু হীনচক্ষে দেখতে লাগলো-_ 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমাদের এই জাতি-বিচারের ফলে এখনও রাজওয়াড়ার মুলুকে দেখা 
যায় যে শিল্পকলা এক এক জাতির লোকের মধ্যেই আবদ্ধ_তার আর প্রসার CE. এমন কি, 
এক একটি অমুল্য কারুকলা! ভারতবর্ষ থেকে সেই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেতে বসেছে। 
এখন তাই আর House of artizan, অর্থাৎ, শিল্পী-পরিবারের লোক ছাড়া শিল্পকলা শেখাবার 
প্রয়োজন নেই--এ কথা বললে চলে না । শিল্পকলা যা Fine Art সেটি কেবলি পটচিত্রে আবদ্ধ 
aT] রূপ, রং ঢং--এই নিয়ে শিল্প। সেটা কাগজের উপরই হোক, আর মাটি, পিতল লোহা, 
কাঠ-_যারই উপর হোক। তাই যদি শিল্প-_কারু ও চারু__ছুই ভাবে চর্চা করতে হয় যার যেটি 
সহজেই আসে, তারই সেটি চচ্চা করার দরকার | শিল্পকলা ভাবের রূপ । যা আমাদের আনন্দকে 
আহার-বিহারের অনিত্যতার উপর যুগে যুগে সবাইকার কাছে পৌছে দিতে পারে। সেই হলে! 
শিল্প I এই শিল্প হুষ্টি করবার ক্ষমতা নিয়ে মানুষ জন্মেছে । এখন একে জাতের গণ্ডীর ভিতর 
আর আবদ্ধ করলে চলবে কেন? আমরা এখন শিল্পী বলে নিজেদের গৌরব করতে DIE d 
আমরা কেবল ধনীর পণ্যভার স্থষ্টি করবার জন্যে এবং জাতি-বিচার করে শিল্পকলার অগৌরব আর 
বাড়াবো না । আমাদের শিল্প-গ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের উপর শ্রদ্ধা জন্মাবার COE] করবো। 
নিজেদের দেশের সব কাজে এবং সব জিনিষে দেশী শিল্পের ছাদ বা হাত থাকবে--তা পিতলের. 
উপরেই হোক, লোহার উপরেই হোক বা আর যে কোনো ধাতুর উপরেই হোক | 

শিল্পকলার জাতি-বিচার না হোক, শ্রেণী-বিচার হতে পারে, কিন্তু শিল্পীর জাত-বিচারের 
কোনোই উপকারিতা নেই। শিল্পকলা ভাল-জাতের ভাঁল-শিল্পীর গড়া--এইমাত্র জাতি-ভেদ 
সম্ভবপর | ন 
রচনা-শক্তিটা কোনো জাতির পংক্তির উপর নির্ভর করে না। সরস্বতীর বর যিনিই লাভ 
করেন, তিনিই শিল্পী হতে পারেন--তা যে কোনো জাতের লোকই তিনি হোন্‌ না কেন। 

অবশ্য আমাদের দেশে কতকগুলি কারুশিল্প বংশাহ্ুত্রমে চলে আসার কারণ এই যে তাতে 
করে শিল্পী-পরিবারের ছেলে-মেয়ে-বুড়ো সকলেই শিল্পীকে সহায়তা করতে পারায় শিল্প-সম্তার 
বেশী পরিমাণে তৈরী হতে পারে এবং-সস্তায় বাজারে বিক্রয় সম্ভব হয়। এই অর্থনীতির দিক থেকে 


৩২ | , _ সমকালীন বৈশাখ 


এর উপকারিতা থাকলেও, তার নব নব উন্সেষলাভ এ উপায়ে ঘটে না। বরং একই ধাঁচের 
জিনিষ বংশানুক্রমে শিল্পীরা তৈরী করে চলেন। অভিনব জিনিষ রচনার ভার যেন তদের 
পূর্ববপুরুষরাই নিয়ে চুকেছেন-_অধিক আর তাদের কিছু করবার নেই। অবশ্য জিনিষটির 
পরিকল্পনা যাই হোক, তার তৈরী করার কৌশলের তারিফ না করে থাকা যায় না। যেমন, 
মুরাদাবাদি বাসনের উপর কারুকাঁধ্য। বাংলা দেশের কালিঘাটের পট প্রভৃতির শিল্পী--এরা 
তাদের বাপ-দাদার আমলের পরিকল্পনার বোঝা অক্লেশে গ্রহণ করে চলেন। তাই এদের 
সুষ্টিকার্যে অনাস্থট্টিতে পরিণত হতে বেশী বিলম্ব হয় না। কাজেই এখন আমাদের দেখা 
দরকার যে কেবল একটির পর একটি পরিকল্পনাকে নকল আবহমানকাল শিল্পীরা করবেন, না, নতুন 
নতুন চিন্তার দুয়ার উদ্ঘাটিত করবেন। 

. যদি শিল্পকলাকে আমরা বাজারের পণ্যকলা ( Commercial Art ) করে রেখে নিশ্চিন্ত না 

হই, তবে আর জাতি-বিচার করে হাত গুটিয়ে থাকলে চলবে না। আমাদের জাত-হাড়ির ভিতর 
E 2-g G5 যে আছে, তা জানা কথ|!“‘‘কিন্তু শিল্পকাজেতেও আর চু ই-চু তে কাজ কি? . 
, অনেকে প্রাচীনকালের দোহাই দেন। কিন্তু বহু প্রাচীনকালে শিল্প-শিক্ষা রাজন্যবর্গদের 
উচ্চশিক্ষারই অন্তর্গত ছিল, প্রাচীন সংস্কৃত ও পালি গ্রন্থে তার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। 
জাতি-বিচারটি কোনে! সময় ভারতে বোদ্ধ-প্রভাব যাবার পর ছু'ই-ছু'ত হয়েছিল, এ বিষয়ে 
এঁতিহাসিকেরা বিশেষভাবে বলতে পারবেন। 

. শিল্পকলায় শিল্পীদের ছু'ই-ছু'ত ছাড়াও মেয়েদের গান শেখানো ও ছবি শেখানোকে 
আমাদের মধ্যে অনেকেরই আপত্তি আছে দেখা যাঁয়। অথচ মেয়েদের এই কারু ও চারুশিল্প 
থেকে বঞ্চিত করে তাদের সংসারের কাজে লাগানোর জন্য আমাদের দেশের যে কত ক্ষতি, তা 
আমাদের বুদ্ধিও অগোচর। কতকগুলি কারুশিল্পকলায় স্ত্রীজাতির বিশেষত্ব আছে--তার মধ্যে 
সুচীকার্য্য এবং চিত্রকলা হলে! সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । বাঙলার মেয়েরা আলপনার মাধ্যমে তাদের 
qaaa পুজা সম্পাদন করে থাকেন। ছু'চের কাজ পশ্চিম অঞ্চলে মেয়েদের সখের কাজ এবং 
সৌথীন কাজ। লেখক চিকণের waste মেয়েদের হাতে যা দেখেছেন, সেরূপ কাজ অতি-সুন্ষ 
কলের সাহায্যেও করা সম্ভবপর নয়। একটি লক্ষৌয়ের দোপালি-টুপিতে সেইরূপ কাজ করতে 
২০০ টাকা ব্যয় হয়. 

e c এখন শিক্ষা-দীক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এবং স্ত্রীশিক্ষার কদর হওয়ায় আশা করা যায় যে 
দেশের মেয়েদের জন্য শিল্পকলা চচ্চার ব্যবস্থা সৰ্ব্বত্ৰ হবে--তাতে কোনো জাতি-বিচার থাকবে না। . 
অতীত-ভারতকে আধুনিক ভারতে জীবন্ত করার উপায় ছু'ই-ছুঁতে নয়, তার এই শিকল 

কেটে দিয়ে তাকে সব বিষয়ে মুক্তি দেওয়ায়। 

আসল কথা, মানুষের মনে-_সে যে জাতেরই মানুষ হোক না কেন, যদি Wa রঙের আনন্দ 
সহসা. রূপ পাবার জন্য ugs হয়ে ওঠে, তখন আর কিছু বাধাই বাধ! থাকে না । ঠিক যেভাবে 
রাধিকা শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী শুনে সব ভাসিয়ে দিয়ে তীর নিকট এসে উপস্থিত হতেন, যার ভিতর সেই বড় 
শিল্পীর ডাক পৌছেছে তাকে তারই কাছে ছুটে যেতে হবেই হবে। তার কাছে আর জাতিভেদের 


১৩৭৬] | শিল্প ও শিল্পীর জাতি বিচার o ৩০ 


বৰ্ণভেদ্বের শাসন-বারণ চলে না। 

আমাদের দেশের শিল্পের দুর্গতির আরেকটি বিশেষ' কারণ হচ্ছে-_পরম্পর পরস্পরকে ন! 
শেখানো। এমন কি, নিজের ছেলেকেও কখনো কখনো আমাদের দেশের কারিগরেরা তাদের বিদ্যা 
ভালো করে শেখাতে চায় না। এইভাবে ভারতের অনেক শিল্পকলা একেবারে লোপ পেয়ে গেছে 
তার আর পুনরুদ্ধারেরও আশা নেই। 

শিল্প-বিগ্যাকে অর্থকরী-বিদ্যায় পরিণত করাঁয়ও এই এক দোষ enti যে পরস্পর পরস্পরের 
প্রতিচ্ছবি হওয়ায় শিল্পীরা তাদের বিশেষত্বটি নিজের কাছ থেকে অপরের কাছে প্রকাশ করতে চানন]। 
শুধু শিল্পকলা কেন, ভারতের ভালো ভালে! ওষুধপত্রও এই একই কারণে বিস্বৃতির গর্ভে ডুবে গেছে | 

গভৰ্ণমেণ্টের হাতে শিল্প-শিক্ষার ভার দিয়ে আমরা এখন বসে আছি। কিন্তু আমরা এটা = 
বুঝতেও পারি না যে শিল্পকলার উন্নতির প্রকৃত পথের সন্ধান সরকারী লোকদের লেফাফা-দুরস্ত 
কাজের লোহার ফ্রেমের মধ্যে মেলা দুর -.বেসরকারী বেপরোয়া মুক্ত জনসাধারণের মধ্যে গুণগ্ৰাহী 
রসগ্রাহী মানুষদেরই হাতে নেওয়া দরকার । সরকারী শিল্প বিদ্যালয় শিল্পশিক্ষা যত দিক ai দিক, 
পরীক্ষা . নেবার বাধা রুটিনে চলবার এবং নিয়মিতভাবে তাঁদের সার্টিফিকেটের ছাপ দিয়ে বিদায় 
করবার atel বলে দিতে পারবে । সরকারী কর্মচারীটি পরীক্ষার নিয়ম, উপস্থিতি-অনুপস্থিতির 
বাধা শাসনের অস্তশস্ত্ৰ শানাতেই ব্যস্ত--শিল্পকলায় ছাত্রদের মন ধরা দিলো কি দিলো না, তা 
দেখবার তার ফুরসৎ নেই। এই ভাবে দেশের শিল্পের জাতি ও শিল্পীদের জাতি-বিচার যদিও উঠে 
যাচ্ছে, কিন্ত'জাতিগত কুসংস্কার যে একেবারে যাচ্ছে বলে তো আমাদের মনে হয় F | | 

বাংলাদেশে বেসরকারী শিল্প-বিপ্তালয় দুটি তিনটি ছিল, এখন সেগুলির কিরূপ অবস্থা 


আমাদের জানা নেই। সেগুলিকে ভালো করে কোনো ভালো শিল্পীর us চালাবার ভার exi 
যায় তে! দেশের আর্টের পক্ষে অনেক উপকার হয়। ' 


এখনকারকালে ইউনিভাগিটি পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হওয়া অপেক্ষা বাঙালীর শিল্পকলায় ও 


ব্যবসা-বাণিজ্যে যতই অগ্রসর হবেন, ততই দেশের আখিক উন্নতি হবে--নচেৎ আর্টের চৰ্চ্চাটাও 


মাড়োয়ারীর নিকট গচ্ছিত বাংলার ধন-এঁশ্বৰ্ধের মতোই স্থগিত থেকে যাবে। 


বাঙলার মেয়েদের, ছেলেদের মতোই এখন শিক্ষা-দীক্ষায় পূর্ণতা আনতে হবে এবং তার 
জন্য শিল্প-শিক্ষা বিশেষ ফলপ্রদ । এখন আর কোনে! জাতি-বিশেষের হাতে শিল্পকলার প্রসারের 
ভার দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না। এখন আর ব্রাহ্মণের setts, বৈশ্যের বাণিজ্য, 
শূদ্ৰের চাষবাস নিয়ে বসে থাকলে চলবে. না। ভারতবর্ষের গণ্ডী এখন ভারত ছাড়িয়ে অনেক 
দূরে ছড়িয়ে গেছে। এখন ভারতের লোক তার বাইরের দুনিয়ার শিক্ষা-দীক্ষার আলোক নিত্য 
লাভ করছে। তাই তাদের এগিয়ে চলতে হবে তারই ছায়ায় ছায়ায়। এখন গণ্ডীর ভিতর 


- শিল্পলক্ষ্মী সীতা দেবীর মতো বন্দী হয়ে নেই । পৃথিবীর প্রবল যাবনিক শিক্ষা দশ হাত দশ মুণ্ড বিস্তার 


করে তাঁকে হরণ করেছে, তাই তাঁকে পুনরায় আহরণ করতে হলে তারই সঙ্গে যুদ্ধ করে, তাঁকে - 
বশ করে ফিরিয়ে আনতে হবে | * 

* স্বৰ্গীয় অসিতকুমার হালদীর যখন লক্ষী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং যে সময়ে 
মহিলাদের মধ্যে শিল্পচ্চার প্রচলন ছিল না, সেই সময়ের র পাৰিপাখিকে এই অপ্রকাশিত লেখাটি 
রচিত হয়েছিল ॥__সম্পাদক 

২ 





বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ 


অমিয়কুমার মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথকে বিজ্ঞানী বললে আধুনিক বিজ্ঞানীজগতে প্রতিবাদের ঝড় উঠবে, কঠোর সমালোচনা 
হবে লেখকের অর্ধাচীনতার বিষয়ে এবং সাহিত্যিক বা সাহিত্যের অধ্যাপকেরাঁও যে মারমুখী হয়ে 
উঠবেন এ আশঙ্কাও আছে। কিন্তু নানাবিধ এবং বিশিষ্ট জ্ঞানের অধিকারী হয়ে প্রকৃতির সঙ্গে যিনি 
তার সত্য পরিচয় ঘটিয়েছেন, জীবনযাত্রার প্রতিপদে যিনি প্রতিটি অপবিশ্বাস বা কুসংস্কার সমূলে 
উচ্ছেদ করে এসেছেন, অজ্ঞানতার ও অন্ধবিশ্বাসের গাঢ় পঙ্ক থেকে দেশবাসীকে মুক্ত করতে ধিনি 
আজীবন নিন্দুকের ‘শিকার’ হয়েছেন তাঁকেই তো বলা যায় প্রকৃত বিজ্ঞানী । ধার! কলেজে বিজ্ঞান 
শিখে বিজ্ঞানের অন্দরমহলে প্রবেশ করেও নানা কুসংস্কারের দাস তাঁকে কেমন ক'রে বলি বিজ্ঞানী! 
যেখানে মন অবৈজ্ঞানিক সেখানে কর্ণের ক্ষেত্রে ষাথার্থ কৃতকাৰ্যতা অসম্ভব । একথা মানি বিজ্ঞানের 
steka রবীন্দ্রনাথের কোন নতুন দান নেই। তা নী থাক, তিনি বিশ্বের বিজ্ঞান ভাণ্ডার থেকে 
জ্ঞানের টুকরো জিনিসগুলিকে ছড়িয়ে দিয়েছেন এদেশের fos ice । তার ফলে চিত্তভূমি হয়েছে 
CHa | বিজ্ঞানের ফদল ফলানে! যাতে জীবধর্ম হয়ে ওঠে তার অন্ততম সার্থক প্রয়াস। তাই 
তিনি বিজ্ঞানী । আমাদের দেশে অনেক বিজ্ঞানী আছেন। কিন্তু জনসাধারণ তাদের অধিকাংশেরই 
শিক্ষার দান থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। তাঁরা শিখেছেন অথচ “পারিবে না করিতে প্রয়োগ” । এ যেন 
অভিশপ্ত কচের মতো শিক্ষা ব্যর্থতার গ্লানিতে মুখ লুকিয়ে আছে। দেশের প্রাণের সঙ্গে দেশের 
শিক্ষিতদের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান, শিক্ষার এই লাঞ্ছনাময় পরিণতি রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘকাল বেদনা 
_ দিয়েছে এবং একারণেই তিনি এ বিষয়ে সজাগ হতে বরাবর বলে গেছেন। s 
রবীন্দ্রনাথের এই বিজ্ঞান-গ্রীতি নিয়ে আলোচনার কালে মনে পড়লো আর এক কবির কথা। 
তিনি গ্যেটে। দুজনের মধ্যে মিল রয়েছে প্রতিভার ক্ষেত্র ও প্রভাব নিয়ে! গ্যেটে একাধারে 
সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। অথচ তিনি কেবলমাত্ৰ ওুপন্তাসিক, নাট্যকার ও কবি বলেই 
খ্যাত হয়ে আছেন। বিজ্ঞানী হিসেবে তীর দেহতত্বের পরীক্ষা বিপ্লব এনেছিল এবং অপটিকম্‌ ও 
রং সম্বন্ধে তার মতামত আজ বিজ্ঞানীরা নাকচ ক'রে দিলেও অন্যদিক থেকে যথেষ্ট মূল্যবান। 
রবীন্দ্রনাথ পরীক্ষাগাবের বিজ্ঞানী নন। বিজ্ঞান তিনি ভালোবাসতেন এবং এই ভালোবাসায় 
সোনালী রং ধরেছিল। : 
বিদেশী মনীষীদের সঙ্গে কথায় রবীন্দ্রনাথের এই বিজ্ঞানী মনটি ফুটে ওঠে! রেশমা arte 
ও এইচ. জি, ওয়েলস-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বা্তালাপের (১) খানিকটা তুলে ধরলেই তা 
প্রাঞ্জলিত হবে 1 
রোলা ঃ আমার বিশ্বাস বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ভারতের নানা প্রশ্নের ( সমস্তার ) সমাধান 
করতে সাহায্য করবে। 
রবীন্দ্রনাথ ঃ আমি জানি ভারত দীর্ঘদিন ধ’রে কেবলমাত্র বুদ্ধি সঞ্জাত বিচার-নিম্পত্তিকে 


১৩৭৬] বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ ৩৫ 


মেনে নিতে পারে নাঁ। সমতা ও সাম্যাবস্থা ফিরে আসতে বাধ্য। এ কারণেই একদিকে বুকে 
পড়লে তা আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনে সমন্বয় সাধনে সাহায্য করবে । বিজ্ঞান আমাদের সাহায্যে 
অবশ্তই আসবে এবং শেষ পর্যন্ত আমরা তাকে মানবোচিত ক'রে তুলবো। 

রোলাঃ আজকের জগতে বিজ্ঞানই বোধকরি সবচেয়ে বেশি আন্তৰ্জাতিক, অর্থাৎ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাছে পারস্পরিক সহযোগিতার স্পৃহা তার নিদর্শন? কিন্তু বর্তমানে 
রাজনীতিজ্ঞদের হাতে রয়েছে “বিষবাচ্প” | একথা ater যে বিজ্ঞানীরা আজ সামরিক শাসন 
যন্ত্রের পরিচালনাধীনে আছেন, মানুষের চিন্তা ও সংস্কৃতির প্রগতি সম্বন্ধে যার! হ্্যনতম উৎসাহী | 

ওয়েলম্‌কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 

‘বোধহয় উনবিংশ শতাব্দীর পদার্থ বিজ্ঞান প্রতীচ্যকে শ্রেষ্ঠ জাতি বোধের চেতন! এনে 
দিয়েছে। প্রাচ্যদেশে এই পদার্থ বিজ্ঞান নিজেদের মধ্যে আত্মসাৎ ক'রে নিলে cie উন্টোদিকে 
বইতে পারে এবং তা হয়তো স্বাভাবিক ধারা নেবে ৷’ 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন, ভারতবর্ষে যদি সত্যিকারের বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তাহলে গোড়া থেকেই 
তার Stig, তার seu, স্বাস্থ্যবিছ্যা, তার সমস্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানকে নিজের গ্রতিষ্ঠাস্থানের 
চারদিকের পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করে দেশের জীবনযাত্রার বেন্দ্রস্থান অধিকার করবে । এই বিদ্যালয় 
উৎকৃষ্ট আদর্শে চাষ করবে, গো-পালন করবে, কাপড় বুনবে এবং নিজের আথিক সম্বল লাভের জন্য 
সমবায় প্রণালী অবলম্বন করে ছাত্র, শিক্ষক ও চারদিকের অধিবাসীদের সন্দে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে যুক্ত হবে। ' | , 

শান্তিনিকেতনের তৎকালীন বিজ্ঞানের অধ্যাপক Aye প্রমথনাথ সেনগুপ্তকে কবি 
বলেছিলেন (২),“বাইরে দেখে এসেছি সর্বত্রই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের দায়িত্ব একান্ত 
আগ্রহের সঙ্গে স্বীকৃত, বাশিয়াতে প্রজাসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান শিক্ষার বিস্তার যে অদভুত দ্রুতগতিতে 
হয়েছে, বঞ্চিত এই দেশবাসীর কাছে তা ইন্দ্রজাল বলেই মনে zen) চিত্ত ও বিত্তের আদান- 
প্রদান সেখানে বুদ্ধি বিচারের সঙ্গে চালনা হয়েছে বলেই এত দ্রুত বিজ্ঞান শিক্ষা বিস্তার সম্ভব 
হয়েছে। এদেশে এই জনহিতকর শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা যথাসাধ্য করেছি, হয়তো তাতে একট! 
ক্ষীণ স্রোত বইছে, বিজ্ঞান শিক্ষার এই cats যাতে কোথাও বাধা না পায় তার দায়িত্ব রেখে গেলুম 
(তোমাদের উপর, এই শুভ উদ্দেশ্য নিয়ে যারা কাজ করছ তাদের আমি আশীর্বাদ করছি।’ l 
৷ রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করেছেন যাতে শিক্ষা সার্থক হয়ে ওঠে । যাতে হাতের ও চোখের দক্ষতা ও 
বস্তু পরিচয় ঘটে এমন শিক্ষা দেবার জন্য তিনি তীর আশ্রমে বহুদিন ধরে চেষ্টা ক'রে এসেছেন। কিন্তু 
তেমন সফলতা অর্জন করতে পারেন নি। তার কারণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'উদ্যোগশিক্ষা” (৩ ) প্রবন্ধে 
বলেছেন : ‘সফলতা লাভ করিতে পারি নাই তাহার একমাত্র কারণ পু'থিগত faaty আমাদিগকে 
কেবল যে অকৰ্মণ্য করিয়া দিয়াছে তাহা নহে, {fas বাহিরে সত্বা কিছু আছে তাহার প্রতি আমাদের 
ওহস্থক্য চলিয়া গেছে। বই পড়াইবার ক্লাস আমরা সহজে চালাইতে পারি কিন্তু কেজো শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা কি, করা যায় আমরা ভাবিয়! পাই ন! এবং সে সম্বন্ধে আমাদের ভাবনা যায় aT 

পাশ্চাত্যে যে যন্ত্রের পূজো হয় তাতে মানুষের বুদ্ধি লাগে, প্রয়োজন হয় উদ্মের | ফলে 


৩৬ . সমকালীন PE 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে মানুষ নতুন নতুন পথ উদ্ঘাটন করছে। কিন্তু আমাদের সমাজ যে সব নিয়মে চলছে 
তাতে বৃদ্ধিকে প্রবেশ করতে দিলেই বিপদ, তার জন্যে কেবল পুথি আবৃত্তি করতে হয়। এই প্ৰসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যের প্রশংসা করে বলেছেন ইয়োরোপ যে বিশ্বে প্রভাব বিস্তার করেছে তার মূলে 
রয়েছে তার বিজ্ঞান। তা শাশ্বত, সর্বকালীন ও সর্বজনীন। যে বর্বরতা আপন প্রয়োজনটুকুর 
উপরেই সমস্ত মন ঢেলে দেয়, সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে, ইয়োরোপ তাকে অনেক দূরে অতিক্রম 
ক'রে গেছে। ইয়োরোপ এমন এক সত্যের নাগাল পেয়েছে তা শাশ্বত, সনাতন । তা হলো 
তার বিজ্ঞান । কোন কারণে যদি ইয়োরোপের দৈহিক শক্তির বিনাশও ঘটে তাহলেও এই সত্যের 
মূল্যে মানুষের ইতিহাসে তার বিলুপ্তি কোনদিন ঘটবে না। কবি তার এক ভাষণে (৪) (৯ই,পৌষ, 
১৩৩২ তারিখে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বাধিক পরিষদে আচার্ধরূপে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 
বিজ্ঞানকে তিনি এক অভিনব স্থান দিয়েছেন। 

£পশ্চিমমহাদেশ তার পলিটিক্মের দ্বারা বৃহৎ পৃথিবীকে পর ক”রে দিয়েছে, তার বিজ্ঞানের 
দ্বার! বৃহৎ পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ করেছে। বৃহৎকালের মধ্যে ইতিহাসের উদ্বার রূপ যদি আমর! দেখতে 
পাই তাহলে দেখবো, আত্মস্তরী পলিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মবমীননা, সেখানে তার অন্ধকার | 
বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জলছে, সেখানেই তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ কেননা বিজ্ঞান সত্য, 
আর সত্যই অমরতা দান করে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানেই ঘুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেননা, 
বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ করে।’ 

দেশের চিত্তক্ষেত্রে বিজ্ঞানের সেচন যথেষ্ট ব্যাপক না হলে আমরা চিরদিন অক্বৃতার্থ হয়ে 
থাকবো । বিজ্ঞান-শিক্ষার অভাবে অন্বসংস্কার ও অপবিশ্বাস অবাধে জাতির বুদ্ধি বিকার 
ঘটিয়েছে, গড়ে তুলেছে মূৰ্খতার সুউচ্চ প্রাচীর । তারই চাপে দেশবাসী ডুবছে অতল তলে, হচ্ছে 
'ভরাডুবি। দেশবাসীকে সচেতন করিয়ে তিনি বারে বারে বলেছেন-_-প্রকৃতির স্গে সত্য পরিচয় 
না থাকলে জীবনবাত্রায় মুঢ়তার দ্বার অবারিত থাকে, সকল প্রকার অপবিশ্বাস অবাধে সমাজের 
ভাবনা কল্পনা ও ক্রিয়াকলাপকে অধিকার ক'রে বসে, প্রকৃতির acy তার সত্যব্যবহার EB হয়ে 
agus পদে পদে অকুতার্থ করে দেয়। আমাদের দেশে এই দুর্গতির দৃষ্টান্ত ARTS 
আমাদের অধিকাংশ পরাভবের মূল এই অজ্ঞানের মধ্যে। এই wu আমি মনে করি দেশকে বিজ্ঞান 
শিক্ষায় অভিষিক্ত করে দেওয়া তার সফলতা! সাধনের উদ্বেস্টে একটি মহৎ কর্তব্য |) 

রবীন্দ্রনাথ শুধু প্রকাশ করেই ক্ষান্ত হননি, নিজের একান্ত পরিজনের মধ্যেও বিজ্ঞান ভাবনা; 

বিজ্ঞান-চিন্তার প্রবাহ প্রবেশ করাতে চেয়েছেন। এ বিষয়ে তীর দৃষ্টিভঙ্গী শুধুমাত্র প্রগতিশীল নয়, 
অত্যন্ত বাস্তবপন্থীও। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে বৌলপুর থেকে তিনি বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদ্বারকে লেখেন, 
ee কে এণ্টেন্স পাস কবিয়েই আমি জাপানে mining অথবা আর কোন practical 
বিষয় শিখতে পাঠাব। আমার উদ্দেশ্য এই যে, শিখে এসে সে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে এ সকল 
বিষয়ে শিক্ষাদান করতে পারবে । সসন্তোষকে (শ্রুশচন্দ্রের পুত্ৰ পাঠাও ন|। বেশি খরচ নয়-_ 
মাসে ৬০ টাকা মাত্র । তুমি যে কোন বিষয়ে তাকে পারদর্শী করতে চাও সেখানে তারই স্থবিধা 
আছে। বুঝতেই পারচ বাঙালিদের চাকরি প্রভৃতি সমস্ত দুর্লভ হয়ে উঠেছে---ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় 


১৩%] বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ " ৰ 
অতএব একটা কোন অর্থকরী PaRa না শিখতে পারলে উপায় নেই--যুরোপে শিখতে দেবে 
না অর্থও ঢের লাগে--জাপানের উপরেই আমাদের একমাত্র ভরসা কিন্ত সেও বেশিদিন নয়।’ 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য স্বামী বিবেকানন্দও অনুরূপ কথা দেশবাসীকে বলেছিলেন। টেকনিক্যাল 
এডুকেশন চাই, যাতে মানুষ চাকরী না করে ছু-পয়সা রোজগার করে খেতে পারে । এ সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনা লেখকের এক গ্রন্থে (৫) আছে। | 

gens সালের নই ভাদ্ৰ তারিখে কবিপুত্র রখীন্দ্রনাথকে লেখেন, (৬) “নগেন্দ্রকে (কবির 
কনিষ্টজামাতা ডঃ নগেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ) কৃষি শিক্ষাতেই প্রবৃত্ত করিয়ে দেওয়া ভাল | Ceramics 
শিখে এদেশে সুবিধা! হবে না। এখানে একটি মাত্র কম্পানি আছে তার অর্থাভাবে শোচনীয় 
অবস্থা। নিজের টাকায় একাজ চলবে না। অতএব ওকে এমন একটা কিছু শিখিয়ে নিম যাতে 
ও তোদের সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করতে পারে 1? 

রখীন্দ্রনাথকে লেখ আরও একখান! চিঠিতে কবির কুটিরশিল্পের প্রতি আগ্রহ ফুটে উঠেছে 

‘ধানভান! সন্ধান দেখিস। তারপরে এখানে চাষাদের কোন industry শেখানো যেতে 
পারে সেই কথা ভাবছিলুম। এখানে ধান ছাড়া আর কিছুই জন্মায় নাঁ_-এদের থাকবার মধ্যে 
কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে। আমি জানতে চাই Pottery জিনিষটাকে Cottage idustry 
রূপে গণ্য করা চলে কি all একবার খবর নিয়ে দেখিস অর্থাৎ ছোটখাটো! furnace আনিয়ে 
এক গ্রামের লোক মিলে এ কাজ চালানো সম্ভবপর কি ন|। মুসলমানরা! যেরকম সানকির জিনিষ 
ব্যবহার করে এরা যদি সেইরকম মোটা গোছের প্লেট, বাটি, প্রভৃতি করতে পারে তাহলে 
উপকার হয়। 

আরেকটা জিনিষ আছে ছাতা তৈরী করতে শেখানো । সেরকম শেখাবার লোক যদি 
পাওয়া যায় তাহলে শিলাইদহ অঞ্চলে এই কাজট] চালানো যেতে পারে। 

নগেন্দ্ৰ বলছিল খোলা তৈরী করতে পারে এমন কুমোর এখানে আনতে পারলে বিস্তর 
উপকার হয়। লোকে টিনের ছাত দিতে চায় পেরে ওঠে না--খোলা পেলে সুবিধা হয়। যাই 
হোক ধানভানা কল Pottery: চাক ও ছাত তৈরীর শিক্ষকের খবর নিস। 

ব্যবহারিক শিক্ষার দিকে তীর যে বৌক ছিল তা ক্ষণিকের নয়, দীর্ঘস্থায়ী এবং তীর দৃষ্টির 
মধ্যে এক BET প্রসারী ভাব বিরাজিত। ত্রিপুরার মহারাজকুমার শ্রীব্রজেন্দ্রকিশোর দেববর্ষা 
বাহাছুরকে ১৩১২ সালের ৫ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে তিনি এক পত্র লিখেছিলেন, তারমধ্যে কবির বিজ্ঞান- 
প্রীতির প্রথরতা পরিলক্ষিত হয়। 

‘অরুণ কাগজে দেখিলাম তোমাদের জন্য একটি বিশেষ বিদ্যালয়ের স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, 
আশা করি সেটা ভাল নিয়মে উপযুক্ত লোকের দ্বারা চালিত হইবে । ইতিমধ্যে বৈজ্ঞানিক 
IASA অব্যবহারে, অনাদরে ও চৌর্যে যেন নষ্ট না হইয়া যায় তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়ো-_ 
তোমাদের বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষাটা ভাল করিয়া প্রচলিত হয় এই আমার ইচ্ছা | | 

আমাদের বিদ্যালয়ের কাজ সুন্দর চলিতেছে। কেবল একটি কারখানা ও ল্যাবরেটরি 
হইলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম।, a 


- ৩৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


কেবলমাত্র পুথিগত বিদ্যা হলেই চলবে না, তাকে ব্যবহারিক কাজে লাগাতে হবে, দেশের 
লোকের উপকারে আসতে হবে, তা ন! হলে তার সার্থকতা কোথায়। এ দিকে তার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
আজ থেকে ৫৬ বছর আগে কবির চিন্তাধারা কতট আধুনিক ছিল তার প্রমাণ মেলে ০১শে জ্যৈষ্ঠ 
১৩১৯ তারিখে ত্রিপুরার ব্রজেন্্রকিশোর দেববর্াকে লেখা আর একখানা চিঠিতে (৮)। 

‘সোমেন্দ্র (সোমেন্ৰচন্দ্ৰ দেববর্গা ) যাহাতে তোমাদের রাজ্যের কাজে লাগে এমন একটা . 
শিক্ষা তাহাকে দিতে হইবে । তোমাদের রাজ্যে বিস্তর অরণ্যসম্প্দ পরিয়া রহিয়াছে । কাজে 
লাগাইতে পারিলে তাহা বিশেষ লাভবান সম্পত্তি হইয়া উঠিবে। এইজন্য সোমেন্দ্ৰকে Forestery 
শেখানো! যাইতে পারে। শুনিয়াছি তোমাদের রাজ্যে ভাল Kaoline মাটি বাহির হইয়াছে-_ 
সোমেন্ত্র ff Ceramics ARa আসে তবে এই মাটি কাজে লাগিতে পারিবে । কিন্তু ইহার 
কলকারখান] বহুব্যয়সাধ্য । এ সম্বন্ধে যদি তুমি কিছু চিন্তা করিয়া থাক আমাকে জানাইবে।” 

ভাবতে আশ্চৰ্য লাগে যে বয়সে শরীরের অপটুতা স্বাভাবিক নিয়মে মানুষের কর্মশক্তিকে 
শিথিল করে আনে সেই বয়সে এই. কর্মযোগী বিজ্ঞানী কালের ages সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, 
ক্লান্তিহীন শ্রমসহ করে জনসাধারণের চিত্তভূমিতে বর্তমানকালের বিজ্ঞানশিক্ষার ভূমিকা spa! করে 
দিয়ে গেছেন, বিজ্ঞানকে অন্তরের জিনিস বলে গ্রহণ করেছেন বলেই এটা সম্ভব হয়েছে। মুর্থতার, 
অজ্ঞানতার অভিশাপে অসাড় হয়ে রয়েছে শত GN মন) কবির সঞ্জীবনী ধারার স্পর্শ দেশময় 
প্রাণের সাড়া জাগিয়ে তুলবে আর অভিষিক্ত করে দেবে দেশের চিত্তভূমিকে বিজ্ঞানরসে। 


১1 Asia: March, 1987, P 152—153, 154 | লেখক কৰ্তৃক অনূদিত 
২ | দেশ, ২৭শে বৈশাখ, ১৩৪৮, ৮ম বৰ্ষ, ২৫ সং পৃ ৫৮ 

৩। শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১ম বর্ষ, ৬-৭ সংখ্যা, ১৩২৬ 

81 এ এম বর্ষ, ১৩৩২ 

e| বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-চেতন] £ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদীর, রূপা এণ্ড কোং 
৬। চিঠিপত্র ২য় খণ্ড 

৭1 প্রবাসী, কাতিক, ১৩৪৮ 
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_ ঘটতলার বসন্তক 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় . 


বটতলা স্বৰ্ণযুগ কেটে গেছে ১৮৬৫ সালেই । উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত মনে নবজাগরণের চেতনার 
সূর্যোদয় AR হতেই সমাজের যত গলতি গলদে নজর পড়েছে কলকাতার মানুষদের । বিদেশী 
ভাষা সংস্কৃতি ও তার নামে গোটা বিদেশী উচ্চঙ্খলতার সংস্পর্শে আসার প্রথম যে প্রেরণা 
ডিরোজীয়ান যুগের এজুরা পেয়ে ও পাইয়েছিলেন কলকাতাকে, তারই বহু ঘটা ঘোলাঁজল ক্রমশ 
থিতিয়ে আসছে নবনব ব্যক্তিত্বের স্থমহান আবির্ভাবে। জেগে উঠেছে রৌনেসাধুগের নতুন 
এক সম্প্রদায়। পৈতৃক সঞ্চিত ধন্ভাগারের শিথিল wel নিঃশেষ প্রায়__বাঙলার বুকে ‘লীন!’ 
চঞ্চল অতীত “বাবু-য়ানীর খোয়াড়িকাটা1 এক আজব-জাত-_কেরানীকুল দশটা-ছটার ঘানিতে 
পিষে তৈরী হচ্ছে । সীমিত আয়ু ও সংক্ষিপ্ত আয়ের ক্ষুদ্র বৃত্তে তারা রবীন্দ্রনাথের ‘মধ্যবতিনী’ 
গল্পের নিখুত “নিবারণ” হয়ে উঠেছে “কলির সমৃদ্রমন্থনে ৷ 

অন্যদিকে সভ্যতার সহবাসে নতুন MLS জাতীয়চেতনার স্ফুটনোমুখ কলি দেখ! গেছে। 
Transition Period-4 ফসল ব্যঙ্গ সাহিত্যে এই ছুই বিপরীত ধারা ও ধারণার অহরহ সংঘর্ষ 
ঘটেছে। টুলোশিক্ষা ও ইংরেজী শিক্ষা, হিন্দু বনাম খেরসতানী ধর্ম, কেরানীগিরি বনাম অতীত 
ফ্যাক্টর-রাইটারদের ডেপুটিগিরি,_দৈনন্দিন জীবনধারণের গ্লানি বনাম বিশ্বের বাহ্বস্তর সঙ্গে 
সম্পর্ক স্থাপনের জাতীয় চেতনা, ক্ষুদ্র বনাম বৃহত্তর স্বার্থ, স্বাধীনতা বনাম আনুগত্য এহেন অজস্র 
উদাহরণ রয়েছে এখানে । এরই সঙ্গে বিদেশী উদাহরণে উত্বরেজিত আন্দোলন বহু বিবাহ, 
বাল্য বিবাহ, বিধবা বিবাহ, পতিতা বিবাহ, মদ্যপান, প্রভৃতি সামাজিক বিদ্রোহে চণ্তীমণ্ডপের 
নিস্ফল আশম্ফালনও কম নয়। অহরহ এই সংঘর্ষ বোঝার আগে বটতলার গোড়ার কথাটা 
এক কথায় ঝাঁলিয়ে নেওয়া যাক। এক স্থৰৃহৎ অ-শিক্ষিত জনসংখ্যা অন্ধ আবেগে দেশে 
ন্বজাগরণের এই নতুন উত্তাপ উপভোগ করতে তাদের সংক্ষিপ্ত বিদ্যাবুদ্ধি ও অবসর নিয়ে এগিয়ে 
এল। এরই ফলে বটতলার “জনসভার সাহিত্য’ ছবির সাধিক চাহিদা অনুভূত হল। এদিকে 
সমাজের নীচুধাপে সাহিত্য “বিছ্যানুন্দর আশ্রয়ী হয়ে ঢালু সিড়ি বেয়ে চলেছে। মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, অক্ষয়কুমার HST মত কট্রর জ্ঞানী পণ্ডিতরাও যৌবনের অন্ধ চাঞ্চল্যে কুৎসিত আদিরস 
কাব্যের দীক্ষা নিয়ে সমাজকে আদিরসের সুদীর্ঘ গভীর ঘন চাহিদার ব্যাপ্তি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
করছেন। সর্বজন স্থধায় রাজার পোষ! ‘সাহিত্য’, আজ জনসভার আম্দরবারে সর্বজনবোধ্য 
আদিরসের বাহনে হান! দিয়েছে “পয়সা মূল্যের পুস্তকে । কিন্তু সবকিছুরই আছে শেষ সীমা ৷ 
আদিরসের সীমানাও টানা রয়েছে এক জায়গায় তাই অস্পষ্ট মুদ্রণ কুৎসিত কাগজ gg 
কম্পোজিং সত্বেও যে বই একদা AT সাক্ষরকে তৃপ্ত করেছে আজ আর সে সন্তোষ আনে না। 
বটতলার ভগীরথ কেরিস কোম্পানী থেকে ছাপান তার প্রথম বইয়েই তাই ‘প্রতি উপক্ষণেঃ 
ছুটি ছবি মুড়ে দিয়ে বটতলা মাত করেছিলেন |  ডিহিস্থতানুটির সন্ত সাক্ষরের সংখ্যা few তখন 
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অসহায় ভাবে কম। কিন্তু ছবি ছাপার “SP? তুলতে বইয়ের সাকু'লেশন বাড়াতেই হবে। 
তাই বাধ্য হয়েই ছবি বাড়ল--দাম বাঁড়ল- খদ্দের বাড়াতে হবে ছবির খরচ তুলতে, তাই 
আবার ছবি বাড়লো এই ভিসিয়স সার্কলে পড়লো বটতলার বই। মনে রাখতে হবে ছাপা বই 
দেখলেই চোখ বন্ধ করে ফেলার সংস্কারে ঘা দেবার জন্তু ছবিই সন্ত স্বাক্ষর--মানে সবচেয়ে IG WU | ্‌ 
মোটামুটি বলা যায়.১৮২০-২২ সালেই ইউরোপীয় শিল্পীর চেষ্টায় কলকাতায় নিয়োগ্রাফিক 
প্রেম প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮২২ সাজের ২৬শে সেপ্টেম্বর ক্যালকাটা জার্নালে জানা গেল, মাশিয়ে 
বেলনম ও ম্যশিয়ে স্তাভিস্যাক এই দুই ফরাসী শিল্পীর চেষ্টায় এই cem প্রতিষ্ঠিত হয়। অনুমান, 
মাদাম্‌ বেলনম্‌ নামে আরেকজন যে.মহিলাশিক্পীর সন্ধান সেকালের কলকাতায় পাওয়া যায় তিনি 
পূর্বোল্িখিত য্যশিয়েরই স্ত্রী হতে পারেন। পাঙুলিপির রোমাঞ্চকে ae করেছিল বটতলার 
অক্ষম মুদ্ৰাযন্ত্ৰপ্লে!--বেকার হয়েছিল পুঁথির লিপিকরের] যার! খাওয়া ও একজোড়া গামছার 
বদলে রামায়ণ নকল করে দিতো ধনী গৃহস্থকে । তেমনি ইউরোপীয় শিল্প ও শিল্পীর লিখো এসে 
কালীঘাটের পট ও পটুয়াকে Sate ও বেকার করেছে। যাইহোক আমরা কলকাতার ছবি 
ছাপার agaa গোড়ার wu] বলছিলাম. ১৮২৯ সালের ২৬শে ডিসেম্বর সমাচার চন্জিকার 
শুড়ো লিখোগ্রাফিক প্রেস । অর্থাৎ gute পাতুরিয়া! ছাপাখানা’র সংবাদ ছাপিয়েছিল। কারণ, 
“তাহাতে নানাবিধ গ্রন্থ ও নানাপ্রকার প্রতিমুদ্তি অর্থাৎ ছবি ছাপা করিবেন সংপ্রতি তিন stag 
হইয়াছে"* ০১ তাঁরা আরও বলছেন’ ‘অপর চিত্ৰবিষ্যা বিষয়ক চিত্র করিতে ও গৃহে রাখিতে সকলেরি 
অভিলাষ হয়. কিন্তু BaRa শিক্ষা করিবার কোন উপায় এই দেশে না থাকাতে অনেকের তাহাতে 
মনোযোগ নাই এবং Eu আদি যাহারা জানে তাহারাও উত্তমরূপে পারে না এ প্রযুক্ত চিত্রবিদ্যা 
সর্বজন শিক্ষার নিমিত্ত ইংরেজী উত্তম চিত্রাভিজ্ঞ সকলের মতে গৌড়ীয় ভাষায় সঙ্কলন করিয়া 
ও চিত্র আদর্শ নিমিত্ত wy ও aa ছবি ১৫ খান পরিমাণ বিশেষ করিয়া এক গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে এ গ্রন্থ wel পাষাণ যন্তে মুদ্রিত হইবেক তাহার মূল্য চারি টাকা স্থির করিয়াছেন |’ 
এইভাবে নিরক্ষর ও nantes fax বটতলার বইয়ে অতৃপ্ত ও বিরক্ত জনতার জগতে 
ক্ৰমশ ছবির এক গোপন চাহিদা eB হতে লাগল। বহু চিত্ৰশিল্পীর নামও নতুন শোনা যেতে 
লাগল। aast রায় (গঙ্গাকিশোৱরের প্রথম বইয়ের চিত্রশিল্পী) বিশ্বস্তর আচার্য, রামধন 
afsta, মাধবচন্তর দাস, কূপটাদ আচাৰ্য, রামসাগর চক্রবর্তী বারচন্্র দত্তের কথা বলা যেতে পারে। 
১৮২৭ সালে সেপ্টেম্বরে Ce অব ইনডিয্বায় এক চিত্রশিল্পী-_জোড়ার্সীকোর হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রশংসা করা হয়েছে । এর আগে ১৮১৮-১৯ স্কুলবুক সোসাইটি দ্বিতীয় বাৰ্ষিক রির্পোটে রয়েছে 
কাশীনাথ fale কথা। এখানে মনোহর কর্মকার ও কৃষ্ণ fusis কথাও বলা দরকার | 
মনোহর পঞ্চাননের পুত্র এবং কৃষ্ণ মনোহরের জামাই । অনেকেই জানেন বর্তমান বাংলা লিপি 
শ্রীরামপুরী টাইপ অর্থাৎ পঞ্চাননের হাতের লেখারই নকল। ছবির ক্ষেত্রেও ANS ছবি 
আঁকতেন ও নিজেই ব্লক লিখো করে একসঙ্গে চার্জ’ করতেন। বটতলার ছাপাখানাওয়ালা 
যেমন. নিজের প্রকাশিত বইয়ের নিজেই বিক্রতা (এজেন্টের কমিশন বেঁচে যায়।) তেমনি 
AANI সেখানে ছবি আকিয়ে (শিল্পী! ) এতে নাকি "eR কম পড়ে। এর ফলে টাইপ 
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ফাউগ্ডারীর লোকেরাই প্রথম বুঝতে পেরেছেন পাতা-ভরা টানা কম্পোজিং থেকে পাঠকের চোখকে 
“রিলিফ দিতে গেলে কিছু ছবির প্রয়োজন যাতে তাদের রুজি-রোজগার ক্ষতিগ্রস্ত হবে না 
ছবিও তাঁরাই করবেন । Transition Period প্রধান ফসল ব্যন্গসাহিত্যে। নাটক নয় 
প্ৰহসন | এখন এই সাহিত্যের জুড়িদার হয়ে যেসব ছবি এল তারা মূলত ব্য্ধাশ্রদী:। 
গঙ্গাকিশোরের অন্নদামঙ্গল বিদ্যান্থন্দরে ব্যঙ্গসাহিত্যের স্পর্শ নেই। আদিরসের -ভিয়ানে ছবির 
স্কোপ ত নেই বললেই চলে। কিন্তু ব্যঙ্গাত্মক চরিত্র চিত্রণে ছবির ভূমিকা কম নয়। আলালের 
ঘরে দুলাল একটি ব্যঙ্গাত্মক উপন্যাস । এতে তাই যেসব ছবি ছাপা হল তা মূলত ব্যদ্গধৰ্মের 
অনুসারী | বটতলা'র স্বর্ণযুগ শেষে মৃতপ্রায় ব্যবসায়ীরা বইয়ের বাজার নেবার শেষ চেষ্টা করল 
এই ব্যঙ্গাত্মক ছবিতে । জন্ম নিল বসস্তক। ব্যঙ্গনাহিত্যের সঙ্গে ATANI জনতার প্রথম 
আস্তরিক সাযুগ্যস্থাপনে এ পত্রিকাটির ভূমিকা অপরিসীম। 

বসম্তক বটতলারই সর্বশেষ উল্লেখ্য ফদল। বসম্তকের উদ্বোধনী সংখ্যায় বল! হয়েছে 
‘কলিকাতা গরাণহাটা ৩৩৬নং bI যন্ত্রের মুদ্রিত 1! ুচারুষন্ত্রের মালিক ছিলেন বোধহয় 
প্রাণনাথ দত্ত চৌধুরী । সে যাক, এই ৩৩৬ নম্বরটি অবশ্য চিৎপুর রোডের প্রথম বর্ষ তৃতীয় 
সংখ্যায় প্রসঙ্গটি তাই সুস্পষ্ট ‘কলিকাতা, চিৎপুর রোড ৩৩৬নং স্বচারুযন্তে শ্রীচন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
দ্বারা FHS? এখন “কলিকাতা, চিৎপুর রাস্তার ৩৩৬নং ভবন”টর সঙ্গে খান বটতলারই দুরত্ব 
নির্ণয় করাযাক। বটতলার এক ইসলামী কেচ্ছা'র বইয়ে জানা যায় ৩৩৫ নম্বরটিই বটতল]। 
বিজ্ঞাপনে বলা হয়েছে ‘stew, গ্রাহককারি যে জন হইবে। বটতলা! আসিয়া তল্লাস করিবে ॥ 
তিনশো পয়ত্রিশ নম্বর দোকান আমার | তল্লাস করিলে পাইবে আবশ্যক জার এখন পাশের 
বাড়ীর প্রতিবেশী ৩৩৬ নম্বরের আত্মীয়তা আবশ্তকীয়। এ ছাড়াও বর্তমানে ৩৩৬ নগ্বর ভবনে 
রয়েছে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী বটতলার প্রথম ইংরেজী বিদ্যালয় 

এখন প্রাণনাথ দত্ত ওরিয়েন্টাল সেমিনারীরই ছাত্র ছিলেন। ধনী পরিবার হাটখোলার 
দত্ত বংশের সঙ্গে স্কুলের আঢ্যদের যোগও ছিল। এরই ফলে দেখি বসম্তকের নিয়মিত টাদাঁদাতার 
তালিকাতে হরেকনষ্ণ আঢ্যর নামও প্রকাশিত হত। বসন্তকের ২য় পর্ব তৃতীয় সংখ্যায় জানা যায় 
বসন্তক নাকি একবার স্কুলপাঠ্য টেকসট বই হিসাবে ‘yatata চেষ্টা হয়েছিল! কারণ 
বসস্তকের মতে “ছেলেদের মাথা ত খাবার জন্যই হোয়েছে। বিশেষত বাঙালীদের ছেলের মাথা 
ইংরেজেরা খাচ্ছে, নয় আমি খেলুম | যাদের মাথা তাদের গেল, আমারত পেটটা! ভোৱরল।’ 
এরপর লেখহজ সাহেবের নিয়স ভারত ইতিহাস পাঠ্যপুস্তকের সঙ্গে Gaal করে বসম্তক বলছে 
‘আমার পুস্তক ত তার চেয়ে ভাল হবে; নিদেন রস রঙ্গটাও ত থাকবে? ভালমন্দ বিবেচনা করে 
কি পুস্তক ধরান হয়, এ কেবল ছোটকর্তা ও বড় সাহেবের অনুগ্রহে হয়|, অর্থাৎ ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারীর সঙ্গে বসস্তকের ছিল সরস সম্পর্ক। হাটখোলার দত্তববাড়ী ও বটতলার ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীর মধ্যে যে ‘ধনীর আত্মীয়তা” frosty ছিল তা অনুভব না করতে পারলে ধনী 
প্রাণনাথ wer বটতলা-গ্রীতি তথা মুদ্রাযন্তরনীতি উপলব্ধি কঠিন হয়ে পড়বে। ওরিয়েণ্টাল 


সেমিনাতীর কর্তা gage আচ্য তখন বিপুল ধনী ও সমাজের অন্ততম নেতা। আর হাটখোলা 
è 
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দত্তবাড়ীর সন্তান যে কেমন-ছিলেন তা সহজেই অনুমেয়! 

বসস্তক পত্রিকার সঙ্গে যে ছুটি নাম জড়িত তারা হলেন গিনীন্ৰকুমার দত্ত এবং প্রাণনাথ দত্ত! 
সটরাঁচর গিরীন্দ্রকুমীরকেই ব্সন্তকের সম্পাদক বলে থাকি আমর1। ডঃ সুকুমার সেনও বলেছেন 
গিরীন্তর দত্তই বসন্তক বাহির করিয়াছিলেন । শ্রীসেনের সঙ্গে গিরীন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র রাধানাথের 
পরিচয় ছিল। যতদূর জানা যায়, গিরীন্তকুমার ও প্রাণনাথ পরস্পর আত্মীয় (ভাই) ছিলেন। 
তীর! নিমতলার মিত্র পরিবারের খ্যাতনামা সন্তান প্যারীটাদ মিত্র ও কিশোরীটাদ rars 
আত্মীয় ছিলেন। প্যারীটাদের আলালের ঘরে দুলাল ২য় সংস্করণে গিরীন্দ্র দত্তের ছবি যোগ 
করে বই প্রকাশ করেন প্রাণনাথ দৃত্বচৌধুরী। এইখানেই আমাদের একটি স্পর্শগ্রাহ্‌ বিষয়ে cpu 
বিশ্লেষণ করতে হবে । প্রাণনাথ দত্ত লোকনাথ দত্তের ABTA ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে জন্ম “তিনি ইংরাজী 
বাংলা সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন |’ রাজেন্দ্রলাল মিত্ৰ: সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহ 
ও রহস্তসন্দর্ভের পরবর্তী সম্পাদকও হয়েছিলেন প্রাণনাথ। তিনি শুধু দত্ত হলেও তার কোম্পানীর 
নাম ছিল প্রাণনাথ দত্তচৌধুৰী। ‘অতি মান্তাবংশৎ Raad সুশিক্ষিত সুলেখক’ প্রাণনাথ 
‘বচন! রত্বাবলীর' অন্যতম পরিচালকও ছিলেন ৷ 

Aa wee খুব সম্ভবতঃ হাটখোলা দত্ত পরিবারেরই সম্ভান। জন্ম ১৮৪১ সালে। 
হাটখোলা we পরিবার বিখ্যাত বংশ। চূড়ামণি দত্ত বনাম «ago: বিবাদ-সতঘর্ষ একদা 
কলতাতার স্থায়ী আলোচনার বিষয় ছিল। দত্ত পরিবার অত্যন্ত ধনী ছিলেন। ‘যম জিনতে 
যায়ে চুড়ো******ও নব দেখবি যদি আয়’ এ গান চূড়ামণি যখন সজ্ঞানে গঙ্গাযাত্রা করেন তখন 
নাকি নবকৃষ্ণের বাড়ীর সামনে গাওয়া হয়। এরই প্রতিশোধ চুড়ামণির মৃত্যুর পর তার পুত্র 
কালীপ্রসাদের আয়োজিত শ্রাদ্ধান্ুষ্টানে নবকৃষ্ণের কুটভূমিকাও কম নয়। শোনা যায় সেকালের 
অসামাজিক বলে বিবেচিত যবনীবাঈজীর গৃহে রাত্রিযাপনের অভিযোগে শ্রাদ্ধান্ুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের 
প্রবেশ নিষেধ ঘোষণা করেছিলেন নবকৃষ্চ। পরে রামছুলাল সরকার ও বড়িযার সন্তোষ রায়ের 
মধ্যস্থতায় SHAT এক শর্তে আসতে রাজী হন, তাঁরা দক্ষিণা নেবেন al) এই দক্ষিণার জন্য বরাদ্দ 
পঁচিশ হাজার টাকা নিয়ে সন্তোষ রায় নাকি কালীঘাটের মন্দির নির্মাণে উদ্যোগী হন বলে 
গুজব আছে। 

স্থান নৈকটে হাটখোলার ধনী বংশ বটতলাঁর বই ব্যবসায়ে মন দেন। বটতলার দক্ষিণে 
জোড়াবাগানে তাঁরা সুধাবিন্দু প্রেস করেন | বটতলার বই বলতেই যে সম্তারই বোঝায় এ ধারণা 
স্থষ্টির মূলে স্থধাবিন্দুর ভূমিকাও কম নয়। তারা বহু প্রচলিত বই (qa বিদ্যাহ্থন্দর ) প্রচুর 
কমদামে বিক্ৰী করে বাজার মাত করে। “বিন্ৃতুল্য অর্ধেন্দুমুল্যে’ একটি সংবাদপত্র ও Stal স্থধাবিন্দু 
নামে প্রকাশ করেন। গিরীন্দ্র দত্ত তখন ছবি এঁকে চলেছেন। ১৮৭০ সালের ১৫ই নভেম্বর 
সুচাক যন্ত্র থেকে প্রাণনাথদত্ত আলালের ঘরে দুলাল ২য় সংস্করণ প্রকাশ করেন। তিনি 
ভূমিকায় লিখছেন, 'আলালের ঘরে দুলাল ইতিপূর্বে এই yaw উপন্যাসটি এবার রোজা রিও 
কোম্পানির ware মুদ্রিত হয়, কিন্তু তাহাতে বহুতর বর্ণাশুদ্ধি ও অস্পষ্ট মুদ্ৰণের জন্য 
পাঠকগণের অনেক পাঠে ব্যাঘাত হইত। এক্ষণে এ মুদ্রিত পুস্তক সমস্ত নিঃশেষ হওয়াতে গ্রন্থকার 
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GSS গ্রন্থের স্বত্ব স্থচারু যন্ত্রালয়াধিকারীকে দিবায় তিনি নিমতল নিবাসী Age গিবীন্দ্রকুমার দত্ত 
মহাশয়ের কৃত কয়েকখানি লিখোগ্রাফ চিত্র দিয়া ইহা পূণৰ্বার শুদ্ধ ও স্পষ্টরূপে মুদ্ৰিত করিতেছেন। 
বোধকরি এইবার পাঠকগণ ইহার বিশুদ্ধ মুদ্রণ ও ata সম্পন্ন চিত্রগুলিন দেখিয়া পূর্বাপেক্ষা 
অধিকতর n» হইবেন ৷’ অর্থাৎ প্রাণনাথ দত্তই আলালের ঘরে দুলাল সচিত্র ২য় সংস্করণ প্রকাশের 
সময় সেই সঙ্গে গিরীন্দরদত্তের আঁক! ছবি জুড়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । fide দত্ত আকিয়ে 
ছিলেন! তিনি তিলোত্বমাসম্তবকাব্য বীরাঙ্গনাকাব্যের সচিত্র সংস্করণেও ছবি এঁকেছিলেন। 
উপরন্ত তিনি ছবি আকার ওপরে একটি বইও লিখেছিলেন। বইটির কপি মাত্র ন্যাশনাল 
লাইব্রেরীতে রয়েছে । তীর ‘চিত্ৰবিদ্তা বিষয়ক” এই পুস্তকটির নাম “চিত্রবিজ্ঞান' | প্রথমপৃষ্ঠা £ 
চিত্র বিজ্ঞান। চিত্র অঙ্কন করিবার চলিত প্রথা । প্র্যকটিকাল লেদনস্। অন! ড্রয়িং ae 
পেনটিংস। শ্রীগিরীন্দ্কুমার দত্ত প্রণীত। কলিকাতা । ২ নং আনন্দ চাটুর্য্যের গলি বাগবাজার d 
পত্রিকা প্রেস হইতে । শ্রীআশুতোষ দে দ্বার! প্রকাশিত। qe একটাকা মাত্র। বইটির দ্বিতীয় 
সংস্করণ দেখে মনে হয় বিক্রীও হয়েছিল বেশ ৷ | 

এখন চিত্ৰশিল্পী গিরীন্দ্রকুমারকে বসস্তকের সম্পাদক বলার কোন প্রমাণ আছে কি না দেখা 
যাক। amata লাইব্রেরীতে বসস্তকের পুরনো ফাইলে বহুনাম আমরা পেয়েছি। প্রকাশক 
সম্পাদক হিসাবে কিন্তু কোথাও গিরীন্দ্রকুমারের নাম ছিল ai wafers প্রাণনাথ ছিলেন 
একাধিকভাষায় শিক্ষিত এবং সেকালের অন্যতম জ্ঞানগৰ্ভ সাময়িক পত্রিকা ছুটির সম্পাদক। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্ৰ সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহ ও রহস্য sew সন্দর্তের প্রশংসা বালক রবীন্দ্রনাথের 
জীবনস্থৃতিতে বয়েছে। প্রাণনাথ তার অযোগ্য সম্পাদক ছিলেন al) হরিহর শেঠ প্রাণনাথের 
সম্পর্কে লিখেছেন তিনি সেকালের সমাজে একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি ছিলেন। “ছাপখানা 
লৌহাঢালাইয়ের* ব্যবসাও তিনি করেছিলেন । “তিনি এই সময় ‘বসন্তক’ নামে একখানি হাস্তরস 
পূর্ণ বিদ্ৰূপাত্মক সচিত্র মাসিক প্রকাশ করেন।” কিন্তু গিরীন্্রকুমার সম্বন্ধে ডঃ সুকুমার সেন 
লিখেছেন 'গিরীন্দ্রকুমার ছবি আকিতে পারিতেন*****বসস্তকে তাহার রেখাচিত্রের প্রচুর নিদর্শন 
আছে।? . 

মনে রাখতে হবে বসন্তকের ঘোষিত সম্পাদক কেউ ছিলেন না! কাটুনিষ্ট গিরীন্দ্রকুমার ও 
প্রকাশক প্রাণনাথ একই বাড়ীর ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । এরই ফলে হয়ত বসন্তকে এই ব্যপারটা সমস্ত! 
হয়ে উঠতে পারে নি। যেমন বসন্তকে কাটুন দেখে অনভ্যস্ত পাঠক যখন "HESULCES 
অঙ্গবিক্ৃতিতে’ কৌতুক ন! বোধকরে বিব্রত হয়েছিলেন তখন xe লিখেছিলেন সরু সরু হাত 
পায়ের ওপর মোট! মাথা আকাটা বক্তব্যবাহী। 'পত্রপ্রেরকগণের প্রতি’ তার! জানাচ্ছেন 
‘আমাদের একজন পাঠক চিত্রগুলির মুতির শরীরের পক্ষে মাথা বড় দেখে লিখেছেন যে সে রূপ করায় 
ফল fs! মাথা বড হলেই হাস্যরস গড়িয়ে পড়ে? আমর] তছুত্তরেই বলছি যে মাথা বড় দেখে 
চটবেন না এর একটু কারণ আছে। যেমন শ্রীপঞ্চমীর সময় সাধারণ লোক বলে থাকে ‘যদি বাঙালী 
না থাকৃতো এদেশে তবে তিলি খাজা গুড় স্থাটি কড়াই কোথায় খেতে পেতে’ সেই রকম আমরাও 
বলি “যদি হেঁড়ে মাথা ছেড়ে দিয়ে ছবি লিখতে যাই। তবে যশ্তরে কৈমাছের মত চিন্বে কিসে 
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ভাই’ এক্ষেত্ৰে কাটু নিষ্ট ও সম্পাদকের মিলিত মতামতটি উপভোগ্য। আরেকটি ক্ষেত্ৰেও আমরা 
একটি স্থন্ম এঁক্য লক্ষ্য করতে পেরেছি মনে হয়। 

১৮৭২ সালে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা “হরিদাসের গুপ্তকথা’। হরিদাসের 
গুপ্তকথার ব্যবসায়িক সাফল্যে SEs হয়ে অনেকেই এসময় গুপ্তকথার ব্যর্থ নকল করেছিলেন। 
fava wee ‘গজপতি রায়’ ছদ্মনামে ১৮৭৩ সালে ‘মাধবমোহিনী’ লিখেছিলেন। গুপ্তকথা 
বহোন্তাপ। “মাধবমোহিনী” ছিল নবন্যাস । প্রকাশ করেছিলেন প্রাণনাথ দত্ত, তার সম্পাদনায়. 
IZI AMS । ১৮৮৩ সালের ২২শে ডিসেম্বর যুবরাজ কলকাতা পরিদর্শনে এসে বকুলবাগানে 
( ভবানীপুরে ) হিন্দু জেনানা দেখতে গিয়েছিলেন। বন্দরে নেমে নাকি যুবরাজ অভিনন্দনের 
উত্তরে টুপি খুলে প্রত্যাভিবাদন জানান নি। বসন্তক পত্রিকার ২য় পর্ব সপ্তম সংখ্যায় সম্পাদক 
লিখেছেন এর কারণ ‘পৃথের নোটবহীতে দেখ! গেল ‘আমি অগ্ৰে নবন্থাসে পড়িয়াছিলাম ci 
কলিকাতার ale বড় ভয়ংকর অনাচ্ছা্িত মস্তকে লাগিবামাত্র নয় সর্দি নয় গমি নয় বিকার হয়। 
প্রথমে সেই ভয়ে টুপী খুলি নাই ।’ বসন্তক পড়লেই বোঝা যাবে এটা সম্পাদকীয় মন্তব্য। আর 
fidas নিশ্চয়ই নিজের উপন্যাসের উল্লেখ নিজেই করতে পারেন না। বরং তা সহজ এবং 
স্বাভাবিক প্রাথনাথেরই পক্ষে। তিনিই উপন্যাসের প্রথম প্রকাশ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
সম্ভবত এখানেও তাই ছিলেন। প্ৰাণনাথ ইংরেজী Indian Charivari নামে ব্যঙ্গ পত্রিকাও 
'প্রকাশ করেছিলেন 1 

এইভাবে মনে হয় বসন্তকের সম্পাদক ছিলেন প্রাণনাথ wei aama বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
তাই বলেছেন | গিযীন্দ্ৰ দত্ত ছিলেন কাটুনিষ্ট। অবশ্য তার মানে বোধ হয় এই নয় যে আজকের মত 
এই বিশ্লেষণী বিভাগটি তখনও খুবই afte ছিল। ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ছাড়াও প্রথম ব্যঙ্গ পত্রিকার 
ছুই উদ্তোক্তার মানসিক সমঝোতার ফলেই ques জন্ম গ্রহণ করেছিল। এরই cwn পত্রিকার 
সঙ্গে কাটুন পত্রিকার মূলগত প্রভেদও সম্ভবত এই যে এখানে ক।টু নিষ্ট নিছক কর্মী থাকতে পারেন 
না, কারণ অন্য পত্রিকার সম্পাদকের কলম কিছুটা স্কোপ পেলেও কাটুন পত্রিকায় কাটু নিষ্টের তুলিই 
একমাত্র প্রকাশসক্ষম বাহন। বস্তুত প্রাণনাথ গিরীন্দ্র দত্তের সৌভ্রাত্যমূলক সমঝোতাতেই 
বসস্তকের জন্ম । যেখানে অলিখিত সম্পাদকের নাম খুঁজে ফেরার মধ্যে আর যাই থাক্‌ কোন 
পৃথক তত্ব না থাকার সম্ভাবনাই বেশী। ডঃ সুকুমার সেন Ada দত্তের পুত্রের কাছে তথ্য 
জেনে গিরীন্দ্র দত্তকেই সম্পাদক বলেন তবে ব্যপারটা দাড়াবে নিধুবাবুর পুত্রের কাছে সংগৃহীত তথ্যে 
ঈশ্বর গুপ্তের নিধুবাবুর জীবনী রচনার মতই | 

বসন্তক প্রকাশের পূর্বেই যে বেশ আয়োজন চলছিল তারও প্রমাণ পাওয়া যায়, আমার 
'আগমনবার্তা পেয়েই মিরার তার eer মতােক একবার চকমকিয়ে উঠে লিখে ফেলেছেন যে 
অমৃতবাজীর পত্রিকার সম্পাদক একখানি “প্যাঞ্চ বাহির করিবেন, কিন্তু যেন জেল বাচ য়ে করেন। 
আমারত দেখে আক্কেল eg হয়েছিল ।, [আক্কেল গুড়ুমের উত্তর পরে বসন্তক দিয়েছিল তার পুস্তক 
সমান্নোচমা বিভাগে, “সম্প্রতি তিনি (মিরার) একটা ভারী অন্যায় কথা লিখিয়াছেন য়ে ‘অমৃতবান্ধার 
পৃত্রিকার সম্পাদক একখানি প্যাঞ্চ প্রকাশ করিবেন’ প্যাঞ্চ আমর! প্রকাশ কৃরির। অমুতবান্ার 


১৩৭৬ ] বটতলার বসম্তভক "Se 
পত্রিকার সহিত উহার কোন সম্বন্ধ নাই। মিরার ব্রাহ্ম ; তাহাদের আপন পর জ্ঞান নাই, তাহারা 
অনায়াসে পরের দ্ৰব্য তিনি নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্ত আমরা হিন্দু 
আমাদের দ্রব্য তিনি অপরকে দিলে ক্ষতি গ্রন্থ হই।] ..*সভ্যগণ মিরারের অর্থ দর্পণ, বাক 
বৈ সোজামৃখ এতে দেখবার যো নেই, নচেৎ আমার সঙ্গে অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদকেরও জেলের 
ছবি পড়লো! কেন ?, 

এই হল বসস্তকের ঝগড়াটে আগমনী । তবু বসস্তক কোন এক বসন্ত পঞ্চমীর দিন TIES 
হল কিছু চিন্তা ভাবনার পর। 'অহে! কি আশ্চর্য্য । প্রাচীন হিন্দুকুলচুড়া স্বরূপ ভারতীয় রাজগণের 
সভায় যে বসন্তক হাস্য-রসসাগর Galas করিয়াছিল; নাট্যশান্ত্র- প্রণেতা ভরত 44 প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যায়গণ যাহার গুণগানে IY করিয়াছেন এবং যাহার ভ্রাতা বিজাতীয় পরিচ্ছদ ধারণ 
করত ইউরোপীয় রাজদলের মধ্যে কৌতুকোদ্দীপন করিয়াছে, আমি সেই wes হইয়| আধুনিক 
adara অবতরণের wy এতক্ষণ কি ভাবিতেছিলাম 7 

বসস্তক প্রকাশিত হল। এবং পাঠক-দর্শক চিত্তজয় করে 'জনপ্রিয়ও হল ! “লোকের এই রকম 
স্বভাব যে, কেহ একজনের নিকট আসিলে wa এ আগন্তক ব্যক্তির নাম ধাম কর্মাদির বিবরণ 
জানিতে ইচ্ছা করেন। স্কৃতরাং সভ্য সমাজেরও মন আমার সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসার বশবর্তী হয়েছে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কি করি, আমি যাত্রাওয়ালার সঙের দাদার মতম নই যে ফড়ফড় করে না 
জিজ্ঞাসা কোতেই আত্মপরিচয় দিতে থাকবো। অতএব আমি ভাটের মত কুলুজী না পেড়ে 
এইমাত্র বল্লিতেছি, যে সভ্যগণ আমার বসন্ত পঞ্চমীর পর উদয়েই নাম বুঝিবেন এবং এই কীতিতেই 
বৃত্তি জানিবেন। আরও আমার ধাম জানিবাঁর ws যিনি ব্যস্ত হইবেন, তিনি আপনার মস্তক 
খুজিবেন, তাহা হইলেই দেখিতে পাবেন__-তাতেও যদি আমার ধাম দেখিতে না পান, তার আমার 
কাছ থেকে বিদায় সেরে যাওয়াই ভাল p - 

ভাটের মত কুলুজী না পাড়লেও বসস্তক নিজেকে ভাড়ের সঙ্গে তুলনা করেছে। অবশ্য তার 
আগে ভাট সম্পর্কে ধারণাটিও সুস্পষ্ট করেছে। 'পূর্বকালে ভাট চারণ প্রভৃতি বন্দী এ দেশস্থ 
রাজারাজড়া দিগের পূর্বপুরুষের কুলজী গুণ কীর্তন করিয়া লোকরঞুন ও স্বীয় ভরণপোষণ ছুই 
কাৰ্য্যই সমাধা করিত। এক্ষণে ইংরাজী কেতার আবির্তাবে তাহা প্রায় একপ্রকার লোপ হইয়া 
যাইবার সম্ভব হইয়াছে | অম্মদেশস্থ সংবাদপত্র. লেখকরা অস্মদেশস্থ ভাটের কবিতাচয় সংগ্রহ 
করিতে পরামর্শ দ্রিতেছেন। কারণ এখানকার ভাটদের মৃত্যু হইলে সমস্ত লুপ্ত হইয়া যাইবেক 
(গুপ্তকবির কবিজীবনী?) few আমরা ইহাতে এক faye ভাবনা করি না, ভাটের] যে শেষ 
হইতেছে তাহা আমরা একদিনের জন্যও জানি না ও are করি না। আমি বসন্তক কি? কেবল 
বেশ পরিবর্তন বই তো নয়। সময় গুণে সমস্ত দ্রব্যেরই বিভিন্নতা জন্মে, এক্ষণে ভাটেদের কাৰ্যও 
ভিন্নক্তপ ধারণ করিয়াছে । যথা ইণ্ডিয়ান ডেলী নিউজ শোভাবাজার রাজাদের ভাট, ইহাতে 
তাহাদের গুণকীর্তন হয়! অমৃতবাজার পত্রিকা পাড়াগেঁয়ে জমিদারদের ভাট আর বসম্তক স্বয়ং 
আপনাদেরই, ভাট, ভাঁড় চারণ ইত্যাদি ইত্যাদি ৷” 

একনাগাড়ে সাত সংখ্যা করেই ভখড়াষি বসন্তকে ক্লান্তি নেমেছিল মনে হয়। ‘আমি প্রথম 


৪৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


যখন BHAA অবতরণ করি তখন ভেবেছিলেম যে আমি অনেক কেলে পাপী, পুরাতন রাজারাজড়ার 
সহিত বেড়িয়েছি, ভুযুণ্ডির কাকের সহিত মিত্রতা আছে ও বেল্লিকতন্ত্রের একমাত্র অধিকারী হয়েছি, 
অতএব জনসমীঁজের চিত্তরঞ্জন কর! আমার দ্বারা সহজ হইবে ; কিন্তু ফলে দেখছি সেটা বড় সহজ 
ব্যাপার নয় কাল ফেরতায়, সকল বিষয়ই ফিরেছে, সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই D^ এরপর 
বসন্তক লিখছে, ‘তখন বারোমুনির তেরোমগ্ত ছিল এখন সাত মুনির ৭০ মত, কার মনযোগাব ঠিক 
করে উঠতে পারি না." eee? 

553.56 লোকে কথায় বলে ‘এক যুবতি শতেক পতির মন রাখে কেমনে’ তা আমারও সেই 
দশা হয়েছে |' | ; | 

এদশার কারণ অশ্লীলতা সমস্তা। বটতলার ঘন আদিরসের আঠ! ক্রমশই তখন পাতলা 
হয়ে যাচ্ছে। ভূমিকায় যে কথা আমরা বলেছি যেই নবজাগরণের সাবিক চেতন! দান! বাধছে 
বটতলার পাঠকের মনে | 

সরস সচিত্র আদিরসে অতৃপ্ত মন এবার ক্লান্ত | উন্নত ব্ৰাহ্মশ্ৰেণী তখন ‘অশ্লীলতা!’ আন্দোলনে 
ব্রতী। বদন্তকের মতে 'শহরে এক নতুন হুজুগ উঠেছেরে ভাই। অশ্লীলতা শব্দ মোর! আগে 
শুনি নাই। এর বিদ্যাসাগর জন্মদাতা, বঙ্গদৰ্শন-এর নেত|। এদের কথার মাত্রা অঙ্গীলতা সদা 
দেখতে পাই। কারে বলে অঙ্গীলতা লেজ তুলে দেখে নাই।, এই গ্রাম্য রসিকতা অশ্লীলতা 
চেতনার বিরোধেই বসন্তক-ধ্বংসের বীজ Ga ছিল। 

ব্সন্তক তখন সাধিক গণচেতনার বরাজনৈতিকরপ লক্ষ্য করছে। শোভাবাজাবী জমিদার 
ভাটগিয়ি যে চিরস্থায়ী হতে পারে না সাময়িক পত্রের ইতিহাসে এ উপলব্ধি বোধহয় সৰ্বপ্ৰথম 
বসস্তকেই। কলকাতা শহরের ফুটপাথ, ড্রেন সমস্যা, হগমারকেটের দুর্নীতি ইত্যাদি নিয়ে ব্যঙ্গাত্মক 
আলোচনায় বসন্তক ডিহিকলকাতার অশ্লীল দুনীতির cay মুক্ত হয়েছে ক্রমশই | 

প্রাথমিক ভ'ড়ামি থেকে এই ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনার পথ উত্তরণই বসসন্তকের যাত্রাপথের 
ধাঁরাবিবরণী। স্বায়ত্তশাসনের চেতনায় afew সাহায্যও সমালোচনার অঙ্গীভূত। কথাগুলো 
পত্রিকাতে বাসন্তিকা বলেছিল আর “বাসস্তিকার মূখের এই কথাগুলি শুনেই আমার বুদ্ধি খুলে গেল, 
অমনি মনে ভাবলেম যে ঠিক কথা বড় বড় রাজাদের কাছে যখন figs ভয় করে কথা কননি তখন 
আমারই a কি ভয়? আমি লোকের ক্লান্ত মনকে প্রফুল্ল করবার জন্য ছুই একটি sacas কথা 
বলবো, আর বড় লোকেদের চোখে অঙ্গুলি দে দেখাবো i 

নিছক চণ্ডীমণ্ডপীয় সামাজিক কোন্দলের উর্ধে এই প্রথম বৃহৎ সামগ্রিক চেতনার নতুন 
ইঞ্ষিত। যাবতীয় অসামাজিক কুৎসার কুৎসিত আড্ডা--বটতলার দু্গন্ধমূক্ত নতুন রে'নেসার বাণী 
ভেসে আসছে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে । রামমোহন বিদায় নিলেও অদুরেই দেবেন্দ্রনাথের 
সপ্তাশ্ববা হিত wha Ser) সুগঠিত স্বাস্থ্যবান ব্ৰাহ্মসমাজ সামাজিক শৃংখলা বস্থার প্রতীক তখন ৷ 
দিকে face সাধিক গণচেতনার জয় গান। সমালোচনার ব্যগ-চাবুকে কলকাতাকে নতুন স্বর্গে 
জাগরিত করার অগ্রদূত রাজনৈতিক WSF তখন স্বায়ত্ত শাসনের মুখপাত্র। বটতলার অন্তিম 
ঘণ্টাধ্বনি বাঁজাবার প্রকৃত দায়িত্ব বটতলারই ফসল বসম্তকের কাধে। 


(তমন কবিতা চাই 
ভবেশ দাশ 


বুঝতে হবে--একটা বিরাট কিছুর অভাব আছে। সেই অভাবেই উত্তেজনা, বিক্ষোভ এবং 
অনীহা পাঠক সাধারণের অন্তঃ শিবিরে প্রলয় গতিতে প্রস্থত হোচ্ছে। এর প্রতিকারে কবিজনের 
নিধিকারতা কালক্রমে অধিক পাঠক সংগ্রহে বিফলতা আঁনছেই বরং সংখ্যাক্রম নিক্পগামী হোচ্ছে। 
এ অবস্থাকে আমি শোক কিংবা বেদনার অনুকুল বোলে আখ্যা দিতে চাই না। কেননা সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে, এমনকি আমূল শিল্পেও তর্ক বিতর্ক ও পাঠক পাঠ্যের সংঘর্ষ বিষয়ে কবিতা অনন্ত "rete | 
"was কবিজনের মনে কবিতার জনপ্রিয়তা সুত্রে অসন্তোষ চিরকালের দুর্ঘটনা। কবি জন্মলগ্নেই 
সে সংবাদ জেনেছেন। এখন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় আরও পরিপুষ্ট হচ্ছেন। কিন্তু এখানে 
কবিতার ক্রম অগ্রীতির wg কবির স্বকীয় নিবিকারতা পরোক্ষে যে ১৮% পৃষ্ঠপোষণে ব্যস্ত, সে 
কথাই আমার afsta | 

খুব গভীরভাবে ভেবে দেখলে দেখা যাবে কবিতার সংক্ষিপ্ত পাঠক থাকলেও সেটা আবার 
অপরপক্ষে এই শিল্পেরই উৎকর্ষ সাধনে সহায়ক । তার কারণ এতে কবিতার একটা মাত্রা চেতনা 
এবং ধীশক্তির প্রাখর্য সম্পর্কে গভীরতা পাঠকের মনে থাকে! কিন্তু বিপরীত ধারণায় যদি পাঠকের 
সংখ্যা ক্রমেই অগণ্য হোতে থাকে, সেখানে কবিতা সহজেই নগণ্য হোয়ে পড়ে। কেননা তখনই 
দেখা দেবে পাঠকের মনে চিন্তাবিক্ষেপ, সহস্ৰ অনুভূতিমালা, দর্শনের তত্ববহুলতা। এ সবে মিলে 
পাঠকের মধ্যে নৈমিত্তিক বিরোধ লেগে থাকবে । কবিতা যাবে ক্রমশঃ তার জায়গার থেকে 
সরে। ফলতঃ এ শিল্পের বন্ধন তখন শিথিল । মনে রাখতে হবে প্রত্যেক শিল্পেই স্বাতন্ত্রোর এক 
প্রতিচ্ছন্ন চুড়ো আছে। সেই চুড়োতেই পদ্মমধুর চাক। সেখানে যে হাত বাড়াবে, যে খুলে 
দেবে তার বন্ধন ; তখনই বুঝতে হবে সর্বনাশ ঘটিয়েছে সে সেই শিল্পের। এই বন্ধনের মধ্যেই 
থাকে আমাদের অন্বিষ্টের অবিনশ্বর চলমানতা। প্রাপ্তি অপ্রাপ্তির ময্যেই তার স্বাদ। কিন্তু 
পাওয়া বা না পাওয়ার আগেই wf তার চরম বিশ্লিষ্ট বিচার হোয়ে যায়, তবেই তো সেই চূড়ো 
ভেঙে গেল। পাঠকের আধিক্যে সে সম্ভাবনা আছে। তাই তা অমঙ্গল। 

কিন্তু পাঠকের প্রতি আস্থাহীনতা এবং অবিশ্বাস নিঃসন্দেহে আত্মপক্ষবিরোধী। তার. 
কারণ, এতে অন্তথায় কবিতার ব্যাপ্তি অকাম্য প্রমাণিত হয়। কিন্তু কবিজনের1 কখনই তা চাইবেন 
al) এমনকি শিল্পের শুভবাদীরাঁও qu) যদি এই সিদ্ধান্তই সার্বজনীন স্বীকৃতি লাভে সক্ষম হয়, 
তবে কবিতার ক্রম-অগ্রীতি নিশ্চিত গ্রীতিগ্রদ ঘটনা নয়। যেহেতু এটাই এ শিল্পের সাম্প্রতিক 
সঙ্কট, সেহেতু এঘটনায় আমি yaw কবিজনকেই অর্শাব। | 

পাঠক সাধারণ কবির অভিজ্ঞতায় উন্নীত হবেন, না কবি পাঠকের বোধশক্তির স্তরে নেমে 
আসবেন--এ নিয়ে তর্কবিতর্কের কাজ বছজনেই সমাধা করেছেন। কিন্তু তার পরেও আজপর্যন্ত 
এর সার্থক মীমাংসা হলো না । সুতরাং এ বিচার কার্যে আমাদের কৃচ্ছত। অবশ্যই বেমীনান। তবু 


৪৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


জড়বিজ্ঞানের ধারণায় সমাজে যে শ্ৰেণীবিৱোধ রয়েছে, (যার অবসান আজও পর্যন্ত হয় নি) 
তার পরিপ্রেক্ষিতে কবি যে দোদুল্যমান চিন্তার মধ্যে নির্যাতিত হয়। কেননা এ সময়ে তার 
পক্ষপাতিত্বের যোগসাজসে রায় দিতে za কিন্তু কবির স্বাধীনতা অর্থে যে দারেনিরেনব্বই ভাগ 
নিরপেক্ষতা আবশ্যক, সে কথা অনেকেই স্বীকার করবেন ন! । এখন প্রশ্ন উঠছে, কবিতা f$— 
wfacs—| কবির যে প্রতিভা তা একমাত্র গ্রকূতি-ও পুরুষাকারের সার্থক পরিণয়ের মধ্য দিয়েই 
সম্ভব। অতএব প্রকৃতি অথবা নিসর্গ নিষ্ঠায় কবির যে উন্নীলিত অনিমেষ প্রাণঘনতা-_-তার মধ্যে 
কবিতার জন্ম। মৃলকথা, পাঠকের fie নান্দনিক অভিজ্ঞতার সন্ধান দিতে পারলেই কবি xA 
কিন্তু বহু মত অভিমত নিরীক্ষায় দেখা গেছে, কবির এই নন্দন অভিজ্ঞার জন্য যে ব্যাকুলতা, তা 
অধিকাংশ জড়বাদীর কাছে অশ্রদ্ধেয় ঠেকেছে । সেখানে কবি বুর্জোয়া! স্বার্থের দাসত্ব করছেন এ প্রশ্ন 
উঠেছে । এটাও কবির চিরকালের বিক্ষোভ। fee প্রত্য হ মশাল হাতে করে যাঁরা কবির 
বিপক্ষে ছুটছেন, তারাই আড়ালে সে কবির রচনায় মোহিত। এখানেই কবি অপরাজেয় | 
কবির কাছে যতই শ্রেণীচরিত্রের উদঘাটন চাওয়া হোক, কালনিষ্ঠার দাবী কর হোক, কবি সততা- 
প্রস্থত অভিজ্ঞতা ও ভাঁবকল্পনার মধ্য দিয়ে বিশ্বলোকের গতিশীল তরঙ্গমালায় সময়চেতনার যে 
রশ্মিপাত ঘটে তার মধ্যে কবিতার ফসল ফলাবেন। একথা বলতে দ্বিধা নেই যে কবিতার 
সার্থকতা এই পথেই। প্রত্যেকের মনোকণিকা যে কবিতার এই রীতির স্বপক্ষে, তার প্রমাণ = 
আমি পরে রাখছি। সুতরাং কবি wfü অভিজ্ঞতা নিঃস্থত বৈভবকে পাঠকের অভিজ্ঞতার 
আলোকে তার চোখের অঞ্জন করে পরিয়ে দেন, তবেই বোঝা! যাবে, কবি-পাঠক অভেদাত্ম| | 
সেখানেই কবির ইন্দ্রজালিক দক্ষতার ছোয়া। সেটাই এ শিল্পের প্রবণতা ৷ আসলে কে আগে, 
কে পিছে সে কথা বড় নয়। 

পাঠকের সঙ্গে কবির যে আত্মীয়তা, তার স্বার্থে কবিকে অনেক বেশী পাওনা দিতে হয়। 
সেই কাজেই সে নিধিকার। প্রথমতঃ আমার মনে হয়েছে কবির এই চিত্তবিক্ষেপ কোন দৈৈনাত্মিক 
APRA অথবা আয়ত গভীর দৃষ্টিহীনতা থেকে নিঃস্থত। were: সামরিক উত্তেজনায় ও বিস্মৃতির 
জোয়ারে কাব্যশরীরের অন্থবন্ধন শিথিল হচ্ছে। কথাটা! ইংরেজীতে বললে বোধ হয় ভাল 
শোনাবে=_—Poetical language is based on total unity of the lyrical words. এখানে 
কবিতার লিরিকধমিতার কথা বোঝাচ্ছি না। আমি শুধু বলতে চাই যে ছন্দশক্তির বিদ্যুদ্বিলাসে 
কাব্যদেহের যে সামুহিক গহনতা এবং শাব্দিক সুরসঙ্গতি, তার মধ্যেই. কবিতার সার্থক উৎসায়ন। 
- সম্প্রতি কবিতায় ক্রমশ সেই প্রচেষ্টা অন্তৰ্হিত হচ্ছে। কবি ভাবছেন তার অস্তিপ্নবের কথা 
এবং ভাবছেন অভিচেতনে গ্রথিত vy wy অজস্ৰ চিত্ৰমালার কথা। কিন্তু তাকে কবিতার অঙ্কুরে 
ফলিত করার মঙ্গলতম শক্তি যদি কবি লাভ করতে না পারেন, তবে তা ভাবনার মৌন মিছিলে 
পর্যবসিত। একান্ত আত্মনিরীক্ষার মধ্য দিয়ে নিশ্চিত হওয়া দরকার যে এই ফলিত করার শক্তি 
কবির মধ্যে কতখানি রয়েছে । ঠিক তার সমপরিমাণ ভাবনী এবং অভিচেতনের চিত্রলতা কবির 
অন্তরে বহন করা নিরাপদ । রবীন্দ্রনাথের ছান্দসিকতা বিচার করতে গিয়েও স্থৃধীন্দ্রনাথ এই কথা 
জানিয়েছেন । [যেমন ধনবিজ্ঞানের অনুসারে প্রভু, সঞ্চয়ের চেয়ে যথেচ্ছ অপচয়ত্ব ভালো) তেমনি 


১৩৭৬ ] তেমন কবিতা চাই ৪৯ 


মস্তকে স্থমেরুপ্রমাণ কল্পনা বয়ে বেড়ানো ততট প্রয়োজন নয়, যতটা প্রয়োজন নিজের কল্পনাকে 
পরের কাজে লাগানো ।-স্থধীন্দ্রনাথ | স্বগত | ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ ] 
ফলিত করার শক্তির চেয়ে বিষয়ের প্রাচ্য বেশী ঘটলেই আর কিছু থাকুক বা না থাকুক total 
unity বিপর্যস্ত হোয়ে পড়বে | অন্ততঃ যা প্রাথমিক প্রয়োজন | যে চিন্তার অনুলিপি একজন কবির 
কাছে প্রকাশের মর্যাদা পায়, তা অপরজনের কাছে AIM cates পারে ।' এই পার্থক্য কিন্তু ফলিত 
শক্তির পার্থক্যের সংগে সংশ্লিষ্ট । এ পার্থক্য খুবই স্বাভাবিক এবং পাঠকের সঙ্গে বৈচিত্র্যের স্বার্থে 
কাম্যও বটে। কিন্তু সাম্প্রতিক কবিরা ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলেছেন ফলিত শক্তির নিশ্চিতিবোধের জন্য 
আত্ম-নিরীক্ষায়। পাঠকের অভিজ্ঞান সে ভালভাবেই জানে । কবি যদি তার সেই অভিজ্ঞানকেই 
অসমাত্তর-_বন্ধুরকিনারা কয়েকটি শব্দরেখার মধ্যে লিপিবদ্ধ করেন, তবে তা পাঠকের কি কাজে 
আসবে। পাঠক চান তার সতন্ত্র অভিজ্ঞতার মিউজিক্যাল এমব্রয়ডারী। তা কখনও ভাবনায় 
আসেনা, আসে অনুশীলনে এবং ধীশক্তিতে। অব্য জানিনা, সম্প্রতিবিত্রা আমার কথাকে কতখানি 
মানবেন। কিন্তু আমি কবিতা পড়ে দেখেছি এবং সেই সংগে ভেবে দেখেছি আত্মসমাহিতি, 
অতলম্পর্শীতা, ছন্দবিদ্যুৎ ও শব্দের সাংগিতীক অনুবন্ধন, ইত্যাদির যথার্থ অভাবে কবিতা হারিয়ে 
যাচ্ছে। আমাকে যদি কেউ সে কবির পথ সমর্থন কোরে বোঝাতে আসেন, কবি’ত নিজে তার 
সৃষ্টিতে খুশী থাকছেন। তখন আমি স্পষ্ট বোলব কবি কিছুতেই খুশী থাকতে পারেন না। তার 
কল্পনা--মনীষা কিছুতেই শান্তিবোধ কোরতে পারেনা । এমন কি কেউ যদি কখনও কবির এই 
ব্যর্থতা সত্বেও তার মূখে হাসি দেখে থাকেন; তখন বুঝতে হবে সে অধৈর্ধ্যের উত্তেজনা এবং 
আয়তগভীর দৃ্টিহীনতা থেকেই প্রকাশিত। আর সেই কারণেই আমার মনে হোয়েছে যে এই 
শক্তির অভাবের জন্যই কবিতা তার ভালবাসা হারাচ্ছে। | 
ইতিহাসবোধ ও কালাকাল চেতন! যদি কবিতার মধ্যেই অন্ুপ্ৰবিষ্ট না থাকে, তবে 
আবহমানের রক্ত সচল নেই বুঝতে হবে। Sats সে কবিতার নশ্বরতা যে অনিবাৰ্য সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। ইতিহাসের অন্তঃস্থলে যে অমৌঘতা লুকিয়ে আছে, সেই অমোঘশক্তির 
নিরীখে আভাসিত বর্তমানকে বিচার করতে হবে। তারই প্রেক্ষাপটে সময় ও জীবনের অনুবৰ্তনজাত 
যে চলচ্ছবি তাকে চিহ্নিত কোরতে হবে । সেই চলচ্ছবির প্রবহমানতা যদি কবিতার অস্থিতে ব্যাপ্তি 
লাভ কোরতে না পারে, তবে তা অদ্বিতির পায়ে মাথা খুঁড়ে মরলেও শাশ্বতলোকে উত্তীর্ণ হোতে 
পারবেন] | [ কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবিতার অস্থির ভিতর থাকবে ইতিহাস চেতন! 
ও মর্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান ।-_জীবনানন্দ | কবিতার কথা | উত্তররৈবিক বাংলীকাব্য ] 
| আমরা যতই বিশ্বসংসার জাগতিক নিয়মশৃংখলা নিয়ে সবাংগে স্বেদপাত ঘটাইনা কেন, 
বিশ্ববীক্ষা, ইতিহাস peta’ আর এক নাম। এই ইতিহাসকেই বদি আবার সাংস্কৃতিক বিজ্ঞান 
নামে ভূষিত কর] যায়। তখন মনে হবে--ইতিহাস কবিতার অনেক কাছাকাছি | ইতিহাসবোধের 
কথা বোললেই সমাজচেতনা, বিশ্ববীক্ষা, পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞানের কাজ অনেক এগিয়ে যায়। কেননা 
ইতিহাস ব্যাপারটাই-_& dialogue between historian in the present and the facts of ` 
the part. [ইতিহাসের সঙ্গে মানুষের ব্যক্তিজীবন এবং সমাঁজজীবন উভয়েই প্রত্যক্ষ যুক্ত | 
৪ 
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এসম্পর্কে E. H. Carr বলেছিলেন The man whose action the historian studies were 
not isolated individuals acting in a vacuam : they acted in the context, and under 
the impulse, of a post society.) 

পৃথিবীর মান্য মেদিন ছন্দধ্বনি, লয়কে বিভিন্ন বস্তু এবং অবয়ব সামগ্রীর সাথে আবেগের 
সাহচর্ষে গ্রথিত কোরল, সেই দিনই কবিতার জন্ম। সেদিন মানুষের কবিত্ব শক্তিতে এত বেপরোয়া! 
' বাধাধর1 নিয়ম এসে ভীড় করেনি | সেদিক থেকে কবিতা আদিমরস। ইতিহাসেরও অন্বর্তন 
সেই মনুষ্য বঞ্জিত লীলাভূমি থেকেই। সুতরাং কাব্যের ক্রমমুক্তি ইতিহাসের চক্ররেখাতেই 
বলয়িত। ইতিহাস অন্ুধ্যানকারীদের মতে শিল্পের সার্ধত্রিক গুণই এঁতিহাসিকের একান্ত 
আবশ্যক |—The historian is more akin to the artist, reliving events in their 
Concrete individuality. Al though history is the assertion of fact, it is Kindled 
by imagination. The historian who handles history as if it were mere drama is 
in a state of deadly sin ; but unless he is enough of an artist to see the dramatic 
force of it, Unless he js cunning in the use of words, a clear and eloquent writer 
easily moved by pity and sympathy, unless the deeds of the past speak with a 
trumpet toungue to his heart and mindle with in him a poets and on Without all 
this, he will never be an historian. [এ উদ্ধৃতি টুকু Melrin Rader এর Art and history 
প্রবন্ধ থেকে নেওয়া হোয়েছে। গ্যেটেও প্রায় এর সমূধর্মী একটা মন্তব্য কোরেছিলেন The 
tree of life is greener than the tree of thought and it is the free of life that 
blooms in works of art.] অতএব দেখা গেল ইতিহাস যখন কবিতার গুণাগুণেই পুষ্ট, তখন 
কবিতা ইতিহাসের স্থড়ঙ্গলালিত সম্পর্কের কথা অবশ্য স্বীকাৰ্য। যতই সমাজ চেতনার প্রশ্ন উঠুক ন! 
কেন, উঠুকনা কেন জীবনচেতনার কথা__এসবেরই পথ্চ্যুতি ঘটবে ইতিহাসের অস্বীকারে। 
জীবনানন্দ বলেছিলেন, কবিতা ও জীবন একই জিনিসের দুইরকম Batadi জীবন বোৌলতে 
আমরা যে অসংলগ্ন অগোছালো আট পৌরে বাস্তবতা বুৰি; কবিতা আমাদের তাকে ছাড়িয়ে 
আরও এক নতুন প্রদেশে নিয়ে xr রবীন্দ্রনাথ যেমন আবহ্মাঁনের ভালবাসাকে বুঝেছিলেন 
তাজমহলের AJALT, যেমন বলেছিলেন সংকীর্ণ বন্দর ছেড়ে নতুনের পথে যাত্রার জন্য । জীবনানন্দ 
প্রাণগ্রতিমাকে খুঁজে পেয়েছিলেন হাজার বছর আগের মিশরে বেবিলনে এশিয়ার মাঠে মাঠে। 
তেমনি মানুষের জীবনের বিভিন্ন নৈমিত্তিক গতিম্নোতকে খুঁজেপেতে হয় ইতিহাসের বিচিত্র চিত্র 
পথে। 

একাঁলে আমাদের দেশে মার্কপবাদের যে পরাক্রমশালীভূমিকা তার সংগে ইতিহাসের 
অমোঘতার ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। তা মূলতঃ দ্বন্বমূলক বস্তচেতনায় বিকশিত। সেই সংগে 
বিশ্বজোড়া অর্থনৈতিক স্বাধীনতা বাটোয়ায়ার সংগে এ চেতনা WAS হোয়ে থানিকটা বিভ্রান্তির 
সষ্টি কোরেছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে এর মধ্যে একটা নিবিড় যোগ আছে। আপাতত 
ধারনায় এই মতবাদের শিবির থেকে যে প্রশ্ন স্বাভাবিক ভাবে উঠবে-_পৃথিবীব্যাপী মানুষের 


১৩%] তেমন কবিতা চাই ৫১. 
সামাজিক ও ব্যক্তি জীবনকে সুখময় কোরে গড়ে তোলবার সংগ্রামে কবিতার সাধ্য কি ?-_এর 
উত্তরে বোলতে হয়, পাঠকের হৃদয়ের স্বতন্ত্ৰ নির্জনতা আবশ্যক । সেই নির্জন স্বাতন্ত্র্য নিয়ে পাঠকের 
সংখ্যা আমাদের দেশে খুবই কম। সেই সংগে আবার বোলব সাম্প্রতিক কবি এবং পাঠক উভয়েই 
চরমতার দায়িত্বে আত্মনিয়োগ কোরতে ভালবাসেন। যেটাকে ইণ্টেলেকচ্যুয়ালরা dogmtaism 
বলেন। এই চরম, পাঠকদেরই দাবী কবিতা দিয়ে সংগ্রামের PH তৈয়ারী হোক, এই কবিদ্বেরই 
দাবী প্রতিপান্তের আকাশছৌয়া বিস্ফোরণ ঘটুক। কিন্তু বিশ্ফোরণত ভাবনায় নিহিত নেই। সেতো! 
লেখায় প্রকাশিত হবে। সার্বত্রিক বিচারে এই চরমকে যে কবিই অলঙ্কার ভেবে নিয়েছেন সেই-ই 
পূর্বোক্ত চুড়োকে মুহূর্তের মধ্যে ছত্রখান কোরেছেন। এরপরেও যদি সেই কবি সার্থকতা লাভ কোরে 
থাকেন; তবে অবশ্য আমার পরাজয় মেনে নিতে হোলো! কিন্তু জীবনানন্দ বোলেছিলেন_-কোন 
কিছুকে চরম” মনে কোরে স্থস্থিরতা লাভ কোরবার চেষ্টায় আত্মতৃপ্তি নেই; রয়েছে বিশুদ্ধ. জগৎ 
সৃষ্টি করবার প্রয়াস__যাঁকে কবিজগত বলা যেতে পারে--নিজের শুদ্ধ নিঃশ্রেয়স মুকুরের ভিতর 
বাস্তবকে যা ফলিয়ে দেখাতে চায়। এতে কোরে বাস্তব বাস্তবই থেকে যায়না; দুয়ের একটা 
সমন্বয়ে সেতুলোক তৈরি হোয়ে চলতে থাকে এক যুগ থেকে অপর যুগে--কোনে| পরিনির্বাথের, 
কারুমতে, অল্লাধিক শুভপরিচ্ছন্ন সমাজ প্রয়াণের দিকে, অন্ত কারু ধারনায় ; কবিজগতে যে পাঠকের = 
ভ্রমণ কোরেছেন তাদের মনে (কিংবা হাতে ) ইহজগত আবার নতুন ‘কোৱে পরিকল্পিত হবার 
সুযোগ পায় তাই ৷--[ জীবনানন্দ | কবিতারকথা | কবিতাপ্রসংগে ] এই ইতিহাসবোধ, পরিচ্ছন্ন 
কালজ্ঞানের অভাব ও চরমপ্রিয়তা একালের কবিজনের মধ্যে আভাসিত। 

আর একটা কথা এই সংগে বোললে অবশ্য প্রসংগচ্যুতি ঘটবে ন! বোলে মনে করি, তা 
হোল অতিমাত্রায় কালনিষ্ঠা। তার কারণ ইতিহাসবোধের কথা উঠতেই মনে হোতে পারে CY 
আমরা এখন আগামী দিনের ইতিহাসের কোন এক অধ্যায়ে বাস করছি। আসল কথা 
এযুগটাই অসংলগ্ন এবং অন্তঃসারশূণ্য। তাকে কেন্দ্র কোরে যে কবিতা গড়ে উঠবে তাও 
মহাসময়ের কোলে দীর্ঘস্থায়ী নুয়। তবুও এরই মধ্যে পথ কোরে নিতে হবে কবিকে । জীবনের = 
গহনতম WH প্রবেশ কোরে ইতিহাসের আস্বস্ত প্রেক্ষাপটে মানুষের বেদনা, সাফল্য ঢেলে দিয়ে 
গুছিয়ে তুলতে হবে, তাই এ কালের উত্তীর্ণ কবিতা । নচেৎ কালের স্বরাজ্যে fara পরিমণ্ডলে 
কবির অবিরত বিচরণ ব্যর্থ হবে। কবি কিছুতেই অন্তর্তোমিক স্থ্টিতে আনন্দ লাভ কোরতে 
পারবেন না । একালের কবিকে সজাগ থাকতে হবে | 

একটু আগেই যে চরমতার কথা বলছিলাম তা থেকেই কবিদের মধ্যে জন্ম, নিয়েছে, এক . 
ন্যক্কারজনক প্রচেষ্টা-_সনাতনের প্রতি বীতশ্রদ্ধা। AAS এই কথা' ভেবে কোন এক সময়ে 
ব্যথা অনুভব কোরেছিলেন। [ বর্তমানের বুদ্ধি বৈনাশিক; তার উল্লেখনী মানুষী কীৰ্ত্তিস্তম্ভের 
আপতিক ডিত্তিকে এমনি নিষ্ঠুর অম্বেষণে আমাদের জ্ঞানগোচরে এনেছে যে তথাকথিত সনাতন 
সত্যসমূহকে আমরা সহজেই বীতশ্রদ্ধ। অতএব কাব্যের কল্পতর আজকে আর বটের মতো 
ধরিত্রীর অঙ্কে বদ্ধমূল নয়; সে গাছ পর্বতজাত রক্তডেগুনের মতো SETS অন্তরীক্ষে উচ্ছসিত; 
এবং সেইজন্যই তার দেহগ্রস্থিল, তার পরিসর খর্ব, তার তলায় ছায়া নেই, ফল নেই তার শাখায়, 
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আছে শুধু একটা অহেতুক আন্দোলন, আর আছে ফুল, নির্মল রক্তাক্ত ফুল ৷--স্বধীন্দ্ৰনাথ স্বগত 
কাব্যের মুক্তি] = l 

যা সকলের চোখে প্রিয়, হঠাৎ তাকেই অপ্রিয় ঘোষণা করা এবং আত্মপক্ষ সমর্থনের দাবী 
করা একটা জনপ্রিয় অভ্যাস। প্রাক্তনকে কিংবা অসংগতকে অস্বীকার করা নিঃসন্দেহে তারিফ 
করার যোগ্য, কিন্তু যখন বিকৃত বিফলতা পাঠকের পথ্য হিসাবে পরিবেশিত হয়, তা একান্তই 
B01 এই কুৎসিত অভ্যাসপ্রিয়তার মধ্য দিয়েই আত্মনিতরীক্ষায় অধৈর্য, সনাতনের প্রতি 
বীতস্পৃহা, এঁতিহ্বিরোধী অনুশীলন, আয়াসপ্রিয়তার সাধ ক্রমশঃ প্রসার লাভ কোরেছে। 
কবিতার চেয়ে, কবিতার-জন্মদাতা হোতে গেলে- কতখানি দৈবান্ুপ্রাণিত হোতে হবে, কতখানি 
sw তাসাধন কোরতে হবে অর্থাৎ কবিতাকে বাচিয়ে রাখবার লৌহ কঠিন ব্যবস্থা কোরে তবেই 
কবিতার জন্ম কৃতকার্য হবে। সে দাসত্ব কবির, পাঠকের নয়, কোন পাঠক যদি. এই প্রেরণা- 
সঞ্চারের কাজে এগিয়ে আসেন তবে তা সৌভাগ্য, কিন্তু কবিকেই আসতে হবে সম্মুখভাগে | 

পাঠক কবিতাকে আর তেমন ভালবাসেন না, একথা আমি মানিনা। বরং কবিতাকে 
ভালবাস! না দিতে পারার ব্যথা পাঠকের মনে আছে। তাকে হাতের অঞ্জলি কোরে দেবার দ্বায়িত্ব 
' কবির। এ বৈফল্য তার সাম্প্রতিক স্বভাবধৰ্মের সহজাত । আসলকথা পাঠক কবিতাহীন চাপল 
কখনই AQ কোরবেন না। কখনো কখনো কবির ব্যক্তিজীবনের রুচিমাত্রার কলুষিত প্রকাশে পাঠক 
বীতশ্রদ্ধ। তবু মুঠো শক্ত কোরে বোলতে পারি বাংলাদেশেই প্রচুর কবি আছেন যারা শুভবাদের 
পায়ে মাথা নুইয়ে তপস্তাকঠিন পথে আলোর সন্ধানে WS] তারা আড়ালে ধ্ৰুবতারার প্রদীপ 
জেলে আত্মমগ্ন। কিন্তু পাঠক হাপিয়ে উঠেছেন। তারা কবিতাকে কখনোই অস্বীকার কোরতে 
চাননা। বরং আপন অভিজ্ঞান মণ্ডলকে দূরগামী বৈতরণীতে ভাসিয়ে দিয়ে দীনাত্মামুক্ত কোরতে 
চান অমুতের অকৃত্রিম পথশোভায়। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চল্লিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
অশোক HY 


সীতারাম (সীতা 2 স৷২) ; 
বঞ্ধিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস “দীতারাম”-এর নায়ক satel সীতারাম রায় একটি এঁতিহাসিক' 
চরিত্র। যশোহর জেলার অন্তৰ্গত মহম্মদ্পুরে এ'র বাস ছিল। ক্রমে ইনি শক্তিবৃদ্ধি করে “রাজা” 
উপাধি গ্রহণ করেন। তৎকালীন বাংলার সুবেদার মুণিদকুলি খা কয়েকবার সৈন্য প্রেরণ PA 
তাকে দমন করতে অসমর্থ হন ক্রমে তিনি বিলাসী হয়ে ওঠেন এবং তীর রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা 
দেয়। সেই সুযোগে নবাব Cacus আক্রমণে তিনি পরাজিত হন। কারও মতে মুশিদাবাদে নিয়ে 
গিয়ে তাকে শূলে দেওয়! হয়, আবার কারও মতে তিনি বিষপানে আত্মহত্যা করেন | 

বন্ধিমচন্দ্ৰ কিন্ত এই চরিত্রের এঁতিহাসিকতার প্রতি বেশি মনযোগ দেন নি। তাই তিনি 
বলেছেন__ধাহারা সীতারামের প্রকৃত ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁর! West Land 
সাহ্বকিত যশোহরের বৃত্তান্ত এবং Stewart সাহেবকৃত বাঙলার ইতিহাস পাঠ” করেন | 

কিন্তু এতিহাপিক যদুনাথ সরকার দেখিয়েছেন, (বঙ্কিম গ্রন্থাবলী--বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
সংস্করণ ) বন্ধিমচন্দ্ৰ সামান্য কিন্বদস্তী ও এঁতিহাপিকমূলক কাহিনী অবলম্বনে যে সীতারামের চরিত্র 
অংকন করেছেন, তা অনেকাংশেই ইতিহাদসম্মত। বিশেষভাবে, WIT ও ভূষণার সংগে 
সীতারামের সংযোগ, দীতারামের “fears, তার তিন বিবাহ ও ব্যক্তিগত দোষের ফলে Sta 
পতন-_ইতিহাসান্থগ Wal | . 

কিন্তু এঁতিহাসিক চরিত্র সীতারাম অপেক্ষা, মানবচরিত্র সীতারামকেই বঙ্কিম সর্বাপেক্ষা 
আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। এক দৃঢ়নিষ্ঠ কর্মীপুরুষের জীবনব্ট্যাজেডিই চিত্রিত হয়েছে এই চরিত্রে | 

বীরপুরুষোচিত সমস্ত গুণই সীতারামের মধ্যে Raa উপন্যাসের প্রথমেই দেখি 
গঙ্দারামের উদ্ধারকল্পে তার দৃটনিষ্ঠতা। এই পরোঁপকারবৃত্তির পিছনে তার পরিত্যক্তা স্ত্রী ja 
অনুরোধ যত না প্রেরণা জুগিয়েছে, তার চেয়ে বেশি প্রেরণা পেয়েছেন তিনি তার নিজের মধ্যে | 
তিনি বুঝেছেন__শরণাগতকে রক্ষা করাই প্রকৃত মানুষের ধৰ্ম। তাই গঙ্গারামের প্রাণের বিনিময়ে 
তিনি নিজের প্রাণ পর্যন্ত দিতে রাজী হয়েছিলেন। 

গঙ্গারামের পলায়নে কতটা সীতারামের কোঁশল কার্যকরী হয়েছে, আর কতকটা 
ঘটনাবিপর্যয়ে তা সম্ভব হয়েছে বঙ্কিম তার স্পষ্ট মীমাংসা করেন নি। 

শেষজীবনে বঙ্ধিমের প্রবল হিন্দুপ্রীতি সীতারামের মধ্যে আরোপিত হয়েছে ।--“হিন্দুকে 
হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে 1” en 

সীতারাম পিতৃ আদেশে প্ৰধানা A Are ত্যাগ করেন। কিন্তু এখানে ব্রজেশ্বরের মত তীর 
অন্ধ পিতৃভক্তি প্রকাশ পায় নি। তাই তিনি বলেছেন--“পিতার আজ্ঞা সকল সময়েই পালনীয়_ 
তিনি a আছেন, তখনও পালনীয়__তিনি যখন স্বৰ্গে, তখনও পালনীয় | কিন্তু পিতা যদি 
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অধর্ম করিতে বলেন, তবে তাহা কি পালনীয়? পিতা-মাতা বা গুরুর অজ্ঞাতেও অধর্ম করা যায় 
না--কেন না যিনি পিতামাতার পিতা-মাতা এবং গুরুর গুরু, অধৰ্ম করিলে তাহার বিধি লঙ্ঘন করা - 
হয়। বিনাপরাধে স্ত্রী ত্যাগ ঘোরতর অধর্ন--অতএব আমি পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়! অধৰ্ম 
করিতেছি--শীভ্রই আমি তোমাকে এ কথা জানাইতাম, কিন্ত” (১1৭) 

এই “কিন্তু” উত্তর fuos দিয়েছেন এইভাবে--“স্বীকার করি, তবু শ্রীকে মনে কর] 
সীতারামের উচিত fer! কিন্তু এমন অনেক উচিত কাজ আছে যে, কাহারও মনে হয় না। 
মনে হইবার একট] কারণ না ঘটিলে, মনে হয় না। যাহার নিত্য টাকা আসে, সে কবে কোথায় 
সিকিট! আধুলিটা হারাইয়াছে, তার তা বড় মনে পড়ে al) যার একদিকে নন্দা, আর একদিকে 
রমা, তার কোথাকার Ace কেন মনে পড়িবে ?” (১৮) 

প্রথম দর্শনেই শ্রীর প্রতি সীতারামের রূপমোহ জন্মায়। তাই Ace প্রথম দর্শন করেই 
সীতারামের বিস্ময়োক্তি “তুমি শ্রী! এত সুন্দরী?” এই আকর্ষণ কেন? ব্রজেশ্বরের ক্ষেত্রে 
নয়ানবৌ ছিল কুরূপা, আর সাগর ছিল বালিকা- গ্ররুত গৃহিণী কেউ ছিল না। তাই তার agaa 
প্রতি এত আসক্তি। কিন্তু সীতারামের রমার সৌন্দর্য ও কম নয়, নন্দাও BIR! তাহলে শীতে 
আবার নৃতন কি পাবার আকাঙ্ষায় সীতারাম ছুটেছেন! নৃতনের প্রতি আকর্ষণ, অধরাকে ধরবার 
"চেষ্টাই সীতারামের কামনাকে বাড়িয়ে তুলেছে_-“যাহাকে ইহজগতে খুজিয়া পাইলাম না, 
ইহজীবনে সেই প্রিয় ।” 

প্রথম দর্শনের পর Acs না পেয়ে সীতারাম কিঞ্চিৎ বিহ্বল হয়ে পড়লেও, “শেষে সীতারাম 
স্থির করিলেন যে, আর শ্রীকে মনে স্থান দিবেন না। রাজ্য স্থাপনেই চিত্তনিবেশ করিবেন। তিনি 
এ পর্যন্ত প্রকৃত রাজা হয়েন নাই; কেন না, দিলীর সম্ৰাট তীহাকে সনন্দ দেন নাই। তার সনন্দ 
পাইবার অভিলাস হইল। সেই অভিপ্রায়ে তিনি অচিরে দিল্লী যাত্রা করিবেন, ইহা স্থির 
করিলেন i” (২১) 

সীতারামের এই অনুপস্থিতিতে গঙ্গারামের away ঘা ঘটনা! ঘটেছে। শেষ মুহূর্তে 
সীতারাম এসে রাজ্য রক্ষা করলেন, কিন্তু নিজেকে রক্ষা করতে পারলেন wi সন্ন্যাসিনী Ace 
কাছে পেয়ে, অথচ নিজের ক’রে না পেয়ে, তার কল্যাণী রাজশক্তি এক ভয়ংকরী সর্বনাশী শক্তিতে 
পরিণত হল। 

«এ শ্রী তো সীতারামের শ্রী নয়” “সীতারাম তাহা বুবিয়াও বুঝিলেন।” মনে হয় তিনি 
ইচ্ছাকৃতভাবেই নিজের সর্বনাশ ডেকে আনছেন। ক্ৰুদ্ধ সাপ যেমন শত্রুকে না পেয়ে দোদুল্যমান 
গাছের ছায়াতেই বারবার ছোবল মারতে থাকে, সীতারামের রাগ তেমনি বধিত হ'তে লাগল 
রাজ্যের কর্মচারীদের ওপর । পীতারাম শেষ ছোবল মারলেন, তথ! ট্র্যাজিক পরিণতির চরম 
সীমায় গিয়ে পৌছলেন, সন্ন্যাসিনী জয়ন্তীকে fqqui ক’রে বেত্রাঘাত করবার সময়ে ৷ 

রমার নীরব আত্মদান সীতারামের হৃদয়ে খানিকটা অনুশোচনা জাগালো, কারণ তিনি সেদিন 
- ‘চিত্তবিশ্ৰামে’ গেলেন ali কিন্তু তাতেও তার পরিবর্তন হল ai) তখনো A-a আশা আছে। 
কিন্তু হীন অবস্থায় ভান্মতী নামে সামান্য এক নারীর--“ধর্ম আছে” এই কথাটি সীতারামের 


১৩৭৬ ] বনঙ্ধিম উপস্থাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা . ৫৫ 


চরিত্রের পরিবর্তন ঘটাল-_এটা একান্তই অসম্ভব ব'লে মনে হয়। তাহলে এই ব্যাখ্যাই দিতে 
s হয়-_দীতারাম তখন সমস্ত শক্তি হারিয়ে প্রায়শ্চিত্তের পথে ফেরার eu উন্মুখ হয়েছিলেন। 

বন্ধিম ইতিহাসও কিংবদন্তীর দ্বিধায় সীতারামের পরিণতি স্পষ্ট ক'রে চিত্রিত করতে সাহস 
করেন নি বটে, কিন্তু এত বড় একজন শক্তিশালী পুরুষের সমস্ত শক্তির নিঃশেষিত রূপ; পাঠকহৃদয়ে- 
তাঁর পরিণতির বেদনাদায়ক ছাঁপই রেখে গেছে! 

সীতারাম চরিত্রটির সংগে রবীন্দ্রনাথের “রাজারাণী” নাটকের বি মনোবৃত্তির একটা! 
WITS চোখে পড়ে। উভয়েই প্রচণ্ড শক্তিমান পুরুষ, কিন্তু সেই শক্তি প্রেমের প্রচণ্ডতায় [বৰ্তি 
লাভ করেছে I— ^43 মধ্যে এই কথাটাই প্রকাশ পাবার জন্যে স্বত উদ্যত হয়েছে যে, সংসারের জমি 
থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে সে আপনার রস আপনি জোগাতে পারে না; তার মধ্যে 
বিকৃতি ঘটতে থাকে |” . | | 

(রাজারাণীর grada রচনাবলী ) 


কুমারী (আনন্দ ihv 
. মহেন্দ্র কল্যাণীর sai স্থকুমারী নিতান্ত Aaral তাই উপন্যাসে সে মন ক'রে, নিমাইয়ের 
মাতৃসেহ কেড়ে নিয়ে--ঘটনার সৃষ্টি করলেও চরিত্র হয়ে উঠতে পারে নি। ' 


সুন্দরী (চন্দ্রঃ 312) I 
“সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাঁসিনীর কন্যা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, শৈবালিনীর সখী ।” আবার 
সুন্দরীর বোন রূপসী প্রতাপের স্বামী । সুতরাং সদ্বন্ধের দিক থেকে ‘চন্দ্রশেখর’ উপন্যাসে এ চরিত্রের 
উপস্থিতি অনিবার্ধ। তাছাড়া স্থন্দরীকে দিয়ে বন্ধিমচন্দ্ৰ আরও অনেক কাজ করিয়েছেন। 

সুন্দরী সহজ সরল গ্রাম্যবধূ। শৈবঙ্গিনীর সংগে. তার হাস্তপরিহাঁদ ও আস্তরিকতা বাঙালী 
গ্রাম্য মেয়েদের কথাই মনে পড়িয়ে দেয়। ভীম! পুষ্করিণীতে লরেন্স ফষ্টরকে দেখে Wes ভীতি ও 
পলায়ন--গ্রাম্য মেয়ের ইংরেজভীতিকেই প্রকাশ করেছে। id: £u 

কিন্তু এই WHS আবার প্রয়োজনে দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে। নাপিতানীর বেশে 
শৈবলিনীকে উদ্ধারের চেষ্টা তার সাহস, বুদ্ধি ও কুশলী মনের পরিচয় দেয়। শৈবলিনীকে সে 
যথার্থ ভালবাসে বলেই এক্লপ,কাৰ্যে সাহস পেয়েছে। Pats সে চন্দ্ৰশেখরকেও যথাৰ্থ ভালবাসে। 
তাই সে চন্দ্রশেখরের মত স্বামীকে ত্যাগ wea শৈবলিনীর গৃহে প্রত্যাগমনের অসম্মতির কথা শুনে 
তাকে ধিক্কার দিয়েছে। সাধারণ বাঙালী বধূর মতই স্বামীই তাদের একমাত্র দেবতা । তাই 

-ৈবলিনী উদ্ধারকালে স্বামীর সময়ে আহার না হওয়ায় উদ্বেগ বোধ করেছে। 

কিন্তু স্থন্দরীর উভয় সংকট । তার সংস্কার শৈবলিনীর প্রতি yt জাগিয়েছে, কিন্তু তার 
ভালবাসা শেষপর্যন্ত শৈবলিনী উদ্ধারের উপায় হিসাবে প্রতাপের কাছ পর্যন্ত তাকে টেনে নিয়ে 
গেছে। শৈবলিনীর প্রতি ভালবাসার বশেই জুন্দরী তার মৃত্যু কামনা করেছে। 

কাহিনীর অল্প অবসরে usd চরিত্রটি সরলতা, আস্তরিকতায়, ভালবাসায় ও ৬৬৫ 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 


৫৬ ‘সমকালীন — [বৈশাখ 


সুভাবিনী (ইন্দিরা eb পরিঃ)। 

“ইন্দিরা” উপন্যাসের স্থুভাষিনী, “বিষবৃক্ষে্র কমলমণির দ্বিতীয় সংস্করণ। স্থভাষিনীও 
পতিগতপ্রাণা, স্বামীর সংগে পরামর্শ ক'রে সব কাজ করে। তার একটি ea] ও একটি পুত্ৰ | 
Aa অস্ফুট কথায় মাতার ও অন্যান্যদের কাছ থেকে আদর কেড়ে নেয়। স্থভাঁধিনীও প্রাণোচ্ছুল। 
ইন্দিরার প্রতি তার ভালবাসা নিবিড | ইন্দিরাকে সে যেভাবে চাকরী দিয়েছে তাতে তার বুদ্ধির 
প্রশংসা করতে হয়। কমলমণি অবশ্য স্থভাষিনীর মত গৃহিণীপনায় দক্ষ ছিল না। 

সুভাষিনীর চেষ্টাতেই ইন্দিরার সংগে তার স্বামীর সাক্ষাৎ হয়। স্থভাষিনীর হৃদয় অত্যন্ত 
মহৎ! তাই নিজের অলংকার সে ইন্দিরাকে পরিয়ে আনন্দ লাভ করতে চায়। 

স্থভাষিনী স্থৃহাসিনীও বটে। | 


সুভাবিনীর শাশুড়ী (ইন্দিরা ৭ম পরিঃ )॥ 

চরিত্রটি খুবই উপভোগ্য । তার রঙটা কালিভরা বোতলের মৃত হলেও, মনটা ততটা কালিভরা 
নয়। তাকে বোকা বানানো খুবই সোজ|। দু-একটি পাকা চুল বেছেই ইন্দিরা তার মন জয়. 
করে নিষেছিল। তিনি বিশ্বাস করতে চান না যে তার যৌবন গিয়েছে। তাছাড়া কর্তার 
সামনেও কোন যুবতী মেয়েকে যেতে দেন না। পুত্রের প্রতি তাঁর সেহ অধিক। আর পাচটা 
সাধারণ fifa মতই তার চরিত্র | : 


সুভাষিনীর ছেলে (ইন্দিরা ৮ম পরিঃ ) | “বিষবৃক্ষের শচীশচন্দ্ের প্রতিরূপ | 


সুরেন্দ্র ( বিষঃ ২ংশ পরিঃ ) | | | | 
দেবেন্রের মাতুলপুত্ৰ। ইনি AGRA, কিন্তু দেবেন্্রকে অত্যধিক ভালবাসতেন। তাই দেবেন্দ্ৰকে 
ASALA আনার বহু চেষ্টা করেছিলেন। অবশেষে হতাশ হয়ে দেবেন্দ্রের সংগে সম্পৰ্কচ্ছেদ্দ করেন। 


সূৰ্য্যমুখী (বিষঃ ১ম পরিঃ ) | 
সূর্যমুখী সূর্যের দিকে তাকিয়ে তাকিয়েই জীবন কাটিয়ে দেয়--তাতেই তার আনন্দ। বিষবৃক্ষ 
উপন্যাসের নায়িকা! স্থর্যমুখীর স্থৰ্ষ--নগৈন্দ্ৰনাথ! নগেন্ত্ৰনাথকে কেন্দ্র করেই তার সমস্ত আশা- 
আকাঙ্খা, স্থখ-দুঃখ-।- কিন্ত স্বামীর প্রতি এই আত্যন্তিক আসক্তি তাকে ব্যক্তিত্বহীন নারীমাত্রে 
পর্যবসিত করেনি । বস্তুত বঙ্কিম উপন্যাসে স্বর্যমুখীর মত প্রখর ব্যক্তিত্বশীলিনী নারী খুব কমই আছে। 
অনেকে বলে থাকেন স্্যমূখী হল বস্িমচন্দ্রের দ্বিতীয়া পত্নীর প্রতিচ্ছবি। এ ধারণা প্রতিষ্ঠা. 
করবার মত প্রমাণ বর্তমানে আর অবশিষ্ট cas তবে কুর্যমূখী-চরিত্র পরিকল্পনার পিছনে লেখকের 
ব্যক্তিগত জীবনের গ্রভাবকে অস্বীকার করবার কোন কারণ নেই। 
সূর্যমুখী সম্পন্ন বাঙালী ঘরের বধূ । উপন্তাসমধ্যে যখন তিনি আবিভূ্তা হয়েছেন, তখন 
তীর যৌবন চাপল্যের সীমা অতিক্রম করে Carl এসে উপনীত হয়েছে। তাছাড়া এতবড় এক 


ৰ 


১৩৭৬ ] বন্ধিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৫৭ 


জমিদীর বাড়ীর গৃহিণী হিসাবে স্বজাবতঃই তাকে গাস্তীর্ষ বজায় রাখতে হয়েছে সূর্যমুখী লেখাপড়াও 
শিখেছিলেন। এই সমস্ত কারণে কূর্যমুখীর ব্যক্তিত্ব প্রথর হয়ে উঠেছে। কিন্তু উপযুক্ত স্থানে যে 
- তাঁর স্বভাবগাস্তীর্য শিথিল হয় তার প্রমাণ পাই কমলমণির সংগে তীর কথোপকথনের মধ্যে | 

GaN নগেন্দ্রের কাছ থেকে পত্রে কুন্দের কথা জানতে পেরে স্বামীকে রসিকতা PA 
লিখেছেন-__“একটি বালিকা কুড়াইয়া পাইয়া কি আমাকে ভুলিলে? অনেক জিনিসের কাচারই 
আদর। নারিকেলের ডাবই শীতল | এ অধম স্ত্রীজাতিও বুঝি কেবল কীচামিঠে? নহিলে 
বালিকাটি পাইয়া আমায় ভূপিবে কেন?” “যদি কুন্দকে স্বয়ং বিবাহ করিবার অভিপ্রায় করিয়া 
থাক, তবে বল, আমি বরণডালা সাজাইতে বসি।” (৫ম পরিঃ)। ভাগ্যলক্্ী তখন অবৃশ্তে 
হাসছিলেন। এই রসিকতাই শেষপর্যন্ত সত্যে পরিণত হ'ল । 

তারাঁচরণের সংগে বিবাহদান, দেবেন্দ্র হাত থেকে FRF রক্ষা এবং বিধবাকে নিজগৃহে 
রক্ষা করার মধ্যে স্থৰ্ধমুখীর দাযিত্বজ্ঞানের পরিচয় পাওয়| যায়। 

কিন্ত সূর্যমুখী অন্তরে বুঝতে পেরেছেন, তার কপাল ভেঙেছে। স্বামীর প্রতিটি আচরণের 
প্রতি তার তীক্ষ দৃষ্টি বুঝিয়ে দিয়েছে, নগেন্জের কোথায় অভাঁব। creel তিনি কমলমণিকে চিঠিতে 
জানিয়েছেন | কিন্তু স্বামীর প্রতি তাঁর এতটুকু অন্থযোগ নেই । তিনি সমস্ত দোষ নিজের ঘাড়ে 
নিয়েছেন!) | 

সূর্যমুখী যদি সাধারণ স্ত্রীলোক হতেন তাহলে এত চিন্তার কারণ ছিল না! নগেন্দ্রনাথও 
সহজে কুন্দকে বিয়ে করে ছুই স্ত্রী নিয়ে সংসার করতে পারতেন | 

সূর্যমুখী সর্বাপেক্ষা আঘাত লাগল সেদিন, যেদিন acta কুন্দের গৃহত্যাগের wg দায়ী 
করলেন স্র্যমুখীকে। wA সচেষ্ট হলেন কুন্দের সংগে স্বামীর বিবাহ দিতে। স্থৰ্ষমুখীর প্রেম 
এত গভীর যে, বিয়ের পর স্বামীর ZI কতটুকু হয় সেটা দেখে যাবার সাধও মেটাতে চায়। 

তারপর পথে পথে স্বর্ধমুখীকে যেভাবে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে তাতে তার দুর্ভোগের চূড়ান্ত 
হয়েছে । বিষবৃক্ষের ফল, স্থৰ্যমুখীকে এই বিচ্ছেদের জাল! cup ক'রে ভোগ করতে হয়েছে । তবে 
হুর্যমুখীর দোষ খুবই অল্প। তাই শেষপর্যন্ত স্বামীর সংগে তার মিলন ঘটেছে | 


সের (xerxes) ( ata: ৫৬) ॥ 

পারস্তু সম্ৰাট । খ্ৰীঃ পূর্ব ৪৮১ অব্দে গ্রীসের বিরুদ্ধে বিপুলসংখ্যক সৈন্য নিয়ে অভিযান করেন। 
এঁতিহাসিকদের মতে সৈন্য সংখ্যা ছিল নাকি ২৫ লক্ষের উপর । বাঁজসিংহের ক্ষুদ্র রাজ্যের ওপর 
ভারতসমআ্রাট Succ. আক্রমণ উপলক্ষে সেরের কথা বলা হয়েছে 


সেলিম ( কপাঃ ৩১) ৷৷ 

আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীরের যুবরাজ থাকাকালীন নাম সেলিম। ‘কপালকুণগুল!” উপন্যাসে সংক্ষেপে 
এঁতিহাসিক সেলিমের রাজ্যপ্রাপ্তির কথা আছে। মেহের-উন্নিসার প্রতি জাহাঙ্গীরের প্রেমও 
এঁতিহাসিক সত্য 1 কিন্তু লুৎফ-উন্নিদার প্রতি জাহালীরের প্রেমের ব্যাপারটা! বন্ধিমের সম্পূর্ণ কাল্পনিক 


সংযোজন | এই উপন্যাসে সেলিমকে বহু নারীতে আসক্ত চরিত্ররূপে অংকিত কর! হয়েছে। 
৫ 


জালে চ না 


আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় £ রাঁয়ত-প্রসংগ £ একদিক 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে সমাজ-আর্থনীতিক অবস্থা কেমন ছিল প্রশ্ন উঠলে স্বভাবতই 
রায়তীপ্রথা এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, যা’ এ যুগের ইতিহাসকে স্মরণীয় করেছে, মনে আসে। 
প্রাচীন যুগে, মন্লসংহিতার স্ত্রান্থযায়ী, যে জমি চাষ করে তারই স্বত্ব জমিতে, যদিচ রাজা ছিলেন 
মূল জমির মালিক। কিন্তু সে নিয়ম অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাংলায় রইল না। এ-সময়ে জমির মালিক হয়ে এলেন জমিদার শ্রেণী। এঁরা পাচ দশ বছরের 
জন্য জমির মালিক হতেন। কিন্তু এতে সুবিধে অপেক্ষা অস্থবিধে দেখা দিল অনেক । তার 
ফলে রায়ঙদের ওপর আর্থনীতিক শোষণ বেড়েই চলল। এ-দিকে ব্রিটিশ সরকারের রাজন্বের 
সুবিধার opt এবং ফ্রান্সিস জমি সংক্রান্ত বন্দোবস্ত সম্পর্কে এই মত প্রকাশ করেন ষে, 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে সুযোগ স্থবিধা বৃদ্ধি পাবে। ভূমি ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন, যা 
কর্ণওয়ালিশ কর্তৃক-ও উদ্ভাসিত হয়েছিল, আলোর সন্ধান দিতে পারে নি। জমিদারদের জমিতে 
চিরস্থায়ী স্বত্বপ্রাপ্তি রায়তদের মধ্যে কোন সাড়া জাগায়নি এই কারণেই যে, রায়তদের চরম দুৰ্দশা, 
যা এক্‌ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে ছিল তা উত্তর কালে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চরমে পৌছেচে। প্রজার 
কষ্টাঞ্জিত অন্ন, জমিদারদের খাজনা আদায়ের কালে, যেমন হারাতে হয়েছে, তেমনি সবকিছু 
বিকিয়ে গেছে দেনার দায়ে । জমিদার ও agag ভোগীদের চক্রান্তে রায়তদের দুর্দশার অন্ত ছিল 
না! চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে ইংরেজ সরকার তাঁর আয় সম্পর্কে নিশ্চিন্ত ছিলেন। ' কিন্তু অপর 
উদ্দেশ্য চাষ-বিস্তার এবং প্রজার উন্নতি, যা জমিদার শ্রেণীর প্রতি আশা করা হয়েছিল, হয়নি এতটুকু | 
মার্কপীয় দৃষ্টিভংগীতে বিচার করলে দেখা যাবে যে, প্রলেতারিয়দের ওপর বুর্জোয়ার কর্তৃত্ব যা শ্ৰেণী 
সংঘর্ষের রূপ নেয় কালক্রমে, বাংলার রায়ত ও জমিদারে তা দৃষ্ট। প্রলেতারিয়দের ওপর 
বুর্জোয়াদের নিষ্পেষণ, শোষণ মানবতা! বিরোধী কিন্ত বুর্জোয়ার! মানবিকতার দাস নয়। জমিদার 
এবং THIS এই ছুই শ্রেণীর সমস্ত সংঘর্ষ সমাজ এবং আর্থনীতিক ছুরবস্থাকে কেন্দ্র করে| উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে যখন জমিদার বা পু*জিপতি মালিক শ্রেণী ere বা শ্রমিকের ওপর শোষণ চালায় এবং তাদের 
সমস্ত ক্ষমতা ও অধিকার কেড়ে নেয় তখন শ্রমিক pasal নিজেদের মুক্তি এবং সমস্ত অধিকার 
ন্যায্য ভাবে পাওয়ার জন্য জমিদার বা মালিকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। শ্রম বিভাগের ফলে একে. 
অপরের প্রতি নির্ভরশীল । আর এ-কথাও স্বীকৃত যে, একটি লোকের পক্ষে তার প্রয়োজনীয় 
সমস্ত জিনিষের উৎপাদান একা করা সম্ভব নয়। প্রাচীনকালের উৎপাদন ব্যবস্থার সংগে 
আধুনিক যুগের উৎপাদন ব্যবস্থার তফাৎ্টা বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখেন| । উৎপাদনে কর্মরত 
সমস্ত মানুষ উৎপাদিত দ্রব্য বা লাভের ফসলের অধিকারী | পুঁজিপতিদের হাতে সমস্ত উৎপাদন 
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ক্ষমতা থাকায় উৎপাদন কৰ্মে নিয়োজিত শ্রমিকদল প্রায় কিছুই পায় না, এমন কি জীবন ধারণের 
জন্য প্রয়োজনীয় অর্থও না। aasa আসল অবস্থট! এই । তারা ইকনমিক্যালি অপ্রেসড, 
হচ্ছে। এদিকে জলিদার শ্রেণী বিনা মেহনতে সমস্ত লভ্যাংশ পায়! উৎপাদনের একটা বিরাট . 
অংশ ধনিক শ্রেণীর গহ্বরে যাওয়ায় সাধারণ লোকের আর্থনীতিক ছুববস্থার ee হয়। -_পথিওরী 
অব সারপ্লাস ভ্যালু’তে মার্কস স্পষ্টভাবেই প্রমাণ করেছেন যে, ধনিক শ্রেণী কর্তৃক শ্রমিক শ্রেণী 
সর্বদাই প্রতারিত. হচ্ছে। কারণ Bae অর্থের সমস্তটাই ধনিক শ্রেণীর পকেটস্থ হচ্ছে কিন্ত 
আসলে শ্রমিকরাই এই অর্থের মালিক। 

. আসলে ভূমি-সমস্তার দুল কথা, যা রায়তও জমিদারদের মধ্যে প্রায় চিরকালের va, in 
এই যে, চাষ যোগ্য জমির উৎপাদন শক্তি কতটুকু এবং তার ফলে দেশের আর্থিক বনিয়াদ দৃঢ় হো 
কিনা সে প্রশ্ন অবান্তর হয়ে দেখ| দেয় কখনো কখনো! । জমি বন্টনের ক্ষেত্রে অসতর্কতা ae 
ক'রে তোলে দুর্বল এবং সমস্ত! হয় ঘনীভূত! বাংলাদেশের ভূমি বন্টনের ক্ষেত্রেও ছিল অনেক 
ভ্রাস্তি। সেই ভ্রান্তির ওপর বিষফোড়া হয়ে দেখা দিগ ব্ৰিটিশ রাজ উদ্ভাবিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত | 
এ সম্পর্কে রমেশচন্দ্র দত্তের তীব্র আক্রমণাত্মক লেখা ম্মরণীয়। রায়তদের জমির ওপর Gr 
অধিকার বা রায়তে--জমিদারে, যে-সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তাতে উৎপাদনের অবস্থা কতটা উন্নত 
হবে সহজেই ANAT) চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনেকটা স্থায়ী অর্থাগমের উপায় হিসেবে উদ্ভাবিত 
হয়েছিল বলা যেতে পারে। আসলে কৃষকের হাতেই ভূমি সমর্পণ করা উচিত, কারণ, কৃষি 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় শ্রম ও অর্থ সে প্রয়োগ ক'রে জমির উৎপাদন ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলে | 
কিন্তু যখন সেই জমি ও উত্পন্ন ফদলের মূল মালিক হয় জমিদার এবং খাজনা বাকীর দায়ে ভূমি 
এমন কি বসত বাড়ী থেকেও রাঁয়তকে উচ্ছেদ করে তখন রায়ত কৃষি-উন্নতিতে মন দেয় না। 
অবশ্য প্রসংগত বলে রাখা ভাল যে, এমন দু-একজন জমিদারকে দেখা গেছে ধার! প্রজাদের 
উন্নতিকল্পে কিছু করেছেন-__কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই নগণ্য । যে কথা বলছিলাম, 
ভূমি সমস্তার মূল অন্তনিহিত রয়েছে রায়তওয়ারি প্রথার গলদে। প্রাচীন হিন্দুরীতি, কৌটিল্যেয় 
ভূমি ব্যবস্থার নির্দেশ, ভারতবর্ষের মধ্যযুগেই যা কিছুটা পালটেছে__অর্থাৎ মোরল্যাণ্ডের 
ভাষ্যানুযায়ী WY কর্তৃক কুষকের উৎপন্ন ফসলের অংশ রাজস্ব হিসেবে গৃহীত হয়--এ ইতিহাস ও 
কিছুটা অভিনব । কিছুটা প্রাচীন যুগরীতি থেকে স্বতন্ত্ৰ। তেমনি অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর 
ভূমি-ব্যবস্থা ও রায়তী প্রথা পূর্বযুগ থেকে কিছুটা বিচ্ছিন্ন, এবং আলাদা । রায়তের সংগে 
জমিদারের সরাসরি কোন যোগ প্রায় ছিল না বললেই চলে। জাষ্টিস ফিল্ড প্রদত্ত ভাষা বা টেবল 
স্পষ্টভাবে এই প্রমাণ করে যে, মধ্যন্বত্ব ভোগীরাই জমিদার রায়তের মাঝখানে থেকে শোষণ 
করছিল । জমিদার ও মধ্যন্বত্ব ভোগীর শোষণের ফলে রায়তদের আিক অবস্থা সম্পূর্ণভাবে 
ভেঙে পড়ে | এই রায়তদের মধ্যেও শ্রেণী বিভাগ দেখা গেল--স্বত্ববান রায়ত কর্তৃক নিম্নবায়তেরা 
শোষিত হোত। 

হেনরী ফ্লাড সাহেবের রিপোর্ট অনুযায়ী কৃষকের খাজনা সমস্ত! প্রসংগে এই বল! চলে 
যে, আর্থিক অবস্থার অবনতির জন্য খাজনা ততটা দায়ী নয়, কৃষক ও জমিদারজমির প্রতি 


Yeo সমকালীন [ বৈশাখ 


অবহেলাই অন্যতম কারণ। কিন্ত AFA FAA চলবে কি করে যে, মধ্যস্বত্বভোগীদের wwe 
করতে করতেই অনেক ates নিঃস্ব হয়ে গেছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে একদল দায়িত্বহীন 
জমিদারের উদ্ভব হয়, যারা শহরে বিলাস-ব্যসনে মত্ত থাকত | তাদের রসদ যোগাত গ্রাম 
বাংলার নিঃস্ব রায়তের1। জমিদারের নায়েব_-গোমস্তরা রায়তদের ওপর অত্যাচার করে অর্থ 
সংগ্রহ করত, অর্থদিতে অক্ষম রায়তদের ভিটে মাটিটুকু পৰ্যন্ত কেড়ে নিত। তা’ ছাড়া মহাজন 
এবং তেজারতি কারবারিদের ব্যাপার কাউরই অজানা নয় !--অর্থাৎ বায়ত, জমিদার এবং মধ্যস্বত্ব 
ভোগীদের মধ্যে যে সম্পর্ক তা শ্রেণী দ্বন্দেরই আর একটি রর্প। প্রসংগত--বলা যেতে পারে যে, 
শ্রেণী সংগ্রাম সম্পর্কে মাৰ্কসের অভিমত ges! অতীতকাল থেকে আজ পৰ্যন্ত ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, মানুষের আর্থনীতিক জীবনে "শ্রেণী-সংগ্রাম” বিশেষ স্থান 
অধিকার করে আসছে। শুধু আর্থনীতিক জীবনই নয়, আর্থনীতিক জীবন যে সমাজের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত সেই সমাজের উত্থান পতনও শ্রেণী সংগ্রাম দ্বার নিয়ন্ত্রিত। মানুষের সমীজ-গঠনের 
কাল থেকেই waters স্ুত্রপাত। শ্রেণী বিভেদের কথা আমরা গীতা এবং ভারতীয় প্রাচীন 
পুস্তক থেকেই জানতে পারি। কিন্তু আধুনিক সমাজ ব্যবস্থাকে বা শ্ৰেণী সংগ্রামকে বুঝতে 
হলে সমসাময়িক তাত্বিকর্দের তত্ব সম্পর্কে অবহিত থাকা একান্ত প্রয়োজন | যদিও একশ বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে মার্কসের আবির্ভাবের তথাপি তীর za এখনো নির্ভার যোগ্য এবং প্রায়ই 
অথগুনীয়। এম, এন, রায় ও কোন কোন নেতা বা তাত্বিক কিছু সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা লক্ষ্য 
করেছেন। কিন্তু একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, তাদের যত কাজ বা সংস্কার কর্ম সবকিছুরই 
ভিত্তি মূল “মার্কপীয় তত্ব । যাই হোক, সমাজ প্রতিষ্ঠার সময় থেকে যে শ্রেণী সংগ্রামের স্থত্ৰপাত 
হয়েছে তা আজও বর্তমান। তবে ফরম্টা পরিবতিত হয়েছে । এঁতিরেয় নিয়শেণীয় স্ত্রীর Wate 
সন্তান বলে শিক্ষাদান কালে তার পিতা কর্তৃক অবহেলিত হয়েছিলেন। দুই পুলোমার মিলনেও 
শ্ৰেণী:বিভে্ন ছিল প্রধান বাঁধা। এমন কী গীতাতে-ও বর্ণসন্কর. we ভয়ে অজু নের ভীত Ht 
দেখতে পাই। সে-যুগের শ্ৰেণী:চেতনার সংগে আজকের শ্রেণী-চেতনার আপত দৃষ্টিতে কোন 
মিল না থাকলেও একটা যোগসুত্ৰ যে আছে তা অস্বীকার করা যায় না। তৎকালীন যুগের শ্রেণী- 
চেতনার ধে-আভাস পাই তা’ দীর্ঘকাল ধরে ইতিহাসের বিভিন্ন পথ বেয়ে বর্তমান রূপকে গ্রহণ 
করেছে | তৎকালীন যুগের দাস শ্রেণী ও প্রভূদ্লের সঙ্গে পরবর্তীকালের রোম ও পৃথিবীর 
অন্যান্য দেশের দাস, বিশেষ করে ক্রীতদাস, শ্রেণীর মিল লক্ষ্যণীয় । এমন কি এখনকার বুর্জোয়া 
শ্রেণী কৰ্তৃক শোষিত শ্রমিক কৃষক শ্রেণীরও সাদৃশ্য আছে । (১) তবে মুক্তি কোন পথে? অর্থাৎ 
রায়তদের জ'মর ওপর ব্যক্তিগত মালিকানা এলে এবং জমিদার বা মধ্যস্বত্ব ভোগীদের থেকে মুক্তি 
পেলেই কি জমির উন্নতি হবে? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয়। তবে সরকারী খাসমহলের কৃষকদের 
অবস্থা যে কতটা শোচনীয় ছিল re দেখা গেছে। তবে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কি উপহার 
এনে দিল! ; 

রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের was ও জমিদারের সম্পর্ক প্রসংগে একদা বলেছিলেন নীল 
চাষের আমলে নীলকর যখন ধণের ফাসে ফেলে প্রজার জমি আত্মসাৎ করার চেষ্টায় ছিল, তখন 


১৩৭৬] আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় ঃ রাঁয়ত-গ্রসংগ £ একদিক ৬১ 


জমিদার রায়তকে বাচিয়েছে। নিষেধ আইনের বাধ যদি সেদিন না থাকত wr হলে নীলের 
বন্যায় রায়তিজমি ডুবে একাকার হোত।” চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে স্থায়ী-জমিদার পাওয়া গিয়েছিল, 
আর সেই স্থায়ী জমিদারের উপকার পেয়েছি এটুকু! তাইবা শতকরা কজন জমিদার 
করেছিলেন! এবং মহাজনের ফাদে পড়ে রায়তের বে কি অবস্থা হোত তা কাউরই অজান] 
সেই। রবীন্দ্রনাথ নিজেই ছিলেন জমিদার, এবং রাঁয়তদের সুখ স্থবিধে দেখতেন বলেই হয়ত 
মনে করতেন সমস্ত জমিদারই রায়তের সময়. অসময়ের বন্ধু। প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন: 
রবীন্দ্রনাথ জমিদার হিসেবে মহাজনের কবল থেকে প্রজাকে রক্ষা করার wg আজীবন কী করে 
এসেছেন তা আমি সম্পূর্ণ জানি,_কেননা তার জমিদারী-সেরেস্তায় আমিও কিছুদিন আমলাগিরি 
করেছি। আর আমাদের একট] বড় কর্তব্য ছিল, সাহাঁদের হাত থেকে সেখদের বাঁচানো! ৷--কিন্ত 
সেই সঙ্গে এও আমি বেশ জানি যে, বাংলার জমিদার মাত্রেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নন। রবীন্দ্রনাথ 
কবি হিসেবেও যেমন জমিদার হিসেবেও তেমনি Unique” ব্যক্তিগত ভাবে রবীন্দ্রনাথ, বা 
তার মত শতকরা একজন জমিদার, বায়তের wg কি করেছিলেন তা আলোচনার অপেক্ষা রাখে 
না, কিন্তু শতকরা নিরানববই জন, ধারা রায়ত এমন কি গোট! দেশটাকেই শোষণ করার wy 
অংশতঃ দায়ী, তাদের সম্পর্কে এবং অবহেলিত-_-অত্যাচারিত রায়ত প্রসংগেই বলা প্রয়োজন | 
রায়তদের ছুরবস্থার কারণননসন্ধানে দেখা গেছে যে, অশিক্ষা এবং উচ্চশ্রেণী দ্বারা অত্যাচারিত 
হয়ে এরা যুগ যুগ ধরে সমস্ত কিছু-_খুইয়েছে_-এমনকি নিজেদের বাচার বিদ্যাট! পর্যন্ত জানে না। 
এদের সমস্ত থেকেও কিছুই নেউ। জমিতে স্বত্ব নেই। স্বত্ব জমিদারের-_রাঁজার। কিন্ত 
আসল জমির মালিক তো রায়তেরই হবার কথা। প্রথমেই বলেছি এ অজ্ঞতার মূল কারণ 
অশিক্ষা, স্বাস্থ্যহীনতা। এদের তৈরী হতে প্রথমেই চাই শিক্ষা এবং স্বাস্থ্য । স্থতরাং রায়তদের 
প্রথম দাবী হোল শিক্ষা এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। মঞ্জুরও হোল। কিন্তু যখন জমিতে 
স্বত্বের প্রশ্ন উঠল তখনই ধামাচাপা দেবার চেষ্টা করল সকলে মিলে। যে সমস্ত--জমিদার 
শ্রেণী রায়তের পক্ষে ওকালতি করল (যদিও তা মুষ্টিমেয়) তারা এক ঘরে হয়ে গেলেন 
সাম্প্রদায়িকতার দায়ে। এ সাম্প্রদায়িকতা কি? শোষকের সঙ্গে শোষিতের সাম্প্রদার্িক সংঘর্ষ | 
রাশিয়ার ইতিহাসে দেখি অক্টোবর বিপ্লবের ফলে কৃষকেরা মুক্তি পেল। অবশ্য সে সংগে শ্রমিকরাও। 
প্রলেতারিয় একনায়কত্বের উত্থান রাশিয়ার ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় ঘটনা । শুধু রাশিয়া কেন, 
সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই এ-এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। জন রিড এ-সম্পর্কে অনেক প্রামাণিক . 
তথ্য দিয়েছেন। আমাদের দেশের কৃষক বা রায়তের অবস্থা রাশিয়ার ete বিপ্লব যুগীয় কৃষকের 
ace কি তুলনীয়? আজ কেউ কেউ কৃষিবিপ্রবের দ্বার! কৃষক বা রায়তদের সমস্ত ক্ষমতা এবং অধিকার 
ফিরিয়ে আনতে চাইছেন--কিন্তু গলদ গোড়াতেই, কারণ কৃবি-বিপ্লবই একটা বিপ্লবের পরিপূর্ণতা নয় 
রাঁয়তদের অবস্থা ছিল, wcbe চেমস্‌ফোর্ড-এর রিপোর্ট অনুষ্ায়ী_ মহাজন জমিদার বা কোন 
নিকটাত্মীয় কতৃক গঠিত--শিক্ষার আলোথেকে বঞ্চিত। এই অশিক্ষিত দরিদ্র রায়ত বা কৃষকদের ওপর 
জমির মালিকের অর্থনৈতিক শোষণ এবং মধ্যব্বত্বভোগীর অত্যাচার দিন দিন বেড়েই চলেছিল। 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত তার ‘জমির মালিক’ পুস্তকে. স্পষ্টই লিখেছেনঃ “১৭৯৩ সালের পর দেড়শ বছর — 


~ 


৬২ সমকালীন [ বৈশাখ 


কেটেছে। এর মধ্যে জমিদারী বদল হয়েছে অনেক। কিন্তু লক্ষ বিঘা জমির জমিদার থেকে 
একশ’ বিঘা জমির জমিদার পর্যন্ত কেউই চাষের কাজে নজর দিয়ে চাষা হবার মতো ছোটলোকী 
বুদ্ধির কথনে। পরিচয় দেননি । পেটের দায়ে ও সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় যে ফল ফলিয়েছে তার যতটা. 
সম্ভব বড় অংশ খাজনায় ও খরচ-মীথট-ভিক্ষা ইত্যাদি ফিকিরে আদায় করতে পারে এমন নায়েব- 
গোমস্তা বহালে তারা তৎপরতা মন্দ দেখান নি; কিন্তু এ ফসল যাতে বাড়ে সে চেষ্টায় কখনো 
অর্থ কি সামৰ্থ্য খরচ করেন নি।” অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে যে আমাদের গ্রামকেন্দিক সভ্যতার 
বিকাশ, যা প্রাচীন ভারতেও wb, কৃষি-ভিত্তিক সমাজ-ব্যবস্থা, প্রায় লুপ্ত হতে চলেছে--অন্ততঃ 
এটা বলা চলে যে, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের কুফল এবং বুর্জোয়া ধনতান্ত্রিকতাবাদে বিশ্বাসী ক্ষমতাসম্পন্ন 
এক শ্রেণীর লোক, ধার] রক্ষকের ভূমিকায় অংশ গ্রহণকারী, কতৃক রায়তের, বিশেষ করে নিয়রায়ত 
বা কৃষকের, সর্বন্ব' শোষিত হয়েছে । আর ধারা মূলধন খাটিয়েছেন তারা শিল্পের ক্ষেত্রে এতটুকুও 
ব্যয় না করে সমস্তটা জমিতেই নিয়োগ করেছেন। এদিকে এখানকার কাচামাল ইংল্যাণ্ডে নিয়ে 
গিয়ে যে দ্রব্যাদি তৈরী হোত তা এদেশের বাঁজারেই বিক্রি হোত চড়া দরে। শিল্পে Cafe করার 
কোন প্রচেষ্টাই দেখা যায়নি। ফলে মাটিতে নিয়োজিত মূলধন মাটিতেই মাটি হয়ে গেছে। 
এর জন্য কৃষককেও কম দুর্ভোগ ভুগতে হয়নি! আজকের রাঁয়ত বা কৃষকের দুরবস্থা এবং শিল্পে 
অনগ্রসরতার মূল কারণও কি ভূমিতে নিয়োজিত মূলধন নয়? 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


১। গ্রাম সমাজের শ্রেণী ব্যবস্থার বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে স্পষ্ট করে বলা যায় যে, এখানে 
সেখানে উৎকট শ্রেণী (বিশেষ করে জাতি) প্রথা বর্তমান। এবং এম, শ্ৰীনিবাস তার Cast in 
Modern And Other Essays গ্রন্থে এই মন্তব্য করেছেন যে, Cash system-«4 প্রথরতা 
আমাদের জাতীয় জীবনে শীঘ্রই আরো প্রকট হয়ে দেখা দেবে, তবে আশা--ভবিষ্যতে এই 
জাতিপ্রথা বিলুপ্ত হবে । আমাদের দেশের শ্রেণী-সংগ্রামের প্রাথমিক এবং মূল ব্যাঁপারটিই রয়ে 
গেছে জাতিপ্রথা এবং অন্তায় বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে। এই সামাজিক ছুষ্টক্ষতই সমাজকে ভেঙে 
টুকরো টুকরো! করে দেয় | সুতরাং এট] হচ্ছে একটা সামাজিক সমস্যা | 


হাওড়! জেলার লোকের উপাধি 


ভারতের বা বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের উপাধি নিয়ে কিছু গবেষণামূলক লেখা বিভিন্ন ইংরাজী 
গবেষণা-সংক্রান্ত পত্রিকায় ও সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে জানি। কোন কোন প্রবন্ধ 
সযুক্তিহীন ও আবেগমূলক বা বিশেষ কল্পনামূলক হয়েছে বোধ হয়; অন্ততঃ অনেক কিছু কাজ বাকী 
রয়ে গেছে। আমিও একটা ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে সীমিত ক্ষুদ্র জেলার লোকের উপাধি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও 
কৌতুহল ও স্মৃতি সম্বল করে ছু কথা বলতে যাচ্ছি। | 

নিজ নামের পরে পরিচয়স্থচক যে এক বা একাধিক শব্দ ব্যবহৃত হয় তাকে উপাধি বলে গণ্য 
করা যায়। কোন কোন প্রদেশে পিতৃনাম ও তৎপরে সাধারণ উপাধি পরে দেওয়া হয়; কোথাও 
বা জন্মগ্রামের বা স্থানবাঁচক শব্দের প্রয়োগও হয়| গ্রস্থাদিতে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার জন্য সাধারণতঃ 
শেষ উপাধিকে বিশেষ স্থান দেওয়া হয়। উপরিউক্ত কারণগুলি ছাড়াও উপাধিবাচক শব বা 
শৰ্মগুলি প্রধানতঃ নিম্নকারণে হয়। (১) দেবতার নামে, যথা মিত্র, আদিত্য,.....*) (২) প্রাণীদের 
নামে; যেমন সিংহ, বাঘ, হাতী নাগ,****** 3 (৩) সন্মানস্থচক বা বিশেষ জ্ঞান পরিচায়ক, যথা 
উপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায়,***** | বিনয়ে সম্মান দেখান যায় এই বৈষ্ণবভাবে দাস, ইত্যাদি। 
(8) কর্ম বা পেশাবাঁচক, যেমন কর্মকার, স্বৰ্ণকার, চামার ( চর্মকার ),****। (৫) একটা মূল নাম 
বা নামাংশ হতে উপাধি, যেমন arata গোপালের পরে পরবর্তী রাজাদের নামে পাল শব্দকে 
উপাধি ধরা হয়; এভাবে Aega পরে চন্দ্ৰগুপ্ত প্রভৃতির গুপ্তকে উপাধি ও aad বা এরূপ নামের 
পরে বল্লালসেন প্রভৃতির সেন শব্দকে উপাধি মনে করা হয়! (৬) বিবিধ। এর মধ্যে দেবতা 
ডাকিনী প্রভৃতির ক্রোধ হতে রক্ষা পাবার জন্য বা কোন ছুজ্ঞেয় কারণে কদধ্য শব্ব-বাঁচক IF, 
COG প্রভৃতি উপাধিও হাঁওড়ায় দেখ৷ যায়। 

অতীতেও বিশিষ্ট মানবসম্প্ৰদায় স্বার্থের প্রয়োজনে পরিচয় বা উপাধির পরিবর্তন ঘটিয়েছে, 
বর্তমান যুগে তো তা বিশেষভাবে ঘটছে। Frew পরিবর্তনে বা ধর্মমত-পরিবর্তনেও উপাধির 
পরিবর্তন ঘটে । বৈদিক যুগে বা সুপ্রাচীন ভারতে দেবতা, রাজা, «fa প্রভৃতির উপাধি সম্বন্ধে 
আধুনিক দৃষ্টিতে কিছু বলা কঠিন। উপনিষদে তো ব্ৰ্যাঞ্জীপুত্ৰ, ভল্ুকীপুত্র প্ৰভৃতি নামও. 
পাওয়া যায়। 

যাক, এবারে মুল বক্তব্যের দিকে ফিরি। বাংলাদেশেও বহু বিচিত্র জাতি বা সম্প্রদায়ের 
শত শত উপাধির মধ্যে অধিকাংশই সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকটে অপরিচিত বোধ হয়। 
চারিপার্স্থ জেলা বা অঞ্চলের বিশেষ প্রভাবই সাধারণতঃ একটা মধ্যবর্তী জেলা বা অঞ্চলের নাম ও 
উপাধির উপর পড়ে। দাস, ঘোষ, সিংহ প্রভৃতি, উপাধ্যায়ান্ত উপাধি, গুপ্তান্ত উপাধি প্রভৃতি 
সাধারণ উপাধি হাওড়ায় দেখা যায়] দাঁস,. ঘোষ, সেন প্রভৃতি উপাধি বিশিষ্ট জাতিবাচক বলে 
কারও কারও ধারণা; কিন্তু এ ধারণা নিরাপদ নয়, ওগুলি দারা একাধিক জাতি ( Caste ) স্থচিত 
হতে পারে। দাস শব্ধ স্থলে কেউ কেউ দাশ (দাতা অর্থে) লেখেন। প্রয়োজনমত উপাধি 
পরিবর্তন চলে, পূর্বেই বলেছি, এক জাতিও ( Caste ) যে নির্ভেজাল তা নয়। বিখ্যাত ও পূর্বোক্ত 
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ধরণের ব্যাপক উপাধিগুলি নিয়ে এখানে আর বলতে চাই না । 

কয়েকটি Gis ও অদ্ভুত উপাধির কথা বলি। ২টির কথা পূর্বে বলেছি শ্যামপুর থানার 
করেকটা গ্রামে ১৫০।২০০ বৎসরপূর্বে মোষ € মহিষ?) উপাধি ছিল। উলুবেড়িয়ার agra ফুলেশ্বর 
স্টেশনের পাশে perg উপাধির প্রচলন বর্তমানে রয়েছে । এক শিক্ষকের নিকট শুনলাম যে 
হাওড়ায় ছাগল উপাধি আছে | আর এক শিক্ষক তার সমর্থনে বলেন যে মেদিনীপুরে তার ছাত্রের 
& উপাধি ছিল। cite উপাধি ass আছে কি না জানি না, তবে এক ভারতীয় পণ্ডিতের 
‘গাই’ ( Gai) উপাধি আছে; এর মূলে হয়ত গাই, গ্রাম বা অন্ত কোন শব্দ আছে। বাঘ, সিংহ 
নাগ,হাতী প্রভৃতি ও মোষ প্রভৃতি উপাধি প্রাণীবাচক বলেই মনে হয়। অনেকে এগুলিকে 
‘টটেম্‌’ শ্রেণীর উপাধি অর্থাৎ আদিম বাসিন্দাদের পূজ্য বা মাননীয় উপাশ্ঠের প্রতীক বলে মনে 
করেন। তবে এমন হওয়াও সম্ভব ষে কোন রাজা! বা সামন্তাঁদির মহিষশালা প্রভৃতির তদারক করা 
বা এ সমস্ত প্রাণী বশ করতে বা তাদের নিয়ে ধার! ব্যবসায় করতেন তাদের উপাধি ওরূপ হয়; 
অন্ততঃ আমার এরূপ ধারণা ৷ ছুর্গাদেবীর নান! বর্ণনায় সিংহ বা মহিষাস্থরের কথা পাওয়া যায়; 
ও দুটিকে ‘উপাধিও হওয়া সম্ভব’ মনে করলে বোধ হয় এমন অপরাধ হয় না! কখনও কখনও 
চমকপ্রদ কাজের জন্য লোকে বা ব্যক্তিবিশেষ এক উপাধির প্রবর্তন করে ; যেমন ১টি বাঘ মারায় 
শের (শাহ) উপাধি হয়ে গেল। বাগনান স্টেশন হতে ২1৩ মাইল দুরে নবাসন গ্রামে বা তার 
পাশে সোনা উপাধি আছে। শতপথি ( বোধহয় শতপথ ব্ৰাহ্মণ গ্ৰন্থাদিতে দক্ষতার জন্য ) উপাধিও 
শ্যামপুর থানায় নাউল গ্রামের পাশে আছে। 

কোন কোন উপাধির বিচিত্র ব্যাখ্যাও দেখা ষায়। যেমন চৌধুরী = চতুধুরী রঃ চার 
বেদের চর্ধাকারী ; এ সত্য হলে কায়স্থাদিও কয়েকটিশতাব্দী পূর্বে এ কৰ্মে দক্ষ ছিল তা মনে করা 
যেতে পারে | নানা দেশ বা প্রদেশ হতে লোক হাওড়ায় আসে, বিশেষতঃ শহর এলাকায় থাকে 
ফলে বিচিত্র আবার্গালী উপাধিও «wen বা বাঙ্গালীর মধ্যে এসে যাচ্ছে। Baia কয়েকটি 
উপাধি (বিশ্বাস, রক্ষিত, ঘোষ, মিত্র, দত্ত প্ৰভৃতি ) বৌদ্ধ লেখমালায় বা নামে বিশেষ ভাবে দেখা 
যায়। সীতরা কথাটি কারও মতে সামন্তরাজ হতে এসেছে। দলুই-এর সঙ্গে হয়ত দলপতি যোগ 
আছে। wg, হাড়ি প্রভৃতির সঙ্গে ঘড়া (কলসী ) হাড় প্রভৃতির সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব নয়। 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


CG 


সমালোচনা 


বাংলা সাহিত্যে মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ৷৷ আজহারউদ্দীন খান্‌। প্রকাশক : জিজ্ঞাসা, 
কলিকাতা-৯। মূল্যঃ সাত টাকা পঞ্চাশ পয়সা | 


বাঙ্গালী মাত্রেরই দুর্ভাগ্য cx জীবিত থেকেও মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, আজ পক্ষাঘাতে শয্যাশায়ী 
এবং TSR | জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত যার লেখাপড়ার চর্চায় কেটেছে, অদৃষ্টের নির্মম পরিহাসে 
তিনি আজ নাম স্বাক্ষৱ করতেও অক্ষম। কবি কাজী নজরুলের মত পণ্ডিত em শহীদুল্লাহ ও 
আমাদের কাছে থেকেও আজ অনেক VOD] তবে এটুকু AGA যে, নজরুল যেমন জীবন-মধ্যাহৃ 
উত্তীৰ্ণ হওয়ার আগেই সরস্বতীর বরমাল্য থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন, শহীছুল্লাহের ক্ষেত্রে কিন্তু তা 
ঘটেনি |. প্রায় আটদশক একটানা জ্ঞানান্বশীগনের পর জীবন সায়ান্ছে পৌছে শহীদুন্লাহের 
সারম্বত-সাধনায় ছেদ পড়েছে | আজ তার বয়স চুরাশী। অনেক পেয়েছি আমরা ৬১১৮ 
কাছ থেকে, তবুও যেন আরও কিছু পেতাম--এই বেদনাও আজ কম নয় ৷ 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের পিরামিড রচনায় যেসব অক্লান্ত একনিষ্ঠ সাহিত্যকর্মী নিঃশেষে 
নিজেদের সমর্পণ করেছেন, মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, নিঃসন্দেহে সেই প্রথম সারির অন্যতম বিশিষ্ট কৃতীকর্মী। 
মুখ্যতঃ ভাষাতাত্বিক ও শৰ্বতাত্বিক পণ্ডিতরূপেই শহীদুল্লাহে র জগৎজোড়া খ্যাতি । সংস্কৃত, পালি, 
প্রাকৃত, অপভ্ৰংশ ও aata বহু ভারতীয়ভাষা তো VIS নখদর্পণে ; উপরস্থ ইংরেজীর অতিরিক্ত 
ফরাসী ভাষাতেও তাঁর দখল কম নেই। ফরাসী ভাষায় লেখ! গবেষণীগ্রস্থের জন্ত শহীদুল্লাহ, 
প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় থেকে “ডক্টরেট, উপাধি পান। ভাষাচার্ধ শহীদুল্লাহ কুড়িটিরও বেশী ভাষা 
জানেন। ভাষা aq আচার্য হরিনাথ দে-র অন্যতম যোগ্য উত্তরাধিকারীর মর্যাদায় তাকে Afata 
আমরা ভূষিত করতে পারি। 

বন্ধদেশ বিভাগ হলেও এই অসাধারণ পণ্ডিত ব্যক্তি অখণ্ড বঙ্গেরই সন্তান! বাংলাভাষা ও 
বাঙালীর কোন বিভাগ সম্ভব নয়--এই অভিমতই শহীদুল্লাহ আজীবন পোষণ করেছেন। 
বাংলাভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও প্ৰীতি পাকিস্তান সৃষ্টি হওয়ার পর আরও যেন ঘনীভূত 
হয়েছে শহীদুল্লাহের রচনায়। শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও. আশার আবেগে বাংলাভাষা যে পাকিস্তানে 
সরকারী ভাষার মর্যাদা পেয়েছে, তার নে পথ্যে শহীদুল্লাহ অবদানও কম নয়।, 

মুহম্মদ শহীদুলাহের জন্ম এক বিখ্যাত গীরের বংশে। বিশুদ্ধ ইসলাম ধর্মের আবহাওয়ায় 
তিনি মান্য হয়েও ধর্মীয় সংকীৰ্ণতা তাঁর মনকে কখনও আচ্ছন করেনি। তীর মধ্যে ইসলামীয় 
ধৰ্মবোধ আছে, কিন্তু ধর্মগত ছুত্মার্গী সংস্কার নেই; নিয়মনিষ্ঠ আচার-আচরণের প্রতি অবিচল 
আছে, কিন্তু ধৰ্মাদ্ধতাৰ Is মোহ নেই। খাঁটি মুসলমান হয়েও তিনি ছিলেন উদ্বার 


মানবতাবাঁদের বিশ্বাসী। শহীছুল্লাহের সাহিত্য- হষ্টির মধ্যে এই, সানবতাবাদের zag ধ্বনিত 
& 
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হয়েছে। বিশেষ এক ধর্মসম্প্রদায়ের মানুষ হয়েও তিনি তাঁর সকল রচনায় দলগত সংকীর্ণতার 
অনেক উৰ্দ্ধে অবস্থান করে মাতৃভাষা বাংলার প্রতি অকৃত্ৰিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করেছেন d 
বর্ণ ধর্মনিবিশেষে বাঙ্গালী ছাত্র মাত্রেই ছিল তীর কাছে প্রিয়। বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপকরূপে এবং 
ব্যক্তিগত উদ্দার নিরভিমান জীবনের অমায়িকতায় হিন্দুমুদলমান সব ছা'ত্রেরই তিনি ছিলেন 
শ্ৰদ্ধাভাজন হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্থুগভীর আশা পোষণ 
করেছেন শহীদুল্লাহ এবং সেই আশার ভিত্তিতেই তিনি. সকল বাঙ্গালী ছাত্রকেই বাংলাসাহিত্য ও 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলার আহ্বান জানিয়েছেন। তীর সর্ববধ রচনাই বাংলাভাষা ও 
সংস্কৃতির প্রশস্তিতে wal | 
আজীবন সাহিত্যব্রতী শহীদুল্লাহ মনেপ্রাণে খাঁটি বাঙ্গালী । বাংলার আকাশ বাতাসের সঙ্গে 

তার যোগ ছিল স্থনিবিড়। বাংলার মাঠে ঘাটে যে সাহিত্য অবহেলায় অনাদৃত হয়ে আছে, সেইসব 
লোকসাহিতোর প্রতি তার অন্ুরাগের সীমা পরিমীমা ছিল না। আজকের দিনে বাংলার 
লোকসাহিত্যের প্রতি বাঙ্গালী ছাত্র বা পাঠকসমাজের যে আকর্ষণ সৃষ্টি হয়েছে তার আদি কৃতিত্ব 
যে শহীছুল্লাহে র-সেকথ| অকুণ্ঠচিত্তে এখন স্বীকার করতে বাঁধা নেই। বাংলার লোকসংস্কৃতি যেসব 
লোকসাহিত্যে বিধৃত রয়েছে, বাংলার লোকজীবনের ইতিহাস যেসব ধ্বংসস্তুপ ও পুরোনো 
পুঁথিপত্রের মধ্যে নিবদ্ধ আছে, সেই লোকসাহিত্য ও সংস্কৃতিকে বিস্বৃতির অন্ধকার গহ্বর থেকে 
আধুনিক বিজ্ঞানের আলোকিত রাজ্যে টেনে এনে বাংলাসাহিত্যের অগ্রগ্রমনের পথ যাতে প্রশস্ত ও 
স্থগম হয়, সেজন্য তার অতন্দ্র-প্রহরীর মত নিরলস প্রয়াস মাতৃভাষাপ্রিয় বাঙ্গালী মাত্রেরই প্রশংসার 
দাবী রাখে। শহীদুল্লাহের পর্ববিধ রচনার অন্তরাঁলেই যে মাতৃভাষা প্রেমিক eret মানুষের 
স্পৰ্শ রয়েছে, সেই স্পর্শে বাংলাসাহিত্য আজ সঞ্জীবিত ও মহিমান্বিত | 

রাজনৈতিক কারণে আজ বাংলাদেশ দ্বিণণ্ডিত--পূৰ্ববাংল| ও পশ্চিমবাংলা। শহীদুল্লাহ 
এখন পূৰ্ববাংলার মান্য হলেও পশ্চিমবাংলার ওপর'তীর দরদ্বও কম নেই | পশ্চিমবাংলার শিক্ষিত 
জনগণের কাছে তিনি আজও মধ্যমণি e শ্রদ্ধার প্রাত্ৰ। সেই শ্রদ্ধারই অর্থ্য সাজিয়েছেন পশ্চিম- 
বাংলার লেখক আজহার উদ্দীনখান। তিনি সম্প্রতি বাংলাসাহিত্যে মুহম্মদ শহীহুন্নাহ, গ্রন্থথানি 
রচনা করেছেন। উভয় বাংলার মধ্যে শহীছুল্লাহ, সম্পর্কে পূৰ্ণাঙ্গ গ্ৰন্থ রচনা এই প্রথম। সেই দিক 
থেকে আজহারউদ্দীন খান ছুই বাংলার বিদ্বংসমাজের কাছে কৃতজ্ঞতাভাজন। 

মুহম্মদ শহীতুল্লাহের বিচিত্র কালের পরিচয় প্রকাশ করতে গিয়ে লেখক আজহারউদ্দীন তার 
গ্রন্থটি কয়েকটি উপবিভাগে বিন্যস্ত করেছেন। “gates জীবনচরিত, সাহিত্য-সাধক শহীছুল্লাহ্‌, 
Stators শহীদুল্লাহ, অনুবাদক শহীদুল্লাহ, শহীদুল্লাই ও শিশুসাহিত্য, শহীদুল্লাহ্‌র গল্প ও কবিতা 
সম্পাদক শহীদুল্লাহ শহীছুল্লাহুর শিক্ষাচিন্তা, শহীদুল্লাহ র “ধর্মচিন্তা, বাঙ্গালী শহীদুল্লাহ, এবং পরি শিষ্টে 
শহীছুল্লাহর গ্ৰন্থপঞ্জী সংযোজিত হয়েছে। 

শহীদুল্লাহ র জীবনচরিত প্রসঙ্গে আজহারউদ্দীন যে সব ঘটনার উল্লেখ করেছেন তার মাধ্যমে 
শহীছুলাহের ব্যক্তিজীবনের কোন অন্তরঙ্গ পরিচয় তেমনভাবে পরিস্ফুট হওয়ার স্থষোগ পায়নি । 
কয়েকটি ঘটনার বিবৃতি অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছে । বিশেষ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাসাহিত্যের 


১৩%] সমালোচনা ৬৭ 


অধ্যাপকতা” শিরোনামায় প্রবাসী” বা শনিবারের চিঠি” থেকে বিস্তৃত উদ্ধৃতির কোন প্রয়োজন 
ছিল না। বরং জীবন-চরিত প্রকাশনায় পারিবারিক কোন ঘটনার উল্লেখ থাকলে এ অংশটি 
অপেক্ষাকৃত পূর্ণাঙ্গ হতে পারতো ৷ গ্রন্থের অন্যান্য উপবিভাগে শহীছুল্লাহের বিচিত্র দাহিত্যকৃতির 
আলোচনায় লেখকের কৃতিত্ব অবশ্য স্বীকাৰ্য। বহু তথ্য বিভিন্ন উৎস থেকে তিনি সংগ্রহ করেছেন 
এবং সেই সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে শহীছুল্লাহের সাহিত্যকর্মের মূল্যায়ণ প্রমাণ-নির্ভর হয়েছে। 
শহীদুলাহের সঙ্গে লেখক আজাহারউদ্দীনের মৌখিক পরিচয় নেই। কিন্তু তা সত্বেও তিনি 
“egies ব্যক্তিত্ব ও মনীষাকে বেশ আস্তরিকতার সঙ্গেই পাঠকের সামনে তুলে ধরার প্রয়াস 
পেয়েছেন। বাংলাসাহিত্যে শহীতুললাহ, সম্পর্কে আলোচনার ক্ষেত্রে আজীহারউদ্দীন যে পথিকৃতের 
সম্মান পাবেন একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। উভয় বাংলার বিদ্ধৎসমাজে গ্রন্থটি সমাদৃত হবে 
বলেই আমার RA | 


অধীর দে 


কুশল সংলাপ ঃ কবিরুল ইসলাম। পূর্বাশা! প্রকাশন, ৩২ পটলভাঙগা BV, কলকাতা-৯। 
সাঁড়ে-তিন টাকা | 


এই দশকে তরুণ কবিদের মধ্যে ধারা নান! পত্র-পত্রিকায় আপন স্বাক্ষর রাখছেন তাঁদের মধ্যে 
কবিরুগ ইসলাম একটি পরিচিত নাম। “কুশল সংলাপ” কবিরুল ইসলামের প্রথম কাব্যগ্রন্থ | 
সর্বমোট বিয়াল্লিশটি কবিতার সম্মিলন ‘কুশল সংলাপ” গ্রন্থে । নিবিষ্ট পাঠক 'কুশল সংলাপ” পাঠ 
করে কবির সহজ অনুভবের আত্মাকে অনায়াসেই স্পর্শ করতে পারবেন : 
ভোরের জানালা খুলে প্রত্যহ ডেকেছি; 
ভালোবাসা, হে আমার দপিত দুপুর, 
হে আমার রক্তের গোলাপ | 
দিন আসে, দিন.যায়। রাত্রির আকাশ 
ভ’রে ওঠে নক্ষত্রের কথোপকথনে 
সারারাত্রি কুশল সংলাপ ।' (কুশল সংলাপ ) 
এবং পাশাপাশি কবি যখন আকাঙ্খা করেন, 'তোমার. হাতের মধ্যে একদিন উজ্জল যৌবন 
ফিরে পাবে, তোমার বুকের মধ্যে বিশাল পৃথিবী | কুশল সংবাদ তার এনে দেবে, পরিদৃশ্তমান, | 
যা কিছু তোমার রক্তে বেজে উঠবে মৌল অধিকারে’ ( কুশল সংবাদ )-তখন কবিতা পাঠকের 
খুশির কারণ ঘটে 1 à ৷ l 
‘কুশল সংলাপের’ কবি মূলত রোমাটিক-_এবং বর্তমান কাব্যগ্রন্থের শরীরে তিনি তার ব্যাকুল 
হৃদয়ের এক সুন্দর পরিচয় রাখবার চেষ্টা করেছেন--যা সময়ের ভাবনায় চিহ্নিত। আধুনিককালের 


৬৮ সমকালীন | [ বৈশাখ 
‘তথাকথিত ছলনার আশয়কে কবি আদর্শ হিসেবে আকড়ে ধরেননি। ক্ষেত্র বিশেষে খজু ভাব 
প্রকাশের পরবর্তী পৰ্যায়ে কখনো কখনো অপেক্ষাকৃত দুর্বল পংক্তি পাঠকের নজরে পড়লেও কবি 
তার মনের আকুলতা প্রকাশে সতত সৎ বলেই বোধ হবে। 
“কুশল-সংলাপে"র কবির ভাবনা ভালোবাসাসর্বস্ব। কবি প্রেমিক, “অন্ধকারে আলোর 
‘উৎসব’ ঘেরা তার জগৎ্। কবির নিমন্ত্রণ তাই সাদর | 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতো এসো, দ্বিধা কেন? 
ভেতরে গ্রবেশ কর আলোর আশ্রয়ে 
খুব পরিচিত কারে] কণ্ঠস্বরে অভার্থন! সাজানে| তোমার 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের স্বদেশে ৷’ 
পরবর্তী মুহূর্তে কবি আবার আশ্চর্য প্রত্যয়ে বিশ্বাস করেন £ একঘর আলো জেলে কেউ 
এসে ঢুকবে এখুনি | আমরা প্রস্তুত আছি ঃ চতুর্দিকে আলোর পাহারা | অন্ধকার পলাতক 
ফেরারী আসামী | পরন্ত দু'হাত ব্যস্ত এবং দু'চোখে | পরিচিত প্রত্যয়ের কুশল-সংলাপ | ( নিমন্ত্রণ ) 
“কুশল সংলাপ” কাব্যগ্রন্থের প্রায় সর্বত্র কবির ব্যাকুল হৃদয়ের এক শান্ত বিস্তার প্রবাহিত | 
বিশেষত, “নিজেরই মুখ, ‘স্থপ্রিয় তোমাকে, গন্তব্যে পৌছানো) ‘বন্ধু’, ‘সহোদর,’ “RAV, “মায়ের 
AAG মুখ’, নিমন্ত্রণ, রক্তের নিয়মে, ‘আমি কবিতার মধ্যে’ ইত্যাদি কবিতাবলী এক ‘অনাস্বাদিত 
লাবণ্যে সঞ্চারিত। সমসাময়িক আধুনিক বাংলা কবিতা পাঠক কবি কবিরুল ইসলামের কাছে 
নিশ্চয় প্রত্যাশা রাখবেন i 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 
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: মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
দক্ষিণের বারান্দা sac 
একটা বাড়ীর, মানে দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের 
পাচ.. নম্বর বাড়ীটির দক্ষিণের বারান্দা! লেখক 
বলছেন : “আমর যারা জন্মেছিলাম এ বাড়ীতে, 
এখনও চোখ বুজলে দেখতে পাই সেই বাড়ীর 
দেউড়ি, কাঠের সিড়ি, লাইব্রেরী ঘর, দক্ষিণের 
বারান্দা-***..আর দেখতে পাই এই বাড়ীর জীবন- 
স্বরূপ ছিলেন ধারা, তাদের এবং তাঁদের আকর্ষণে 
ধারা যাওয়া-আসা করে পাঁচ, নশ্বর বাড়ীর 
|| পরিবেশকে অধিকতর আকর্ষণীয় করে তুলতেন 
| তাদেরও 1» . শিল্পাচাধ অবনীন্দ্রনাথের দৌহিত্র এই 
গ্রন্থের রচয়িতা । গতান্থগতিক «fo লেখ! জীবনী 
এ নয়__অবনীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে ঠাকুর পরিবার 
তথা একটি বিশেষ যুগের বাঙলা দেশের Pa- 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক বিচিত্র প্রসঙ্গ সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
এ গ্রন্থে। বাংলা ভাষায় একখান! নতুন ধরনের বই । 
গৈল চক্রুবতাঁ 
, ছোটদের ক্র্যাফউ ২৫০ 
স্বর্গের সন্ধানে মানুষ ৩:০০ 
শিশুসাহিত্যে ভারত সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
(১৯৬২) রচনা “ছোটদের ক্ৰ্যাফ.ট’ শিশুদের fia- 
কৰ্মে উৎসাহিত করবার পক্ষে এক অদ্বিতীয় বই। 
স্বর্গের সন্ধানে মানুষ কিশোরদের উপযোগী করে 
লেখা কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি | 


সতীক্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 

বিজ্ঞীনধর্ম s'eo 
বিজ্ঞানের নান! বিভাগে aa জ্ঞান আহরণ করে এবং 
তা’ মন্থন করে নানা বিষয়ে এমন সমস্ত সিদ্ধান্তে 
গৌছেছেন লেখক যা আজকের দিনের প্রত্যেক 
শিক্ষিত নরনারীর চিন্তাকে সুসংবদ্ধ করবে | 





— 


স্রনীলক্ষমার নাগ 
বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০ 
“শ্রম ও নিষ্ঠার স্বাক্ষরবাহী এই গ্রন্থে লেখক বাঙালী 
পাঠকের কাছে বিংশ শতাব্দীর পশ্চিমী 
কথাসাহিত্যের পরিচয় তুলে ধরেছেন। একটি 
মাত্র গ্রন্থের সীমিত পরিসরের তুলনায় বিষয়টি 
বৃহৎ, তবু বলা যায় লেখকের GAG সার্থক হয়েছে। 
এক একটি নিবন্ধের পরিধির মধ্যে এক একজন 
সাহিত্যিকের (মোট ২৫ জন) পরিচয়দানে ও 
তাদের রচনার মূল্যায়নে লেখক 
আলোচনাগুলি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু আলোচিত 
সাহিত্যিক সম্পর্কে Ae ধারণা জন্মায়, এ অর্থে 
এগুলি সম্পূৰ্ণ ও সাৰ্থক ।:" ‘বিংশ শতাবীর বাংলা 
সাহিত্যের একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা দিয়ে লেখক 
গ্রন্থ সমাপ্ত করেছেন le গ্রন্থের এই বৈশিষ্ট্যটি 
ভালো লাগলো ।” 
--আনন্দবাঁজার পত্রিকা ৩০, ১০, ৬৮ 


সুধীরচন্দ্র সরকার 

বিবিধার্থ অভিধান ৬:৫০ 
বাংলা ভাষায় প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন, বিশিষ্টার্থক 
শব্দ এবং বাক্যাংশ, দেব-দেবীর নাম, বিপরীতার্থক 
যুগ্ম শব্দ, বিভিন্ন আওয়াজ বা ডাক, বাংলা শব্দের 
বিকৃত ও গ্রাম্যরূপ, যুদ্ধোত্তর বাংলা শব্ধ, 
রাজনৈতিক ও সাংবাদিক পরিভাষা ইত্যাদি প্রায় 
পনেরো হাজার শব্দের যথাযথ অর্থ এই অভিধানে 


শ্রেণীবদ্ধভাবে দেওয়া হয়েছে। ঠিক এমন বই 
বাংলা ভাষায় আর দ্বিতীয় নেই। 
agaga ঘাষ 

বন্ধিমচন্দ্র ৫০০ 


ছাত্র-ছাত্রী, সাহিত্যসাধক, তথা সাধারণ পাঠক 
সকলেই এ বই পাঠে উপকৃত হবেন। 





afea spicaifFcacSs শানলিল্নিৎ caste eveces fene 
৯৩, wala গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৭ 


সচেষ্ট | 


| 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





«m siu ASMA 


আমাদের গুরুদেব ৷ শ্রীহ্ধীরগন দাস 
রবীন্দ্রজীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্ৰ শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে REN আলোচনা। ote 


আমাদের শান্তিনিকেতন | শ্রীহ্থধীরঞ্জন দাস 

সরল স্বচ্ছ সশ্রদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃতু কৌতুকের ছাপ দেওয়া শান্তিনিকেতনের কাহিনী | ৫০০ 
আলাপচারী ববীক্রনাথ | শ্রীরানী চন্দ 

জীবনের শেষ সাত বৎসর আলাপ-প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে সব কথাবার্তা-আলোচনাদি করেছেন তার 
আংশিক সংঙ্কলন | ৩:৫০ , 


গুরুদেব ॥ শ্রীরানী চন্দ 
বববীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী। ৫'০০ 
নির্বাণ ॥ প্রতিমা দেবী 
কবি জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ হয়েছে | sree 


নৃত্য ! etfi দেবী 
ABI, রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্ঘদা ও চণ্ডালিক সম্বন্ধে সুখপাঠ্য আলোচনা । ৩০০ 


প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্ীমমিয়কুমার সেন . 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্ৰন্থে te 


মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ শরীঅমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্বৃতিকথা। ৩"৫০ 


রবীন্দ্রজীবনকথা ॥ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
সন-তারিথ পাদটাকা-বজিত রবীন্দ্জীবনের ইতিহাস | Too 


রবীন্দ্রনাথ 2 বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন-সম্পাদিত 
বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের রচিত রচনার মংগ্রহ। ১২*০০ 


রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন | শ্ীপ্রমথনাথ বিশী . 
সুন্দর গছ ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। ৫'০০ 


রবীন্দ্রসংগীত ॥ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 
রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যমূলক আলোচন!। 


রবীন্দ্রসংগীতের ব্রিবেণীসংগম ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 
চলতি কথায় যাকে গান-ভাঙা বলা হয় দৃষ্টান্ত সহ তার আলোচন! | ১০০ 


রবীক্জরস্থৃতি ৷৷ ইন্দিরাঁদেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্মৃতির কাহিনী । ৩৫০ 


শান্তিনিকেতন-স্মৃতি ॥ উইলিয়াম পিয়ারসন 
শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিছ্যালয়ের wID যুগের বিদেশী শিক্ষাব্রতীর বিচিত্র স্বৃতি-কথা ee 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর জেন ॥ কলিকাতা-৭ 
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এ দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে ৷ পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষীরিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 





্‌ | - তি রোগ নিবারণ ware অত্যধি 
পিৰ ADS s. ভি 


৷ - I NINE —— Ji V 
সুদৃঢ় স্বাস্থ্গীঠনের জন্য সাধনার অবদান | (4 


৷ 
B 






বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলব্ধ 


a ANC 


কলিকাতা কেন্দ্ৰ ডাঃ নরেশ চন্দ্র] (9 
ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুৰ্ব্বেদ- 
আচাধ্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া X 

রোড, কলিকাতা-৬% E 






7 এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
ম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপৃর্বর অধ্যাপক 


H 
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ONE BANK MANY SERVICES: 


Whatever your banking problem is come to State Bank. State Bank 
offers you a wide range of services from minors accounts to finance | | 
for Small Scale Industries and courtesy cards. We offer these . 


services to you from 2200 branches of the.Bank and its Subsidiaries. |. 


* * * * » 


STATE BANK FOR SERVICE 














INSURE & BE SECURE 
The New India Assurance Company 
Limited 
 TTransacts 


GENERAL INSURANOE OF EVERY DESCRIPTION INCLUDING FIRE, 
MARINE, ACCIDENT, ‘MOTOR, MACHINERY, AVIATION AND HULL. 


Regd. £ Head Office 
NEW INDIA ASSNC. BUILDINGS 
, Mahatma Gandhi Road, Fort 
|. BOMBAYA. 
Main Office + .. 07701 City Servicing Centre 
4, Mangoe Lane,. Calcutta-1  . 4, Lyons Range, Calcutta-1. 
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নতুন পরিমাঞ্জিত সংস্করণ সুধীরচন্দ্র সরকারের অপুর্ব স্মৃতিচিত্ৰণ 
কালিদাসের (মঘদৃত | আমার কাল আমার দেশ 
অনুবাদ ভূমিকা ও টাকা : বুদ্ধদেব বস্তু জীবিত ও মৃত প্রায় পঞ্চাশজন সাহিত্যিক ও 


aha agate সাহিত্যের এই ক্লাসিকটির:এটি,চতুর্থ সমাজনেতার ছবি এই গ্রন্থটির বিশেষ আকৰ্ষণ গ্ৰন্থটি 
সংস্করণ। খাটি বিশ-শতকী agate সমকালীন স্বমুদ্রিত এবং পূর্ণেন্দু পত্রীকৃত প্রচ্ছদটি মনোহর । 


প্রাঞ্জল বাংলায় লেখা, অথচ মূলের গাম্ভীৰ্য অক্ষুণ্ন Ws ছয় টাকা 
. আর ছন্দও--বাংলার যতদুর সম্ভব-_মন্দাক্রান্তার' ' | 

মতো। sË ভারতীয় ও: বিদেশী: ভাস্কৰ্য ও . অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 

চিত্রকলার ছবির সাহায্যে কালিদাসের, জগৎকে বীরেশ্বর বিবেকানন্দ (ওয় খণ্ড) 

চাক্ষুষ করে তোলা হয়েছে। নৃতন তথ্যে ও ভাষ্যে এক অনিন্দ্যস্থন্দর জীবনী 


সাত টাকা পঞ্চাশ পয়সা 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
TSA সংগমে 
"_ রবীন্র-সাহিত্য সমালোচনার ইতিহাসে বিস্ময়কর প্রকাশ মূল্য £ দশ টাকা 


এম. সি. সরকার SUE সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪,.বন্ধিম চাটুজ্যে BS, কলিকাতা-১২ 


viU: সাড়ে সাত টাকা 

















With best compliments | 
of 


Lord's Bakery Confectionery & Biscuit Co. 
. 9 PRINGE'GOLAM MOHAMED SHAH ROAD 
C. A. I, €.U T T A-45 
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Africanism | Dr. Suniti Kumar Chatterjee 16°00 





সবার অলক্ষ্যে ১ম ওঁ ২য় পৃথিবীর ইতিহাস 
ভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত রায় ৭০০ ও৷ ১০০০ ' ANANE চট্টোপাধ্যায়. রমাকুষ্ণ মৈত্রণ৮'০০ 
আধুনিক ev c i স্বদেশ’ও সংস্কৃতি 
বীরেন্দ্রমোহন আচাৰ্য aree বুদ্ধদেব FY ৪'০০ 
ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস ১৬০ | ডক্টর সুকুমার সেন | বাংলার সাহিত্য-ইতিহৃস sree 
বাংল। কথা-সাহিত্যের ইতিহাস বাংল! ভাষাতত্বের ইতিহাস 
আত্ততোষ ভট্টাচার্য ১ম খণ্ড ১০*০০ _ ডক্টর কৃষ্ণপদ গোস্বামী ১২০৮ 
সাহিত্য ও সমাজ-চিত্ত| এসিয়ার বন্ধন-মুক্তি 
নিখিলৱরঞ্জন রায় ৩'৫০ বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬'০০ 
সমাজ সমীক্ষা ঃ অপরাধ ও অনাচার ঠাকুরবাড়ির আঙিনায় 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৭'০০ জসিমউদ্দীন ৪০০ 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ | নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী; ১ম, ২য় ও ৩য় | ১২:০০, ৬০০, ৭+০০ 
সাধু,তপস্বী,( ১ম,. ২য় ও. ওয় ) সুধাংশুরঞ্জন চক্রবর্তী v GP eis 


| 
i 
i 
| 
| 
দ্বিতীয়-স্মৃতি cee শিল্পীর আত্মকথা | 
পরিমল গোস্বামী সাধন! TR ২'৫০ | 


caza শাব্ৰলিলাসা ette: fedfsicisss | eret tet 
১৪, বঙ্কিমচন্দ্ৰ চাটুজ্ঞে AG কলি-১২. 








সংস্কৃতি-বিষয়কক গ্ৰন্থমাল| | 
কালিকট থেকে পলাশী | শ্রীসতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত। পশ্চিমীদের প্রাচ্য অভিযানের কাহিনী। বহু || 
মানচিত্র। [৬৫০] | 
বৈষ্ণব পদাবলী | সাহিত্যরত্ব Arare মুখোপাধ্যায়:সম্পাদিত.ও সঙ্কলিত প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ। | 
[3499] || 
ভারতের শক্তি-সাঁধন। ও শাক্ত সাহিত্য | ডাঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ডের এই গবেষণামূলক গ্ৰন্থটি সাহিত্য আকাদমী : 
পুরস্কারে ভূষিত। [oeeo] 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত | সাহিত্যবত্ব শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্টবমণ্ডিত 
ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিক! স্থর্ধ রায় অঙ্কিত বহু রঙীন ছবি | [ ৯০০] 
বাঁকুড়ার মন্দির | Safina বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস । ৬৭টি আৰ্ট প্লেট। [ ১৫০০] 
উপনিষদের দর্শন | Aana বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের enger ব্যাখ্যা । [৭০%] 
বুবীক্দ্র-দর্শন | ABa বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা [te] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা | AR বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সুষ্ঠু আলোচনা | 
[ ১২০০ ] 
রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি | ডাঃ স্থধাংশুবিমল বড়ুয়ার. গবেষণামূলক সরল আলোচনা। অধ্যাপক প্রবোধচন্্র || 
সেনের ভূমিকা | 1১০৯০] 
ডেটিনিউ | অমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীভৃপেন্দ্রকুমার দত্তের ভূমিকা । [vee ] 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ, আচার্য AAA CMG, কলিকাতা-৯ 
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SRF ANNAPURNA COTTON MILLS LTD. 


“ Regd Office | SEA = Telegram 


P10. New Howrah Bridge . Accelerate, Calcutta. 
Approach Road . = Phone : 


CALCU TT A-1 ৰ 34-2474 & 84-9640 


NUS | Founder : 
_ ‘LATE GIRIJAPRASANNA CHAKRAVARTI 
, P - Manufacturers. of. : 
Hank Yarn: From 2's to 100's Count. ` 
"Hosiery Yarn : From 20's to 50's +2/80's Mercerised. 
Grey Cloth Fabric: Medium, Fine, Superfine. 


t y e ৮, 


> ৯ Exports: +: 
d All fabrics produced out of Automatic Looms to 
U. S. A., U. K., Germany and Indonesia. 


Spindles: 26,904 ' Looms: 800 


. Factory fs : : 
SHAMNAGAR, 24 PARGANAS. | l 
Phone: Bhat. 109. 














First to establish an automobile 
factory—1942 


First to manufacture vital ` | aia 
components—1949 


First to achieve production of over 20,000 -- . 
vehicles annually—1964 


First to produce the 200,000th 
vehicle—1967 


First to achieve 98% indigenous 
content in motor cars—1968 


FIRST EVEN TODAY 







Hindustan Motors, the largest and the 
leading manufacturers of motor vehicles 
` in India, have an impressive record 
of ‘firsts’ since their very inception. ৰ 
Even today they maintain the lead, not only be 
in production, but also in diversifying their activities, ৷ ‘ 
generating employment, boosting the development 
. of raw material production and ancillary and allied 
industries. = ` V4 2 
Hindustan Motors are confident of maintaining Su 
this unbeaten lead. 2% | 
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এমনই মজার জায়গ| দাৰ্জিলিং = 


এখানে এলৈ শব ভুলবেন | ভুলবেন রেশন, বুকিং এর জন্য লজের ম্যানেজারদের সঙ্গে n 
বাড়িভাড়া, ট্রামেবাসে ঝুলতে ঝুলতে যাওয়া,’ ^ বা নীচের যে কোনে! ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ! EE 
ডাক্তারের কাছে ছোটা, অফিসে ফাইলের জুপ। .. Sfars ence পশ্চিম্বপ্ সরকার 

অব্সর যাপনের এমন মনোরম জায়গা আর cas,  দাজিলিং (টেলিগ্রাম | DARTOUR) অথবা 

দাঞ্জিলিংএ এসে & ছেলেটির মতোই প্রকৃতির: ২২ ডালহৌসি স্কোয়ার ইট, afara | 


ফোন 2 ২৩-৮২৭১ টেলিগ্রাম £ TRAVELTIPS 


কলকাতা ট্যুরিস্ট ব্যুরোতে 
নির্দিষ্ট তারিখের ১৫ দিন 
.. আগে বুকিং বন্ধ হয়। /_ 


লীলাভূমিতে নিজেদের নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিন i 
দাজিলিংএ থাকবার অদ্বিতীয় জায়গা ‘শৈলাবাস’ 
(ফোন £ ৬৮৪) ; কম খরচে থাকবার এমন ——— € 
আরামপ্রদ জায়গা আর নেই | ঘরে বসেই কাঞ্চনজঙ্ঘা!" 
দেখা যায়! একটি লাক্সারি ট্যুরিস্ট লও আছে, 
দাঞজিলিংএ (ফোন £ ৬৫৬) । কালিম্পংএ 'ইকনমি”ও 
‘লাক্সারি’ ট্যুরিস্ট লজ আছে (ফোন £ কালিম্পং ৬৪)। .. 
টুরিস্ট geal দাঁজিলিংএ নামমাত্র খরচে প্রতিদিন . ` 
শহর-পবিভ্রমণ ও টাইগার-হিল পরিভ্রমাণের 
আয়োজন করেন। 










+ কিনি 
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আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


o 
. 


সম্পাদক 


সমকালীন : প্রবন্ধের মামিকপত্ৰ 
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পশ্চিয়ঘঙগ স HADAA vof প্রকাশন 
ৰ সচিত্ৰ সাপ্তাহিক Ra 
AITF 
এতে সংবাদ ছাড়াও নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় 


নানা ox সংবলিত প্রবন্ধ, সরকারের বক্তব্য ও বিজ্ঞপ্তি 
ন প্রতি সংখ্যা : SR PRN 
যাগ্মাবিক : দেড় ie. রার্ষিক ঃ ভিন্ন ind) 
— গ্রাহক হবার জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন | 
তথ্য ও জনসংযোগ অধিকত। 
etsi নিন্ডিংস, কল্নিকাতা-> 


x 
^^ 


+ 








বাকুড়া.জেলা গেজেটিয়ার * .. |! শক্ষারিভাগ প্রকাশিত. ও 


সম্পাদনা :_ প্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রীম মুভমেন্ট ইন বেঙ্গল 
“্বাকুড়া জেলা সম্পর্কে জিজ্ঞান্থগণের যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য এই গ্রন্থে |. + (১৮১৮--১৯%৪ ) 
পরিবেশিত হয়েছে। তথ্যগুলি প্রামাণিক ও ইদানীস্তন। বহু মানচিত্ৰ, ' মূল্য Aty টাকা. 
রেখাচিত্র ও পরিসংখ্যান গ্রন্থটির মূল্য অনেকগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে।” | 

- ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার _প্রাপ্চিস্থান_ 

' “এই গ্ৰন্থে মথে সন্নিবিষ্ট তথ্যাবলী প্রত্যাশিতভাবেই অধুনাতন এবং ইতিহাস, সেল্স কাউণ্টার *_ 
জাতিতত্ব; ভাষা, ধৰ্ম, সংস্কৃতি, লোকচৰ্চা, শিক্ষা, আর্থনীতিক ইত্যাদি | সংস্কৃত কলেজিয়েট. স্কুল 
কয়েকটি বিষয়ে সম্পাদক সময়োচিত পর্যালোচনা করার যথাসাধ্য চেষ্টা | ১, বঙ্কিম চাটুজ্জ SD, কলিকাতা-১২: 
করেছেন |” '_ ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ড় "2 
“হাণ্টারের সময়, থেকে গেজেটিয়ার রচনার যে প্রগতিশীল এঁতিহোর হৃষ্ট "n MT. 
হয়েছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের Vata এন্থটিতে সেই খারা প্রশংসনীয়ভাবেই প্রত্বতত্ব অধিকার প্রকাশিত 

অব্যাহত রয়েছে।” - অধ্যাপক নিৰ্মলকুমার বস্ত্র ; প্ৰাগৈতিহাসিক্ষ শ্তম্ভনিয়| 
_ মুল্য $ প্রতি কপি ২৫ টাকা £ £ পুস্তক বিক্রেতাদের শতকরা রচনা : ড্ৰীপরেশচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত 
১৫ টাকা afi ! মূল্য : দশ টাকা 7 
॥ enfer HN 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ পাবলিকেশন সেল্স ডিপো. '- প্রাপ্ধিস্থান__ . 
৩৮, গৌপালনগর রোড - নিউ জেক্রুটারিয়েট বিল্ডিংস্‌ | চক্রবর্তী চ্যাটার্জি ente কোং 
, কলিকাভা-২৭ l ১, কিরণশঙ্কর রায় রোড, কলি-১ | ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা-১২ 











 - পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) ১৭৭৮/৬৯ 


ফেম 
০১০ 


. CEILING FAN: 
GUARANTEED FOR TWO YEARS 


ORIENT GENERAL INDUSTRIES LTD. 
CALCUTTA-54 
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নবাক্ষরদের উপযোগী শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডুলিপির জন্য | 


"এ GATI AIEN 


নবাক্ষরদের উপযোগী শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডুলিপির জন্তু ৭ ইউনেনকে। প্রতিযোগিতার নিমিত্ত, এন্টি, 
আহ্বান কর! যাইতেছে। শ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডুলিপির লেখকপ্লিগকে প্রত্যেকটি ১,৪০০, টাকা মূল্যের 
ষোলটি পুরস্কার দেওয়া হইবে--তিনটি হিন্দিতে এবং নিম্নোক্ত ভাষাসমূহের প্রত্যেকটিতে 


একটি করিয়া : অসমিয়া, বাংলা, গুজরাটি, কানাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়া, - 


পাঞ্জাবী, সিন্ধী, তামিল, তেলুগু এবং Bg I 


মুদ্রিত পুস্তক ang হইবে না। প্রতি এন্টি বাবদ ৫ টাকার এটি, ফি সহ এটি, দাখিলের 


"Lo | শেষ তারিখ £ ৩০ জুন ১৯৬৯। 


এটির রুলস এবং দরখাস্তের ফরমের জন্য যোগাযোগ করুন £ ' 


সেকশন অফিসার ( সেঃ ২) 
PEN oso l0. AR অব এডুকেশন আযাও ইয়ুথ সার্ভিসেস 
AE EE AE i Coo. ভারত স্রকার, ‘সি’ উইং ৫ম তল | 
T a a 
৷ 34 .. . ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ রোড, নয়াদিল্লি-১ 








^ Dawp—69/90. 




















| অবাহ গান জের ঝুঁকি ন| নিয়ে... .. 
E বিবাহিত সমত মুখ উপভোগ করুন| .. 

আজকাল সব PIS, জন্ম নিয়ন্ত্রণের যে নিরাগদ ৫ AEA- 
' জনকটগপায়টি কিনে নিতেগারেন,তা হলোঃ . লেব 
গুরুষের জন্যে উৎকৃষ্ট ধরণের জন্মনিরোধক! 





















প্ৰ" M — 
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2 আত্মীয় গুণাবলীর 


জন্য যুগ যুগ LA 
সুবিদিত = 


৬৬৬৬৪ "e... 
* 
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2* আমলকীই ইহার ' 


. 
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* 
* 
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S প্রধান উপকরণ, 





*. 
"9"... *9** 





কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ ক'রে 
TAPS সুন্দর কেশোদগমে সহায়তা করে । 
মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কর্মক্ম রাখে ! 


















সমকালীন | জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬ 
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: IF YOU BANK WELL WITH BANK OF INDIA 
YOU CAN WELL BANK ON BANK OF INDIA 





০24 


THE BANK OF INDIA LTD. 
T. D. Kansara : x. 


R. Gersappe 
Chairman 


Regional Manager 
( Calcutta Circle Branches ) 
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সমকালীন ॥ CATS ১৩৭৬ 





ATA 


Magie While, Magic Bright, Magic Fresh! <P PRODUCT 
CHTM.6 


প্রবন্ধের মাসিক পত্ৰিকা 

‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় ( ইংরাজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত।, প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের: 
উত্তরের জন্তু উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিগ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 

‘সমকালীনে’ প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্ৰবন্ধই 
qeda গল্প ও কৰিছ পাঠাবেন ন|--“সমকালীন’ প্রবন্ধের পত্ৰিকা | 

“সমকালীন+এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রাস্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন! করা হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। | | 








সমকালীন ॥ ২৪, চৌরলী রোড, কলিকাত1১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র গ্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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সপ্তদশ বর্ষ 23 সংখ্যা জ্যৈষ্ঠ তেৱশ’ ছিয়াত্তর . 





' সমকালীন £ প্রবন্ধের মাদিকপত্রিক। 


K & wor 


হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য || শিশিরকুমার দাশ ৮৫ 

বিংশ শতাব্দীর ভাবিক্‌ সমস্তার কয়েকটি দিক ॥ হুনীলকুমার নাগ ৯৪ 
বলেন্রকাব্যে প্রেম চেতনা ৷৷ শিবানী সিংহ ১০১ 

প্রাণতত্ব ৷৷ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ১১১ 

বন্ধিম উপন্যাসের চিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক $9 ১১৫ 


আলোচনা £ হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কৰ্য (ও চিত্রাদি ) ৷৷ রামপ্রসাদ মজুমদার ১১৯ 


সমালোচনা £ স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি | অধীর দে ১২২ 
পূর্ব বাংলার লোক সংগীত ॥ অসীমকুমার ঘোষ ১২৪ 


সম্পাদক s আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মৰ্ডা ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন || CHS ১৩৭৬ 








SABA SEWER 


আমাদের গুরুদেব | ৰীন্থধীরঞ্জন দাস 
রবীন্দ্রীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে E আলোচনা । ৩৫০ 


আমাদের শান্তিনিকেতন ৷ শ্রীহধীরগ্তন দাস 
সরল স্বচ্ছ সশ্ৰদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃতু কৌতুকের ছাপ দ্বেওয়| শান্তিনিকেতনের কাহিনী | ৫০০ 


আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ । শ্রীরানী চন্দ 
জীবনের শেষ সাত বৎসর আগাপ-প্রশঞ্ধে রবীন্দ্রনাথ যে সব = কথাবাওা- আলোচনাদি করেছেন তার 
| আংশিক সংঙ্কলন। ৩৫০ 


গুরুদেব ॥ ANA চন্দ ৃ 
ব্রবীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী | ৫'০০ 
নিৰ্বাণ ॥ প্রতিমা দেবী 
'_ কবি জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ হয়েছে ॥ see 
নৃত্য 1 প্রতিমা দেবী 
নৃত্যরস, রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ও চণ্ডালিকা সম্বন্ধে স্থথপাঠ্য আলোচনা । eee 
প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথ ৷ শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথাৰ্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রন্থে । eeo 
মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীঅমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্বৃতিকথা। oreo 
বুবীক্দ্রজীবনকথ! | শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
সন-তারিথ পাদটাকা-ব্জিত রবীন্দ্রজীবন্রে ইতিহাস | ৭০০ 
রবীন্দ্রনাথ ঃ বিশ্বভারতীর শ্ৰদ্ধাঞ্জলি ৷ 8ীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ সেন-সম্পাদিত 
বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের. রচিত রচনার সংগ্রহ । ১২*০০ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ৷৷ শ্ৰীপ্ৰমথনাথ বিশী ৃ 
gas ico ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। eoo 
রবীন্দ্রসংগীত ৷ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ . 
রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যমূলক আলোচনা | seo 
রবীন্দ্রসংগীতের ত্ৰিবেণীসংগম ৷৷ ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 
চলতি কথায় যাকে গান-ভাঙা বলা হয় দৃষ্টান্ত সহ তার আলোচনা। oe 
রবীন্দরস্থৃতি ৷৷ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী | 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্মৃতির কাহিনী | ৩৫০ 


শান্তিনিকেতন-স্মৃতি ॥ উইলিয়াম পিয়ারসন 
শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিদ্ঠালয়ের আদিম যুগের বিদেশী শিক্ষাব্ৰতীর বিচিত্র ৰতি | ২৫০ 


৫ দ্বাৱকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা-৭ 3 
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সধ্যদশ বর্ষ 


তেরশ’ ছিয়াত্তর ২য় সংখ্য! 


জ্যৈষ্ঠ 





হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য 
শিশিরকুমার দাশ 


এক প্রচণ্ড শক্তির উদ্দামতা, বিশ্বের caga আমিত্বের প্রতিষ্ঠা আর গণতন্ত্রের প্রতি অবিচল 
বিশ্বাস--এই তিনটি লক্ষণ নিয়ে ‘লীভন্‌ অফ গ্রাস’ ১৮৫৫ সালে যখন আমেরিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল তখন এমারসন যদিও লক্ষ্য করেছিলেন এর কবিতাগুলির তলায় মাকিনী জীবনের স্রোত 
এবং নিশ্চিত প্রাণশক্তি, সাহস বিস্তৃত বক্ষপট এবং মুক্তচিন্তা; হেনরী ডেভিড থোরো অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন ) বোস্টনের থেকে প্রকাশিত ক্রিশটিয়ান একজামিনার লিখেছিলেন এই গ্রন্থের ভাষা 
অভদ্র এবং উদ্ধত, ইংরেজি ভাষায় অনাচার ; এবং বোশটুন ইনটেলিজেন্স আরো তীব্র কণ্ঠে 
বলেছিলেন, অশালীনতা, ভাববাম্প) উদ্ভুটচিন্তার এক বিচিত্র পদ্ধকুণ্ড। ১৮৬০-এ এই কাব্যের 
তৃতীয় সংস্করণ বেরোবার একবছর আগেই দান্তে গ্যাত্রিএল ও ক্রিন্টিনার ভাই উইলিয়াম মাইকেল 
রোশেটি এই কবিতার মধ্যে আবিষ্কার করেছিলেন ছন্দের বিশিষ্টতা, স্পন্দনের বৈদ্যুতী শক্তি; 
“একান্তভাবে আধুনিক কবিতা” । চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ হবার আগে ১৮৬৮ সালে জুইনবার্ণ ‘লীভস 
অফ গ্রাসের' কবির সঙ্গে ব্লেকের Gay অনুভব করেছিলেন, তাদের আধ্যাত্মিকতায়, জীবনের সমস্ত 
কিছুকে গ্রহণকরার ক্ষমতায়; গভীর বিস্তৃত সংগীতময়ী ভাষায় । যদিও চার বছরের মধ্যে SITS 
চিন্তায় পরিবর্তন এল, তার যা ছিল আধ্যাত্মিক, তা হল সভ্যতা-বিরোধী, যে কবি সম্বন্ধে ছিলেন 
উচ্ছৃসিত, তার সম্বন্ধে তার ক$ হল ব্যঙ্গময়, এবং শেষপর্যন্ত তাকে “নিকৃষ্ট ধরনের Southey” নামে 
অভিহিত করলেন | 

হুইটম্যান-এর কবিপ্রতিভা নিয়ে ইউরোপ আমেরিকায় যখন স্তুতি নিন্দা, বিস্ময়-অবহেলা, 
বিচার-বিবেচনাঁর ঢেউ উঠেছিল তখনও তীর কাব্য ভারতবর্ষে কোন সাড়া তোলেনি। তার একটা 
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৮৬ , সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


কারণ হয়ত যখন তীর কাব্যগ্রন্থে প্রকাশিত হল তখন ইংরেজি সাহিত্যের জগৎ আমাদের মুগ্ধ করে 
রেখেছিল। ভারতীয় ইংরেজি শিক্ষিত তরুণেরা তখন শেক্সগীয়ারের বিচিত্র জগতে পরিভ্রমণ 
করছেন, ঘিন্টনের Sarees কখন কারো প্রাণকে Ves করেছে। রোম্যার্টিক কবিদের স্বপ্ন আর 
আশা, বিদ্রোহ আর মুক্তির বাণী তখন ভারতীয় কবিদের কানে প্রবেশ করেছে। তখনও 
হুইটম্যানের নাম ভারতবর্ষে এসে পৌছয়নি। ক্রকুলিন ইগ ল-এর সম্পাদক হুইটম্যান, ১৮৪৬ পর্যন্ত 
কাচা ছোটগল্প আর জন্মমৃত্যুর wem নিয়ে অপরিণত ছন্দবদ্ধ বাক্য গেথেছেন। আরো ছু বছর 
সাংবাদিকতা, সমালোচনার বীধাধরা পথে তার জীবন কাটল। এই সময়েই এক নতুন ধরনের 
কবিতার শুরু হয়েছে তার হাতে । হয়ত সাহিত্যে একেবারে নতুন নয়, বিশেষত হাইনে তার 
নর্থসী সাইক্‌লস-এ তার ব্যবহার করেছিলেন-_কিন্কু হুইটম্যানের পক্ষে নতুন। ছন্দের বাধাঁধর! 
নিয়মভাঙা এক মুক্তির জগৎ, অনিয়মিত যতিপাতের মধ্যে দিয়ে সংগীত wa এক অভিনব চেষ্টা, 
মিলহীনতার sors ভরাবার দুঃসাহসিকতা! নিয়ে ছত্রিশ বছরের যুবক আত্মঘোষণা করলেন। 
তখনও ভারতীয় সাহিত্যের AILAI TANS হতে দেরী। তখনও মাইকেলের মেঘনাদ কাব্য 
প্রকাশ হয়নি। হুইটম্যানের কাব্যে শেষ সংস্করণ, মৃত্যু-শয্য! সংস্করণ নামে যা পরিচিত, হল ১০৯২ 
সালে যখন ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রত্যেকটি স্তরের সঙ্গে ভারতীয় কবি সাহিত্যিকের অল্পবিস্তর 
পরিচিত হয়েছেন, বঙ্কিম তার সাহিত্যজীবন শেষ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ লিখছেন সোনারতরী, 
চিত্রা। তখনও হুইটম্যান সম্বন্ধে ভারতীয় কবি Matera নীরবতা! বিস্বয়কর। 

অথচ আমেরিকান-সাহিত্যের ace, চিন্তার সঙ্গে পরিচয় ঘটেছে ভারতবর্ষের | ১৮৩১ সাল 
নাগাদ টমাদপেনের “এজ অফ রিজন” তরুণ বাঙালীর! আগ্রহের সঙ্গে পড়েছে, বাংলায় তার কিছুটা 
SACS হয়েছে? বয়স্কেরা শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়েছেন এমারসন বা থোরো1) কবির! পরিচিত হয়েছেন 
লংফেলো কিংবা এডগার এযালান-পো-র সঙ্গে, হেমচন্দ্ৰ করেছেন “শাম অফ লাইফ”এর অনুবাদ, 
যা কিছুকাল আগে পর্যন্ত সমস্ত বাঙালী স্কুলে পড়েছে; পো-র ছোটগল্পের অশরীরী শিহরণ, 
aaa মোহিনীমায়| বাঙালী লেখকের বিস্ময় কুড়িয়েছে, আশুতোষ চৌধুরী ১৮৮৬ সালে ভারতী 
পত্রিকায় পো-র কবিতা সম্বন্ধে আলোচনা করছেন অথচ হুইটম্যান, যার মধ্যে অনেক মাকিনী এবং 
ভারতীয় চিন্তাশীল লক্ষ্য করেছেন বেদান্ত, গীতা, তন্ত্ৰত্ত্ব, রইলেন দীৰ্ঘকাল অপঠিত। 
O ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরই প্রথম ভারতীয় যিনি হুইটম্যান ‘সম্বন্ধে প্রথম লিখলেন। তীর আলাপ 
(১৯১০ ) গ্রন্থটিতে ওয়ান্ট হুইটম্যান নামে একটি প্রবন্ধ আছে। সেটি'লেখা হয়েছিল ১:৯৮ বঙ্গাব্দের 
আশ্বিনে, অর্থাৎ হুইটম্যানের মৃত্যুর কিছু আগে, যদিও ছাপা হয়েছে মৃত্যুর বারে! বছর পরে। 
“কি সুন্দরভাবে, কি দেব-স্পৃহনীয় স্বরে তিনি সকলকে আহ্বান করিতেছেন, শুনিলে শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে” | তারপর Salut au monde ( পৃথিবীকে অভিবাদন ) কবিতাটির কিছু 
অংশ উদ্ধার করেছেন | 

তোমরা! সে যে দেশের সন্তান হও না কেন 
তোমরা যার! ইংলণ্ডের সন্তান বা সন্ততি 
, তোমরা যার! মহান শ্লাভিক বংশের, শ্লাভিক সাম্ৰাজ্যের, তোমরা যারা রাশিয়ার 
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তোমরা যারা কনষ্ণবৰ্ণ, দেবতাত্মা আফ্রিকার সন্তান, প্রশস্ত, সুন্দর-শির 
IBS, মহান ভাগ্যের জন্য নিয়ন্ত্রিত, আমার সঙ্গে সবাই সমান 
তোমরা যার! নরওয়ের, যাঁরা সুইডেনের, যার! ডেনমার্কের) যারা 
আইসল্যাণ্ডের যারা প্রাশিয়ার 
**তোমরা যাবা এশিয়ার, আফ্রিকার) অস্ট্রেলিয়ার, সবস্থান নিধিশেষে 
তোমরা যার! ANAT অসংখ্য দ্বীপের, অসংখ্য উপদ্বীপের 
তোমর] যার! শতাব্দীর পরেও আমার shaq শুনবে 
তোমরা যাদের নাম আমি করিনি, তাদের সকলকে, প্রত্যেককে 
তোমাদের শুভ হোক | তোমার wg শুভেচ্ছা! পাঠাই আমি আর আমেরিকা! 
আমরা প্রত্যেকে অনিবাৰ্য 
আমরা প্রত্যেকে সীমাহীন-_ আমরা! প্রত্যেকেই | প্রত্যেকেরই শক্তি সীমাহীন; 
আমর! প্রত্যেকেই চিরন্তন বাণী 
আমরা প্রত্যেকেই waits i 
ক্ষিতীন্ত্রনাথ হুইটম্যানের স্থরের এই বৈশিষ্ট্যে মুগ্ধ হয়ে ইংরেজ কবিদের সঙ্গে তার তুলনা 
করতে গিয়ে বলেছেন “ইংলণ্ডের কবিতা স্থিতিশীল হইয়া গতিশীল । মাঞ্চিন কবিতা গতিশীল 
হইয়া স্থিতিশীল । ইংলণ্ডের কবি পুরাতন হইতে নৃতন হইতে চাহেন; মাঞ্চিন কবি নৃতন হইতে 
পুরাতন হইতে চাহেন। 'ইংলণ্ডের কবি পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাগিয়া স্বাধীনতার নৃতন পত্তন করিতে 
সপ্রয়াস ; মাকিন কবি চতুর্দিকেই স্বাধীনতার তীব্রশ্রোত প্রবাহিত দেখিয়| পাছে সেই স্রোতে কেহ 
বিপথে গিয়া, পড়ে, এই ভয়ে সেই স্বাধীনতাকে স্থনিয়ম, প্রেম, শান্তি প্রভৃতি agp বন্ধনে সীমাবদ্ধ 
করিতে ইচ্ছুক। ইংলণ্ডের কবিতা ভাঙনের দিকে, এই জন্য তাহা সময়ে সময়ে সাধারণ হইতে 
ব্যক্তিগত হইয়া পড়ে, মাঞ্চিন কবিতা গড়নের দিকে এইজন্য তাহা ব্যক্তিকে ছাড়িয়া প্রায়ই 
সাধারণে গিয়া পড়ে ।” (আলাপ, পৃ ৫০-৫১) ক্ষিতীন্দ্রনাথের বক্তব্যে SP আছে। প্রধান ত্রুটি অতি 
সরলীকরণের ; দ্বিতীয় ত্রুটি তীর সমালোচনার মানদত্তের অস্পষ্টতা । তবু তাঁর বক্তব্য মূল্যবান: 
সম্ভবত ইংলগ্ডের কবিতা ও আমেরিকার কবিতার পার্থক্য সন্ধানের এই প্রথম ভারতীয় প্রচেষ্টা | 
সমকালীন শিক্ষিত বাঙ্গালীর সঙ্গে লংফেলো ও পো-র কাব্যের পরিচয়ের সূত্রেই তিনি এ দুটি 
কবির সন্ধে ছইটম্যানের যোগ সন্ধান করেছেন। বলেছেন লংফেলো জয় পরাজয় সমন্বিত জীবনকে 
সত্য পদার্থ বলে গ্রহণ করেছেন; আর পো সমস্ত মানসিক প্রবৃত্তির প্রতি সন্মান দেখিয়েছেন। 
হুইটম্যান এক পদক্ষেপ অগ্রসর হয়ে বললেন 
যে জীবন অপার--কামনায়, কম্পনে, প্রাণের শক্তিতে 
এশ্বরীয় নীতি মেনে স্বাধীন কর্ণের আনন্দচঞ্চল 
সেই আধুনিক মানুষের, সংগীত রচনা করি 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ অবশ্য পো-র সঙ্গে হুইটম্যানের আকাশ-পাতাল atga কথা উল্লেখ 
করেননি । যদিও ছুই কবির ভাগ্যের মিল আছে, কর্মে এবং চিন্তায় ; কবিতার রচনায় এবং 
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ভাবনায় তাঁদের পার্থক্য ger) হুইটম্যাঁন যদিও পো-র প্রতি শ্রদ্ধীশীল ছিলেন, বলেছিলেন, 
«পো-র কবিতায় আছে tarry সৌন্দধ এবং আদ্িকের গভীর নৈপুণ্য, মিলের কলার ঘটেছে 
আধিক্য, নৈশ কাহিনীর প্রতি এক অদম্য আকর্ষণ, প্রতিটি পাতায় এক অশরীরী সংকেত-**তীব্র, 
উজ্জল, তবু নিরুত্তাপ--.আমি চাই কবিতার জন্য দীপ্ত আলো, মুক্ত হাওয়ার সঞ্চরণ, চাই সুস্থ দেহের 
শক্তি ও উদ্দীপনা, প্রলাপের নয়, আর কবিতার পটভূমিতে চাই চিরন্তন নীতি-কে |” নীতি- 
লঙ্ঘনের জন্য পো-কে যদি হুইটম্যান দায়ী করেন; সমালোচকেরা একই অপরাধে অভিযুক্ত 
করেছিলেন হুইটম্যানকে।. 

SAAN বলেছেন, “সমগ্র মানবের প্রত্যেক কর্ম, প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক বৃত্তি, এই 
সমুধয়ই সাধারণতত্রের এই দুর্জয় প্রেমিক কবির কবিতার উত্স। প্রকৃতই তাহার কবিতার এই 
মহান সার্বভৌমিকত্বই অন্ঠান্ত কবিদিগের কবিতা হইতে বিভিন্নতার এক প্রধান নিদান।” এই 
ancy তিনি উল্লেখ করেছেন “সং অফ অকুপেশনের? কথা । আর লক্ষ্য করেছেন হুইটম্যানের 
কবিতায় “আমি”--এই আমিত্ব জ্ঞান এবং কবিতায় তাহার ব্যাঞ্চি, হুইটম্যানের বিশেষত্ব 1” 

হুইটম্যানের কবিতার আমি পরবর্তীকালে নানা তত্ত্বের বিচার বিতর্কের ক্ষেত্র। সর্বপ্রথম 
এমারসন ছুইটম্যানের কাব্য সম্বন্ধে বলেছিলেন “ভগবদ্‌ গীতা আর নিউইয়র্ক হেরান্ডের সংমিশ্রণ”, 
স্বামী বিবেকানন্বও একদা বলেছিলেন হুইটম্যান “আমেরিকার সন্ন্যাসী”, শ্রীঅরবিন্দ হুইটম্যানের 
কাব্য সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন হুইটম্যানের ব্যাপ্তি যে অহংবোধ বা ব্যক্তিত্ববোধ তাকেই প্রাচীন 
ভারতীয় মনীষীরা বলেছিলেন মহান আত্মা। কিন্তু হুইটম্যানের কাব্য বুঝতে তাতে আমাদের 
কতকটা সাহায্য হবে জানিনা । হুইটম্যান ভারতীয় সাহিত্য বা ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানতেন 
না। তার একটি লেখায় «প্রাচীন হিন্দুদের কাব্য”, আর একটি লেখায় “হিন্দু মহাকাব্য” এর উল্লেখ 
আছে; “প্যাশেজ টু Sten” কবিতার মধ্যেও “এশিয়ার পুরা কাহিনী”র কথা আছে-_কিন্তু তার 
সত্যিকারের কোন পরিচয় ছিল না ভারতীয় কাব্য বা দর্শনের সঙ্গে। থরে! একবার তার কবিতার 
মধ্যে প্রাচ্যধৰ্ম লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি প্রাচ্য কাব্য বা ধর্মের সঙ্গে পরিচিত fral | 
হুইটম্যান উত্তর দিয়েছিলেন, আমাকে বরং সেই সম্বন্ধে বলুন। গে উইলসন আযালেন-এর লেখা 
হুইটম্যানের জীবনী, দি সাইলেন্ট freta ( ১৯৫৫ )--এও হুইটম্যানের প্রাচ্যদর্শন 31 কাব্যের সঙ্গে 
যোগের কোন পরিচয় পাওয়া যায় ai | 

অথচ কোন সন্দেহ .নেই যে উপনিষদের বহু উক্তির সঙ্গে, বহু ভাবনার সঙ্গে হুইটম্যানের 
কবিতার বহু ক্ষেত্রে আশ্চৰ্য মিল। তাদের অনৈক্য তো আছেই. কিন্তু এমন গভীর $397 এল কোথা! 
থেকে? ভরোঘী মেরসের ভগবদ্গীতার সঙ্গে হুইটম্যানের এঁক্য সন্ধান করেছেন £ গীতার আত্মার 
অমরত্ব-এর সঙ্গে হুইটম্যান “He অফ মাই সেলফ” এর 'অহং*এর বিচিত্ররূপী, বহুরূপী, মৃত্যুহীন 
দ্ধপের মিল স্বভাবতই মনে পড়ে। উপনিষদ বা গীতার সঙ্গে আকস্মিক মিলনকে বড় বেশী গুরুত্ব 
দিয়েছেন অনেকে | ভি, কে, চারি হুইটম্যানের কাব্য ব্যাখ্যা করেছেন বেদান্তের আবহাওয়ার 
মধ্যে। ভারতীয় তত্বপ্রিঘ সমালোচক আৰবে এক পদ এগিয়ে গেছেন। ও. কে. নাম্বিয়ার তাঁর 
সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থে হুইটম্যানের কাব্য যোগশাস্ত্রের পটভূমিকাতে বিচার করতে চান না । তিনি 
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বলেছেন Song of 78ড961}-এর পঞ্চম অংশটি, যে অংশে এই মিলন দৃশ্যের বর্ণনা, যে অংশের জন্য 
অশ্লীলতার অভিযোগও উঠেছিল, তন্ত্রের কুলকুগ্ুলিনীর ধারণা না থাকলে বোঝাই যাবে না। যেন 
হুইটম্যান কুলকুগুলিনীয় তত্বে বিশ্বাসী ছিলেন! কবি সাধক নন। কবির জীবনে এক একটি 
অনুভূতি চৈতন্যের গভীর থেকে জেগে ওঠে,. সেই অনুভূতি আশ্চর্য, অনবার্য এবং বিশিষ্টভাবে 
একক। প্রভাব অনুসন্ধানের নেশায় আচ্ছন্ন মনে সেই সহজ সত্যটি ধরা পড়ে না। মানুষের 
ইতিহাসে চিন্তার এঁক্য দেশে দেশে কালে কালে বিস্ময়কর ভাবে দেখ! দিয়েছে। কী ধৰ্মে, কী 
সাহিত্যে, কী লোকশ্রুতিতে। হুইটম্যানের অনুভূতি একান্তভাবে ব্যক্তিগত | এক শান্ত, অদ্বৈতের 
অনুভবের ব্যাপ্তি তার কাব্যের একটি স্থর যেমন জাগছে, তেমনিই এক প্রচণ্ড উদ্দামতা, এক আদিম 
প্রাণোচ্ছাস, নিবিচার গ্রহণের উল্লাসের মধ্যে আর একটি স্থর জাগছে । নানা সরে এসে মেশে 
নান! ভাবের বর্ণালী । রবীন্দ্রনাথের প্রিয় কবিতা, When I heard the learn’d Astronomer, 
রবীন্দ্রনাথ Personality-7 বক্তৃতা মালায় যার উদ্ধৃতি দিয়েছেন, ব্যাখ্যা করেছেন তার সঙ্গে 
fata পূণিমা কবিতার কী আশ্চধ মিল। তবু-রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে ধার পরিচয় আছে তিনিই 
জানেন পূর্ণিমার পেছনে রবীন্দ্রনাথের নিতাস্ত-ব্যক্তিগত অনুভূতি, যা হঠাৎ, যা মুহুর্তের জন্য 
বিদ্যুতের মত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, যা স্বত্ব । জ্যোতিবিদের নানা গাণিতিক গণনা, নানা বিচার, 
নানা ব্যাখ্যার পর নক্ষত্রভরা আকাশের মৌনতা এসে কবির মনকে ভরে তুলল শুধু অগাধ 
শাস্তিতে নয়, বিরাট প্রঞ্জায়। হুইটম্যানের কবিতায় যে প্রকার স্পর্শ তা বেদান্ত, গীতা, অন্ত 
থেকে নয়, যা হঠাৎ জীবনের ঘাতপ্রতিঘাতের way চাঞ্চল্যের ওপর ছিটকে ওঠা এক মুক্তোর 
দীপ্তি, যা-বইয়ের পাতায় নেই, যা জীবনের মধ্যে আছে লুকিয়ে ৷ | 
হুইটম্যানের সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যের যে পরিচয় সে এই ব্যক্তিগত, এঁশ্বরিক অনুভূতির 
প্রতি আকর্ষণে নয়, হুইটম্যানের অজয় অমর অহং-এর কালাতীত বিচারের প্রতি আকর্ষণও নয়_ 
নিতান্তই, সাধারণ জীবনও মনুস্ত্বের প্রতি তার একাত্মতার wy] হুইটম্যান ভারতীয় . 
সাহিত্যিকের পড়তে শুরু করেছেন এই শতাবীতে-_মানুষের জীবনের সমগ্র রূপ উদ্ভাবনে যখন- 
সাহিত্যিকের! প্রয়াপী, যখন মানুষের বিচিত্র কর্মজালের মধ্য থেকে তাকে চিনে নিতে উৎসাহী, যখন 
তার অর্থনৈতিক, সামাজিক ধর্মীয় ভেদ্রাভেদের মধ্য থেকে তার চিরমুক্ত সত্তার বন্দনার গান গাইতে 
শুরু করেছেন। সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের হুইটম্যানের অনুবাদ, কাজী নজরুল ইসলামের উজল বিদ্রোহের 
ga, ওড়য়! সাহিত্যে সবুজদলের প্রথানুগত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের শুরু, অসমীয়া সাহিত্যে ‘সাধারণ’ 
মানুষের Get আবিষ্কার, তামিল কবির ভারতীয় গণতন্ত্র ও সাম্যের প্রতি আকৰ্ষণ--সবই সাধারণ. 
ÅF সুত্রে বাধা | ভারতী এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকেই, “নকরম্ নামক প্রবন্ধে হুইটম্যানের সঙ্গে 
তামিল পাঠকের পরিচন্ব করিয়ে দেন। এই প্রবন্ধে তিনি হুইটম্যানের আধ্যাত্মিকতার কথ! 
উল্লেখমাত্র করেননি, উল্লেখ করেছেন Song of the Broad Axৎ-এর পঞ্চম অংশের, যেখানে 
হুইটম্যান "p দেখছেন ভবিষ্যতের এক মহানগরীর যেখানে বীরদের জন্তু নেই স্থৃতি সৌধ, কথায় 
আর কাজে তাদের জন্য হয় শ্রদ্ধা নিবেদন ; যেখানে নরনারী আইনের ভয়ে জর্জরিত নয়, যেখানে 
নেই ক্রীতদাস, নেই ক্রীতদাসের ay; যেখানে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অনিঃশেধিত ওদ্ধত্বের 
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বিরুদ্ধে জেগে উঠে দাড়ায় সমস্ত অধিবাসী । এই বিদ্রোহ, নরনারীর সাম্য, এককথায় সাধারণতন্তরের 
গণতন্ত্রের জয়গান--এই গানেই আকর্ষণ বোধ করেছিল নবীন ভারতীয় কবি। নজরুলের ‘আমি 
সাম্যের গান TB a সঙ্গে সহজে ধর! পড়বে হুইটম্যানের Song of myself-43 ২১ নং কবিতার 
এঁক্য; কিংবা ‘বিদ্ৰোহী’র সঙ্গে Song of myselt-ex বহু জায়গার মিল । CAIA মিত্রের won 
সঙ্গেও ধরা পড়বে সেই এঁক্য। নবীন ভারতীয় কবি হুইটম্যানের মধ্যে দেখেছে তারুণ্যের আশা। 
বিদ্রোহের শক্তি এক অনাগত পৃথিবীর VPs স্বপ্ন | রবীন্দ্রনাথের উচ্ছল নায়কের মুখে তাই শুনি 
For we are bound where mariner has not yet dared to go, And we will risk the 
ship, ourselves and all; খাজা আহমদ আব্বাসের “ইনকিলাব” উপন্যাসের আরে সাধারণ 
নায়ক “আনোয়ার পরিচিত হল সেই fat প্রজ্ঞাবান দীৰ্ঘশ্বশ্যুসমন্বিত বৃদ্ধের সঙ্গে, মাথায় Sty 
বাঁকানো টুপি, হাতে একটি লাঠি, পূজারী যেমন দরদ দিয়ে ভগবানের জয়গান গায়, রহ 
দরদে তিনি গেয়ে চলেছেন মানুষের গান ।” 

হুইটম্যানের আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একেবারে নীরব নন। প্ৰকৃতপক্ষে কখনও 
কখনও হুইটম্যানের সঙ্গে -তীর সাধর্মই ধরা পড়েছে Personality eju! হুইটম্যানের 
“ব্যভিত্ববোধ” ব্যাখ্যা করতে গিয়ে Amos Bronson Alcott বলেছিলেন যে তাহল একটি বিশ্বাস 
“The ultimate reality of the world is a Divine person who sustains the Universe 
by a continuous act of creative will. রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যও এর থেকে খুব পৃথক ATI 
রবীন্দ্রনাথ Calmiss থেকে উদ্ধার করেছেন “I hear it was charged against me”, Inscription 
থেকে “Begining my studies" আর By the Road side থেকে when I heard the learn'd 
Astronomer. শেষ কবিতাটির সঙ্গে এই মন্তব্য করেছেন “The prosody of the stars can be 
explained in the classroom by diograms but the poetry of the stars is in the silent 
meeting of soul with soul, at the confluence of the light and the dark, where the 
infinite prints its kiss on the forhead of the finite, where we can hear the music of 
of the Great I AM pealing from the grand organ of creation thorough its countless 
reads in endless harmony.” এই আধ্যাত্মিকতা কোন কোন কবির জীবনরহস্ত সম্বন্ধে একটি 
বিশেষ অন্থ্ভূতিমাত্র | রবীন্দ্রনাথ হুইটম্যানের মধ্যে তার বেশী কিছু সন্ধান করেননি। রবীন্দ্রনাথের 
সমকালেই পুরনসিং হুইটম্যানকে ‘বিচার করেছিলেন আধ্যাত্মিকতার আলোয়। পাঞ্জাবী 
সমালোচকদের লেখা থেকে জেনেছি যে পুরণসিং কাব্যের সঙ্গে হুইটম্যানের যোগ অতি গভীর, 
সেই স্থত্ৰে পাঞ্জাবী কবিতায় । পুরণসিং হুইটম্যান সম্বন্ধে আলাদাভাবে লিখেছেন, সে সব লেখ! 
এখনও ছাপার আলোর মুখ দেখেনি । কিন্তু তাঁর The Spirit of the Oriental Poetry-র 
মধ্যে তিনি হুইটম্যান সম্বন্ধে খুবই উচ্ছসিত। কিন্তু তার বক্তব্য একাস্তই ব্যক্তিগত মত মাত্র 
অর্থাৎ সেই মন্তব্য থেকে ভারতীয় কবিদের মনে হুইটম্যানের স্থান কী তা জানতে পারা যাবে না। 
পুরণসিং এর কাছে কবিতা আর ধর্ম জিজ্ঞাস! বা ধৰ্মানুভূতি একই qe] তাঁর মতে ভারতীয় 
সাহিত্যের যে আধুনিক পর্ব, বিশেষ করে বাংলাসাহিত্যের আধুনিক যুগ-__ভর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দী 
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থেকে যে সাহিত্যের শুরু--তা মূলত পশ্চিমী সাহিত্যের অনুকরণ--তার মধ্যে ভারতীয় সাহিত্যের 
প্রাণ নেই। আর কবিতা কি? তাহল আধ্যাত্মিক অনুভূতি । কবি কে? কবি তিনি, যিনি 
কবিতায় ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিয়ে দেন। বাংলা দেশে, তার মতে, শ্রেষ্ঠ কবি শ্ীশ্রীরামকৃষ্তদেব | তার 
মতে শেক্সপীয়ারের কাব্যের জগৎ ভারতীয় পাঠকের পথে অস্বচ্ছন্দকর, অস্বস্তিকর । কারণ তিনি 
জীবনের সত্যকে দর্শন করেননি। ট্র্যাজিডি খণ্ডিত সত্য মাত্র। এই পুরণসিং হুইটম্যানের মধ্যে 
পেয়েছেন ভারতীয় কাব্যের প্রাণবস্ত। হুইটম্যান পেয়েছিলেন, তার মতে, ‘ glimpses of 
Cosmic ০০৮০]2090.98, and in him alone ; the human mind, so prone to inhdulge in 
analysis and explanation, even in poetry, is plunged again and again into the 
unknown wholeness of divine feeling.” ভারতীয় আধুনিক কবিতার সঙ্গে এই “দেবী 
অনুভূতির অখণ্ডতার অজানা স্বাদ যেঅনেক দূর তা আমর! সবাই জানি। 

১৯৩৭এ সিটি কলেছে অনুষ্ঠিত হুইটম্যান স্মৃতিসভায় পাঠানো রবীন্দ্রনাথের চিঠিটি মূল্যবান। 
তিনি হুইটম্যান সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “তোমাদের হুইটম্যানের কাব্যালোচনার প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক, 
এই ইচ্ছা করি। প্রকাণ্ড একটা খনি, ওর মধ্যে নানান কিছুর নিধিচারে মিশাল আছে । এ রকম 
সর্বগ্রাসী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন-_ আদিমকাঁলের বন্থুদ্ধরায় পেটা ছিল--তার 
কারণ তখন তার মধ্যে আগুন ছিল গ্রচণ্_এই আগুনে নান! মূল্যের জিনিষ গলে মিশে যায়। 
হুইটম্যানের চিত্তে সেই আগুন যা--তা কাণ্ড করে বসেছে । জাগতিক Rre যে রকম নির্বাচন 
নেই, সংঘটন আছে, এ সেই রকম ছন্দোবদ্ধ সব লগুভগু--মাৰে মাঝে এক একটা Wat রূপ 
ফুটে ওঠে আবার যায় মিলিয়ে যেখানে কোনো যাচাই নেই, সেখানে আবর্জনাও নেই, সেখানে 
সকলের সব স্থানই স্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন করে গিয়েছে এই জন্যে সাহিত্যে এই 
জুড়ি নেই--মুখৱত| অপরিষেয়,_-তার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য ছুই সঞ্চরণ করছে আদিম যুগের 
মহাকায় SEF মতো। এই অরণ্যে ভ্রমণ করতে হ’লে মরিয়া হওয়ার প্রয়োজন!” হুইটম্যান 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তব্য জানিয়েছেন। তার কাব্যে নিধিচারে ভাল-মন্দ বসেছে 
পাশাপাশি, পরিমার্জনার স্থান নেই কোথাঁও-_-অকারণ অতিপল্লবিত বাক্বিস্তারের পাশেই আছে 
সহজ সংক্ষিপ্ত অনিবার্য ব্যপ্রনাময় ছোট বাক্য; ভাবের প্রগলভতার পাশেই আছে মিত, গভীর 
অনুভূতির তীব্ৰতা প্রচলিত ছন্দকে ভেঙে উড়িয়ে দেবার সাহস ও নবীন ছন্দ স্পন্দনের RPA 
শক্তির সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়ে ব্যর্থতা । সব মিলিয়ে হুইটম্যান। 

আধুনিক ভারতীয় কবিতা, ইংলণ্ডের রোম্যান্টিক কবি, তার পরে ভিক্টোরীয় যুগের কবিদের 
CANS বেয়ে সোজা এসে পড়ল ইয়েটস্‌, তারপর এলিঅট, পাউণ্ডের জগতে । এর মধ্যে হুইটম্যান 
বিশেষভাবে স্থান পেলেন না। কিন্তু আঁদিকের ক্ষেত্রে তিনি বহু প্রেরণার উত্স লোক। রবীন্দ্রনাথ 
গন্ধ কবিতার প্রেরণা শুধুই উপনিষদ, বাইবেল থেকে পাননি; তার স্বীকারোক্তি অন্থসারে, 
হুইটম্যানের aa কবিতার কথাও তিনি মনে রেখেছিলেন । ছন্দ গ্রন্থে। Saw in Louisiana a 
Live-Oak Growing কবিতাটির অনুবাদও করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ | পুনশ্চ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
*9 কবিতাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করলেন। ১৯২২-এর আগেই তামিল সাহিত্যে ভারতীর হাতে 


৯২ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


জন্ম নিয়েছিলে! “বচন কবিতাই” বা গন্ধ কবিতা । তীর “ইনপম্‌” কবিতাটি বিশেষভাবে স্মরণীয় 
এই কারণে ষে হুইটম্যানের কবিতার রীতি সার্থকভাবে অন্ুস্থত হয়েছিল। aata ভারতীয় ভাষায়, ~ 4 
যে সময় ভাষায় 19 কবিতা এখন প্রতিষ্ঠিত, গণ্য কবিতার উৎসে আছেন রবীন্দ্রনাথ এবং হুইটম্যান। 
হিন্দী সাহিত্যের ছায়াবাদের যুগে অর্থাৎ ১৯২০ থেকে ১৯৩৫-এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী বা 
বাংলা কবিতা আর হুইটম্যানের আদর্শে aage দাস, বিয়োগীহরি কিংবা চতুর সেনশাস্তী 
ta কবিতা লিখতে শুরু করলেন। তবে হুইটম্যানের রীতির প্রতিষ্ঠা যথার্থভাবে হল না। 
চতুর সেনের ‘HSS’ (১৯২২ ) পড়লে দেখলে দেখ! যাবে তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বা ছইটম্যানের 
কারো গণ্থকবিতারই সামান্য যোগ নেই। শুধু তাদের মতই এরাও সাহিত্যে নতুন আদ্দিকের 
পথ নির্ণয়ের চেষ্টা করলেন মাত্র। 
কাব্যের বিষয়বস্তুতে যেমন ছইটম্যান ভারতীয় কবিতায় আসেন নি, তেমনই আঙ্গিকের 

ক্ষেত্রেও কোন প্রভাব সঞ্চার করতে তিনি পারেন নি। কিন্তু আর্দিকের ক্ষেত্রে হুইটম্যান 
ইউরোপীয় আধুনিক কাব্যেরও অন্যতম cedi] আমেরিকার সাহিত্যের ইতিহাসের কবিতার 
ছুটো প্রধান স্রোতের প্রবর্তক পো আর হুইটম্যান। পো ছন্দময় বাক্যের অষ্ট, যাছুকরী IMT 
আবহাওয়ার কবি; প্রতীকীবাদের স্রোতের সঙ্গে তীর যোগ। হুইটম্যান পক্ষে "penis, 
যাছুজাল থেকে নেমে এলেন তথ্যাকীর্ণ জগতে, বিজ্ঞান, যান্ত্রিকতা, সাধারণ জীবনের তুচ্ছতাঁয়। 
এই দ্বিতীয় স্রোতের সঙ্গে আধুনিক কবিতার যোগ ঘনিষ্ঠতর। আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও এর! পাউণ্ড 
যাকে বলেছেন ‘Prose tradition’ তার সুচনা ভইটম্যানে। এজরাঁপাউগ্ড ত্বীকারও করেছেন 
তীর The Poet কবিতায় ৷ 

I make a pact with you, Walt Whitman 

I have detested you long enough 

I eome to you as a grown child 

Who has had a pig-headed father 

I am old enough now to make friends. 

, Ib was you that broke the new wood, 

Now is a time for carving. 

We have one sap and one root— 

Let there be commerce between us. 

হুইটম্যানের কবিতার ছন্দ আধুনিক গদ্যকবিত! থেকে পৃথক, রবীন্দ্রনাথ থেকে পৃথক। - 

ইংরেজি বাইবেলের গদ্যের সুর তাতে স্পন্দিত, মিলের অভাব, নিয়ন্িত পদবিশ্তাসের অভাব 
ঘোচাবার চেষ্টা তিনি করেছেন, হিক্র ধর্মসংগীত রচয়িতাদের মত পুনরাবৃত্তি, সমদীর্ঘ বাক্যের 
উপস্থাপন, স্থসমরূপক ব্যবহারের মধ্য দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হবার পর 
অচিরেই অনেক সমালোচক হুইটম্যানের সঙ্গে তার মিল লক্ষ্য করেছিলেন কিন্তু এই মিল নিতান্তই 
অগভীর | রবীন্দ্রনাথের সংগীতের দোলা, মৃতু উত্থান পতনের সঙ্গে হুইটম্যাঁনের উচ্চ নির্থোষ 


১৩৭৬] হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ৯৩ 


শব্দপুঞ্ধের কোলা হলের স্থন্দর পার্থক্য । তবু হুইটম্যান “নতুন কাঠ’ সংগ্রহ করেছিলেন; আধুনিক 
" কবির কারুকার্ষের অন্ততম উপাদান । হুইটম্যান কবি, প্রফেট আর প্রচারক | প্রচারকের কাজ BS 
নিঃশেষ হয় । প্রফেটের সর্বজ্ঞতা, ত্রিকালদণিতা কাব্যে তত্বকথার VE sea যত সহজে, কবিতা তত 
সহজে স্থষ্টি করে না । প্রচারক ও প্রফেট ভুইটম্যান অনেক সময়েই আমাদের উদ্ধ দ্ধ করে, বিশাল 
“ব্যস্ত জগতের সঙ্গে একাত্মতার বোধ জাগায়, অনেক সময়ই এক অপরিণত কবির 90$ ব্যক্তিত্বের 
রহস্যে বিস্মিত চিত্তের অনিবারণীয় উল্লাসধবনি শোনা যায়, কিন্তু বোঝা যায় সেই PIII 
প্রচারধমিতা ক্ষীণাযু। প্রচারক নয়, গ্রফেট নয়, কবি, শুধু কবি যে হুইটম্যান তিনি থাকবেন 
কাব্যের জগতে যেখানে প্রচার নয়, ত্ৰিকালদৰ্শিতার অহংকার নয়, শুধু মানুষের জীবনের অসংখ্য 
স্থখ দুঃখ, অসংখ্য দীর্ঘশ্বাস, যেখানে রূপের DENTI, মৃত্যুর ছায়া, যেখানে প্রতি কর্মে, প্রতিটি 
আচরণের মধ্য দিয়ে মানুষকে উপলব্ধি করার চেষ্টা, এমনকি রহস্যময় অন্ধকার পর্দাঢাকা জীবনাতীত 
সত্যের দিকে উকি মারার কৌতুহল-_সেই জগতে আমরা তীর কাছে যাবো, তার ছায়ায় বসব 
কয়েক মুহূর্তের জন্য । তখন অনাগত কবিদের জন্য তিনি যা বলেছিলেন হয়ত তা অর্থবান মনে হবে 
Indeed, if it were not for you, what would I be ? 


What is the little I have done except to arouse you ? 


বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক 
সুনীলকুমার নাগ 


বিংশ শতাব্দীর ছুই তৃতীয়াংশের বেশী অতিক্ৰান্ত হয়ে গেছে--এখন যি প্রশ্ন করা যায় যে এমন 
ব্যক্তি কে বা কোথায় যিনি উনবিংশ শতাব্দীর ডারউইনের মতো এককভাবে গোটা শতাব্দীর 
চিন্তাধারা তর্কাতীতভাবে প্রভাবিত করতে পেরেছেন ?--এ প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ হবে না। 

আজকের বিজ্ঞান প্রায় ম্যাজিকের মত মনে হয়। সত্যি বলতে কি সাধারণ মানষতো দুরের 
কথা, অসাধারণ এমনকি বিশেষ বিদ্বান এবং বুদ্ধিমান লোকের কল্পনাকেও বিজ্ঞান আকছার হার 
মানাচ্ছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে মানুষের শিল্প, সাহিত্য, দর্শন বা সাধারণ মননশক্তি মোটেই 
তাল রাখতে পারছে না । বর্তমান পৃথিবীর সঙ্কটের একট] প্রধান কারণ এই অক্ষমতার মধ্যেই 
নিহিত আছে। _ | 

এ অক্ষমতা অস্বীকার করা ভুল এবং অন্তায়। এ অক্ষমতা স্বীকার করে নিয়ে তার Bes | 
উঠবার জন্য মানুষ যতদিনে ন! সচেষ্ট হবে, ততদিনে পৃথিবীর এ সংকট কাটবে না, ততদিন বিংশ 
শতাব্দীর সমৃদ্ধ বিজ্ঞান সুন্দর পৃথিবীর বুকে ষোড়শ, সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দীর মরচে পড়া সমাজ 
বিজ্ঞানের টানা হেঁচড়া চলবে। পদে পদে মানুষকে হোঁচট খেতে হবে, লক্ষ লক্ষ নিরাপরাঁধ 
মানুষকে অকালে মরণের স্বাদ পেতে হবে। 

দু'শ, পাঁচ শ’ বছর তো দূরের কথা পঞ্চাশ, পঁচিশ এমন কি দশ বছর আগেকার বিজ্ঞানকেও 
দশ বছর পরের বিজ্ঞান হার মানিয়ে দিচ্ছে, কিন্তু ভাবজগতে তেমনটি হচ্ছে কৈ? সেদিনের 
রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ, ইবসেন, হুগো, টলষ্টয়, জোলা, ডিকেন্স, ya বা আবে! কিছু আগের গ্যয়টে, 
মিলটন বা শেক্সপীয়ার তো দূরের কথা, তিন হাজার বছর আগের ব্যাসদেব ও হোমার এবং আরে! 
আগের বালীকিকেই বা কে হারাতে পারছেন? গুদের যদি আমর! হারাতে পাবি তা হ'লে সেটা 
আমাদের চাইতেও গুদের পক্ষেই অধিকতর গৌরবের ব্যাপার হবে। জীবনটা চলমান। এ 
চলার কাজটা অম্বীকার করা শুধু উন্নতি «| প্রগতি বিরোধিতা করা, সর্বনাশকর এমন কি এটা 
আত্মহত্যার কারণ হ'তে ACT | | , 

বাস্তবিক পক্ষে বর্তমান যুগটাকে এক কথায় আত্মহত্যার সম্ভাবপূর্ণ যুগ বললে খুব বাড়িয়ে 
বলা হয় না। গত শতাব্দীতে শিল্পভিত্তিক সভ্যতার গোড়াতে WIN যে সঙ্কটের সন্মুখীন হয়েছিল 
সে বিপদ তার এখনে! কাঁটেনি। বরং আরে! ঘনীভূত হয়েছে সে সঙ্কট--এ সঙ্কট এখন একটা 
সর্বগ্রাসী রূপ নিয়েছে! l 

বোটানি, জুলজি, এযাস্ট্ৰোনমি, কেমিস্ট্রি বা ফিজিক্সের যতই উন্নতি হক না কেন, তাতে 
মানুষের কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই--যদি ন] মান্য তার সামাজিক জীবনে বিজ্ঞানলব d সমস্ত কিছুকে 
ঠিক ঠিক ভাবে প্রয়োগ করতে পারে। মোটামুটিভাবে বলতে গেলে আজকের পৃথিবীর যা মুল 
সমস্যা তা হ'লে! সামাজিক জীবনে বিজ্ঞানের এই প্রয়োগ পদ্ধতির সমস্যা | একদল বলছেন 


১৩৭৬] বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্তার কয়েকটি দিক at 


এইভাবে চললে মানুষের বেশী ভাল হবে অন্য একদল বললেন তার বিপরীত কথা এবং এ সম্পর্কে 
মানুষের প্রথম মৌলিক খটকা লাগে গত শতাবীন্দে মাত্ম_ এদেলস্‌-এর Manifesto of the 
Communist £9%5- প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে । জান্মীনীর দর্শন, ইংল্যাণ্ডের অর্থনীতি ও 
রাজনীতি এবং ফ্রান্সের সাম্যবাদ, আর তার উপর গোটা মানব জাতির ইতিহাস মন্থন করে 
মার্কন্‌-_এদ্দেলস্‌ মানুষের সামাজিক সমস্যার সমাধান করার জন্য যে সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন তা 
যূলগতভাবে অন্ত সকলের চাইতে fen | | 
প্রথমে যা মনে হয়েছিল নিহক একটি খট্‌কা, পরে দেখা গেল তাই সন্দেহের সদর রাস্তা দিয়ে 
দ্রুত এগোতে এগোতে অল্পকালের মধ্যেই অর্থনৈতিক, বাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক এক কথায় বলতে 
গেলে মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের পুরানো ভিত্তিতেই ভাঙ্গন ধরিয়ে দিয়েছে । মানুষের ইতিহাসে 
বহুবার দেখা গেছে সন্দেহ নতুন সত্যের সন্ধান দিয়েছে। এবারও তাই wal এ সন্দেহ 
কিছুকালের মধ্যেই নতুন সত্যের পথ দেখালো। RP হ'ল নতুন বিশ্বাস। দেখতে দেখতে এ 
বিশ্বাস দৃঢ়মূল হলো, বাড়তে লাগলে! এর পরিধি। যে জিনিষটাকে প্রথম মনে হয়েছিল ছোট্ট 
একটি পাথর কুচি, শেষ পর্যন্ত দেখ! গেল সেটি হিমালয় । + 
ভাল লাগুক আর না লাগুক, এ কথা আজ আর অস্বীকার করা যায় না যে স্থল জগতের 
হিমালয়ের মত ভাবজগতের এই হিমালয়কে সামলানোই আজকের পৃথিবীর সমস্তা। l 
স্থল জগতের হিমালয়টির আরাম-বিরামের একটি নির্দিষ্ট জায়গা আছে। সংস্দাৰ্দের পর 
azala একই জায়গায় পড়ে আছে। ভাব জগতের হিমালয়টির কথা সম্পূর্ণ আলাদা । একেত যেমন . 
এর অবস্থানের নিদ্দিষ্ট জায়গা নেই--ককেশাসই বলুন আর চেকোগ্লোভাকিয়া, পূর্ব জর্জনী বা উত্তর 
কোরিয়াই বলুন আসলে এর কোনটিই ভাবজগতের এই হিমালয়ের স্থায়ী আস্থান] নয়! এ হিমালয় 
চলমান-_প্রতি yas চলমান। এ হিমালয় আজ সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে । দেশে দেশে, 
AZCA ARCA, গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, ঘরে ঘরে এমন কি ঘরের মধ্যেও আজ এ হিমালয় 
ছড়িয়ে পড়েছে | 
মার্কদ্‌ যদিও গত শতাব্দী শেষ হবার আগেই মারা ata, কিন্তু তার ধারণাঁবলী গ্রধানতঃ 
এ শতাব্দীর VE থেকেই কার্যকারী ভাবে ফল দেখাতে থাকে | কাজেই Posthumous award 
হিসাবে এ শতাব্দীর একক মালিকান! মার্কস্‌্কে দেওয়ার একট] কথা উঠতে পারে, এবং এ কথায় 
একদল মনম্বী যদিও সঙ্গে সঙ্গেই সমর্থন জানাবেন কিন্তু আর একদল তার প্রাণপণ রিরোধীতা 
করবেন | আর মার্ক্স নিজে বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই তার বিরাট দাড়ি গৌফের আড়ালে একটু 
হেসে নিতেন আমাদের লড়াই দেখে; কারণ যে ব্যক্তি নিজে মালিকানা নস্তাৎ করবার জন্য 
প্রাণপাত করে গেলেন তার কি আর মালিকানার নেশা থাকতে পারে--তা স্থল জগতেরই হ’ক 
al ভাব জগতেরই হ’ক? l i 
এখন পর্য্যন্ত এ শতাব্দীতে এমন অনেকেই জন্মেছেন ধার! ঠিক এ শতাব্দীতে না জন্মে য'দ 
আর Vora” বছর আগে আসতেন পৃথিবীতে, তা হলে পৃথিবীর মানুষ নিশ্চয়ই তাদের সে. 
শতাব্দীর শ্ৰেষ্ঠ পুরুষ হিসাবে স্বীকার করে নিতো । অর্থাৎ সে শতাব্দীর মালিকানা দিতো । বিংশ 


ay’ '_ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 
শতাব্দী হ’লো এক কথায় সংঘাতের যুগ। শুধু সশস্ব সংঘাতই নয়, ভাবিক সংঘাত ও বটে। গত 
পাচ হাজার বছর ধরে THA যা ভেবেছে তার প্রায় প্রত্যেকটি ধারার বাহক বর্তমান পৃথিবীতে 
পাওয়া যায়। কথায় বলে মান্য কোন কিছুই একেবারে পরিত্যাগ করে all কোন বিশ্বাসই 
একেবারে বর্জন করতে পারে A] চর্ম অজ্ঞানত! পূর্ণ কুসংস্কারের জন্যও অনেকে এমন চমৎকার 
যুক্তি দেখাতে পারে যা যুক্তি বিজ্ঞানের আবিষর্তারা হয়তো! কখনো স্বপ্নেও ভাবেনি। একদিকে 
যেমন THAT আজ স্পূটনিক ওড়াচ্ছে এবং গ্রহাস্তরে যাবার জন্য আয়োজনে ব্যস্ত ঠিক সেই সময়ই 
আর একদল মানুষ হয়তো কোন কঠিন রোগ সারাবারু জন্ঠ'মাছুলি ধারণ করে নিশ্চিন্ত আছে। 
এর মধ্যে কিন্তু একটা জিনিষ বেশ ARa হয়ে উঠেছে! তা হলো বিজ্ঞানের কাছে অন্ত সমস্ত কিছুর 
পরাজয় । কারণ যিনি মাছুলি ধারণ কচ্ছেন বা মাছুলি ধারণের পরামর্শ দিচ্ছেন, তিনিও সে ay 
একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন | এটা বিজ্ঞানের জয় বৈকি। আজ সব কিছুই 
scientific ভাবে পুনর্গঠনের চেষ্টা চলছে_Scientific Religion, Scientific Politics ইত্যাদি| 

- চৈতন্যদেবের পর চার পাঁচ শ’ বছর বলতে গেলে ভারতবর্ষ ঘুমিয়ে ছিল। Sa পর 
বিশ্ব-মানবের ভাব-ধারাকে প্রভাবিত করবার মতো আর কয়েকজন মাত্র আজ পর্যন্ত জন্মেছেন 
ভারতবর্ষে। এদের মধ্যে শ্রারামরুষ্ণ পরমহ্ংস, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথের নাম 


m 


সৰ্বেপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথম দু'জন যদিও এ শতাব্দী সুরু হবার আগেই দেহত্যাগ করেন, কিন্তু 


ওঁদের ভাবধারার বহুল প্রচার এই শতাব্দীতেই হয়। শ্রীঅরবিন্দ প্রসঙ্গে এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
হয় যে খুব সম্ভবতঃ প্লেটোর পরে ওঁর মতো অতো গভীর vege সম্পন্ন কারে! জন্ম হয় নি 
এ-পৃথিবীতে । এক বিদুষী মহিল1 ( মিস্‌ আস্তারহিল ) তার একখানি বিখ্যাত বইয়ের এক জায়গায় 
লিখে গেছেন যে মানুষ মাত্রেই জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই হয় সে প্লেটোপস্থী আর ন! হয় আারিস্টটল্‌- 
পন্থী, হয়ে জন্মায়। অর্থাৎ হয় সে ভাবপ্রবণ আর না হয় বাস্তবধর্মী । স্থুকঠোর্‌ বাস্তবের সংঘাতে 
আজকের "pe জীবনে সর্বক্ষণ যে উত্তাপ সুষ্টি করছে তাতে ভাব-প্রবণতার wag জিনিষগুলি পুড়ে 
ছাই হয়ে ভস্ম হয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে। তাই শ্রীঅরবিন্দের মতো ক্ষণজ্ন্মা পুরুষের ভাব- 
ধারণাকে আপাততঃ ছাপার অক্ষরের মধ্যেই গুমরে মরতে হচ্ছে। তারপর রবীন্দ্রনাথ । সংক্ষেপে 
বলতে গেলে ভারতবর্ষের যা-কিছু শ্রেষ্ঠ বিশেষ করে উপনিষদের wg ভাবধারার সঙ্গে পশ্চিমের 
অনেক শ্রেষ্ঠ TRG হুষ্ট ভাবধারার অন্যান্য সাধারণ সমন্বয় ঘটিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথও 
মূলত প্রেটোপস্থী. সমাজের বাস্তব সমস্তা সমাধানের জন্ত তাই আমর] তার কাছে যাবো না। 
তবে এ কথা ঠিক যে, মান্ুযের ন্যুনতম দৈনন্দিন দাবী দাওয়াগুলি যেটবার পরই যখন তার 
আত্মার খোরাকের. প্রয়োজন হবে তখন তাকে নিশ্চয়ই ভারতের এই চারজন মহা-মানবের সংস্পর্শে 
আসতে হবে--তা. এ শতাবীতেই হ’ক আর এর পরের শতাব্দীতেই PF | 

' বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো সাহিত্যের অঙ্গনে ধর্ম-দর্শন-বাঁজনীতি 
সমাজনীতি ইত্যাদির few] অবশ্য এটা যে একান্ত ভাবেই বিংশ শতাব্দীর উদ্ভাবন তা নয়, তবে 
এ শতাব্দীতে সাহিত্যে এ সমস্ত ভাবধারার সজ্ঞান এবং উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত প্রচার একটু বেশী SUE | 
এবং এ শতাব্দীতে এ কাজটা এতো ব্যাপকভাবে হচ্ছে যা আগে কখনো দেখা যায় নি। 


১৩৭৬ ] বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্তার কয়েকটি দিক $^ 


সাহিত্যের মাধ্যমে নানা ভাবধারা প্রচারের চেষ্টা বোধ হয় সাহিত্যের সুচনা থেকেই হয়ে আসছে। 
- হোমর তার ইলিয়াডে শুধুই কি কাব্যরস পরিবেশন করেছেন? না, আদৌ নয়। গ্যাডিসন তার 
ম্পেক্টেটরে একটি আলোচনায় লিখেছিলেন যে হোমরের ese উদ্দেশ ছিল Me রাজকুমারদের 
চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া জাতীয় এক্যের মূল্য এবং প্রয়োজনীয়তা কতখানি fpr 
কি তার পঞ্চতন্তরে শুধুই কতকগুলি মনোরম" কাহিনী পরিবেশন করে গেছেন? না, তা মোটেই 
নয়, কারণ উনি কয়েকটি রাজকুমারের শিক্ষার ভার নিয়েই তাদের জন্য এ কাহিনীগুলি aval 
করেছিলেন। কাজেই তার মূল উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষা দেওয়া--কাহিনীভাগ সেই মুল বক্তব্যের বাহন 
মাত্র। এবং সে কি শিক্ষা? ধৰ্ম্ম, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, নীতিবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান ইত্যাদি | 
এতো গেল খৃঃ পৃঃ শতাব্দীর সাহিত্যের কথা । তার পরবর্তী কালেও অধিকাংশ শ্রেষ্ট সাহিত্যে 
সাহিত্যরস পরিবেশন করা ছাড়াও এক একটি বিশেষ ভাবধারার প্রচার নিরবচ্ছিন্ন ভাবেই হয়ে 
এসেছে p এবং সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ যতদ্দিন থাকবে মানুষের ততদিন সাহিত্য Arai সত্য 
ও সুন্দরের সঙ্গে নিজ নিজ ধারণা অনুযায়ী মঙ্গলকেও তাদের স্থষ্টির সঙ্গে জনগণকে পরিবেশন 
করবেন। à 
ভাবধার] প্রচারের জন্য সাহিত্য যে কি অসীম--শক্তিশালী বাহন হতে পারে এ শতাব্দীতে 
প্রকাশিত একখানা উপন্তাসের কথা aad তা আরে! পরিষ্কার হয়ে যাবে। জনপ্রিয়তার দিক 
থেকে বিচার করলে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে গোঞ্চির “মা” আমাদের শতাব্দীতে প্রকাশিত 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। সভ্য YANI প্রায় সমস্ত ভাষাতেই এ-বই safes হয়েছে। এবং এ- 
বইয়ের পাঠক সংখ্যা নিশ্চয়ই কোটির উপরে.। গোক্কির ‘মা’ এর কাহিনী ভাগ এক কথায় 
captivating, বলার GÀ অত্যন্ত সরল, পরিপ্রেক্ষিত সম্পূর্ণ বাস্তব, চরিত্রগুলি খুবই স্বাভাবিক, 
সাধারণ এবং SAT) কিন্তু তবু এর কোনটি বা এই সব কারণের জন্তই কি 'মা*এর এতো 
জনপ্রিয়তা ? ‘এ গুণগুলির সমন্বয় তো ‘ম|’-এর পূৰ্ব্বে বা পরে আরো: অনেক বইতেই 
হয়েছে। সে বইগুলি তাহলে. অতটা জনপ্রিয় হয়নি কেন? হয়নি তার কারণ গোকির 
মাএ এ গুণগুলি ছাড়াও আরো একটি জিনিস আছে যা অনেক বইতে নেই। তা! 
হলো] গোকির message! কাহিনীটির মধ্যে এ সমস্ত গুণগুলির সঙ্গে গোকি তার messagedl 
এমন নিপুণতার সঙ্গে এবং অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন যা কদাচিৎ দেখা যায়। সবকিছু 
থেকেও যদি এ message না থাকতো তাহলে গোকির “মা” কোনদিনই এতো পাঠক পেতেন 
না কিন্ত তাতে আমাদের কি ক্ষতি বৃদ্ধি হতো? কিছু হতো কি? নিশ্চয়ই হতো। € 
আমাদের নয় গোটা সভ্য সমাজেরই অশেষ ক্ষতি হয়ে মেত। পৃথিবীর সাধারণ 'মান্ুষের পক্ষে 
নিজেকে খুঁজে পেতে, চলতি সমাজে তার স্থানটা কোথায়, কি ছিল তার অতীত এবং কি তার 
বর্তমান আর কি তার ভবিষ্যৎ হতে পারে বা হওয়া উচিত তা বুঝে উঠতে তাকে আরে! বহুদিন 
অপেক্ষা করতে হতো |. cafes “মা” যে শুধু বিশ্বব্যাপী সাধারণ x ex অর্থাৎ সাধারণ পাঠককে 
সমাজ-সচেতন করে তুলেছে, অন্ধকার হতাশার কূপে নিমজ্জমান মানুষকে আলোকোজ্জল জীবনের 
পথ দেখিয়েছে.তাই নয়, এ বই অনেক আচ্ছা-আচ্ছা ডিগ্রীওয়ালা পণ্ডিত, সমাঁজ-বিজ্ঞানী এবং 


৯৮ . সমকালীন | [ জ্যৈষ্ঠ 


পেশাদার লেখকদেরও চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে। গোকির যে massage তা শাস্ত্রের message, 
ইতিহাসের অর্থনীতির বা এক কথায় বলা চলে যে সমাজ-বিজ্ঞানের messege, কিন্তু গোকি 
শান্তর প্রণেতা ছিলেন না, তিনি ছিলেন সাহিত্যিক, তিনি ছিলেন মানবতন্ত্ৰী তাই এঁ_170959886টিকে 
তার কাহিনীর মধ্যে মিশিয়ে দেবার জন্য তাকে হয়তো অনেক রাত জেগে, বসে ভেবে ভেবে 
কাটাতে হয়েছে । CAFF যে messaged তাঁর মা-এর মাধ্যমে পরিবেশন করে গেছেন তা আরো! 
বিশদভাবে লেখা সমাজবিজ্ঞানের বইতে মা-এর আবির্ভাবের কয়েক যুগ পূর্ব থেকেই তো ছিল। 
পেশাদার সমাজ-বিজ্ঞানী ছাড়া আর- ক'জন পাঠক সেসব বই নাড়াচাড়া করছেন? নিশ্চয়ই 
তাদের সংখ্যা খুব কম। l 

সমাজবিজ্ঞনী বা দার্শনিকদের প্রভাব এ যুগে কমে গেছে বললে ঠিক বলা হবে ন|। 
তাদের প্রভাব ঠিকই আছে, তবে সেটা প্রত্যক্ষ প্রভাব নয়, গ্রধানতঃ সাহিত্যগ্রন্থের মাধ্যমে 
এই প্রভাবটা তার! È করেছেন। আৱ তাছাড়া এরকম অনেক লেখকও দেখা যাচ্ছে এযুগে 
ধার! প্রকৃতিগতভাবে দার্শনিক, যাদের বক্তব্য দার্শনিক কিন্তু নিজ নিজ ভাব ধারণ! পাঠকসমাজে 
পরিবেষণ করবার সময় ধার] পুরনে! ‘সলিড প্রোজ'-এর সাহায্য না নিয়ে কাব্য নাটক গল্প বা 
উপন্যাসের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথকে যেভাবেই বুঝবার চেষ্টা করা যাক না কেন-_গীতিকার রবীন্দ্রনাথ, কবি রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবন্ধকার রবীন্দ্রনাথ, গল্পকার রবীন্দ্রনাথ বা ওপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথ-যতই আলোচন! কর! যাবে 
শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে ক্রমবদ্ধমান আকারে সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে । রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক 
বক্তব্য ডেকার্ট, স্পিনোজা, লাইবনিজ, কাণ্ট, হেগেল বা ব্ৰাডলীর চাইতে অস্পষ্ট অর্থাৎ এদের 
তুলনায় অনেক কম গোছানো, সুসংবদ্ধ নয়, কিন্তু ফিকটে, শোপেনহাওয়ার, নীটশে, জেমস বা 
বোসাফের চাইতে অনেক বেশী স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথ “সীলড প্রোজের”র মাধ্যমে দর্শনের বিভিন্ন 
বিভাগ সম্বন্ধে লিখতে আরম্ভ করলে কি রকম লিখতেন সে কথা এখানে আলোচ্য নয় | 

রবীন্দ্রনাথের মতো সাহিত্য প্রতিভা নিয়ে মানুষের ইতিহাসে গোটা পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত 
ক'জন জন্মেছেন? নিশ্চয়ই খুব বেশী নয়। তার পূর্বস্থবীদের মধ্যে সর্বসাকুল্যে সাত কি আটজন 
জন্মেছেন যাদের আমর! রবীন্দ্রনাথের চাইতেও শ্রেষ্ঠ বলতে পারি। কিন্তু তার পরে আজ পৰ্যন্ত 
পৃথিবীতে তার সমকক্ষ আর কাউকেই আমরা দেখতে পাই না। এহেন একজন প্রতিভাবান 
ব্যক্তির প্রত্যক্ষ প্রভাব কতোটুকু আজকের পৃথিবীতে? খুবই কম। তার কারণ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ যদিও ছুই শতাব্দীর মান্লয--কারণ তার জীবনটা প্রায় সমানভাবে দু’টো শতাব্দী 
ভাগাভাগি করে নিয়েছে কিন্ত আমরা তাকে এ শতাব্দীর মনে করছি বিশেষ করে এইজন্য যে তাঁর 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ এই শতাবীতেই ঘটেছে । গতশতাবদীর ভারতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য প্রতিভা 
Rya বন্ধিমচন্দ্ৰ বুঝতে পেরেছিলেন তরুণ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কি শক্তি আছে। সে শক্তির 
পূর্ণ বিকাশ হতে তিরিশ বছর অর্থাৎ ১৯১০ থেকে ১৯৪০ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ যা লিখে গেছেন 
বক্তব্যের WSIS ও ভাবের «eats fue থেকে বিচার করলে | সময়ে পৃথিবীর কোন দেশের 
এক ডজন কবি সাহিত্যিক মিলেও তা করতে পারেন নি, একথা সত্যি। কিন্তু তবু এ শতাব্দীর 


i 


১৩৭৬] বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক EL 


মালিকানায় তার দাবী কতটুকু হতে পারে? নিশ্চয়ই খুব বেশি নয়। বেশি যে নয় তার কারণ 
তার বিপুল রচনাবলীর অধিকাংশই অনুক্ষণ সংঘাতশীল বাস্তব জীবনকে একটা দুৰ্বোধ্য অবহেলায় 
পাশ কাটিয়ে গেছে । তাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজোড়া পাঠকসমাজের অধিকাংশ গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তার বচন! পাঠ করে কিন্তু তারপর প্রাত্যহিক জীবনে Sta অতি স্থকোমল, অতি স্থকুমার, অতি 
সুললিত বক্তব্যের পাশ কাটিয়ে চলে। 

রবীন্দ্রনাথ নিজে এক সময়ে লিখেছিলেন £ “আমার জন্মগত পেশা জমিদারী, কিন্তু আমার 
স্বভাবগত পেশা আপসমানদারী। এই কারণেই. জমিদ্বারীর জমি আকড়ে থাকতে আমার প্ৰবৃত্তি 
QI ee tf জানি জমিদার জমির জোক, সে প্যারাসাইট, পরাশ্রিত. জীব...”  (রায়তের 
কথার ভূমিকা ) এ সবই রবীন্দ্রনাথ জানতেন, কিন্তু তবু তিনি জখিদারীর জমি আকড়ে ছিলেন 
এবং তিনি যতটা জমিদারীর জমি আকড়ে ছিলেন, তার চতৃগুণ জমিদ্বায়ীর জমি তাকে 
আকড়েছিল। তাই. রবীন্দ্রনাথ এ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য প্রতিভা হয়েও বক্তব্যের দিক দিয়ে 
MNF প্রভাবিত করতে পারলেন না। ্‌ 

কতকগুলি ব্যাধি আছে রয়েসয়ে ধীরে ধীরে যার চিকিৎসা হয়, যেমন বাত। কিন্ত আবার 
এমন কতকগুলি ব্যাধি আছে যা হওয়া মাত্র রোগীর অবস্থা এখন তখন হয়ে পড়ে, যেমন কলেরা, 
ম্যানিনজাইটিস বা গ্যালপিং থাইসিস। আজকের পৃথিবীর সমাজের অবস্থা এই শেষোক্ত শ্রেণীর 
ব্যাধিগুলির মতো । সমাজের কাঠামো আজ এমন একটা অবস্থায় এনে ফেলেছে যে প্রতিমূহ্বৰ্তেই 
তার এখন তখন অবস্থায় কাটছে। এই বাস্তব অবস্থার আলোচনা না করে নিছক মোলায়েম 
কিছু কিছু কথা শোনালে মানুষ তা দিয়ে কি করবে? 

সাহিত্য প্রতিভা হিসেবে রবীন্দ্রনাথ গোক্ষির চাইতে শতগুণ বেশি শক্তিশালী ছিলেন 
বললেও কম বলা হবে, কিন্তু .তবু একথা স্বীকার করতেই হবে যে বাস্তবজীবনের অবস্থা সম্পর্কে 
একটা সুস্পষ্ট ধারণা থাকার GT এবং সমশ্যাসঞ্কুল সেই বাস্তব জীবনকে বাস্তব উপায়ে নিয়ন্ত্রণের 
পদ্ধতিতে বিশ্বাসী হওয়ার জন্য গোকি এ শতাব্দীর এক অদ্বিতীয় ARS, এক দুঃসহসী 
Saat, জীবনযুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত সাধারণ সংগ্রামী মানুষের কাধে কাধ E ইয়ে চলতে সদা প্রস্তুত 
আর রবীন্দ্রনাথ স্থসংস্কৃত উচ্চশ্রেণীর নমস্ ব্যক্তি | ৷ 

arent গোকি ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের কোন তুলনামূলক আলোচনা করছি না। 

আমর] এদের ছু'জনের নাম এখানে করলাম বিশেষ করে এইজন্য যে, ভাবজগতের যে হিমালয় 
মানবজাতিকে আজকের দিনে দ্বিধাবিভক্ত করে ফেলেছে_-এরা দু'জনে তার দু’দ্বিকের শ্রেষ্ঠ 
উদ্বাহরণ। রবীন্দ্রনাথের পাঠক সারা বিশ্বে ছড়িয়ে আছে তা ঠিক কিন্তু তিনি জীবনকে দেখে 
গেছেন বিগত শতাব্দীর দৃষ্টিকোণ থেকেঃ ইচ্ছায় হ’ক আর অনিচ্ছায় হ’ক “জমিদীরীর জমি’ আকড়ে 
থাকবার জন্য তিনি জীবনের সমালোচনা করেছেন প্রধানতঃ তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে, তাদেরই কেন্দ্র 
করে যাঁর! প্যারাসাইট, যার] পরাশ্রিত জীব অর্থাৎ শোষক শ্রেণী। 

কালের অমোঘ শাসনে শোষকশ্রেণী ক্রমশঃ পৃথিবীর বুক থেকে মুছে যাচ্ছে। এশতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশক থেকে কাজট! wise হয়েছে, কিন্তু চল্লিশ বছরের মধ্যেই আজ দেখা যাচ্ছে পৃথিবীর 


১০৪ সমকালীন C [জ্যৈষ্ঠ 


অর্ধেক মানুষ শোষক শ্রেণীর কবল থেকে নিজেদের কার্যতঃ মুক্ত করে ফেলেছে। পৃথিবীর যে অংশ 


এখনো কার্যতঃ মুক্ত হয়নি, তার মধ্যেও অসংখ্য ফাটল ধরেছে। কাজেই চল্লিশ বছরের মধ্যে _ 


অর্থাৎ এশতাব্দী শেষ হবার আগেই পৃথিবীব্যাপী--মানবসমাঁজ শোষকশ্রেণীর কবল থেকে নিজেদের 
মুক্ত করতে পারবে আশা করা যায়। 

আজকের পৃথিবীর মূল সমস্যা হলে! শোধিত মানুষকে মুক্ত কর1। পৃথিবীর অধিকাংশ 
মানুষ আজ এক নিদারুণ জীবন মরণ সংগ্রামের মুখোমুখী এসে পৌছেছে। ধার! নিজেদের মুক্ত 
করেছেন তাদের প্রথম কাজ হলো আত্মরক্ষা করা, আর দ্বিতীয় কাজ হলে! ধার] মুক্তির সংগ্রামে 
fasi তাদের সাহায্য করা। আর ধারা এখনও নিজেদের মুক্ত করতে পারেন নি তাদেরও কাজ 
দ্বিমুখী £ মুক্ত ধারা হয়েছেন তাদের আরো শক্তিশালী করে তোল! আর দ্বিতীয়তঃ নিজেদের মুক্তির 
জন্যে চেষ্টা করা । তাই একথা অবশ্যই বলা যায় যে ‘জমিদ্বারীর জমি” নয়, শুধু ‘জমি’ আকড়ে ধারা 
আছেন এট] তাদেরই যুগ-_এট! তাদেরই শতাব্দী। তাঁদের দৃষ্টিকোণ থেকে সমাজের সবকিছুর 
নতুন করে মূল্য বিচার করতে হবে। 

রাজনৈতিক চেতনা যে পৰ্যন্ত যথেষ্ট প্রথর ন! হয়েছিল সে পর্যন্ত যান্থষের একটা ধারণা 

ছিল যে সেই হলো সবচাইতে সাফ লোক যে লড়াই করে না, যে নিরপেক্ষ । কিন্ত আজকের 
মানুষ, বিশেষ করে সংগ্রামী মেহনতী জনতা একথা হাড়ে হাড়ে বুঝতে পেরেছে যে যখন ছুই পক্ষে 
কোন ব্যাপার নিয়ে সংগ্রাম চলছে তখন তৃতীয় যে পক্ষ নিরপেক্ষ থাকে সে শত্রুর চাইতেও 
জঘন্য, চরম স্থবিধাবাদী। আর তা ছাড়া কেউই কার্ধতঃ নিরপেক্ষ থাকতে পারে ন৷। দুই 
যোদ্ধ শক্তির সামনে যে নিরপেক্ষ থাকে সে তাবু নিরপেক্ষতা দিয়েই অধিকতর শক্তিশালী পক্ষকে 
সাহায্য করতে থাকে । কাজেই সে আসলে অত্যন্ত aay প্রকৃতির xim | 

নিরপেক্ষতার মুখোস আজ খুলে পডেছে। 

মানুষের জীবনের নানা দিকের বিচ্ছিন্নভাবে বিচার ও Bons করবার একটা রীতি আছে। 
আগেও ছিল এবং আজকের দিনেও অনেকের মধ্যেই দেখা যায়। নিছক কাজের সুবিধার জন্য 
বা বিশ্লেষণ করবার শক্তির সীমাবদ্ধতার জন্যই ওরকম কর! হয়ে থাকে । কিন্তু কাজটা ঠিক নয়। 
গোটা মানুষকে সমগ্রভাবে বিচার না করলে আমরা কখনই আসল cu») বুঝতে পারি না। 
URI যখন যা করে সমগ্রভাবেই করে, গোটা মানুষ হিসেবেই করে। মানুষের যে ভাবজগতের 
চাহিদা, তা তার সমগ্র সত্বার চাহিদা, মান্থব যেমন অবিভাজ্য তার প্রয়োজন ও চাহিদাও তেমনি 
অবিভাজ্য-_-এই প্রয়োজন আজকের সাহিত্যিকে মেটাতে হবে | 


TIES প্রেম চেতনা 
শিবানী সিংহ 


বাঙ্গলা গীতি কবিতার ইতিহাসে বলেন্দ্রনীথ ঠাকুর একটি fave প্রায় নাম। বলেন্দ্রনাথের প্রথম 
এবং শ্রেষ্ঠ পরিচয় গণ্য সাহিত্যিক হিসেবেই ; তবু তীর সাহিত্যিক জীবনের পূৰ্ণাঙ্গ মতি গঠন করতে 
হলে তার স্বল্প সং'যক কবিতা! সমষ্টির মূল্য নিতান্ত কম নয়। বলেন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীটি লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে গণ্য রচনার তুলনায় তার কবিতার সংখ্যা কত অল্প। মাধবিকা (১৮৯৬) ও শ্রাবণী 
(১৮৯৭ )--এই ছুটি কাব্যগ্ৰন্থ এবং পরবর্তীকালে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত কবিতাগুলিসহ 
বলেন্দ্রনাথের কবিতা সংখ্য। ষাটটি মাত্র। এত অল্প সংখ্যক কবিতা দিয়ে কোন একজন কবির 
কৃতিত্ব বিচার করতে যাওয়া আপাতদৃষ্টিতে tery মনে হতে পারে, কিন্তু মনে রাখা দরকার 
বলেন্দ্রনাথের কবিতা তাঁর সৌন্দর্য সন্ধানী মনেরই ভিন্নতর অভিব্যক্তি--তাঁর আত্মপ্রকাশের অন্যতম 
একটি পন্থা । গন্য রচনার নিরবচ্ছিন্ন ধারার মধ্যে কাব্যচর্চার সেই নিদর্শনগুলিকে সেই কারণেই 
অবহেলা করা চলে AL! শুধু তাই নয়, বলেন্দ্ৰনাথের কাব্য রচনাকালে বাঙ্জল| কাব্য এখনকার 
মত বিচিত্র we সম্পদেও সমৃদ্ধ হয়ে ওঠেনি । wer কাব্যের সেই বিশেষ পর্বে, সংখ্যার দিক থেকে 
নগণ্য হলেও, বলেন্দ্রনাথের কবিতায় AAMT যে দক্ষতা এবং আন্তরিক ভাবাবেগের যে qS YÉ 
প্রকাশ দেখা যায় তা নিঃসন্দেহে রসগ্রাহী পাঠক মাত্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

কবি হিসেবে amata প্রথম ও প্রধান পরিচয় তিনি প্রেমের কবি--কারণ তার ছুটি 
কাব্যগ্রস্থেরই একমাত্র বিষয়বস্ত-_প্রেম, নারী সৌন্দর্যের বর্ণনা । তবে একথাও ঠিক যে, বিহারীলাল 
থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায়ু প্রেমের যে বহুমুখী অভিজ্ঞতার তীব্র আবেগ অনুভব করা 
যায়, বলেন্দ্রনাথের কবিতায় সে বৈচিত্র্যের সন্ধান পাওয়া যায় না। তার কারণ, বলেন্দ্রনাথের 
হ্বল্লায়ু জীবনে কাব্যচর্চার আগ্রহ AD রচনার মত দীর্ঘ স্থায়ী হয়নি; জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায়ে, 
বিশেষ ধরণের অনুভূতির আবেগ প্রকাশের জন্তই কবিতাগুলির সৃষ্টি হয়েছিল। তারওপর, প্রেম সম্পর্কে 
বলেন্দ্রনাথের মনেও এক ধরনের সন্তষ্টিবোধ ব| সহজ পরিতৃপ্তির ভাব ছিল। সেইজন্য, বিরহ 
মিলনের বৈচিত্র্য দোলায়িত প্রেমের ঘন্দ-মধুর বূপটিও সেখানে খুঁজে পাওয়া সম্ভব নয়। অধ্যাপক 
ভবতোষ দত্ত লিখেছেন-_-“এ কবিতা প্রেমের পরিণত হেমন্তের প্রতীক্ষায় আছে মাত্র । তরুণ 
মানসের রূপতৃষ্ণা, পৃথিবী এবং মানুষের বস্তুগত শৌন্দর্যের প্রতি উৎসক আগ্রহ থেকে বলেন্দ্রনাথের 
কবিতার জন্ম। এমনকি প্রকৃতির বর্ণনা তার কবিতার উপজীব্য হয়নি! নারী প্রকৃতির দেহ 
লাবণ্য, বিশেষ করে জল এবং atata সখিত্ব বর্ণনাতে তার বিশেষ আনন্দ। প্রাচীন সমালোচনায় 
এর নাম আদিরস। আদিরসই বলেন্দ্রনাথের কবিতার মূল প্রেরণা |” (১) এই উদ্ধৃতিতে এঁ প্রাচীন 
সমালোচনায়” কথাটি বিশেষভাবে ashe) কারণ wen কবিতার এমন একট! সময় ছিল যখন 
নর-নারীর crate প্রেমকে নিয়ে wa কল্পনা-বিলাস ও স্বপ্রচারীতার ধারণা ছিল না কবিদের । 


ভারতচন্দরের AIRI, জয়দেবের গীতগোবিন্দে এমন কি. বৈষ্ণবপদেও অনেক ক্ষেত্রে দেহের বস্তু 
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সত্যকে মাত্র স্বীকার করে তৃপ্তির সহজ আত্মস্থতাই মুখ্য হয়ে উঠেছে দেখা যাবে | কিন্তু প্রেমের 
রহস্ত সম্পর্কে মনন প্রধান কৌতুহল ও কল্পনা বিস্তার__যা আধুনিক রোমান্টিক কাব্যের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য তা প্রায় অন্থপস্থিত। ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়; জ্ঞানদাস, চণ্ডীদাস অথবা গোবিন্দদাসের 
একাধিক পদে সেই রহস্তবোধের প্রতিভাটুকু আছে বলেই সেগুলি আধুনিক পাঠকের মনকে এত 
নাড়া দেয়। কিন্তু আধুনিক গীতিকাব্যে কল্পনার দিব্য আলোকে আদিরসের উপজীব্য, এই মর্ত্য- 
দেহ সর্ধন্ত প্রেমকে অপার II মহীয়ান করে তোলাই কবিদের সাধন! স্বরূপ ইয়ে উঠেছে এবং 
সেইখানেই আধুনিক রোমান্টিক গীতি কবিদের সার্থকতা 1 জীবন সম্বন্ধে সুশ্মিত দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে 
অতি সামান্ত বস্তুর মধ্যেও অসামান্যের আবিষ্কার, অতীত বর্তমানের সীমা অতিক্রমণশীল কল্পনার 
মুক্তপক্ষ অবাধ বিচরণ এবং সেই স্থত্রে বিশ্বমানবের সঙ্গে একাত্মলাভ-_রোখান্টিক কবির বিশিষ্ট 
হৃদয়-ধৰ্মকে প্রকাশ করে; বলেন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার নাতিদীর্ঘ ইতিহাসটুকু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
বলেন্দ্রনাথের মানসিক উপলব্ধিও সেই বিশিষ্ট ধারাঁকেই অনুসরণ করে চলেছেন। YSI ভাবের 
দিক থেকে বলেন্দ্রনাথ প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্র বণিত আদ্দিরসের কবিতা রচনা করলেও চিন্তাধারা ও 
. প্রকাশভঙ্দীর দিক থেকে তিনি নিঃসন্দেহে আধুনিকযুগের ames রোমান্টিক শিল্পীদেরই পর্যায়ে 
পড়বেন। | 

| বসন্ত ও বর্ষ! এই দুটি খতু ভারতীয় সাহিত্যে যথাক্রমে সৌন্দর্য “যৌবন এবং প্রেম” বিরহের 
প্রতীক FHT | IARAA তার কাব্য ছুটির নাম দিয়েছেন “মাধবিকা” এবং শ্রাবণী’ | এই নামকরণের 
মধ্যেই তার কবিতার স্বভাব ধর্মের প্রাথমিক পরিচয় পাওয়া যাবে। মাধবিকার প্রথম কবিতায় 
কবি বলছেন TS | 

“পঞ্চ খতু থাক নিয়ে যাহে খুশী যাৱ, 

মধুমাস থাক প্ৰিয়ে তোমার আমার | 

শুধু এই যৌবনের অনন্ত উচ্ছাস, . 

অনুরাগ রঙ্গে ভর! নিত্য নব আশ, 

এই তন্দ্রা, এই স্বপ্ন, এই নিশিশেষ 

এই মনোমোৌহকর afer আবেশ, 

শুধু এই মুকুলিত আম্ৰকুঞ্জবন, 

গন্ধভর| দিশাহার! প্রভাত পবন 

শুধু এই পত্রে পত্রে মধুর মর্মর, 

কুঞ্জে কুঞ্জে মুখরিত সঙ্গীত নিঝ'র, 

এই স্বচ্ছ নীলাকাশ, কুলুকুলু নদী, 

এই বর্ণ, এই গন্ধ, গীত নিরবধি, 

এই প্রাণ, এই প্রেম, এ পূর্ণ পুলক c 

থাক যতক্ষণ থাকে দিনের আলোক 1” 

মাঁধবিকা» মাধবিকা 


হা বলেন্দ্-কাব্যে প্রেম চেতনা ১৯৩ 


যৌবনের অনন্ত উচ্ছাসময় ‘তোমার-আমার’ এই যে একান্ত নিভৃত জগৎ--যাঁর কাছে “সমাজ 
- সংসার মিছে সব”--সেইখানেই--বলেন্দ্রনাথের কবি কল্পনার ইন্্রপুরী রচিত হয়েছে। এমনকি 
বিশ্বপ্ৰকতিও যেন সেখানে গৌণ $-_তার বিচিত্র সৌন্দর্য যেন সেই একান্ত আঁত্মকেন্দ্রিক যৌবন-স্বপ্নের 
উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করে দেবার প্রয়োজনেই মাত্র কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। মুগ্ধ বিস্মিত 
কবিদৃষ্টির সম্মুখে সৌন্দর্যের যে শতদল ধীরে ধীরে উন্মুক্ত, হয়েছে--সে সৌন্দর্য বিশেষ করে নারী 
রূপের। প্রেয়দী নারীর রূপ-বর্ণনার মধ্যেই কবির যাবতীয় সৌন্দর্য উপলব্ধির প্রতিবিষ্ব ঘটেছে | 
শুধু তাই নয়, সৌন্দর্য সম্পর্কে কবির সেই অকুণ্ঠ উচ্ছাস যেন পুজায় রূপান্তরিত হয়েছে । বাস্তব 
নারীর বূপ-কল্পনায় Beas স্বর্গীয় দেবত্বের স্পর্শ লেগেছে বারে বারে। 
“sare মলিন যদি হয়ে থাকে কেহ 
দেবী তুমি নহ, নহে তব শুভ্র দেহ 
নবনী cata | নিত্য আছ আপনার 
গরব গৌরবে তুমি, ওগো বস্ুধার 
প্রিয় পরিজন, তথ্য গৌরকাস্তি তব 
রয়েছে অগ্নান SAI, নব নব 
স্থথরসে ভরিতেছ স্বর্ণ-প্রেমপান্র 
নিশিদিন ধরি’ অবসর তিলমাত্র 
নাহি চাহিবারে ফিরে এই ধূলিম্লান 
ধরণীর পানে ১ (অকলম্ক-_মাধবিক1) 
একান্ত ব্যক্তিগত প্রেম-চেতনার যৌবন-তপ্ত আবেশের মধ্যে প্রেমের আদর্শায়িত রূপের এই 
ধ্যানটুকু বলেন্দ্রনাথের রূপতৃষ্জাকেও এক বিশেষ ধরণের শুচিতা দান করেছে। এইদিক থেকে 
তিনি তার পিতৃব্যের বিশিষ্ট কবি-সংস্কারগত এঁতিহ্‌ বহন করছেন। | 
বিহারীলালের ধ্যাননেত্ৰে পাখিব প্রেম শেষপর্যন্ত “কায়াহীন মহাছায়ায়” পর্যবসিত ছিল ; 
রবীন্দ্রনাথের সাধনাও জগতোত্তীর্ণ wat লোকের সাধনা; কিন্তু মানবজীবনের বিচিত্র লীলাকে 
তিনি কোথাও অস্বীকার করেননি । তীর প্রথম জীবনের প্রেম কবিতায় সেই স্বীকৃতির মধুর quia 
বারে বারেই ধ্বনিত হয়েছে । দেহ চেতনার বিচিত্র উপলব্ধির পথ বেয়েই বিদেহী প্রেমের ধারণায় 
উপনীত হয়েছেন কবি। কড়ি ও কোমলের একাধিক কবিতায় মর্তজীবনের গণ্ডীতে একান্ত পাথিব 
কামনার স্বপ্বলোক রচনা করেছেন কবি। কিন্তু এই ‘কড়ি ও কোমল’-এর মধ্যেই দেখা যাবে কবির 
সুদূর পিয়াসী রোমান্টিক মন, সেই বাস্তব বাসনার আলিঙ্গন থেকে মুক্তি লাভের wg ব্যগ্ৰ হয়ে 
উঠেছে b কবি Sta স্বতন্ত্ৰ হৃদয়ামুভূতি নিয়ে অনুভব করেছেন 2 
“এ নহে খেলার ধন যৌবনের আশা 
বোল’ন| ইহার কানে আবেশের বাণী। ৰ 
“নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস 
তোমার ক্ষুধার মারে আনিয়োন| টানি. : 


rs 


১০৪ ্‌ | সমকালীন [ষ্ঠ 

এ তোমার ঈশ্বরের মন্গপ আশ্বাস, 

স্বর্গের আলোক তব এ মুখখানি” পবিত্র জীবন কড়িও কোমল 

মানবজীবনের বাস্তব বাসনার ওপর এই বিশিষ্ট কল্যাণ-বোধ agota আবেশ রচনা করেছে 

এই ভাবেই । বলেন্্রনাথের কবিতার মধ্যেও এই দুরত্ব সন্নিধানের স্পৃহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। অব্য স্বীকার করতে হবে যে অনুভূতি বর্ণনার প্রকৃতি দুজনের এক নয়-_-রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভ! নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠতর এবং অধিকতর পরিণত ; আর বলেন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য--এক আশ্চর্য 
ধরনের নিলিপ্ততা। যার জন্য জীবনকে দেখার মধ্যে যত মুগ্ধতা বা আন্তরিকতা থাক না কেন 
সেই দেখাটাই যেন কিছুট1 দূরত্ব বজায় রেখে দেখা । আচার্য রামেন্দ্রহ্নন্দর ত্ৰিবেদী এক সময়, 
qamanda চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে সুদীর্ঘ মন্তব্যে বলেছিলেন :— 

“তিনি যেন পর্যবেক্ষক মাত্র; সংসারে তাহাকে যেন কেহ বাধিয়া দিয়াছে? কিন্তু তিনি 
তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন মাত্র, উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ দিতে তিনি যেন 
অক্ষম। সংসারের বিচিত্র শৌন্দ্যকলার উপভোগের wy যেন তিনি উপস্থিত আছেন কিন্তু সেই 
সৌন্দর্যকে দৃঢম্পর্শে আঁকড়াইয়| ধরিবার তাহার ইচ্ছা নাই।” (২) 

বলেন্দ্রনাথের কবিতার ক্ষেত্রেও তাই.দেখি প্রেমের তৃষ্ণাকে ব্যক্ত করলেও মিলনের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যকে কবি পরিহার করেছেন। মিলনের আকাঙ্খায় দেহের আতি কখনও হয়তো তীব্র হয়ে 
ওঠে. 

“বাহু চাহে বাহু বন্ধ, বক্ষ আলিঙ্গন 

ORS অধর চাহে অমৃত চুম্বন 

শ্রবণ শুনিতে চাহে বাণী সরস্বতী 

নয়ন নিমেষে ত্যজে হেরিতে মূরতি 

পুলক কণ্টকি উঠে পরশের আশে 

দ্রাণ চাহে তৃপ্ত হতে অঙ্গের সুবাসে, 

GR চাহে তন্তু অঙ্গে পাইতে বিলয়, 

যৌবন করিতে চাহে আপনারে ক্ষয় 

“ ওইরূপ বেলাতটে, লাবণ্য সৈকতে 

ভক্তজন পূজে যেথা কামদ মন্মথে।” (বিরহের মিলন, শ্রাবণী ) 

অবশ্য এ আকাঙ্খার ধ্বনি বহু যুগ ধরে বহু কবি কণ্ঠে বারে বারেই শুনেছি আমরা; জ্ঞান দাস 
বলেছেন 

“কুপলাগি আথিঝুরে গুণে মন ভোর 1 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর-॥ 

হিয়ার, পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে! 

পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে ৷ 
কড়ি ও কোমলে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠেও শুনেছি সেই একই বাসনার ক্রন্দন__ 


১৩৭৬] বলেন্দ্ৰ-কাব্যে প্রেম চেতন! ১০৫ 


“প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
~ প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন 

হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 

মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 

তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 

অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 

তৃষিত পরাণ আজি কাদিছে কাতরে 

তোমারে সৰ্বাঞ্ দিয়ে করিতে দর্শন | ( দেহের মিলন ) 

কিন্তু এই দৈহিক আকাজ্ষাই তো কবির একমাত্র বাণী নয়, তাতে তীর হৃদয়ের সমর্থন কতটুকু 

তাও শোনা প্রয়োজন; কিন্তু সেক্ষেত্রে বলেন্দ্রনাথের ভাব-গভ্ভীর হৃদয়ে সংক্ষিপ্ত উক্তি £-- 

“হৃদয় নীরব শুধু হৃদয়ের মাঝে 

তোমারে হেরিয়া সেথা অভিনব সাজে ।” (বিরহের মিলন, শ্রাবণী ) 

অর্থাৎ মিলনের আকাজ্কার মধ্য দিয়ে প্রিয়াকে হৃদয়ের একান্ত সান্নিধ্যে আবিষ্কার করার 

T আনন্দেই তার আকাজ্ষারও চরম পরিতৃথ্থি। এই সহজ সন্তষ্টিবোধটুকু থাকার জন্তই তার কাব্য 
নারী সৌন্দর্যের বর্ণনায় মুখর হলেও কামনার সুর সেখানে মুখ্য হয়ে উঠেনি । কবির অস্তরের প্রধান 
বাসনা অন্দরের আহ্বান এবং সৌন্দর্যের মধ্যেই আনন্দের আস্বাদন | বাসনার রঙে রঙিন যে জীবন 
তা কবিকে মুগ্ধ, বিস্মিত করেছে সেই বৰ্ণময় জীবনের বিচিত্র উপকরণ দিয়ে তিল তিল করে কবিতার 
মানসী প্রতিমার কল্পমৃতি গড়ে তুলেছেন এবং শেষ পর্যন্ত দেখা গেল সেই তিলোত্তমার রূপ বর্ণনায় 
হার মানতে হয়েছে স্বয়ং কবিকেই-_ | | 

«একে একে ফুরাইল সকল উপমা 

বয়ান হেরিয়া aire মলিন petat, 

আঁখি লজ্জা দেয় হরিণীরে স্েহভরে 

পুষ্পশর ছাড়ে qu ভ্রবিলাস ভরে 

afasta শুকশিশু, অধরে প্রবাল 

গ্রীবা দেশে হারে কম্বু, বাহুতে মৃণাল; 

অভ্ৰভেদী মহিমায় পয়োধর ভূমি 

feufafa ছাড়ি উঠে সপ্তলোক pfit, 

কেশরী মরিছে হেরি কটির তণিমা 


gia নিতথ্ে মজে সকল প্রতিমা, 
উরুদেশ হার মানে ক্দলী গঠন 


দেহ্যষ্টি সুললিত লতার-ম্তন ; `- 
ত্ৰিভূবন আছে শুধু, অগ্নি মনোরমা 
তোমার WHT তরে যোগাতে উপম| ৷” উপমা, মাধবিকা 


১০৬ সমকাদীন [জ্যেষ্ঠ 


প্রেয়সী কণ্ঠে এই হারমান| হার পাঠিয়ে দেওয়ার মধ্যেই যেন তাঁর চরম পরিতৃপ্তি-তৃষিত 
হৃদয়ের ব্যর্থ হাহাকারের বেদনা সে তৃপ্তিকে স্পর্শ করতে পারে ন! এবং সেইখাঁনেই বলেন্্রনাথের-- 
মনের পূর্বোক্ত নিলিগ্ততা বা দুরত্ববোধের একটি wa পাওয়া যেতে পারে। তীর কবিমন 
নিঃসন্দিদ্ধভাবে প্রেমের আনন্দ উপভোগের অভিলাষী আর সেই কারণেই প্রেমের নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দের মধ্যেও ক্ষণিকতার আশঙ্কা কবির মনের ওপর যেন সম্ভাব্য দুর্ঘটনার কালছায়। ঘনিয়ে 
তোলে-_ 
sesan রেখেছ আবুত 
মৌনবক্ষতল মাঝে অতি সঙ্গোপনে 
যে গভীর স্নেহ, অগাধ গাহনে তার 
যদি মিলে তল, যদি থাকে সীমাহীন 
বালুকার চর | শু হয় পারাবার 
xf মস্থনের ভরে ।” ( আশঙ্কা, মাধবিকা ) 
এবং তারপরেই কবির স্বীকারোক্তিটুকু শ্রোতব্য £-- 
“আমি নহি নীলকণ্ঠ, নাহিক সে ক্ষুধা, n 
নিতে পারি যাহে বিষে স্ুধাসম করি, 
হে সুন্দরী, তাই সদা ভরি মনে মনে d 
কি জানি গরল উঠে অমৃত মন্থনে ।” ( আশঙ্কা, মাধবিকা ) i 
অর্থাৎ প্রেম ও বিরহ, বিরোধ ও শাস্তি, সন্দেহ ও তার নিরসনের মধ্য দিয়ে প্রেমের বিচিত্র 
samaga গতি কবিকে আকৃষ্ট করেনি। প্রেমকে তিনি পেতে চান অখণ্ড সৌন্দর্য মৃতিরপে ; 
অধিক মন্থনে তার বিকৃতি সম্ভাবনার আশশ্কাতে কবি যেন স্বেচ্ছায় একটি দূরত্বের ব্যবধান রচনা 
করে নিয়েছেন | তাই প্ৰেয়সী নারীর বহিরাধীযরূপ-বর্ণনাই তার কবিতার প্রধান উপজীব্য বিষয় 
হয়েছে--প্ৰিয়ার হৃদয়-গহনে প্রবেশ করার Wege] তার ছিল ai কবির এই নিঞ্গ্িতাকে পলায়নী 
মনোবৃত্তি মনে হতে পারে। কিন্তু সেক্ষেত্রে কবির স্বপক্ষে যুক্তি বিধানের উদ্দেখ্যেতীর মাঁনসপ্রবণতার 
ager একটি অভিব্যক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা চলে--“মাধবিকা’র পরিণাম কবিতায় কবি 
বলছেন-_ 
হে নারীর মনভূমি, হে বালির চর 
প্রভাতে দেখেছি তোরে বড় মনোহর | 
নদীপার হয়েছিন্ু লয়ে ভাজা তরী, 
এইখানে চিরদিন রব আশা করি১। 
সব শস্য RWIS তব বালুপরে 
বীধিন্থ বালির ঘর মহা Wu ভরে | 
ভাবিনু নির্জনে হেথা নদী কলগানে' 
স্বৰ্ণণস্য কাটি'লব সফল অদ্ৰাণে। 


১৩৭৬] | বলেন্দ্ৰ-কাব্যে প্রেম চেতনা ১০৭ 


ITE দেখিতে পাই একি রুত্ররূপ 
ge ` কঠিন afer মত জলে বালুস্তূপ | 
| BS ঝড়ে গৃহ মোর কোথা গেল উড়ে 
যত বীজ রোপেছিন্ত সব গেল পুড়ে 1" 
এই পংক্তিগুলির মধ্যে জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার ধারণা অনুপস্থিত «3; কিন্তু বলেন্দ্রনাথের 
শিল্পীসত্তা প্রেমের এই তিক্ততার মধ্য থেকে আত্মরক্ষা করেছে রূপ-মুগ্ধতার সঞ্জীবনী মন্ত্ৰে। তাই 
প্রেমের Garett afer রহস্য. বিশ্লেষণের পরিবর্তে তার কাব্যে মুগ্ধ প্রেমিকের সহজ আত্মসমর্পণের 
ভাবটিই ফুটে উঠেছে । তার নিজের ভাষায় s— 
“দেবতার মভিগতি তাও বুঝা যায় 
তোমারে বুঝিয়া ওঠা সেই মহাদায়, 
হে ভামিনি ! কিসে যে প্রসন্ন হও কবে 
কিসে বা বিমুখ, কোন শাস্ত্র নাহি ভবে 
এ তত্ব জানিতে পারি যাহে ৷” 
প্রেম সম্পর্কে এই সহাস্য, কৌতুক fad, পরিতৃপ্ত মনোভাব বলেন্দ্রনাথের নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গীর 
স্বরূপ প্রকাশ করছে। মাধবিকার মুঢ়তা, দুনিমিত্ত, বৃথাগৰ্ব্ব, মান ইত্যাদি একাধিক কবিতা এই 
ebur স্মরণীয়। ‘মাধবিকা’র ‘দোষ’ কবিতায় কবির এই বিশিষ্ট মনোভাবের wr আরে! 
স্পষ্ট ৯ 
* “কেমনে বাধিয়াছিলে, বেঁধেছিলে শবে 
কেমনে করিয়াছিলে গরলৈ জর্জর 
জীবন যৌবনে মোর, সেকি আছে মনে 
শুধু স্থধা মুখখানি জাগিছে স্মরণে। 
ছুরিখানি দেখি নাই, দেখেছিন্ছ হাসি 
চুম্বনের মাঝে কোথা ছিল বিষ রাশি 
সে কথা কি মুঢ়জন মনে করে রাখে, 
সুন্দর তোমার লীলা মধুর বিপাকে 
টানে অদ্ধজনে | তাহে মরে যেই জন 
তারে লাগে সর্বদৌষ-_বিধির লিখন | - 
অর্থাৎ যে নারী সৌন্দর্য অথবা নারী প্রেমকে উপলক্ষ করে মানবজীবনে শত সহস্ৰ wu cri 
বেদনার উৎপত্তি, সে সম্বন্ধে কবি অজ্ঞ ছিলেন বল! বলে না এবং-বল! ভাল, শিল্পরসিক মনের দাক্ষিণ্য 
নিয়ে গোলাপের কাটার মত প্রেমের জালাকেও তিনি স্বীকার করে নিতে সমর্থ হয়েছেন। শুধু তাই 
নয়, জীবনের সর্বশেষ বিশ্ৰামস্থল হিসেবে কবি নারী প্রেমকেই নির্বাচন করেছেন--সে প্রেম বাস্তব 
জীবনের কলুষমুক্ত, পবিত্র এবং কল্যাণময় “কলবেদনা” ( মাধবিক| ) কবিতায় আোতত্বিনী কঠে 
কবি হৃদয়ের এই বিশেষ আশঙ্কার abs প্রতিধ্বনিত হয়েছে-_ ' A 


i 
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peut “afa প্ৰিয়ে 
মানব প্রেয়সি, চিত্ত উঠে আকুলিয়ে” : e 
আলিঙ্গন আশে তব, ওই বক্ষোপরি 
চাহে লভিতে বিরাম চিরদিন ধরি’ 
GS সেহতলে, কোমল পরশে তব 
লভি নিত্য অনুপম শাস্তি অভিনব 
আনন্দ নিশ্চল |” 
এই সহজ cuu, বিশ্বজগতের শতদ্বন্থ কোলাহলের বিড়ম্বনা থেকে মুক্ত হয়ে কল্যাণময় নারী 
. প্রেমের মধ্যে এই পবিত্ৰ শান্তিলাভের আশাই কবিকে যাবতীয় অতৃপ্তির খেদ থেকে রক্ষা করেছে। C 
মাধবিকা থেকে শ্রাবণীর মধ্যে কবির ব্যক্তিগত প্রেমচেতনার ক্রমপরিণতি লক্ষ্য কর! যেতে পারে; 
এবং দেখা যাবে সংসারের কল্যাণী নারীর sare ভিত্তি করেই কবির মানসঙ্ুন্দরীর পরিকল্পনা ও 
ধ্যান সম্পূর্ণ হয়েছে । শ্রাবণীর প্রথম কবিতায় কবি স্বয়ং সেই Dales জানিয়েছেন-__ 
| “মধুযাস ছিল যবে তুমি ছিলে মধু 
গোপন মর্মের মাঝে অয়ি নববধূ। 
এখন ছেয়েছ তুমি প্রাবৃটের মেঘে 
হৃদয় তমালকুঞ্জ, চিত্ত ওঠে জেগে 
মত্ত ময়ূরের মত পান করি তব 
fae «n বৃষ্টি ধারা,”--( শ্রাবণী, চিরনব ) | 
দিনযাপন, মুকুবমায়া, JIAN, aq, চুলবাধা ইত্যাদি কবিতাগুলি লক্ষ্য করলে মনে হয়, 
সংসারের দৈনন্দিন কর্মব্যস্ততার মধ্যে faut কবির were কাছের জন গৃহবধূটির প্রতি তিনি যেন 
নিথিমেষে দৃষ্টি মেলে রেখেছিলেন এবং সেই জন্যই এইসব কবিতায় তার বৰ্ণনাও এমন বিশ্বস্তভাবে 
Wet হয়ে উঠেছে। প্রাত্যহিক জীবন-পরিবেশের সরলতা ও ম্বাভাবিকতার মধ্য থেকে 
সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করা উনিশ শতকীয় রোমাটিক দৃষ্টিভঙ্গীর অন্যতম বিশিষ্ট গুণ, বলেন্্নাথের 
শেষ জীবনের প্রবন্ধগুলির মধ্যে দেখা যায় লেখক কি আশ্চর্য মমতার সঙ্গে আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের সাধারণ খুঁটিনাটির মধ্যেও সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করে ফিরেছেন। বলেন্দ্রনাথের উল্লিখিত 
কবিতাগুলি যেন তারই পূর্বাভাস মাত্র। | 
ক্ৰমশঃ তার রোমান্টিক দৃষ্টির আলোকে এই অন্তঃপূরচারিণী প্ৰেয়সী নারীই কবির 
অস্তরবাসিনী মানসম্ন্দবীতে রূপান্তরিত হয়েছেন। ‘শ্ৰাবণী’তে সেই মানসম্বন্দরীর ধ্যান সম্পূর্ণ ৬ 
হয়েছে। বসন্ত শেষ হয়ে নববৰ্ষার আবির্ভাব পৃথথবী শ্যামল হয়ে উঠেছে; সেই বর্ষণ faa প্ৰকতিই 
শ্রাবণী কাব্যের পটভূমি রচনা করেছে। ভারতবর্ষীয় কবি হৃদয়ের কাছে বর্ষার মেঘমেছুর আকাশ 
ছুরাভিসারের চিরন্তন ইশারা বহন করে আনে ; কবি কল্পনার সেই বিশেষ আকাজ্ফা নিয়েই শ্রাবণী 
কাব্যের RINT ; হৃদয়বাসিনী মানসীর অনুসন্ধানে অতীত ghey রাজ্যে কবির মানসাভিমারের 
কাহিনীও শুনলাম আমরা 
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“মুগ্ধমন কোথা যেন করে অভিসার 
কোন বৃন্দাবন ধামে-_কোন মধু দেশে 
কেতকী বেষ্টিত কোন্‌ faga উদ্দেশে 
কার লাগি; সেই মোর হৃদয়ের রাণী 
দিশে দিশে গীতিগন্ধে তাহারি বাখানি i". (চিরনব, শ্রাবণী ) 
তারপর এক HWY সব অভিসারের শেষে। অতীত বর্তমানের যাবতীয় তরঙ্গাথাতের মধ্য 
থেকে উখিতা, কবির সেই মানসী প্রিয়াকে কবি তখন অন্তরের নিভৃত সান্নিধ্যে আহ্বান 
জানিয়েছেন 
“মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়ে, 
তুমি এস নেমে এস হৃদয় গুহায় 
অন্তরের মাঝে, অগ্নি অন্তরবাসিনি।” . ( অন্তরবাসিনি, শ্রাবণী ) 
এরপর ‘আবাহন’ কবিতায় কবি যখন বলছেন 
নাহি কোন লাজ হেথা নাহি কোন ভয়, 
এ আমার অন্তরের নিভৃত নিলয় | 
হেথা তুমি রাণী শুধু নিজ মহিমায় 
নহ কেহ বাহিরের বসন ভূষায়”-- 
তখন কবির সেই মানসন্থন্দরীকে আর কোন মতেই বাস্তব দ্েহধারিণী মানবী মাত্র মনে হয় i— 
কবির এই কল্পমূতি যেন নিখিল কবি চিত্তের আবাঁধ্যা, কবিতার প্রেরণা সৌন্দৰ্ষযমুতি। বলেন্দ্রনাথের 
মানস-হুন্দরীর এই ক্রমোপরিণতির প্রতি লক্ষ্য করেই প্রিয়নাথ সেন, বলেছিলেন 
_ "quus বার বিভিন্ন শোভা ও বিচিত্র প্রভাবের মধ্যে কবির. অন্তরের প্রেম আর অন্তরতম! 
সুন্দরী ‘দিশে দিশে গীত গন্ধে মুগ্তরিত? ৷ বিরহে মিলনে-_অন্তরে বাহিরে শয়নগৃহে নদীবক্ষে প্রেমের 
সেই নিত্যনব বসন্ত উৎসব আর হৃদয়ের সেই বর্ধাঘন নিবিড় অনুরাগ। কিন্তু এ সুন্দরীর অবস্থান 
কোথায় ইহার নাম কি? হৃদয়ের অন্তঃপুরে কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী । এক কথায় 
কবি তাহার হৃদয়বাসিনীকে সকল wads সৌন্দর্যে সকল বিলাস কলার শোভায় মণ্ডিত 
করিয়াছেন--একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি 1” (৩) কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়--- 
বলেন্দ্রনাথের সৌন্দধ্ধোন্মুখ চিত্তের এই আত্মবিকাশ কবিতার পথ ধরে দীর্ঘ দিন অব্যাহত থাকেনি। 
মাধবিকার প্রথম দিকের কবিতাগুলিতে রূপমুগ্ধতার যে ভ্রমর-গুপ্তন শুনেছি কাব্যশেষে সেই সবরের 
মধ্যে যেন কিছুটা ক্লান্তির as শোনা গেছে-- 
“চুম্বন গুঞ্জন আর সরস বসন্ত 
অগ্যাবধি হয়েছে বিস্তর, হোক অস্ত 
তবে এ সবরের পুরাতন পুষ্পশরে 
বিদায় করিয়া দাও এই অবসরে 
পূষ্পে তার পশিয়াছে কীট, ধনুকের 
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ছিলা গেছে fete এতদিনে, শুধু এর 
আছে মাত্র পূর্ব আস্ফালন ; 
মনে রাখা দরকার বলেন্দ্ৰনাথের জীবন-সাধন1 এককভাবে সাহিত্য সাধনায় পর্যবসিত হয়নি | 
সাহিত্যচর্চার বাইরে নানা ধরণের কর্ম প্রচেষ্টার ব্যস্ততায় তার উনত্রিশ বছরের সংকীর্ণ আয়ুষ্কাল 
সদাই কর্মচঞ্চল ছিল। বলেন্দ্রনাথের to রচনার বিষয় বৈচিত্রের মধ্যে সেই বহুমুখী কর্মধারা প্রস্থত 
বিচিত্র চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়। তাছাড়া গণ্য রচনার বিপুল সংখ্যাধিক্য এবং রচনাভঙ্গীর 
সাবলীলত্ব থেকে সহজেই বোঝ! যায় যে আঙ্গিকের দিক থেকে গছ্যই ছিল বলেন্দ্রনাথের প্রতিভা 
বিকাশের যথার্থ পথ। তীর স্বল্পসংখ্যক কবিতা! যেন তার চিন্তার ক্ষণিক বিশ্রামস্থল স্বরূপ । কিন্তু 
তার স্বভাবকর্মী মন অচিরেই সেই বিশ্রাম-স্থখ ত্যাগ করে পুনরায় কর্মজগতের ডাক গুনেছে। 
আর সেই স্বীকারোক্তি শুনিয়ে কবিতার মাধবিকা কাব্যের ইতি টেনেছেন-- 
“হে মোর সঙ্গীত তোর পতর্গের প্রাণ 
এক বসস্তেই শুধু হল অবদান | 
একবেল! নৃত্য শুধু একবেলা গান 
ছড়ায়ে রঙীন পাখা PRT শয়ান। 
একটুকু স্বৰ্ণরেণু পুষ্প পরিমল 
«epa রবিকর শিশিরের জল 
কিছুক্ষণ খেলাধূল! মুগ্ধ অভিনয় 
তারপরে দিনশেষ-_তাব্ব বেশি P (অবসান, মাধবিকা ) 
শ্রাবণী কাব্যের শেষেও কবির সেই একই খেদ্বোক্তি শোনা গেল 
“মনে হয় শেষ করি কিন্তু কোথায় 
বলিবার যাহা ছিল শব রয়ে যায়।” (অসমাপ্ত শ্রাবণী ) 
অর্থাৎ অপ্রকাশের বেদনা নিয়েই কবির কাব্যচর্চার পরিসমাপ্তি ঘটেছে। কবির পরবর্তী 
সাহিত্যচৰ্চা প্রায় সম্পূর্ণভাবে গন্যের পথ বেয়েই অগ্রসর হয়েছে। AT স্বীকার করতে হবে জগৎ 
ও জীবনকে সুন্দরের অভিব্যক্তিরূপে উপলব্ধি করার স্বভাব প্রধানতঃ কবিরই | বলেন্্রনাথের চিত্তও 
ছিল কবিচিত্ত। সেইজন্য তার রচনা--তা গন্ধ অথবা কাব্য যাই হোক ai কেন কবিগুণ সমন্বিত 
হয়ে উঠেছে। বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক প্রতিভার সেইটেই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য 1 


১। ভবতোষ দত্ত কাব্যবাণী £ বলেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর পৃ ২৪৬। 
২। ভূমিকা, বলেন্দ্রনাথের আদি এন্থাবলী--রামেন্তহ্নন্দর ত্ৰিবেদী | 
e| স্বর্গীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রিয় পুষ্পাঞ্জলি, প্রিয়নাথ Gra à 


SIF 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 
ওপারিনের সাথে বিশ মিনিট 


সাংবাদিকের একটানা কর্মজীবনে যখন হঠাৎ কোনদিন গুণীজ্ঞানী মহাঁপুরুষের সান্নিধ্যলাভের 
সৌভাগ্য ঘটে, তখন সত্যিই নিজেকে শুধু ধন্য বলেই মনে হয় না, এক অপরিসীম পরিতৃপ্ঠিতে 
মনটা ভরে ওঠে । এইরকমই এক সোঁভাগ্য ঘটেছিলে! বারাণসীর তীর্থক্ষেত্রে কিছুকাল আগে 
বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের সময় । সেবারে এক বৈজ্ঞানিক ঝষির আবির্ভাব হয়। তীর সারা জীবনের 
সাধনা-_প্রাণতত্বের PRAT ভারতে প্রথম এসেছিলেন সন্জীক--ক্ষশের যুক্তরাষ্ট্র থেকে। 
সারা অধিবেশনে সাড়া পড়ে গিয়েছিলো--সকলেরই Sus] এই বিশ্ব-বৈজ্ঞানিকের প্রাণতত্বের বাণী 
শুনবার জন্তে। এই মহাঁমানবের নীম এ, আই. ওপারিন। তীর বয়স তখন হবে তিয়াত্তর বৎসর | 
বেশ সুঠাম ও সৌম্যমৃতি। জৈব রাসায়নিক শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও নিতান্ত 
অকিঞ্চনতা যেন একাধারে মিশ্রিত হয়েছে এই মহধির মধ্যে | | 

পূর্বে এর লেখা ও রচন! আমার কিছু কিছু পড়া ছিলো। বেদাস্তের প্রাণতত্ব ও মধুবিদ্যার 
মধ্যে আদিত্য--মাহাত্ম্যের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সম্বন্ধে আলোচন! ক’রেছি বহুদিন । মনে 
করলাম প্রাণের মূলান্থসঙ্ধানকারী বিশ্ব-বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ওপারিণের সাথে দেখা করলে কি রকম 
হয়? সাংবাদিক হিসাবে হয়তো কোন বিশেষ সংবাদের ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে। ‘তাছাড়া 
ব্যক্তিগত পরিচয়ে একটু অনুসন্ধিৎস্থ মনের তৃপ্তি হবে সেইটাই হলে| বড় কথা। আমাদের 
আধ্যাত্মিক তত্বের খধিদের প্রাণ সম্বন্ধে বহু গবেষণা আছে। ভারতীয় দর্শনে প্রাণের স্পন্দনের সি 
বলা হয়েছে ASE থেকে। সুর্যের সাথে প্রাণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ছান্দোগ্য উপনিষদে wen 
হয়েছে__খাগ্ হ'তে প্রাণের cw | aos প্রাণের মূলাধার। প্রাণই শক্তি--প্রাণই বায়ু স্বর্গ । 
বেদান্তে প্রাণের ব্যাখ্য! প্রচুর আছে। স্থৰ্ষের সাথে প্রাণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 

ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে জল পান করার পর জলের সবন্মাংশই প্রাণ (ছাঃ ৬-৫-২, 
৩; ৬-৭-১; ৭-১*-১)। বিশ্ব শক্তির পরিপ্রেক্ষিতে যখন প্রাণ শব্দ ব্যবহার কর! হয় তখন প্রাণ 
অর্থে হিরণ্যগর্ত (প্রাণস্ত ends)! প্রাণের আণবিক-বোধ মনে হয় বেদান্ত দর্শনে এক অভিনব 
পরিকল্পনা dtaga বিষয় চিন্তা করতে গেলে সৌর জগতকে মনে পড়ে যায়--প্রাণ অনুগুলি 
সূর্যের চারিপাশে যেন ঘিরে রয়েছে। ইন্তিয়গুলি প্রাণকেই কেন্দ্র ক'রে কাজ করতে থাকে (ছাঃ ১- 
২-৯) | সকল বস্তুর উৎস হোল প্রাণ আর প্রাণের উৎপত্তি খাদ্য হতে (ছাঃ ১-৮-৪ )। প্রাণই 
ব্ৰহ্ম এবং প্রাণই আনন্দ (বৃহঃ ৪-৪-১৮) ৫-১২-১) | আদিত্যই ব্রহ্ম একথাও বলা হয়েছে উপনিষদে 
(ছাঃ ৩-১৯-১) এবং আদিত্যই প্রাণ (প্রঃ ১-১-৫) | আদ্নিত্যকে বল! হয়েছে পিতরম্‌ কারণ 
আদিত্য হ’তে সব কিছুর স্থষ্টি হচ্ছে। স্্বকে সবিতা বলার কারণ হলো! সবিতা হতেই সকল বস্তুর 
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এখন বিশ্ব-বৈজ্ঞানিকের মতে প্রাণের ব্যাখ্যা কি হতে পারে এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে equ "এ 
সম্ভব কিনা এই সব নানা প্রশ্ন ও তার উত্তর জানবার বাসনা নিয়ে অধ্যাপক ওপারিনের সাথে 
দেখা করতে গিয়েছিলাম । জড়বাদী রুশ-বৈজ্ঞানিকের কাছে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই জানতে 
চেষ্টা করিনি। শুধু জানতে চেয়েছিলাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে প্রাণ কাকে বলে- মৃত্যু কি এবং মৃত্যুকে 
জয় করা বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্ভব কিনা? প্রাণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আমাদের শাপ্তাদিতে কম 
কিছু নেই। জানবার আগ্রহ ছিলো মৃত্যু কি দেহের জীব-কোষগুলির বিনষ্টি ? প্রাণের সুর্যরশ্মির 
সমন্বয়কারী শক্তির সঙ্গে “ফোটোসিস্থিসিসের” কি সম্বন্ধ ? 

নির্দিষ্টদিনে বেল! ছু'টোর সময় আমার সহকর্মীকে নিয়ে বারাণনীর এক বিখ্যাত হোটেলে 
উপস্থিত হলাম ট্যাক্সিযোগে। দরজায় টোকা! দিতে আবিভূতি হলেন এক সৌম্য শান্ত মৃতি--সঙ্গে 
সঙ্গে বেরিয়ে এলেন শ্রীমতী ওপারিন। কারণ পরে বুঝলাম অধ্যাপক ওপারিন ইংরাজী জানেন 
না! ছু'জনেই ভারতীয় প্রথান্তযায়ী করজোড়ে আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন। অধ্যাপক ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন আমাদের বসাবার জন্য । বেয়ারাকে কোন আদেশ দিলেন না । চেয়ারগুলো স্বয়ংই 
টেনে টেনে নিয়ে এলেন এবং আমাদের ইন্দিতে বসতে বললেন । শ্রীমতী ওপারিন বসলেন = 
মাঝখানে | আমি প্রশ্নপত্র হাতে দিতেই একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বৃদ্ধা শ্মিতহাস্যে স্বামীর দিকে 
তাকালেন। অধ্যাপক ওপারিন জানতে চাইলেন না আমার বিদ্যাবুদ্ধির পরিমাপ কতটুকু এবং 
আমর] তীর প্রশ্নের উত্তর বুঝবো কিনা? আমার অভিজ্ঞতা ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক 
পণ্ডিতের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিপরীত। | 

মনে মনে ভয় ছিলো. হয়তো কোন প্রশ্নেরই উত্তর পাবো না। কারণ ক্লণীয় বৈজ্ঞানিকেরা 
বাইরের কোন জাতিকে yatia দিতে চান ন|। কিন্তু সেদিন দেখেছিলাম অধ্যাপক ওপারিন 
মোটেই রক্ষণশীল নন। আমার প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর দিলেন--বিশদ্রভাবে শ্ৰীমতীর মাধ্যমে | 

জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের মধ্যে পাৰ্থক্য কোথায় ? 
অধ্যাপক উত্তরে বলেন--“সকলের সম্বন্ধে আমার বল! সম্ভবও নয় এবং কিছু বলা উচিতও হবে 
না। তবে জৈব-রসায়ণবিদৃদের সম্বন্ধে সামান্য কিছু বলতে পারি। জৈব রপায়ণশান্ত্র এখন বিজ্ঞান 
জগতে নিয়ে এসেছে নৃতন সত্যের বাণী। এই শাস্ত্রের অবদান কিছু অংশে কম নয় অন্ত বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের তুলনায়--তবে অন্যান্য দেশে যেমন বৃটিশ যুক্তরাষ্ট্রে, আমেরিকাতে, রুশে এমন কি জাপানেও 
যতটা কাজ হয়েছে ভারতে এখনও তা হয় fad অতএব জৈব-বিজ্ঞানে (বায়োকেমিষ্টিতে) এখনও 
আরও বেশী কাজ করার আছে | এখানে জৈববিজ্ঞান অনুশীলনের wm বহু প্রয়োগশালা ও ক্লিনিক 
খোলার আবশ্যকতা রয়েছে। আপনাদের দেশ বড়, নানা BASS ও উদ্ভিদের সাম্রাজ্য বলা যেতে 
পারে স্থতরাং পরীক্ষার এখানে কোন অস্থবিধা নেই। তবুও আপনাদের বৈজ্ঞানিকেরা অনেক 
কাজ করেছেন ও করছেন” | 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম প্রাণ শব্দের cafe] আপনি কি বোঝাতে চান? উত্তরে বললেন 
“প্রাণকে, বুঝতে হ’লে প্রাণের উৎপত্তি ও গোড়ার কথা বুঝতে হবে। প্রাণ একটি জটিল 
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পরিস্থিতি! প্রাণ জডবস্তরই বাধ্যতামূলক পরিণতি» মনে মনে চিন্তা করলাম ছান্দোগ্য 


== উপনিষদে তো বলাই হয়েছে খাদ্য হ'তে প্রাণের উৎপত্তি। অধ্যাপক তার--“লাইফ খ্যা্ড ইচ্‌স্‌ 


অরিজিন নামক পুস্তকে “প্রোটোপগ্লাজম্‌” ও “অঙ্গার” ( কাৰ্বন ) সম্বন্ধে বিশদ-আলোচনা ক’রেছেন। 
মনে হলো প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক ও পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক বা জড়বাদী ছু'ধারার মধ্যে প্রাণশক্তির 
মূলে জড়বাদকে স্বীকার করা হ'য়েছে। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক প্রাণের মূল--জড়কে নিয়ে 
প্রয়োগশালায় বিশ্লেষণের পর বিশ্লেষণের দ্বারা সত্যকে খুঁজতে গিয়ে বলতে বাধ্য হয়েছেন প্রাণ 
জড়বস্তর বাধ্যতামূলক পরিণতি_আর আমাদের দেশে প্রাণে ayq স্বীকার করে নিয়ে এবং 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ না করে প্রাণকে com করে EY হতে ues চিন্তায় ARN রত হয়েছেন এবং 
শেষ পর্যন্ত বলেছেন--প্রাণই ব্ৰহ্ম (বৃহঃ ৪-৪-১৮ 7 ৫-১২-১ ) | 
অধ্যাপক ওপারিন বললেন “বিশ্বে জৈব-রাসায়নিকেরা প্রাণ সম্বন্ধে নানা প্রকার 
গবেষণায় রত হয়েছেন। প্রাণের কত কি রহস্য উদ্ঘাটিত হবে। হয়তো বা অদূর ভবিষ্যতে 
কৃত্ৰিম উপায়ে প্রাণ wf? করাও সম্ভবত হতে পারে; আবার হয়তো সকল প্রচেষ্টা Fate হতে 
পারে, কিছুই বলা যায় না তবে খুব কাজ করা প্রয়োজন আছে। যদি উপযুক্ত পরিস্থিতির সমন্বয় 
করা যায় প্রাণ VV করা হয়তো অসম্ভব হবে না। প্রাণের রহ্স্তের সাথে MÁI সমন্বয়কারী শক্তির 
অর্থাৎ 'ফোটোসিনিথসিসের+ বিশেষ সম্বন্ধ |” মনে মনে ভাবলাম ছান্দোগ্য ও বৃহদাবণ্যকে উপনিষদে 
প্রাণ সৃষ্টির উপর সুর্যের কিভাবে প্রভাব পড়ছে তা প্রয়োগশালায় প্রমাণ ক'রে দেখান হয়নি, আবার 
wales দিয়ে বিচার করতে গেলে বৈজ্ঞানিকেরা আংশিকভাবে প্রাণের ওপর সূর্যের প্রভাব প্রমাণ 
করেছেন প্রয়োগশালায় কিন্ত পূর্ণ প্রভাব কতখানি এবং তার পরিমাপ করতে এখনও পারেননি তবে 
হয়তো পরে সম্ভব হতে পারে। "DM 
জীবনের সাথে অঙ্গাঙ্গাভাবে জড়িত মৃত্যু বেশ মনে পড়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম মৃত্যুর 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা । উত্তরে অধ্যাপক ওপারিন বলেন “মৃত্যু? মৃত্যু জীবদেহে নির্মাণ প্রণালীর 
(মেটাবলিজম) বিনাশ যার ফলে জীবদেহে সুসংবদ্ধ গঠনগুলি আবাদ! হয়ে যায় ( ডিস্ইলিটগ্রেশন 
অব অর্গানিজমস্‌) এই fae অরূপান্তপ্শীলও হতে পারে ( নন্‌কনভার্শেনেবল ডেষ্রকশন অব 
মেটাবলিজম্‌)। 
চিকিৎসাশান্ত্ব মতে শ্বাস-প্রশ্বাস ও হৃদযন্ত্রের ক্ৰিয়া বন্ধ হয়ে যাওরার নাম হলো মৃত্যু 
( ফেলিয়োর অব কাভিয়ে| রেসপিরেটারী সিস্টেম্‌)। মনে ভাবলাম তাই বদি হয় সমাধিবান 
পুরুষের সমাধি অবস্থাকে কি বলা হবে--তিনি জীবিত না মৃত? কারণ সমাধি অবস্থাতে শ্বাস বা 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া কোনটাই থাকে না। এখনও যোগযুক্ত মহাপুরুষেরা এমনকি কোন কোন 


^ যৌগিক ব্যায়াম শিক্ষক ও শ্বাস ও হৃদযন্ত্ৰ বন্ধ করার ক্ৰিয়া দেখিয়ে থাকেন। সুতরাং পাশ্চাত্য 


চিকিৎস! শান্তের মতে মৃত্যুর ব্যাখ্যা যথাযথ নাও হতে পারে। 

কোন কোন জীব বৈজ্ঞানিকের মতে জীবদেহে কোষগুলির ছত্রভঙ্গ হওয়ার নামই WI 
(ডিন্ইনিউগ্রেশন অব সেলস্‌ ) এও যথার্থ মৃত্যুর Wa বলে মনে হয় না তাহলে আজ বৈজ্ঞানিক 
যুগে রোগীর দেহে কোন একটা অঙ্গ অকেজো হয়ে গেলে সেটিকে বাদ দিয়ে, মৃতদেহের অঙ্গচ্ছেদ 


১১৪ cuspis [ cess 


করে এনে পুনরেপন করা সম্ভর হতো না। 


উপনিষদ্বশান্তে মৃত্যু শব্দ সাধারণতঃ দুই অর্থে ব্যবহার কর! হয়েছে। আত্মা বা ব্ৰহ্মোপলব্ধির - 


পথ হতে ভ্ৰষ্ট হওয়ার নামও মৃত্যু অর্থাৎ যে কার্যাবলী মানুষকে অমৃতত্বের দ্বিকে নিয়ে যায় না, 
সেগুলি সবই মৃত্যুর কারণ বা মৃত্যুই। আর এক ব্যাখ্যা প্রাণবায়ু নিঃসরণ। ( উৎক্ৰাত্তি শব্দ 
ব্যবহার করা হয়েছে )। বৃহদারণ্যক উপনিষদ্বে মৃত্যু-বৰ্ণনায় (৪-৩-৩৫ ) শঙ্করভায়ে বলা হয়েছে 
মৃত্যুর কারণ অনিশ্চিত ( অনিয়তানি ) এবং অসংখ্য ( অসংখ্যাতানি )। মৃত্যুর উদ্বাহ্রণে বলা 
হয়েছে AAA, কোন দেহীর দেহ জর] ও ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে ক্ষীণ ও শীর্ণ হয়ে পড়ে, তখন যেভাবে একটি 
পাকা আম, বা ডুমুর বা অশ্বখগাছের ফল বৃত্ত হতে খসে পড়ে। ঠিক সেইভাবেই প্রাণ বৃত্ধচ্যুন্ত 


হয় এবং পুরুষ যেভাবে দেহ ধারণ করেছিলো মৃত্যুর পর সেইভাবেই আবার চলতে থাকে প্রাণের . 


বিকাশের বা পূর্ণতার জন্যে ( বৃহঃ ৪-৩-৩৬ )। উপনিষদের মৃত্যু বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা হতে বহুদূরে | 
বস্তুতঃ মৃত্যু ছু'ধারার মধ্যে এক। উপনিষদের ব্যাখ্যা তুলনাত্মক, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা মৃত্যু-প্রণালীর 
সাথে তার সম্বন্ধ | ৷ 

জিজ্ঞাসা ক’রেছিলাম মৃত্যুকে জয় কর! সম্ভব কিনা? এই প্রশ্নের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা বা 
আত্মজ্ঞান লাভ করার পরঅমরত্ব লাভের কোন কথা ছিলো না! সোজা ও সাদা প্রশ্ন যার ভাব ও 
ভাষা হলো আমাদের 'এই দেহ চিরস্থায়ী হবে কি না? অধ্যাপক উত্তরে বলেন “অনুকূল পরিস্থিতি 
হলে হয়তো AT | তবে মৃত্যুই জীবনের স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক শেষ পরিণতি | 

কাজ শেষ ক'রে, ধন্যবাদ জানিয়ে যখন উঠলাম, অধ্যাপক উঠে দাড়ালেন ; শ্রীমতীও উঠলেন 
একসাথে । ভারতীয় প্রথা অনুসারে দু'জনেই হাতজোড় ক'রে নয়স্কার জানালেন, পরিতৃপ্ত হয়েছি 
আপনার সাথে পরিচয় ক’রে। 

হোটেল পরিত্যাগ ক'রে রাস্তায় বেরিয়ে ভাবতে লাগলাম--ইনিই বিশ্ব-বৈজ্ঞানিক 
ওপাব্লিন--এতে| অমায়িক ? শুধু মনে হচ্ছিলো কিভাবে তিনি নিজেই চেয়ারগুলো এনে আমাদের 
বসতে দিয়েছিলেন | ৃ 


“Tat 


«fa উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন| 
অশোক HY 


সৈদ খু! (gef sio) ॥ 
মানসিংহ বাংলা ও বিহারের শাসনকর্তারপে এসে সৈদ থাকে বঙ্গদেশে প্রতিনিধিরপে 


প্রেরণ করেন | 


সৈয়দ আমির হোসেন (চন্দ্রঃ viv) | 
উদয়নালার শিবিরে ইনি কুল্সমকে নবাবের কাছে আনায় সাহায্য করেছিলেন। 


সৈয়দ হাসান আলি (রাজঃ wie ) ॥ 
রূপনগরের পাজকন্তাকে আনতে যাবার সময় তিনি ছিলেন মোগল সেনাপতি | যেভাবে 


তিনি দরিয়ার নাচে ভুলে তাকে নিজ অশ্বারোহী সেনামধ্যে গ্রহণ করেছিলেন, তাতে তাকে 
স্থলবুদ্ধি সম্পন্ন বলতে বাধা নেই। 


সোন| (কঃ উঃ ২৬)। 
প্রসাদপুরে গোবিন্দলালের ver! অর্থলোভী। 


হরদেব ঘোষাল (বিষঃ ex পরিঃ ) ৷ 
নগেন্দ্রে বন্ধু। তিনি বিদেশে থাকেন! 'উপস্থাসের এ চরিত্রটির উপস্থিতি বেই। এঁর 


সংগে কেবল নগেন্দ্রের পত্রবিনিময় হয়েছে | এই পত্রের দ্বার! MARI মনের খবর পাওয়া যায় । 
হরদেব ঘোযালের পত্র থেকে বোঝা যায়, তিনি বিজ্ঞ এবং লোকচরিত্রে afew) নগেন্দ্রের প্রতি 
তার ভালবাপাও প্রবল | 


হুরনাঁথ ay (রজনী 318 ) I 
রামসদয়বাবুর বাড়ীর সরকার । এরই ছেলের সংগে প্রথমে রজনীর বিয়ের কথা হয়। 


&34m€ (o: কৌঃ ১|২) ৷ 
ব্রজেশ্বরের পিতা হরবল্লভকে চিনতে কোন অস্থবিধা হয় না। এই অর্থপিশাচ, স্বার্থান্ধ, 


হীনমন্ত চরিত্রটি আমাদের আশেপাশে একেবারে দুর্লভ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তারও পরিচিত 


কোন ব্যক্তির চরিত্র হ্রবল্লভে অনুপ্রবেশ করিয়েছেন বলে শোন! যায়। 
VAIS হৃদয়হীন। লোকের কথায় প্রফুল্ল ও তার বিধবা মাকে বাগ্দী অপবাদ দিতে তার 


১১৬ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


বাধে না। তবে এটুকু স্থখের বিষয় যে--প্রিফুল্ল কাঙ্গালের মেয়ে বলিয়া যে হরবন্লভবাবু তাহাকে 
Qi করতেন তাহা নহে।” 

হরবল্লভ টাকার লোভেই সাগরের সংগে ব্রজেশ্বরের বিয়ে দিয়েছিলেন । আবার টাকার 
প্রয়োজনেই নীতিমান বিসর্জন দিয়ে তিনি দেবীচৌধুরাণীর অর্থ গ্রহণ করেছিলেন। সেই অর্থ ফেরৎ 
যাতে না দিতে হয় তার wg যখন তিনি সাহেবের কাছে গোয়েন্দাগিরি করতে গেলেন, তখনও 
পারিতোধিকের আশা ছাড়েননি। প্রফুলর সংগে ব্রজেশ্বরের পুনবিবাহে taque পুত্রকে নির্দেশ 
দান করেন_-“তা তোমায় আর বলিব কিঃ তুমি ছেলেমান্ুষ নও-_কুল, শীল, জাতি, মর্যাদা, সব 
আপনি দেখেশুনে বিবাহ করবে। (পরে একটু আওয়াজ খাটে! করিয়া বলিতে লাগিলেন) আর 
আমাদের যেটা ন্যায্য পাওনা গণ্ডা, তাও ত জান ?” (৩১০ )1 

zaas বাইরে আস্ফালন করলেও আসলে তিনি অত্যন্ত কাপুরুষ । দেবীকে ধরিয়ে দেবার 
সময় তিনি যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে অনেক দরে অবস্থান করছিলেন। প্রাণের মায়া তার! অত্যন্ত বেশি। 
তাই নৌকাডুবির ভয়ে নৌকাতে উঠতে চাননি । ভাগ্যক্রমে দেবীর নোঁকায় উঠে Sta বিপদের 
অন্ত নেই। শূলে যাবার কথা শুনে “হরবল্লভ ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল 1” 

হরবল্পভের সহস্ৰ দোষের মধ্যে একমাত্র গুণ ও ছুর্বলতা__পুত্রন্মেহ। ব্রজেশ্বরের উপর তিনি 
কড়া শাসন চালালেও তার প্রতি cue তার অসীম। প্রফুল্লর মৃত্যুশোকে মৃতপ্রায় পুত্রের কাছে 
“হ্রবল্লভ প্রতিজ্ঞা করিলেন, ‘এবার দেবতা ব্রজেশ্বরকে বাঁচাইলেন, আর আমি তার মন না বুঝিয়া 
কোন কাজ করিব ati” নিশি হরবল্পলভের এই দুর্বল স্থানটুকুর সন্ধান জানে । তাই সে চলেছে-- 
“araa মাথায় হাত দিয়া দিব্য করিতে পার? gadas গঞ্জিয়া উঠিল। বলিল, “তোমাদের 
যা ইচ্ছা, তাহা কর। আমি তা পারব ali” (ere) কাপুরুষ হরবল্লভের এই সাহসের উৎস পুত্রের 
প্রতি cae ব্রজেশ্বরের নববিবাহিতা স্ত্রী প্রফুল--একথ| জেনে হরবল্পভ আর একবার স্বমুতি ধারণ 
করবার চেষ্টা করেছিলেন | কিন্তু গিনী পুত্রের দোহাই দিয়ে কর্তাকে শান্ত করলেন। 

AREA গুণে অবশেষে এই হরবল্লভ বশীভূত হয়েছিলেন, এটা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় | 


হুরমোঁহন দত্ত (ইন্দিরা ১ম পরিঃ) ॥ ইন্দিরার «etwa পিতা । গরীব স্বামীর কাছে কন্তাকে 
না পাঠাতে তীর অর্থের অহংকারই প্রকাশিত হয়েছে । আবার ইন্দিরার শ্বশুরের অবস্থা ফিরলে 
তিনি যেভাবে ব্যঙ্গ করেন; তাতেও তীর চরিত্রের খারাপ দিকটিই প্রকাশিত। 


gaaf (faa: ৩৪ পরিঃ) ॥ 

হরমণি ব্রহ্মচারীর Pol! এঁর গৃহেই স্র্যমুখীকে উদ্ধার করে এনে ব্রহ্ষচাঁরী ব্লেখেছিলেন | 
shai বিশেষ পরিচয় নেই। তবে হরমণির পরোপকার প্রবৃত্তি ও সহৃদয়তা, সুর্যমুখীর সেবা 
পাঠককে মুগ্ধ করে। হরমণির নিজের গৃহে পুড়ে মরার ঘটনাটি নগেন্্রকে বিভ্রান্ত করেছিল। 


হরমণি ঠাকুরাণী (পৃঃ উঃ ১৷২১) ॥ জমিদার বাড়ীর একজন পাঁচিকা ! 


১৩৭৬ ] বন্ধিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! $53 


হরলাল (পৃঃ উঃ sis) ৷৷ 

হরলালকে 'কিষ্ণকান্তের উইল’-এর খলচরিত্র বলে অভিহিত করা যেতে পারে! তার মনটা 
কুটাল। তাই পিতার ন্যায্য উইলে সে সম্বষ্ট হয় না। পিতাকে সে কুপরামর্শ দিয়ে উইল বদল 
করতে চায়। 

হরলাল বাল্যকাল থেকেই দুর্দান্ত ও দুধিনীত। বাল্যকালে সে নাকি গুরুমশায়ের গোফ 
পুড়িয়ে দিয়েছিল। পিতার সংগে তর্ক করতেও সে দ্বিধা করে না| অবশেষে তাকে গৃহ ত্যাগ 
করতে হয়। তখন সে পিতাকে বিধবাবিবাহ করবার ভয় দেখায়। কিন্তু তাতেও সফল না হয়ে 
উইল জাল করবার চেষ্টা করে। উইল জালের পদ্ধতি, হাতসাফাই এবং ছুষটবুদ্ধিতে সে পটু। 
SAAS কাছে কাজ আদায় করতে ব্যর্থ হয়ে সে রোহিণীকে অর্থপ্রলোভন দেখিয়ে উইল জালের 
কাজে নিযুক্ত করেছে। কিন্তু তাতেও সফল ন! হয়ে রোহিণীকে নিয়ে ঘর বীধবাঁর আশ্বাস দিয়েছে। 
একজন নারীর সর্বনাশ করতেও তার বাধে না। কার্ধসিদ্ধির পর রোহিতীকে বিবাহ করতে সে 
যেভাবে অস্বীকার করেছে তাতে তার চরিত্রটি আরও জীবন্ত হয়ে উঠেছে। উইল জালের প্রাথমিক 
প্রয়োজনে, উপস্থাসমধ্যে হরলাঁলের উপস্থিতি। তারপর তার আর খোজ পাওয়া যায় al] এটাকে 
ক্রটিই বলতে হবে। উপন্যাসের শেষে যখন দেখি অন্ত একজন এসে কৃষ্ণকান্তের সম্পত্তি ভোগ 
করছে, তখন পাঠক স্বভাবতঃই অনুসন্ধান করতে চায়__হরলাল, তার স্ত্রী ও. pera | 
কোথায় গেল? | 


হরি (কঃ উঃ ss Ji কজ্ঞকান্তের খানসাম!। রাত্রে ‘তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত $) 


হরিদাসী বৈষ্ণবী (বিষঃ ৯ম পরিঃ ) ॥ এই ছদ্ম নামে স্ত্রীলোক সেজে দেবেন্দ্র নগেন্দের অন্দর 
মহলে কুন্দের ACH সাক্ষাতের জন্য যাতায়াত করত | 


ZAFE দাস (রজনী RR ) | ; 

রজনীর পিতা । গৃহিণীর মৃত্যু হওয়ায় এবং নিজেও wt থাকায় সে তাঁর গানীপতিকে 
কন্তাটি প্রতিপালন করতে crx) কিন্ত-_তাহার কলন্তাটির কতকগুলিন স্বর্ণালঙ্কার fear 
লোভবশতঃ তাহ! সে শ্তালিপতিকে দেয় নাই ।” 


হুলায়ুধ ( মৃণাঃ ২১) | 2^ 
খ্যাতনামা পণ্ডিত। ইনি লক্ষ্মণ সেনের মন্ত্রী ছিলেন বলে কথিত আছে। ইনি ‘ব্ৰাহ্মণসৰ্বস্ব’ 
নামে একটি গ্রন্থ রচনা করেন | 


হারাণী ( ইন্দিরা ?ম পরিচ্ছেদ )॥ - , 
শুভাষিণীর বাড়ীর ঝি। ‘ইন্দিরা’ উপন্যাসে এই ঝি-টি বিশিষ্টতামণ্ডিত হয়েছে। তারও 
i . 


5১৮ ' সমকালীন [ Cass 


ইন্দিরার মত হাসির atti কিন্তু সাধারণ বির মত তার স্বভারচরিত্র খারাপ নয়। তাই ইন্দিরা 
যখন তাকে উপেন্দ্রবাবুর সংগে অভিসারের কাজে সহায়তা করতে আহ্বান জানিয়েছিল, তখন সে -+ 
দারুণ BUSA তা প্রত্যাখ্যান করেছিল। এমনকি টাকাও ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল। তবে সে 
স্থভাষিণীকে ভালবাসত। তাই স্থভাষিণীর কথা শুনলাম। সে জানত সুভাষিণী অন্তায় কিছু বলবে 
না। অবশ্য সে ইন্দিরাকেও ভালবাসত। ইন্দিরার স্বামীর সংগে মিলনের খবর পেয়ে সেও খুব 
আনন্দিত হয়েছে। . i 


হিরন্ময়ী (যুগঃ ১ম পরিঃ ) | 

‘যুগলাঙ্ছুৱীয়’ আখ্যানের নায়িকা হিরন্ময়ী প্রেমের মহিমায় সমুজল | তিনি প্রাপ্তযৌবনা। 
বাল্যখা পুরন্দরকে তিনি ভালবাসেন। কিন্তু সেই প্রেম সংযত । তাই পিতার নিষেধকে বহন, 
করে Raad পুরন্দরকে বিদায় দিয়েছেন। কিন্তু পুরন্দরের স্মৃতি তিনি চিরদিন বহন করেছেন | 
তবে পুরন্দরের সংগে বিবাহ না হওয়ায় হিরন্ময়ীর মনকে সাত্বনা দেওয়া ইয়েছে--একটি ছিন্ন চিঠির 
অংশ দেখিয়ে, যাতে তাদের বিবাহের অশুভ ইংগিত আছে। হিরন্ময়ী যে পিতৃআজ্ঞা অমান্য করেননি 
তার প্রমাণ বহুস্থানে আছে। পিতার আদেশেই তিনি corte অবস্থায় বিবাহ করেছেন। = 
পিতার মৃত্যুর পর হিরগ্সয়ী যেভাবে forge শোধ করেছেন, তাতে তার মহৎ হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া 
যায়। দুঃখের সময়েও অন্যের কাছ থেকে সাহায্য গ্রহণ না করা তার আভিজাত্যের পরিচায়ক | 

হিরন্সয়ী যখন জানলেন রাজা যদনদেব তীর স্বামী তখন তিনি ছুঃখিতই হলেন। কিন্ত 
পিতৃদেবের দেওয়া বিবাহকে অমান্ত করতে পারলেন না। অবশেষে মনের মধ্যে যখন পুরন্দর ছাড়া 
আর কারো S খুঁজে পেলেন না, তখন বিদ্রোহ করলেন। হিবরন্ময়ীর প্রেমের পরীক্ষা এখানেই। 
তার প্রেমের কাজে রাজমহ্ষীর আসনও তুচ্ছ। এর পুরস্কার তিনি পেলেন প্রেমিক এবং স্বামী 
SIRAI সংগে মিলনে | 


হীরা (fu: ৭ম পরিঃ ) ৷ 

ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনী একটি বিখ্যাত shar বন্ধিমের Date কম যায় না। Dat 
মলিনীর মত সেও দেবেন্দ্র কাছ থেকে কুন্দের প্রতি প্রেমনিবেদনে ES হবার কাজ পেয়েছিল। 
কিন্তু সেটাই হল তার কাল। মে নিজে ভালবেসে ফেলল দেবেন্দ্ৰকে। 

হীর! দাসী কিন্তু ভদ্রঘরের মেয়ে। সে বাল্যবিধবা। সে গরীব। তার এই ভাগ্য বিড়ম্বনা, 
তার চরিত্রটিকে স্বভাবকুটীল করে তুলেছেন। aaa কর্তৃত্বে সে ঈর্ষা প্রকাশ করে। স্থৰ্যমুখীকে _ 
সে জব করতে চায়! তার উপায় হিসাবে সে সরলা কুন্দকে ব্যবহার করে। কুন্দকে গোপনে 
লুকিয়ে রেখে, চতুরতার সংগে নগেন্দ্র স্থৰ্যমুখীর বিরোধ বাধায়। হীরার আরও একটি উদ্দেশ্য 
ছিল--কুন্দ দত্তবাড়ীর গৃহিণী হলে বোকা! কুন্দকে হাত Pra তার বেশ কিছু উপায় হবে। 

হীরা বোকামি করে বসল দেবেন্দ্ৰকে প্রাণ সমর্পণ করে । দেবেন্দ্রের কাছ থেকে কুন্দকে 
সরাবার wee নগেন্দ-কুন্দের মিলন ঘটান তার পক্ষে দরকার হয়ে পড়েছিল। 


o 


আলোঁচন৷ 


হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কৰ্য্য (ও চিত্রাদি ) 
স্থাপত্য ও মৃতিতত্ব বিষয়ে বহু প্রাচীন গ্রন্থাদি ভারতে লুপ্ত হয়েছে। স্থাপত্যবিষয়ে ১টি 
বিখ্যাত গ্রন্থ ভোজ রচিত (--১২শ শতাব্দী ) ‘সমরাঙ্গন স্থত্ৰবীর £’। - এতে স্থাপত্যের প্রসঙ্গে 
এবং সম্ভবতঃ এর গৌণরূপে ভাস্কৰ্য ও চিত্রের সম্বন্ধে কিছু তথ্য আছে। মৃত্তি সম্বন্ধে বরাহ-কুত 
(v8 শতক ) বৃহৎ সংহিতা ও পরবর্তী বহু হিন্দু ও বৌদ্ধগ্ৰন্থে বহু বৰ্ণনা আছে। ভাঃ শব্দের 
- অথঁ--জ্যোতিঃ। বিশেষ জ্যোতি'বা শোভা! wf করে বলেই বোধ হয় ভাস্কর ও Wels VIG 
বলে অভিহিত। 
ভাস্কৰ্য বললে সাধারণতঃ প্রস্তর বা ধাতুর fe, ইষ্টকমূ্তি, ও দ্বাক্লমুতির কথা আমরা বুঝি। 

ব্যাপক অর্থে নৌশিল্প প্রভৃতিও ভাস্কর্যের অধীনে ; অথবা ভাস্কৰ শিল্পের অধীনে | i 

মহেঞ্জোদড়ো প্রভৃতিতে ভাস্কর্য চিহ্ন আছে। পাথর-খোঁদাই কাজ অন্ততঃ মৌর্য অশোকের 
কাল হতে চলছে। (১) মহাস্থানগড় (বগুড়ায়) প্রাপ্ত পাথরের গ্যাক্‌ বা চক্র স্থ্লকালের। 
(২) দু-আড়াই হাজার বছর পূর্বের মাটির বা পোড়ামাটির পাত্র বা সীলমোহর তিলদহ প্রভৃতি 
( মেদ্দিনীগুর ) ও বেড়াটাপা (২৪ পঃ ) প্রভৃতি হতে বার হয়েছে । (৩) কারও মতে এরূপ পুরাতন 
"ও নির্দার্ণব্রযক্-পটারি'র অনুরূপ পাত্রাংশ হাওড়ার বেতড় অঞ্চল হতে পাওয়া গেছে। 
(s) দিনাজপুরের পাথরের গঞ্ষড়্তন্ত গুপ্তবুগের | বঙ্গদেশে বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গের ভাস্কর্যের গুপ্তকাল 
রা ততপূৰ্বের agal ASS স্থানের ভাস্কৰ্ধেৱ প্রভাব পড়েছিল, তা অনেকে বলেন। উত্তরবঙ্গে 
তাত্রপষ্ট অন্ততঃ esu হতে পাওয়া যাচ্ছে। (৫) মুদ্রার দিক দিয়ে বলতে গেলে বদ্ধমানে সুপ্রাচীন 
menat টিবি'তে বা নিকটে কণিষ্কের মুদ্রা ও কলিকাতার বেহালা প্রভৃতি অঞ্চল হতে 
স্বৰ্ণাদিনিগিত ও গুপ্তযুগের বহু মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়েছে। ব্রধ্থ-ভাক্র্য বঙ্গে বোধ হয় তত পুরাতন নয়॥ 
(৬) পাহাড়পুর ( রাঁজসাহী ) মন্দিরে ৫ম-১১শ শতকের হিন্দু-বৌদ্ধ জৈন ভাস্কর্যের নিদর্শন পাওয়া 
য়ায়। পালযুগের গ্রথমভাগে *মশতকে বরেন্দ্রের ভাস্করদ্ধয় তথা চিত্রশিল্পী ধীমান ও পুত্র বীতপাল. 
বহু মুতি নির্মাণে, বিশেষতঃ বৌদ্ধ বিহ্বারসংক্রান্ত ভাস্কর্ধে, নৃতন বা বিশিষ্ট ধারায় প্রবর্তন করে 
খ্যাতিলাভ করেন 1 

(>) হাওড়ায় বেচিগ্রামে (শ্যামপুর খানায় ) মাঠে খালের ধারে একটা দণ্ডায়মান প্রায় 


' c ২ হাত উচ্চ dagf আছে। স্থানীয় লোকেরা একে দক্ষিণদ্বার বা দক্ষিণরায় বলে; মুতির 


বাহনরূপে বাঘ বা পশু নেই, দুই হাতের একহাতে ছোৱা ( বা অসি ? ), প্রাচীন যক্ষমুতির সঙ্গে 
যেন সাদৃশ্য আছে। এটা কি পালযুগ বা weá হাওডায় Afis হয়েছিল-=-এই প্রশ্ন 
জাগে | (২) এর অদূরে বাঁছরি, খাছুৰি প্রভৃতি ata, এই সকল অঞ্চলে ২৩ হাত বা ৪1৫ হাত 
নিয়ে অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ, পাথরের বিষ্ণুমূতি প্রভৃতি বার হয়েছে ॥ প্রাচীন বাগদীরাজা বা 


১২০ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


জেলে" রাজার কাহিনী, কারও মতে বা claw শনি রাজার কাহিনী, wafia অধিপতিরক্রোধে 
এই রাজার রাজ্যধংসের কাহিনী,_-এই দিকের লোকের মুখে শোনা যায়। কোন পণ্ডিতের ধারণা 
যে এই অঞ্চলে এগুলি পাঁলযুগের কীতির ধ্বংসাবশেষ মাত্র। এ সবের শিল্পীরা স্থানীয় হওয়াই 
সম্ভব । (৩) উলুবেড়িয়া থানায় জগন্নাথপুর গ্রাম আছে, এর পূৰ্বনাম নাকি মীরজাপুর বা সাতমহল। 
এখানে শ্রীকানাই dur পুকুর হতে (আন্দাজ ৪০1৫০ বৎসর পূর্বে ) কিছু পুরাবস্ত আহরিত 
হয়েছে। তন্মধ্যে ২টী পাথরের প্যানেল বা চতুষ্চোণ খণ্ড এদের নিকটে আছে। এদের প্রত্যেকটার 
আয়তন আন্দাজ ৩১:১/২,। ' একটীতে ২টা সারি আছে বোধ হয়, ফুলের মত ও শঙ্খ-_বা সৰ্প 
আকৃতির মত অলঙ্করণ রয়েছে ; অপর প্যানেলের ডানদিকে ৩ বা ৪ মাথার মৃতি ও পাশে বানরের 
মত (বোধহয় প্রস্তরহত্তে ধাবমান ) মুতি রয়েছে। এগুলি অন্ততঃ কয়েকশত বৎসরের পুরাতন 
হওয়] বিচিত্র নয়। মীরপুর নামটা সত্য হলে মীর কথার সঙ্গে সেনানায়ক মীর হবিব বা মীর কাশিম 
বা È ধরণের নামের সঙ্গে যোগ থাকতে পারে) 

হাওড়ার বহু মন্দিরে বিশেষতঃ শিবমন্দিরে পোঁড়ামাটার ভাস্কর্য দেখা যায়। পোঁরাণিক 
কাহিনী বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারতের কাহিনীই প্ৰধানতঃ মনিরগাত্রে র্লপায়িত হয়েছে। Fas: 
দু-তিন শত বৎসর পূর্বের মন্দিরে এরূপ বহু ভাস্কর্য আছে। (s) আমতাঁয় মেলাইচণ্ডী মন্দিরে 
লিপির ব্যাখ্যায় (১০৫৬ বঙ্গাৰোর সংস্কৃত; নিৰ্মিত p) ভাস্কর্ষের নিদর্শন অল্প, চণ্ডীমুতিটা আদি 
হতে অকৃত্রিম কিন! জানি ন!। (e) সুলতানপুরে শিবমন্দিরে ( শ্যামপুর থানায় ; গাত্রস্থ বিবিধ 
লিপিমতে অন্ততঃ ২৩ শত বৎসর পূর্বের ), (৬) ধনা ও গুমাভাঙ্গীর বিরাট শিবমন্দিরে ( দুইই 
 জগত্বল্লভপুর থানায়, ১ম টীতে লিপিতে স্থাপনাকালে আছে, ২য় টাতে Bat লিপি ছিল ২০০ 
বৎসর পূর্বের ) বহু পোড়ামাটার ভাস্কর্য আছে। (৭) এইরূপ মাকড়চণ্তী মন্দির ও অন্তান্ত বহু মন্দিরে 
নানাবিধ ভাস্কর্য অল্পবিস্তর আছে। ' এই জেলায় বহু গৃহ, মসজিদ প্রভৃতিতেও নান শিল্প আছে কিন্ত 
কম বেশী ২০০ বৎসরের এরূপ আছে জানি না । পোড়া মাটীর মুতিগুলি প্রায়ই জীবন্ত ও স্বাভাবিক 
বোধ হয়। মুতির সংখ্যাধিক্য ও একই প্রকারের বহু মৃতি দেখে মনে হয় যে বহু মুতি 'ছাচে তৈরী 
হত। (৮) বরদাবাড় গ্রামে (শ্যামপুর থানায় ) ‘গুড়ে’ উপাধেধারীদের ১টা দেবালয় ও ‘চাউলে’ 
উপাধিধারীদের ১টা দেবালয় আছে। ২টী দেবালয়েরই সন্মুখভাগে ও পাৰ্শ্বভাগে ১ জোড়া করে 
কাষ্ঠটনিথিত কপাট আছে। চৌকাঠস্হ কপাঁটের আয়তন gaS: exo] প্রতিটা কপাটে 
কয়েক সারি sted খোদাই মৃতি আছে। warts ছ্বারগুলিই বোধ হয় ভাস্কর্ষে সমৃদ্ধতর ! কোন 
একক শিল্পী একজোড়া বা তদধিক দ্বারে খোদাই করে থাকলে তা স্থদীর্ঘকালের সার্থক পরিশ্রমের 
ফল বলতে হয়। এগুলির খোদাইকাল নিরূপণ সহজ নয়। স্থানীয় লোকেদের মতে: বর্ধমানের 
মহারাজের আমলে এই সব প্রতিষ্ঠিত বা কুত। এবিষয়ে দলিলপত্র হতে হয়ত কিছু জান! সম্ভব | 
তবে কোন কোন দারুমূতিতে মুসলমানি পোষাক বা টুপির ঢং দেখে মনে হয় যে মুসলমান যুগের 


প্রভাব আছে। . 
সোনা, রূপা, তামা, aa প্রভৃতির ভাস্কর্যের নিদর্শন ২০০ বৎসর পূর্বের আছে কিনা জানি না। 


ভাস্কর্য তথা তার আত্মীয় বা মাতৃস্থানীয় কারুশিল্পের যে কত শাখা এবং তার কি উল্লেখযোগ্য 


১৩৭৬] - হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কধ্য ১২১ 


প্রাচীন নিদর্শন হাওড়ায় রয়েছে তা বলা সহজ নয়। যখন-নানা ধরণের wet অন্ততঃ বহু 
শত বৰ্ষ ধরে রয়েছে তখন খোজ করলে আরও কিছু শিল্পের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। মাঁলাকার, 
কর্মকার: কুস্তকার, পভৃতি উপাধিগুলি বংশগত পেশ! হতেই 9B; এদের বংশ ও উপাধির ইতিহাস 
সংগ্রহ করলে কতদিন ধরে বিবিধ ভাস্কৰ বা কারুশিল্প চলছে তার আভাস পাওয়া যাবে। শোলা 
হতে দেবতার সজ্জা বা fie প্রভৃতির আনন্দের বা প্রয়োজনের aa বিবিধ বস্তু তৈয়ার হয়। একে 
বিশেষ করে কামারের বা কুমারের কাজকে হয়ত ভাস্কর্য বলে ধরা হয় না কিন্তু এরপ কর্মীদের ZAG: 
ভাস্কর বললে বোধ হয় খুব দোষের হবে না; অন্ততঃ এরা ভাস্করেরই ব্যবসার অনুরূপ fe করে। 
গজদস্তাদির অলঙ্কারকে কি ভাস্কৰ্য ও শিল্প ছুইই বলা যায় ন! ?. E 

ভারতের বিভিন্ন স্থানে, অন্ততঃ ছুই/আড়াই হাজার বছর পূর্বের আকা রেখাচিত্র বা নানা 
বর্ণের চিত্র আছে। মধ্যপ্রদেশের পিঙ্গানপুরে, বিহারের লৌরিয়৷ নন্বনগড়ে আদিম চিত্ৰশিল্প রয়েছে। 
গুহায়, পর্বতগাত্রে, This পৃষ্ঠায়, অভিনয়ার্দির, জন্য চিত্রিত পটে ও নানাভাবে চিত্রকলা ছড়িয়ে 
আছে। যোড়শ শতকে লাস! তারানাথ ত্ৰিবিধ চিত্ররবীতির কথা বলেছেন, তন্মধ্যে ১টী বঙ্গীয় ব! 
বরেন্দ্রের রীতি। একটি একাদশ বা দ্বাদশ শতকের পুঁথিতে (এসিয়াটিক সোসাইটাতে afew; 
qaaa আকা কিনা জানি না), কলিকাতা প্রভৃতি স্থলে বিভিন্ন ager বা চিত্রশালায় বক্ষিতপটে 
ও ব্যক্তিগত সংগ্রহে নানা চিত্র রয়েছে। দেবদেবীর চালচিত্রে রথে ও পূজাপাৰ্বণে ও ast 
উপলক্ষে, নানাভাবে বিবিধ চিত্র অস্কত হয়। gale মৃতিতেও চক্ষু প্রভৃতি তুলিদ্বারা অঙ্কিত 
হয়। নারিটের (আমতা খানা ) ৬মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব মহাশয়ের পুঁথিগুলির একটাতে ( সম্ভবতঃ 
জ্যোতিষ বিষয়ে, আমার নিকটে রক্ষিত ) নরমৃতির চিত্র আছে। 

প্রসঙ্গত: বলা যায় যে উলুবেড়িয়ার পাশে গঙ্গা হতে দুরে বাণীপুর গ্রামে প্রখ্যাত — 
নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের জন্ম হয়। এর আঁকা এক. মানচিত্রে হাওড়ার বোড়হাট (বাণীপুৰ ও 
মৃহিষাড়ী অর্থাৎ মৌড়ীগ্রামের মধ্যে গ্রাম দেখান হয়েছে। এখানে ছুইশতাধিক বর্ষ পূর্বে কবি 
zfac শর্মা জন্মেন। এঁর ও অন্য কবিদের রচিত বহু মঞ্গলকাব্যে বাণিজ্য-উদ্দেশ্ে বণিকদের 
গাঙ্গেয় নদীপথ প্রভৃতি পার হওয়ার কথ! আছে ও বেতড়, বেতাই প্রভৃতির উল্লেখ আছে। ফলে 
নৌশিল্প সম্বন্ধেও হাওড়ার অধিবাসীদের কিছু জ্ঞানও ছিল মনে করা চলে। ১ম শতকে লিখিত 
safa গ্রন্থে সমুদ্রপথ ও বাণিজ্যবস্ত প্রসঙ্গে 'গঞ্জো-রিদই? বা বঙ্গের স্থবব্ণমুদ্ৰা “কল্তিস্* ও উৎকৃষ্ট 
মস্লিন aaa বর্ণনা আছে। ফলে বস্্রশিল্প ও ধাতুশিল্লের সঙ্গে হাওড়ায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগ 
থাকা অসম্ভব নয়। "হাওড়ার প্রধান ভূ-খণ্ড বা অংশ কলিকাতার মতই অন্ততঃ হাজার দুই বছর 
পূর্বে জলের তলে ছিল না । এ সম্বন্ধে আলোচন! আশা করি এই প্রথম। . 


রাঁমপ্রসাদ মজুমদার 


সমালোচনা 


স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি ॥ ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার । শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, 
১৯-বি, রাজা stage EID, কলিকাতা-৬। মুল্য ঃ আট টাকা ৷ 


Anaye মহাকাশের দুজন Ser জ্যোতিষ্ক স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী অভেদ্বানন্দ। 
বিবেকানন্দের মত অভেদানন্দও ছিলেন পরমহংসদেবের পরম প্রিয়পাত্র। তিনি কালীপ্রসাদ অর্থাৎ 
অর্থাৎ অভেদানন্দকে একদিন বলেছিলেন--“নরেনের নীচেই তোর বুদ্ধি। নরেন যেমন একটা মত 
চালাতে পারে, সেরকম তুইও পারবি।, পরমহংসদেবের এই ভবিস্তদ্বাণী যে কতখানি সত্য তা 
অভেদানন্দর পরবর্তী কর্মবহুল জীবন প্রমাণ করে দিয়েছে । বীরসিংহ স্বামী বিবেকানন্দের সার্থক 
গুরুভ্রাতা ও উত্তরস্থরী যে স্বামী অভেদানন্দ এ কথা আজ সর্বজন স্বীকৃত। 

স্বামী বিবেকান্দের নাম বাংলা দেশ তথা ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষের কাছে যেমন পরিচিত, 
স্বামী অভেদানন্দের পরিচিতি তেমন ব্যাপ্ত হতে পারে নি। এর কারণও আছে। অভেদানন্দের 
কর্মজীবনের অধিকাংশ সময়ই কেটেছিল ভারতবর্ষের বাইরে পাশ্চাত্য দেশে। সুদীর্ঘ পঁচিশ বছর 
তিনি ছিলেন ইউরোপ-_-আমেরিকায়। আমেরিকার প্রতিটি মানুষ অভেদাঁনন্দকে যেভাবে চেনে 
সেভাবে তাকে চেনার স্থযোগ বাংলা দেশ তথা ভারতবর্ষের মানুষের হয়নি। তাই বাংলা দেশ 
তথা ভারতের জনগণের কাছে স্বামী অভেদানন্দ আজও খুব সুপরিচিত নন। 

বিখ্যাত ষড়দর্শনবিদ্‌ বেদাস্তী ধনরাজ গিরি স্বামী অভেদানন্দ প্রসঙ্গে বলেছিলেন--‘অভেদানন্দ 
অলৌকিকী প্রজ্ঞা’। সত্যিই তাই। অথচ এই প্রজ্ঞার যথার্থ মূল্যায়ন বাংলা দেশ “বা 
ভারতবর্ষে তেমনভাবে হয়নি | শতবৰ্ষ «fe জন্মবাধিকীকে উপলক্ষ করেই স্বামী অভেদানন্দের 
মণীষা ও কর্মকৃতির পরিচয় উদঘাটনের প্রয়াস সম্প্রতি বাংলা দেশে হয়েছে। শ্রীরাম বেদাস্তমঠ 
অগ্রণী হয়ে স্বামী অভেদানন্দের কর্মবহুল জীবনের বিভিন্ন দিক জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেছেন। 
বৈজ্ঞানিক, দাৰ্শনিক, এতিহাসিক, শিক্ষাবিদ, মনোবিজ্ঞানী ও অধ্যাত্ম জ্ঞানের পরম পথচারী সাধক 
অভেদানন্দের বিস্তৃত পরিচয় জেনে অধুনা বাংলা দেশ শ্রদ্ধায় বিগলিত। এই শ্রদ্ধারই এক বিশিষ্ট 
‘অঞ্জলি ডঃ অমিয়কুমার মজুমদারের ae) ‘স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান-দৃষ্টি,। বাংলাসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে গ্রন্থটি অভিনব ও মুল্যবান্‌। 

বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞান-চেতনার যুগ। যুগোপযোগী চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ডঃ অমিয়কুমার 
স্বামী অভেদানন্দের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির অনুসন্ধান করেছেন। অভেদানন্দ যে মনেপ্রাণে বিজ্ঞানী 
ছিলেন, ডঃ মজুমদার তাঁর গ্রন্থে বিভিন্ন দিক থেকে আলোচনা করে তা ala করার প্রয়াস 
পেয়েছেন এবং সফলও হয়েছেন। 

ধৰ্মপ্ৰাণ অভেদানন্দ ছিলেন যথার্থই বিজ্ঞান প্রাণের অধিকারী । ধৰ্মশাস্তকে, বিজ্ঞানের ক্ষুরধার 
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যুক্তি দিয়ে সর্বদাই বিচার করেছেন তিনি। বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গতি না থাকলে বর্তমান যুগে 
যে ধর্মের কোন মূল্যই নেই। একমাত্র বেদান্ত ধর্মকেই বৈজ্ঞানিক কণ্ঠিপাথরে- যাচাই করা যায়। 
আর এই বেদান্ত ধর্েরই প্রবক্তারপে বিশ্বের দরবারে স্বামী অভেদানন্দের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। 
বিংশ শতাব্দীতে ধৰ্ম ও বিজ্ঞানের HAST স্থাপনে অভেদানন্দ বেদ্বান্ত ধর্মকেই আশ্রয় করে অগ্রসর 
হয়েছেন এবং পাশ্চাত্যের জড়বাদী মনকে বশীভূত করেছেন! যথার্থ বিজ্ঞান মেজাজের অধিকারী 
না হলে তার পক্ষে কখনই বেদান্তের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া! সম্ভব হত না এবং সেই ব্যাখ্যাতে 
বেদান্ত পাশ্চাত্য দেশে কখনই স্বীকৃতি পেত না। 

অভেঘানন্দের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ছিল যেমন সহজাত তেমনি ছিল অনুশীলন পুষ্ট । ডঃ অমিয় 
কুমার তাঁর গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে অভেদাননে'র জীবনী আলোচন! করে এই সহজাত ও 
বৈজ্ঞানিক মানসচিত্র অঙ্কিত করেছেন । পরে গ্রন্থের বিভিন্ন পর্বে বিভিন্ন প্রসঙ্গে অগ্রশীলনপুষ্ট 
অভেদাননের বিজ্ঞান-দৃষ্টির আলোক কীভাবে বর্ধিত হয়েছে তার ব্যাখ্যা করেছেন স্থনিপুণভাবে ৷ 
অভেদানন্দের গ্রন্থ থেকে বহুল উদ্ধৃতি এবং সেই সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের মতবাদ 
সবিশ্লেষণেও ডঃ মজুমদারের দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে। জটিল বৈজ্ঞানিক তত্ব তিনি এমন সহজ 
পরিচ্ছন্ন ভাষায় পাঠকের সামনে উত্থাপন করেছেন যে তাদ্বার! তাঁর পাণ্ডিত্যের ও উপলদ্ধির 
গভীরতা সম্পর্কে সন্দেহ থাকে না | 

ডঃ অমিয়কুমার তাঁর গ্রন্থের বিভিন্ন পর্বে যে বিষয়গুলি নিয়ে আলোচন! করেছেন তা 
বিভিন্নরূপ : | 
প্রথম পর্ব ঃ স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান-চেতনা, দ্বিতীয় পর্ব £ ধর্ম-দর্শন-বিজ্ঞান ও স্বামী 
অভেদানন্দ, তৃতীয় পৰ্ব ঃ অধ্যাত্ম faeta বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, চতুর্থ পর্ব £ স্বামী অভেদানন্দ ও 
ক্রমবিবর্তনবাদ, পঞ্চম পর্ব £ অভেদানন্দের দৃষ্টিতে পুনর্জন্মবাদ, Ws অভেদানন্দের দৃষ্টিতে 
ব্ৰহ্মাণ্ডতত্ব ও আধুনিক বিজ্ঞান, সপ্তম পর্বঃ আধুনিক মনোবিজ্ঞান ও অভেদ্বানন্দ, অষ্টমপর্ব £ 
অতীত স্থ-তচারণে অভেদানন্দ_ভাঁরতের সমাজ ব্যবস্থা, নবম পৰ্ব ঃ বিজ্ঞান পরিবেক্ষণে স্বামী 
অভেদানন্দ--এক £ জ্যোতিধিজ্ঞান, ছুই £ অধ্যাত্ম চিকিৎসা, দশম পর্ব ঃ বিজ্ঞানী সঙ্গমে স্বামী 
অভেদানন্দ, দ্বাদশ পর্বঃ বৈজ্ঞানিক উপমা সংগ্রহে অভেদানন্দ ও ত্রয়োদশ পর্ব £ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিসম্পন্ন সন্ন্যাসী । | 

- এই গ্রন্থে আলোচিত পর্বগুলির মধ্যে চতুর্থ, ষষ্ঠ ও সপ্তম পর্বের আলোচন! বিশেষ বৈশিষ্ট্যের: 

দাবী রাখে। ক্রমবিবর্তনবাদ, ব্ৰহ্মাণ্ডতত্ব ও মনোবিজ্ঞান AAA অভেদানন্দের নিজস্ব বক্তব্য যে 
কতখানি বিজ্ঞানসম্মত ছিল, তা অতি সম্প্রতি আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্যের ভিত্তিতে 


আলোচনা করে ডঃ অমিয়কুমার বিশেষ মুন্সীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। স্বয়ং বিজ্ঞানের ছাত্র বলেই 
তার পক্ষে এই জাতীয় আলোচনা অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে । বাংলা ভাষায় এবংবিধ গ্রন্থ রচনা 
করে ডঃ অমিয়কুমার বাঙালী পাঠকদের যে কৃতজ্ঞতা অর্জন করবেন এ বিশ্বাস অবশ্যই করা যায়। 
শেষে নামস্থচী সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটির মূল্য আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । মজবুত বাধাই, ঝরঝরে 
ছাপা ও সুন্দর প্রচ্ছদপট গ্রন্থটিকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 

p? অধীর দে 


১২৪ ‘সমকালীন র % [ জ্যৈষ্ঠ 


পুর্ব বাংলার লোক সংগীত। দিনেন্্র চৌধুরী সম্পাদিত। প্রকাশক : সান্তাল te কোং, 
কগিকাতা-১২। দাম আট টাকা | ও | 


‘Folk-music is one of the things of this world which like freedom, health and | 
prosperity, we value most when we are in danger of loosing it’. 

Ralph Vaughan Williams 
লোকসঙ্গীত সভ্যতার সমুদ্রের মধ্যে | বিচ্ছিন্ন দ্বীপের WS) সভ্যতার জ্ঞান ও কর্ণের সঙ্গে 
সম্পর্কহীন অথচ মানবচিত্তের নিগূঢ় ছিয়া রি ananem avenge আমাদের চিত্তের 
অনেক নিকটে | 

বিশ্বজোডা লোক সাহিত্য সংগ্রহ কৰ্ম চলিতেছে। আমাদের দেশ কিন্ত ত পৰ্যন্ত এ 
বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন নহে, বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে আমাদের দেশে লোকসদগীতের 
স্বরলিপি প্রস্তুত হইতেছে না। লোকসঙ্গীত সংকলন গ্রন্থ হয়ত কিছু আছে। স্বরলিপির মাধ্যমে 
হয়ত এগুলি প্রকাশ সহজ সাধ্য নহে। কিন্তু সঙ্গীতগুলির কাঠামো করিয়া রাখা অসম্ভব নহে। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে যেমন মূল স্বরলিপি করা সম্ভব সেরূপ আমাদের ধারণা লৌকসঙ্গীতকেও সম্পূর্ণরূপে = 
লিপিবদ্ধ করা যায়। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে এ জাতীয় মহৎ কর্ম সুষ্ঠভাবে নিষ্পন্ন করিবার শুভ প্রচেষ্টা 
চলিতেছে | এই প্রসঙ্গে Bela Bartok, Hornbostel প্রভৃতি ' পণ্ডিতবর্গের নাম উল্লেখযোগ্য | 
F. J. Child-এর বিরাট গ্রন্থ English and Scottish Popular Bollads-43 ae ও RIA, 
রেকর্তরূপ কর! সম্ভব হইয়াছে। | . 

এ জাতীয় কৰ্মগ্ৰচেষ্টা,আমাদের দেশে হওয়া প্রয়োজন। লোকসঙ্গীত, লোকগল্প, ছড়া প্রভৃতি 
এখন কিছু সংরক্ষণ করিবার চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু এই সমস্ত সংরক্ষিত লোকসঙ্গীতগুলির স্বরলিপি 
যদি প্রকাশ করা, যায় তাহা হইলে লোকসঙ্গীতের ক্রমোন্মেষ এবং নানা দিক হইতে সর্বাদীণ- 
পরিচয়ের স্থযোগ ঘটে | এই কার্ধের দ্বারা Ages একটা বিরাটরূপ নানা- SIE: মধ্যে এ 
প্রত্যক্ষ করা যায়। . | ১৯৯ 

সাম্প্রতিককালে লোকসঙ্গীতের স্বরলিপি tem করিবার একটা P প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা 
ae! প্রসিদ্ধ লোকসাহিত্য বিশেষজ্ঞ ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের এবং বিখ্যাত লোকসঙ্গীতকারু 
Aye way চক্রবর্তী মহাশয়ের নাম এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য | এ ছাড়া ইদানীংকালে প্রকাশিত 
Aaa চৌধুরীর 'পূর্ববাধ্লার লোক সংগীত’ পুস্তকটি আমাদের ' কিছু পরিমাণ আশার সঞ্চার 
করিয়াছে। শ্রীচৌধুরী লোকসংগীত: গায়ক, হিসাবে: ইতিমধ্যেই একটি বিশিষ্টস্থান অধিকার 
" করিয়াছেন, আলোচ্য পুস্তকটি ৫০টি গানের স্বরলিপির সঙ্কলন। গ্রানগুলি পূর্ববাংলার প্রচলিত 
গান। -লেখক পুস্তকটি Academic form-4 রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেজন্য বিশেষভাবে পুস্তকটি 
লৌকসংগীত শিক্ষার্থীদের কাছে এক অমূল্য সংগ্রহ | এজাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়া 
প্রয়োজন | i 
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কেশের পুজ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে. আনে i 
কেশপতন ও অকালপকৃতা রোধ ক'রে 
SASS সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 
মস্তিষ্ক স্নিগ্থ ও কর্মক্ষম রাখে । । _ 


সাধনা উষধালয় ঢাকা 
wra up 





রানে 
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RAS 


, অসরামল্যালম্প ও ফ্লোরেসেন্ট টিউব শুধু 
চোখ-না-ধাধানো..আলো দেয় তাই 
নয়_তা’রা আলো সমস্যার সমাধান 

করে। _ | 


অসরাম ল্যাম্পেরআলোয় চৌখে.জোঁর 


পড়ে না বা চোখ. ধশাধায় না|. অসর্যার্... < 


ল্যাম্পের fae আলো! এমন একটা ' 
পরিবেশ সৃষ্টি ক'রে যে, তার মধ্যে 
আরামে কাজ করা যায়। . 


অত্যাম্চর্ধ অসরান. ল্যাম্প কিনুন | 
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সমকালীন.॥ আষাঢ় ১৩৭৬ 
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দি জেনারেল ইলেকৃটি.ক কোং অফ ইণ্ডিয়া লিঃ 
কলিকাতা - গৌহাঁটি * ভুবনেশ্বর : পাট্‌ন! * কানপুর " নিউ দিলী 
চণ্ডীগড় জয়পুর * বোম্বাই * আমেদাবাঁদ * নাগপুর c মাদ্রাজ 
কোরেম্বাটোর - বাঙ্গালোর * সেকেন্ত্ৰাবাদ *. এর্নাকুলাম 
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সমরামীন্এ। TING ১৩৭৬ 
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E ডাকদরগুলিতে একটি. বড়- ^ Tete 
"^ ধরণের সমস্যা হলো-বন্দ হওয়ায়৷ = zl 
| সময়ে বেণী চিঠি ডাকে দেওয়া gui | 
| "এর ফলে চিঠি জমে যায়, দেৱী BE 
... "চিঠি তাড়াতাড়ি ডাকে trent aa... টু 
. +; গাঠাৱোঁহয়,ও অবিলম্বে নিট x: BA 
._> স্থানে তা পৌছতে পারে |: .. , 
^^ সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত কেম অপেক্ষা "করে' আছেন'? 55 7] 
' ভারতীয় ঢাক o তার বিভাগ, 


- সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৬ 
First to establish an automobile 
factory—1942 


First to manufacture vital 
components—1949 , 


First to achieve-production of over 20,000 
vehicles annually—1964 


First to produce the:200,000th 
vehicle—1967 > ` । 


First to.achieve 98% indigenous 
content. in motor cars—1968 


~ FIRST EVEN TODAY 







Hindustan Motors, the largest and the, = 
_ leading manufacturers of motor vehicles 
; in India, havean impressive record . 
of ‘firsts’ since their very inception. | 
Even today they maintain the lead, not only 
in'production, but also in diversifying their activities... ~ 
generating employment, boosting the development. 


বধ? of raw material production and ancillary and allied -` wor "s - 
industries. " - 
Hinduétati Motors are confident of maintaining : 
this unbeaten lead. , - - "Rue 5 `, ~ 
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$ HINDUSTAN MOTORS LIMITED. CALCUTTA 
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সমকালীন ॥:আধাঢ় ১৩৭৬ 


















প্রবন্ধের সক Cof m 
‘সমকালীন’ প্রতি-বাংলা-মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরাজী মাসের '১লা তারিখে) .] 
বৈশাধ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি, সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক ৰাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের || 
উত্তরের wy উপযুক্ত ডাক:টিকিট বা রিগ্লাই-কার্ড পাঠাবেন c0 177৮1 1 


* i 4 দু E ` 


‘সমকালীনে’.প্রকাশাৰ্থ প্রেত্মিত রূচনাদি' নকল রেখে পাঠাবেন। রচন!' কাগজের :এক 'পৃষ্ঠায় 
. "ires :লিখে-পাঠানো-দ্রকীর | ঠিকানা! লেখা ও ডাকটিকিট. দেওয়া লেফাফা থাকলে 
'অমমোনীত' রচনা' ফেরৎ. পাঠানো হয়: দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্ৰাস্ত:্রবন্ধই 
** বাহ্ছনীয়। গল্প-ও কবিভা পাঠাবেন নাঁ'সমকালীন, প্রবন্ধের পত্ৰিকা |, :' ন 
‘সমকালীন’এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে; রসিক সমালোচকদের হারা শিল্প, দৰ্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও; 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়।. দুখানি করে = 
পুস্তক প্রেরিতব্য। "IM 1 | 
__. সমকালীন ৷৷ ২৪, চৌরল্গী রোড, ' কলিকাত|-১৩ = 


z 


এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য | ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 





- | সমকালীন" আঁষাঢ় ১৩৭৬ 


হি সন্তান জের বু 
বিবাহিত AA সমত সুখ E কৰুন, 1 
র যে নিরাগদ G: TER- 











সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৬ 


রোদ বৃষ্টিমাথায় করে সবসময় 
আমায় কাজে বেরোতে W- 
কিন্তু চুল আমার এলোমেলো 
হলেচলেন]-আর তাই আমি 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাখি 


$2 


in 


কেয়ো-কাপিন তেল 
,মোটেই BESTE না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে না”-আর এর 


LM 


সারাদিন ছোটাচুটির 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 
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প্রাইভেট লিমিটেড 

কলিকাতা; বোশ্বাই, 

আমেদাবাদ, দিল্লী, : 

মাদ্রাজ, পাটন|, | 

গৌহাটী, কটক, জয়পুর, 

লক্ষৌ, সেকেন্দ্ৰাবাদ, 
‘আম্বালা, ইন্দোর 
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বেছে নিন এ এমন উপহার যা-চিরদিন ভালো লাগবে--এবং যা চিরকাল নিজের নূতনত্ব 
প্রকাশ করবে । সৌন্দর্য, উৎকর্ষ ও কাৰ্যক্ষমতায় SES সবার উপরে-_-এবং সব রকম মূল্যের 
নান! বৈচিত্রের সেলাই মেশিনের বৃহত্তম সম্ভার আছে একমাত্র হুর, যে মেশিনে সার] জীবন 
সেলাইয়ের আনন্দ উপভোগ wal apu । আর, নিরুপদ্ৰবে মেশিন কাৰ্যক্ষম থাকার 
গযারান্টী হিসাবে রয়েছে সারা দেশময় ছড়ানো] SEs বিক্রয়োত্তর সার্ভিস ব্যবস্থা! 1 
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অধ্যাপক (হেমচন্দ্ৰ রায়চৌধুরী 
শৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯২ খৃষ্টাবের দই এপ্রিল অবিভক্ত বন্ধের বাখরগঞ্জ জেলার পোনাবালিয়! গ্রামের বন্দিষ্ণ 
বৈগ্রপরিবারে হেমচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম মনোরঞন রায়চৌধুরী । বাল্যকালে 
হেমচন্দ্ৰ বরিশাল সহরে মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রতিষ্ঠিত ব্ৰজমোহন ইনস্‌ষ্টিটিউশনে শিক্ষা লাভ 
করেন। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে হেমচন্দ্ৰ এই প্রতিষ্ঠান হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের «rep পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন | এই সময় লর্ড কার্জনের ব্যবস্থায় ITONA ফলে আসাম সহ পূৰ্ববঙ্গ একটি পৃথক প্রদেশ 
ছিল, হেমচন্দ্ৰ এন্ট্রান্স পরীক্ষায় এই প্রদেশের উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হেমচন্দ্ৰ অধ্যয়নার্থ কলিকাতায় আসিয়া জেনারেল এসেমব্রীজ, 
ইনস্‌ষ্টিটিউশনে ( বর্তমান ক্ষটিশচার্চ কলেজ) প্রবিষ্ট হন। এই কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত 
এফ, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি প্রেপিডেন্সী কলেজে প্রবিষ্ট হন ১৯১১ খৃষ্টাব্দে এই কলেজের 
ছাত্ররূপে তিনি ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীর অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এ ডিগ্ৰী লাভ করেন। সকল বিষয়ের অনার্স ছাত্রদের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করায় তিনি. 
ঈশান ছাত্ৰবৃত্তি (ঈশান স্কলারশিপ ) লাভ করেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে হেমচন্দ্ৰ ইতিহাস বিষয়ে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভাজয়ের প্রথম শ্রেণীর এম-এ ডিগ্রী অর্জন করেন। এই পরীক্ষাতেও তিনি প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। 

গৌরবোজল ছাত্রজীবনান্তে হেমচন্দ্ৰ কলিকাতার বঙ্গবাসী কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক 
(লেক্চারার ) পদে যোগদান করেন। অল্পকাল পরেই তিনি সরকারী শিক্ষা বিভাগে নিযুক্তি লাভ 
করিয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তিন বৎসর কাল 


১৩৮ সমকালীন [ আষাট 


এই কলেজে অধ্যাপনার পর তাহাকে চট্টগ্রাম কলেজে awa করা হয়। এই সময় হেমচন্দ্রের Bl 
বিয়োগ হওয়ায় তিনি সাতিশয় মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেছিলেন, কলিকাতা হইতে দুরে 
বাস করাও তাহার মনোমত ছিল ন] | | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন কর্ণধার .সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগে অবর অধ্যাপকের (লেকৃচারার ) পদ পাইয়া হেমচন্তৰ 
উচ্চবেতন যুক্ত সরকারী কলেজের অধ্যাপক পদত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে কলিকাতা 
বিশ্ব বিদ্যালয়ে যোগদান করেন। ১৯১৭ হইতে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত হেমচন্দ্ৰ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
‘লেকচারার’ রূপে কাৰ্য করেন, ইহার মধ্যে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে বংসরকালের জন্য তিনি ঢাক! বিশ্ববিদ্ধালয়ে 
ইতিহাস বিভাগের প্রধানরূপে কাৰ্য করিয়াছিলেন। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের প্রধানাধ্যাপক (কারমাইকেল প্রফেসর) ডাঃ CHATS 
রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকরের অবসর গ্রহণের পর হেমচন্দ্ৰ তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হন। ১৯৩৬ হইতে ১৯৫২ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সুদীর্ঘ যোড়শবর্ষকাল হেমচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের কারমাইকেল অধ্যাপক পদে আসীন 
ছিলেন। ১৯৫২ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে হেমচন্দ্ৰ এই পদ হইতে অমসর গ্রহণ করবেন। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে হেমচন্দ্ৰ এঁতিহাসিক গবেষণা, করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের গ্রীফীথ, 
পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ করেন। 
ভারত ইতিহাসের লুপ্ত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন বিভাগগুলিকে আলোকিত করা হেমচন্দ্রের জীবনের 
অন্যতম কীতি। এতদ্েশীয়গণের মধ্যে সর্বপ্রথম রমেশচন্দ্র দত্ত এই চেষ্টায় ব্রতী হন কিন্তু অবসরের 
স্বল্পতা ও উপকরণের অভাবে তিনি এই কার্যে অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। সুপ্রসিদ্ধ 
Rate ইতিহাসিক ভিন্সেণ্ট স্মিথ (১৮৪৮-১৯২০ ) তাহার Early History of India ( 1904) 
গ্রন্থে কোন প্রকারে খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন ইহার পূর্ববর্তীকালের ইতিহাস 
রচনা করা কোনমতেই সম্ভব নহে বলিয়া তিনি এ বিষয়ে আর অগ্রসর হন নাই। এযাবৎ কোন 
এঁতিহাসিক যে দিকে পদক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাই-_সেই waz পথেই হেমচন্দ্র যাত্রা আরম্ভ 
করেন। বেদাদি প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত, পুরাণ, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মগ্রন্থ, শিলালেখাদি প্রত্ববস্ত ইত্যাদি 
পুঙ্খান্ুপুঙ্ঘরূপে অধ্যয়ন করিয়! হেমচন্দ্ৰ তাহার প্রাচীন ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস রচনায় ব্রতী 
হন। পুস্তকটি ১৯২৩ খৃষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত zu] ১৯৫৩ wre পর্যন্ত ইহার ছয়টি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে (১)। এই পুস্তকে মহাভারত নায়ক অজু'নের পৌত্র পরীক্ষিতের বরাজ্যভার 


গ্রহণের সময় হইতে মগধের গুপ্ত সাম্রাজ্যের অস্ভিমকাল পর্যন্ত মোটামুটি mé সহ্শ্ৰকালব্যাপী 


ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস উপযুক্ত তথ্য প্রমাণের ভিত্তিতে সময়ের ENRI ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। হেমচন্দ্রের মতে পরীক্ষিৎ খৃষ্টপূৰ্ব নবম শতাব্দীতে আবিভূ'ত হন। উপনিষদ বণিত 
জনকের আধিভাঁব কাল হেমচন্দ্ৰ বৰ্তৃক খুষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে নির্নীত হয়, এই জনক হেমচন্দ্রের মতে 
সীতার erat বণিত জনক নহেন। হেমচন্দ্রের এই গ্রন্থটিতে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে বহু 
ভৌগোলিক তথ্যও সন্নিবিষ্ট হয়। খৃষ্টজন্মের অন্তত: এক সহস্ৰ বৎসর পূর্বকালীন তথিত্রাচ্ছন্ন ভারতের 
ইতিহাসকে staand us ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠার প্রথম কৃতিত্ব যে হেমচন্দ্রের প্ৰাপ্য এই বিষয়ে 


১৩৭৬] অধ্যাপক হেমচন্দ্ৰ রায়চৌধুরী ১৩৯ 


বিশ্বের এতিহাসিক মণ্ডলী একমত। এই গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগে বিদ্বিসারের পরবর্তীকাল হইতে 
M. গুপ্তগাম্রাজ্যের কাল আলোচিত হয়| Early History of India গ্রন্থে feras স্মিথ পরবর্তী 

এই কালের আলোচনায় পদক্ষেপ করিলেও তাহার রচনা অপুষ্ট ও অপূর্ণাঙ্গ ছিল। বহু qus নৃতন 
প্রামাণ্য তথ্যের সমাবেশ হেতু হেমচন্দ্রের গ্রন্থটি . বিদ্বিসার পরবর্তীকালের আলোচনাতেও স্মিথের 
ইতিহাস অপেক্ষা বহুগুণে সমৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হয়, ভিন্সেন্ট স্মিথ তাঁহার রচনায় প্রাচীন 
সাহিত্যের সাক্ষ্যগুলি উপস্থিত করিতে পারেন নাই । সমগ্র গ্রন্থ রচনায় পুরাঁণাদি প্রাচীন সংস্কৃত 
শাপ্র-দাহিত্য, পালি ও প্রাকৃতে লিখিত বৌদ্ধ ও জৈন শাস্ত্-সাহিত্যের এবং শিলালেখাদির 
উপকরথগুলি হেমচন্দ্ৰ তাহার রচনায় সবিশেষরূপে ব্যবহার করেন। অতীত ভারতের রাজনৈতিক 
ইতিহাস রচনা করিতে গিয়া হেমচন্দ্ৰ যে সব প্রাচীন subs সাক্ষ্য উপস্থিত করেন সেই গ্রন্থগুলির 
কালক্রম এবং নির্ভরযোগ্য তাও তিনি সবিশেষ ঘক্ষতাঁর সহিত প্রমাণিত করেন | প্রাচীন ভারতবর্ষের 
কালানুক্ৰমিক রাষ্টরনৈতিক ইতিহাস রচনার -গৌরব একজন ভারতবাসীরই প্রাপ্য-_ইহা বিশেষ 
গৌরবের বিষয় | 

ভারতে বহুলভাবে অনুস্থত বৈষ্ঞবমতবাদের উৎপত্তি a বিকাশ বিষয়েও হেমচন্ত্ৰের চিত্ত 
আকৃষ্ট হয় এবং এই বিষয়েও তিনি একটি Begs গ্রন্থ রচনা করেন (2) | এই গ্রন্থে তিনি পুরাণ ও 

' “*লোককথার নায়ক Aras এতিহাসিক পুরুষরূপে উপস্থাপিত করেন। শ্রীকৃষ্ণের লোঁকিক জীবন 

তথা ভাগবত ধর্ম সম্বন্ধে বহু বিচিত্র ও অজ্ঞাত পূর্ব তথ্য এই গ্রন্থে পরিবেশিত হয়। Age সম্বন্ধীয় 
প্রচারিত বহু অলীক তথ্য ও মত cxx কর্তৃক খণ্ডিত হয়। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হেমচন্দ্রের কয়েকটি গবেষণামূলক প্ৰবন্ধও গ্রন্থরূপে সঙ্কলিত হইয়া প্ৰকাশিত হইয়াছে (৩)। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ও ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত বাঙ্গলার ইতিহাস 
গ্রন্থের তিনটি সুদীর্ঘ অধ্যায় coapta রচিত (৪) ৷ এঁতিহামিক ইয়াজদানি সম্পাদিত দাক্ষিণাত্যের 
ইতিহাস siepe হেমচন্দ্রের রচন| সন্নিবিষ্ট হয়। অপর এঁতিহাসিকদের সহযোগিতায় coups 
ছুইখানি উপাদেয় ছাত্র পাঠ্যপুস্তক প্রকাশ করেন (৫ ও ৬)। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকার সময়ে হেমচন্দ্ৰ নিজের বিভাগ ব্যতীত 
সংস্কৃত, পালি ও এক্সামিক ইতিহাস বিভাগেও অধ্যাপনা করিতেন। বিশ্ববিদ্ধালয়ে এঁস্সামিক 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগ প্রবতিত হওয়ার সময় এই বিভাগের পাঠ্যস্থচী ও পাঠক্রম নির্ধারণের 
ভার Stata উপর অপিত হয়। সময়ে সময়ে পালি ও সংস্কৃত বিভাগের পাঠ্যস্থচী নির্দারণের 
দায়িত্বও হেমচন্দ্রের উপর অপিত'হইত। হেমচন্তের বহুমুখী পাণ্ডিত্য ও বহু ভাষা জ্ঞান এইভাবে 
বিশ্ববিদ্াালয়ের পণ্ডিতমণ্ডলীকতূক স্বীকৃত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল ধরিয়া cape কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের ‘সেনেট’ সভার সদস্য ছিলেন | 

মৌলিক চিন্তা তথ্য নিষ্ঠা যুক্তি প্রবণতা, সতর্কতা ও প্রামাণিকতা হেমচন্দ্রের সমস্ত 
এীতিহাপিক চিন্তা ও রচনাকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিল। হেমচন্রের সমসাময়িক এঁতিহাঁসিক 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় একস্থলে লিখিয়াছিলেন যে কোন তথ্য অথবা "sx" “তারিখ” 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ উপস্থাপিত হইলে তিনি রাঁয়চৌধুরীর রচন! হইতে তাহা নিরসন করিয়া 
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লন। এঁতিহাসিকরপে হেমচন্তৰের নির্ভর যোগ্যতা সম্বন্ধে ডাঃ মজুমদারের উক্তিটি বিশেষ প্রণিধান 
যোগ্য । cca প্রগাচপাণ্ডিত্য ও প্রতিভার খ্যাতি সমগ্র ভারতবর্ষে এমনকি বিশ্বের 
বিদ্বত্মগুলীতেও পরিব্যাণ্চ হয় | ১৯৪১ খৃষ্টাবে হেমচন্দ্ৰ নিখিল ভারতীয় এঁতিহাসিক সম্মেলনের 
( Indian History Congress ) প্রাচীন ভারতীয় বিভাগের সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। 
সভাপতির ভাষণে তিনি বলেন যে আমাদের ভারতবর্ষে নান! বর্ণ নানা সংস্কৃতির লোক বাস 
করিলেও একটি অন্তনিহিত Gey আমাদের বীধিয়া রাখিয়াছে। আত্মবিশ্বাস পারস্পরিক প্রেম 
ও ন্যায়ধর্মের প্রতি আনুগত্য এই প্রাচীন দেশের Aem) আমাদের দেশের যেন একটি মহানব্রত 
আছে। আমরা যেন এই'মহান decr যথার্থ উত্তরাধিকার লাভ করিয়া এই মহান ব্ৰতে ব্রতী 
থাকিতে পারি, সেই চেষ্টা আমাদের সর্বতৌভাবে কর্তব্য । ১৯৫০ খৃষ্টাব্দে হেমচন্দ্ৰ এই সম্মেলনের 
সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন। মধ্যপ্রদেশের নাগপুর শহরে এই সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। ১৯৪৬ 
খৃষ্টাব্দে হেমচন্দ্ৰ কলিকাঁতার এশিয়াটিক সোসাইটির “ফেলো"রূপে গৃহীত হন। এই c বিশেষ 
HURTS । প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অতি বিশিষ্ট গবেষণার জন্য ১৯৫১ খৃষ্টাবে 
হেমচন্দ্ৰ এই সোসাইটি কর্তৃক প্রদত্ত “বি. সি. লাহা, স্বৰ্ণপদক” লাভ করেন। এশিয়াটিক দোসাইটির 
জার্নালেও হেমচন্দ্ৰ একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

গুপ্ত Haters পরবর্তীকাল হইতে মুসলমান আক্রমণের প্রাক্‌-কালীন ভারত বিষয়ে একটি 
রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাস রচনার জন্যে হেমচন্দ্ৰ বহু তথ্য সংগ্রহ করেন কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হেতু তিনি এই গ্রন্থটি রচনা করিয়া যাইতে পারেন নাই। বিছজ্জনোচিত দৃঢ় নিষ্ঠা ও আত্মপ্রত্যয় 
সত্বেও ব্যক্তিগত জীবনে হেমচন্দ্ৰ অতি মধুর স্বভাবসম্পন্ন ও বিনয়ী ছিলেন। সাংসারিক বিষয়ে 
তিনি উদ্বাসীন ও ব্যবহারিক জগৎ্সম্পর্কে প্রায় অনভিজ্ঞ ছিলেন বল! চলে। ছাত্রদের তিনি 
পুত্ৰতুল্য স্নেহ করিতেন ও তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বদ্ধিত করার জন্তু সতত চেষ্টিত থাকিতেন। 

১৯৫৭ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা মে দক্ষিণ কলিকাতার ৪ নং মহীশূর ATER ভবনে হেমচন্দ্ৰ পরলোক 
গমন FTIT | 
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a সথধ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনার কথা পুরোণো| বাংলা সাহিত্যে ছিল উপেক্ষিত। আমাদের 
সেকালের কবিরা ধর্মের বেদীতলে সমবেত হয়ে আরাধ্য দেবতার বন্দনাগান রচনা করে গেছেন 
ভক্তি ও আবেগ বিগলিত Peo! আধুনিক কালের কবিরা কিন্ত দেবদেবীর অলৌকিক মহিমাতে 
SACHA ন|--তীদের হৃদয়কে আকর্ষণ করেছে মত্যের মান্য । বঙ্কিম ও মধুস্দনের সাহিত্যলোকে 
যাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়, তারা আমাদের পরিচিত মানুষ । তবে ঠিক তারা আমাদের 
মতো পনের-আনা সাধারণ মানুষ নয়, হিংসায়-প্রেমে-সাহসে-উদারতায় সাধারণ মানুষের চেয়ে কিছু 
উর্ধে। রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্পে নিয়ে এলেন কিন্তু সেই জীবন-ধার| যা বাংলাদেশের সবুজ মাঠের 
বুকে অফুরন্ত প্রাণ-এশ্বর্ষে দিত্য-তরঙ্গিত। রবীন্দরোত্তর বাঙালী শিল্পীরা আর-একটু এগিয়ে 
প্রবেশ করেছেন নোংরা বস্তিতে, কল-কারখানায়, ক্ষেতখামারে। ভালোয়-মন্দে সাদায়-কালোয় 
জড়িত, তুচ্ছ জীবনের প্রতি এই অসীম কৌতৃহল থেকেই এমন কতকগুলি ছোটগল্প জন্ম নিয়েছে 
বাংলা-সাহিত্যে যাদের বিষয় পশুগ্রীতি। মানুষের দৈনন্দিন সংসার-জীবনের কথা লিখতে গিয়ে 
কবিদের চোখে পড়েছে মানুষের সংসারকে ঘিরে গরু, ছাগল, বিড়াল প্রভৃতি যে সব প্রাণীর নিত্য- 
আনাগোনা! তাদের পানে | শরৎচন্দ্রের মহেশ, প্রভাতকুমারের আদরিণী, তারাশঙ্করের কালাপাহাড়, 
বনফুলের গণেশজননী, শৈলজানন্দের পৌঁড়ারমুখী, পরশুরামের লম্বকর্ণ, নারায়ণ .গঞ্দোপাধ্যায়ের 
দোসর এই ধরণের গল্প । 

গল্পসাহিত্যের আসরে পণ্ুপাখির অনুপ্রবেশ আধুনিক ছোটগল্পে অবশ নতুন নয়। খুব 
পুরোনো ভারতীয় সাহিত্যে তাদের সাক্ষাৎ আমরা পেয়েছি। পালিতে-সংস্বতে-লেখা জাতক 
পঞ্চতন্্ হিঃতাপদেশের গল্পমঞ্জুযাতে শুকর, বানর, কচ্ছপ, খরগোস ইত্যাদি কতো না জীবজন্তর 
ভীড়। কিন্তু একালের পশুগ্রীতিমূলক ছোটগল্পের সঙ্গে জাতক-পঞ্চতদ্-হিভোপদেশের পার্থক্য 
অনেকখানি | জাতক-পঞ্চতন্ত্রহিতোপদেশের পণুপাখিরা খানিকটা পশুপাখি, খানিকটা! মানুষ l 
গাছের শাখায় বসে কাককে মধাস খেতে দেখে শিয়াল যখন লোভাৰ্ত হয়ে উঠে, তখন তাকে শিয়াল 
বলে চিনতে কষ্ট হয় না, কিন্তু সেই মাংসখণ্ড লাভের আশায় যখন সে মধুর স্তাবকতা শুরু করে, তখন 
আর সে পশু থাকে না। তাছাড়া, পাঠক-পাঠিকাকে ভালো-মন্দ সং-অসৎ কর্তব্য-অকর্তব্য সম্বন্ধে 
শিক্ষাদানের জন্য সেকালের সাহিত্যিক মাষ্টার মশাইরা গল্পকথার এইসব মনোরম স্বৰ্ণজাল বিস্তার 
করতেন। হিতোপদেশের রচয়িতা স্পষ্টই জানিয়েছেন, তার উদ্দেখ, কথাচ্ছলেন বালানাং 
নীতিস্তদিহ কথ্যতে। আমাদের আলোচ্য একালের পশুগ্রীতিমূলক ছোটগল্পগুলো few পশুদের 
নিয়েই লেখা-_এখানে গরু গরুই। গরু, ছাগল, মেষ তাদের পালককে কতোখানি ভালোবাসে, 
এইসব অবোধ জীবদের প্রতি পালকদেরও মমতা কতোখানি সুগভীর, আলোচ্য গন্পগুলিতে সেই 
কথাই রূপে রসে উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

২ 
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এই ধরণের গল্পের আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই ‘মনে পড়ে শরৎচন্দ্রের মহেশের FPA | 
গ্রামের একান্তে কন্যা আমিনা আর গাভী মহেশকে নিয়ে গফুরের ছুঃখদারিদ্র্যের সংসার! খাঁজনা 
অনাদায়ে সমস্ত জমিজমা তার জমিদারের কাছে বাধা । ঘরে অন্ন নেই, চাষের কাজ জোটে না, 
মুসলমান বলে প্রতিবেশী হিন্দুদের সাহায্য থেকে সে বঞ্চিত। এত অভাব-অনটনেও অক্ষম মহেশকে 
few সে বিক্রি করতে পারে নি। মহেশকে সে আমিনার চেয়ে কিছু কম ভালোবাসে না। জরের 
ছলনা করে গফুর নিজে উপবাসী থেকে তার সারাদিনের একমুঠো ভাত মহেশকে খাইয়েছে, জীর্ণ 
কুঁড়ের আলগা খড় টেনে খেতে দিয়েছে তাকে; বলেছে, “মহেশ, তুই আমার ছেলে, তুই আমাদের 
আট সন প্রতিপালন করে বুড়ো হয়েছিস, তোকে আমি পেট পুরে খেতে দিতে পারি নে। কিন্ত 
তুই তো জানিস, তোকে আমি কতো ভালোবাসি।” গৃহপালিত পশুটির প্রতি গফুরের এই নিঃসীম 
মমতা কিন্তু মহেশ গল্পের একমাত্র দিক নয়। পশুগ্রীতির সঙ্গে এই গল্পে রয়েছে আমাদের হৃদয়হীন 
পল্লীসমাজের নিষ্ঠুর ব্যবহার । মহেশের শোচনীয় মৃত্যু, গফুরের এই মর্মান্তিক দুঃখ দুর্ভাগ্যের জন্য 
দায়ী কে? বাংলাদেশের মনুযত্বহীন সমাজের নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে বিদ্ৰোহ শরৎসাহিত্যের 
অন্যতম মূল স্থর, মহেশ রচনাটিতে তা অকপট ভাবেই অভিব্যক্ত। লেখকের সুতীব্র অভিশাপ দিয়ে 
এই গল্পের উপসংহার : “আল্লা, আমাকে তুমি যত খুশী সাজা দিও, কিন্তু মহেশ আমার তেষ্টা নিয়ে 
মরেছে। তার চরে খাবার এতটুকু জমি কেউ রাখে নি। যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, 
তোমার দেওয়া তেষ্টার জল. তাকে খেতে দেয় নি, তার ক্র তুমি যেন কখনো মাপ কোরো ad" 
সমাজবিদ্রোহের এই সুউচ্চ ga মহেশ গল্পের পশুগ্রীতিকে সম্পূর্ণরূপে দানা বাধতে দেয় নি। 

মহেশ গল্পে যে-রসপরিণতিটি দ্বিধাবিভক্ত, গ্রভাতকুমারের আদরিণী গল্পে তা নিটোল 
সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। পালিত হভীটির প্রতি জয়রামের মমতা এখানে বিনা বাধায় শতধারায় 
উচ্ছুসিত। কিন্তু ভাগ্যের বিড়ম্বনায় সংসারের বিত্গ্রাচূর্যে টান পড়লে এই গ্রাম্য মোক্তারের 
পক্ষে হাতী পোষা কঠিন হয়ে দাড়ায়। বন্ধুদের পরামর্শে জয়রাম অনেক দুঃখে আদরিণীকে বিক্রী 
করতে HAG করলেন। বিদায়ের পূর্বে জয়রাম বলুজেন, “আদর যাও মা, বামুন হাটের মেল! 
দেখে এসে! ৷” কিন্তু হাটে হাতীটির উপযুক্ত মূল্য পাওয়া গেল না। বিক্রয়ের পরিবর্তে আদরিণী 
গৃহে ফিরে এলে পরিবারে আনন্দের ধূম পড়ে গেল। কিন্তু নাতনীর বিবাহের জন্য জয়রামের অর্থের 
বিশেষ প্রয়োজন । স্থতরাং আবার দশক্ৰোশ উত্তরে রস্নলগঞ্জের বড়ে| হাটে আদরিণীকে পাঠানো 
হল। পরদিন বিকেলে এক চাষীর চিঠিতে জয়রাম জানতে পারলেন, পথে তার আদরিণীর অস্বখ। 
গিয়ে দেখলেন, আদরিণীর নবজলধরবর্ণ বিশাল দেহখানি আশ্রবনের ভিতর পতিত। হস্তিনীর 
শবদেহের পর লুটিয়ে পড়ে তার মুখে মুখ রেখে জয়রাম বললেন, “অভিমান করে চলে গেলি মা, 
তোকে বিক্রি করতে পাঠিয়েছিলাম বলে তুই অভিমান করে চলে গেলি 1" 

উপরের dagie পালিত জীবের প্রতি পালকের স্নেহ ও ভালোবাসা অকপট স্থরে ধর] 
পড়লেও পালকের প্রতি গৃহপালিত প্রাণীর আনুগত্যের দিকটি অনুপস্থিত। গৃহকর্তার প্রতি অবোধ 
পশুর আনুগত্যের পরিচয় পাওয়া গেল তারাশঙ্করের কালাপাহাড় গল্পে | রংলাল নদীর চড়ায় 
তার প্রিয় মোষ--কালাপাহাড় আর কুম্ভকর্ণকে ছেড়ে দিয়ে যখন মধুর বিশ্ৰামহখ উপভোগ 
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করতে থাকে, তখন এই ছুই স্বেচ্ছাবিহারী প্রাণীর কান থাকে প্রভুর ডাকের প্রতীক্ষায়। রংলালের 
বারেক আহ্বান-মাত্র তারা ছুটে আসে। একদিন নিবিড় গুল্মবনের ভিতর বংলালকে একাকী পেয়ে 
এক চিতাবাঘ তাকে আক্রমণ করতে Sow হলে, এই ছুই প্রাণী তার জীবনরক্ষা করে । চিতাবাঘের 
সঙ্গে সংগ্রাম করতে গিয়ে কুস্তকর্ণকে কিন্তু প্রাণ হারাতে হয়। gesis হারিয়ে কালাপাহাড় 
ভীষণ অশান্ত হয়ে উঠল। তার অস্বাভাবিক চীৎকার আর কান্না দেখে বংজাল তার একটা জোড়া! 
কিনে আনলে | কিন্তু নতুন এই প্রাণীটিকে সহ করতে পারল না কালাপাহাড়। wsw কালাপাহাড় 
কেবল শান্ত থাকে রংলালের কাছে। রংলালের CHE পেলে সে সব ব্যথা, সব শোক ভূলে থাকতে 
পারে। কিন্তু এমন এক মারমুখী দুর্দান্ত জীবকে গৃহে রাখা অসম্ভব । রংলালের নিষেধ উপেক্ষা 
করে বাড়ীর লোকেরা তাকে দূরের হাটে বিক্রি করে দিল। পাইকাররা নতৃন-কেনা এই জীবটিকে 
কিন্তু হাট থেকে ঘরে নিয়ে যেতে পারে নি। দড়ি ছি'ড়ে কালাপাহাড় এপথে ওপথে পাগলের 
মতে! উদ্দাম ছুটোছুটি করে রংলালকে খুঁজেছে। তার সর্বনাশা Basel থেকে সহরের লোককে 
বাচাতে গিয়ে পুলিশকে রিভলবার ছু'ড়তে হল। কালাপাহাডের--এবং মহেশেরও--এই শোচনীয় 
পরিণতির মধ্যে ট্রাজেডির যে গভীরতা বর্তমান, তুলনায় আদরিণীতে তা aT | 

প্রভু ও পালিত পশুর-মধ্যে অন্তরপ্গতার স্থমধুর ছবিটি কালাপাহাড়ের ম্যায় বনফুলের 
গণেশজননীতেও বেশ উজ্জল হয়ে উঠেছে। প্রভাতকুমার হাতীটির নাম দিয়েছেন আদরিণী, 
বনফুল রেখেছেন গণেশ । অপুত্ৰক গ্রভুদম্পতীর সমস্ত স্নেহ, সকল সঙ্গতি নিয়ে লালিত হয়েছে এই 
ভাগ্যবান জীবটি। তার স্বচ্ছন্দ চগাফেরার wg কর্তা বাড়ীর দরজাগুলো কেটে বড়ো করে 
দিয়েছেন। “গিন্নী যখন নাইতে যায়, বালতি গামছা শু'ড়ে করে নিয়ে দোলাতে দোলাতে গণেশ 
পিছু পিছু যায়! গরমের দিনে রান্নাঘরে বসে গিন্নী যখন রাধে, ও শুড়ে করে পাখা ধরে বাতাস 
করে। ধনীগৃহের অধিক ন্নেহ-আদরে মানুষ হলে ছেলেমেয়ের! একটু অভিমানী হয় জানি, কিন্ত 
পর্যাপ্ত মমতা হস্তীশাবককেও যে অভিমান শেখার, সে খবর দিয়েছেন বনফুল । গ্রভাতকুমারের 
ata) সত্যই অভিমান করে চিরতরে চলে গিয়েছিল কিনা জানি না, কিন্তু গণেশ যে গৃহিণী 
ভত্পনাতেই অভিমান করে খাওয়া বন্ধ করেছিল, তা খুব স্পষ্ট। বাগান থেকে মালি দু’ ল্যাংড়া 
আম বাড়ীতে রেখে গেলে কর্তাগিয়ীর অনুপস্থিতিতে গণেশ একাকী সব খেয়ে ফেলে। গণেশজননী 
তাই রেগে গিয়ে বলেছিলেন, “রাক্ষস সব খেয়ে বসে আছ, একটি রাখতে পারনি আমাদের জন্তে 1” 
যাক হাতীকে এই কঠিন ee ap করার wu গিন্নীকে কম শাস্তি পেতে হয় নি। নিজের স্বর্ণালঙ্কার 
বন্ধক রেখে অর্থ সংগ্রহ করে দূর থেকে ভালে! ডাক্তার ডাকতে হয়েছিল তাঁকে । সহায় ডাক্তারবারু 
অবশ্য কোনো পারিশ্রমিক নেন নি, তীর চিকিৎসার কোনে! প্রয়োজন ছিল না, এরোগের Byggs 
তিনি জানতেন না । 

গণেশজননী গল্পের মতো শৈলজানন্দের পোড়ারমুখী গঞ্লেও গৃহপালিত গশুকে আশ্রয় করে 
অপুত্ৰক স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসা প্রকাশের পথ খুঁজেছে। পোড়ারমূখী বিড়ালটাকে গৃহিণী খুব 
ভালোবাসলেও তার নব্জাত কালো কুৎসিত বাচ্ছাকে তিনি সহ করতে পারলেন না। তাকে 
তিনি দূর করে দিলেন ঘরের বাইরে। সহজে কিন্তু আপদ এড়ানো গেল ন!। সন্তানের শোকে 


১৪৮ সমকালীন ; Estats 


পোড়ারমুখী রাত্রির নিস্তব্ধ আকাশকে অশ্ৰাস্ত কান্নায় ভরে তুলল, বন্ধ করল খাওয়া-দাওয়া । গৃহিণীর 
অনুরোধে কর্তীকে বিড়ালছানার সন্ধানে পথে বেরুতে হল। পথে বেরিয়ে তিনি খবর পেলেন, 
কতকগুলো ছেলে যথেচ্ছ প্রহার করে একট। বিড়ালছানাকে আধমর করে ফেলে গেছে। আহত 
বাচ্ছাটির কোনো সন্ধান না পেয়ে উকিলবাবু গৃহে ফিরছেন, এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল, 
স্তানহারা পোড়ারমুখী পথের ধারে পড়ে আছে গাড়ী চাপা পড়া অবস্থায়। বাড়ীতে এনে যখন 
তিনি পোড়ারমুখীর শুশ্ৰাষ| করছেন, তখন হঠাৎ শুনতে পেলেন, কৃষ্ণবৰ্ণ ছানাটি ফিরে এসে ডাকছে 
fae মিউ করে। গল্পের এই মিলনাস্ত পরিণতি চমকপ্রদ হলেও কষ্ট কল্পিত এবং সুলভ । স্ত্রীর 
অন্তরোধে একজন উকিল-ব্যক্তির রাস্তায় বস্তায় ঘুরে বিড়ালছানার সন্ধান কর! খুব স্বাভাবিক নয়। 
পোড়ারমুখী নিঃসন্দেহে এই ধরণের গল্পগুলির মধ্যে নিকৃষ্ট i 

পোড়ারমূখীর মতো পরশুরামের লগ্বকর্ণও মিলনাস্ত গল্প। পাঠক-পাঠিকাকে হাঁলাতে পাগল 
পরশুরাম তীর কল্পনার উপযুক্ত পণ্ড ছাগলকে বেছে নিয়েছেন। জমিদার বংশলোচনবাবুকে 
অনুসরণ করে একটা ছাগল তীর গৃহে উপস্থিত হয়। জমিদীরবাঁবুর সঙ্গে তখন তীর পত্নী মানিনীর 
বিচ্ছেদের পালা চলছিল।. ছাগলটিকে দেখে মানিনীর ক্রোধ ও অভিমান দুর্বার হয়ে Bia | 
লম্বকর্ণকে wag হাতে বিলিয়ে দিয়েও বংশলোচন রেহাই পেলেন না। পুনরায় সে ফিরে এল 
জমিদারগৃহে। পারিবারিক স্থখলাভের চেষ্টার একদিন বংশলোচন ছাগলটির গলায় ছোট টিনের 
কৌটা বেঁধে তাতে একখানি কাগজ রেখে তাকে ছেড়ে দিয়ে এলেন বেলেঘাটা খালের ধারে । 
প্রত্যাবর্তনের পথে প্রচণ্ড ঝড়ে-জলে তিনি চৈতন্য হারালেন | বৃষ্টি' একটু থামলে গৃহিণী ও লোকজন 
এসে জমিদারবাবুকে গৃহে নিয়ে গেলেন। কর্তার এখানে আগমনের সংবাদ আগেই জ্ঞাপন করেছিল 
লম্বকর্ণ। তার গলায় বাঁধা কৌটার কাগজে লেখা ছিল “এই ছাগল বেলেঘাটা খালের ধারে 
পাইয়াছিলাম। প্রতিপালন করিতে না পারায় আবার সেই খানেই ছাড়িয়া দিলাম” যে লম্বকৰ্ণ 
অচৈতন্ত স্বামীর সংবাদ দিয়েছে বাড়ীতে এসে, তাকে আর গৃহিণী বিদায় করতে পারলেন না। 
সেদিন স্ঘ-বিপদমুক্ত স্বামীর ঘরেই গৃহিণীর শয্যা রচিত,হল। পূর্বালোচিত drabi থেকে এইটি 
একটু ভিন্ন। স্বামী-স্ত্রীর বিচ্ছেদ ও মিলনের কৌতৃককর দিকটি, এখানে পশুগ্রীতিকে অতিক্রম করে, 
প্রীধান্তলাভ করেছে । এবং এইটিই গল্পের কেন্দ্রীয় বিষয় | 

উপরিলিথিত পণ্ডগ্ৰীতিমূলক গল্পগুলি অহিংস গৃহপালিত Hace উপজীব্য করে বাণীরূপ লাভ 
করেছে। হিংস্র অরণ্যচর প্রাণীকেও কেন্দ্র করে ছুটি আশ্চৰ্য গল্প রয়েছে আমাদের সাহিত্যে ঃ 
ভারাশঙ্করের নারী ও নাগিনী এবং নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দৌসর। সাপুড়েরা সাপের খেলা 
দেখিয়ে শুধু যে উপার্জন করে 'না, সাপ কখনো কখনো তাঁদের কতোখানি প্রিয় হয়ে উঠে, তার 
বিশ্বস্ত চিত্র পাওয়া যায় নারী ও নাগিনীতে। উদয় নাগিনী খোঁড়া শেখের হাতখানি জড়িয়ে 
খেলা করে। খোঁড়ার স্ত্রী জোবেদা খলম্বভাব এই প্রাণীর figs বিশ্বাসঘাতকতার কথা স্মরণ করিয়ে 
দিলে খোড়া বলেছে, “বিশ্বাস নাই ওদের বিষ rece | নইলে ওরাও তো ভালোবাসে জোবেদ]। 
বিষর্টাত নাই, কিন্ত আর দাত তো রয়েছে, কই, আমাদের তো কামড়ায় না। কেমন ভালো 
মেয়ের মতো বিবি আমার. ফিরছে বল দেবি।--বলেই সে লাপটার ঠোটছুটি চেপে ধরে তার 


১৩৭৬ ] ছোট গল্পে পশ্ুগ্রীতি ১৪৯ 


মুখে একটা চুমা খেয়ে বসে। সাপ ও মাহুষের' বিশ্বস্ত অস্তরঙ্গতার ছবি এগল্পের একটি দিক। 
_ অন্যর্িক, বিশ্বাসঘাতকত! নারীজাতির জন্মাজিত স্বভাব। সাঁপিণীর প্রতি খোড়ার স্থনিবিড় 
সৌহার্দ্য জোবেদ যেমন সহা করতে পারত না, তেমনি সাপিণীটিও জোবেদার পোষ মানে নি। 
সঙ্গীর xc মেলবার জন্তু খোৌঁড়াশেখ সাপিণীটাকে ছেড়ে দিলে সে ফিসে এসে জোবেদাকে 
দংশন করে। j 

খৌড়া সেখের efe সাপের ভালবাস! নারী ও নাগিনী গল্পে ভীষণ রমণীয়তায় ফুটে 
উঠলেও সাপের খলপগ্রকৃতি ও নিষ্ঠুর বিশ্বাসঘাতকতা এখানে বাদ যায় নি। শুয়র হিংস্র বন্য জীব 
হলেও সাপের মতো এতোখানি মারাত্মক নয়। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দোসর গল্পে তাই 
পেলেম, «gres নিজের প্রাণ বিদর্জন দিয়ে সঙ্গীকে রক্ষা করার অপূর্ব কাহিনী। সহরের বাইরে 
পাহাড়ী নদীর চড়ায় নির্জন জঙ্গলে চাষ করতে করতে গিয়ে এক aw শূয়রের দেখ! পেল চাষা- 
মানুষটি | শুয়রটিকে দেখলে প্রথম প্রথম লোকটির অত্যন্ত ভয় হত। তাকে মেরে নিজের জীবন 
নিরাপদ করার চিন্তাও সে করেছে। কিন্তু দিনে রাতে তার সঙ্গে সামনাসামনি দেখা হতেও 
শৃয়রটি যখন কোনদিন তাকে আক্রমণের চেষ্টা করে নি, তখন সে-ও একদিন তাকে হত্যা করবার 
সঙ্কল্প ত্যাগ করল। চাষী-লোকটির অনুমান, তার মতো শৃয়রটিও এই নিঃসঙ্গ পরিত্যক্ত জঙ্গলে 
এক|--তাকেই সে আজ দোসর করতে চাইছে। শূয়রটার প্রতি এমন একটা মমত! পড়ে গেল 
লোকটির যে, সহর থেকে কয়েকজন saate খবর নিয়ে শুয়রটাকে শিকার করতে এলে লোকটি 
তাঁর সন্ধান দিল না কোনো । তারপর সমস্ত জঙ্গলকে ভাসিয়ে একদিন রাত্রির অন্ধকারে প্রলয়ঙ্কর' 
বন্তা। বস্তার দিগন্তবিষ্তারী বিপুল জলপ্রবাহে লোকটি” যখন মৃতপ্রায় হয়ে ভেসে চলেছে, এমন 
সময় সে সাক্ষাৎ পেল শৃয়রটার। শূররটার গল! জড়িয়ে সে ভাসছে। কিন্তু বন্যার জল তাকে 
ছিনিয়ে নিল শৃয়টার আশ্ৰয় থেকে সকালের আলোতে লোকটি যখন অচৈতন্তা অবস্থা থেকে জেগে 
উঠল একটা চড়াতে, তখন সে শূয়োরটার কোনো সন্ধান পেল না--বন্তার জল তার দৌসরকে 
সর্বনাশ! মৃত্যুর দেশে নিয়ে গেছে। বীচলে কিছুতেই সে লোকটির সঙ্গ ছাড়ত না, অন্ততঃ 
লোকটির তো তাই বিশ্বাস। | 

বাংল! সাহিত্যে এমন গল্প আরো রয়েছে। কিন্তু তাদের বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। আমাদের আলোচ্য গল্পগুলি থেকেই এই ধরণের গল্পের বৈচিত্র্যে ও উৎকর্ষের দিকটি চিনে 
নেওয়া যায় ॥ | | 


ভারতীয় সঙ্গীতে fiii 
gia মিত্র 


মানুষের মন যেন মৌগলসআটের তৈরী শিষমহল | কত vm তার চিন্তার এক একটা wT] যে 
মহাজিজ্ঞাসা থেকে সৃষ্টির উৎপত্তি তার গভীর সমুদ্রে সে ডুবুরীর বৃত্তি গ্রহণ করেছে। কখনও 
সরিস্বয়ে প্রশ্ন করেছে, “মৃত্যু কি? কখনও বা জীবন দর্শনের তাৎপর্য বুঝতে চেয়েছে গভীর 
জিজ্ঞাসায়। এই যে বিশাল স্থষ্টি আকাশে আকাশে নক্ষত্ৰপুঞ্জের অব্যক্ত চেতনালোকে নিত্য বিরাজ 
করছে, অন্তহীন মানবচরিত্রের মাঝে এই যে মনস্তত্বের জ্বিপুল পরিমগ্ডল রচনা করে চলেছে, 
এর স্বরপ কি? এই যে দিনের কোলাহল, রাঁতের স্তদ্ধতা, ভক্তির গাম্ভীৰ্য, প্রেমের সিিগ্ধতা--এর 
মধ্যে কত বর্ণ-বিশ্লেষণে বিধাতা নিজের বূপটিকে মিশিয়ে দিয়েছেন নিপুণভাবে। একে মানুষ 
বুঝতে চেয়েছে, জিজ্ঞাসায় হয়েছে অভিভূত। অনন্ত এই বিশ্ববহ্মাণ্ডে যা কিছু ঘটছে তাতো 
বিনা কারণে ঘটে না । কারণ- শরীরেই যে বিশ্বলভার অবস্থান তবে তার প্রাণের কেন্দ্ৰ থেকে যে 
শক্তির প্ৰাচুৰ্য কর্ণের মধ্য দিয়ে নিয়ত প্রকাশ পাচ্ছে তার পেছনেই বা কারণ থাকবে না কেন? 
কী. সেই. কারণ যাকে ফ্ৰয়েড বলেছেন ‘Secret causes’, কী সেই কারণ যাকে অধ্যাপক ওয়ার্ড 
সমগ্র ব্যক্তিচেতনার উৎস হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। বিশ্বস্থষ্টির নাভিস্থলে এই যে কারণ-অজ্ঞান 
প্রকৃতি একেই জানতে চেয়ে মান্য আকুল হয়েছে বারবার | 

যে কারণ-প্রক্ৃতি বিশ্বের আদি আত্মা, ভারতীয় সঙ্গীতেরও মূল ভিত্তি সেই কাত্মণ-প্রকৃতি। 
বিশ্বশক্তির উৎস আমাদের সঙ্গীতও সেই. কারণ-নাদে স্পন্দিত । এই যে কারণ-নাদ, জন্ম একে 
বাধতে পারে না, মৃত্যু একে মুছে দেয় না, কোনও রকম পরিবর্তনই পারে ন! এর রূপকে বিকৃত 
FUSI এ অব্যয়। এই কারণ-রূপেই নিহিত সঙ্গীতের নাদ-তঙ্গব্রঙ্ম । বিশ্ব এই কারণনাদের 
সুক্ষ্ম কম্পনের ঘৃথিজালের চারপাশে আবর্তন করে । এ অসীম, এ বিরাট । মানব মনের গোপনে 
যে সব অজানা Tes প্রকৃতির মায়ায় আত্মগোপন করে আছে, অতীতের তীর থেকে অসংখ্য 
মানবজন্মের যে পুঞ্জীভূত জিজ্ঞাসা নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তার উত্তর খুঁজে ফিরছে, নিবিড় বিস্ময় নিয়ে 
এই যে নিঃশব্দ আকাশ হতবাক্‌ হয়ে পাৰ্থিব বস্তুপিণ্ডের fice পরম কৌতুহল নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে 
--এ সবই সেই কারণরূপের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণালি বিশ্লেষণ | মহাঁশক্তিরই এ যেন একটা নিরাকার রূপ । 
এ রূপের শেষ নাই। লাবণ্য যেন উচ্ছুলিত আবেগে এর থেকে ঝরে পড়ছে। শ্ৰুতি এর কর্ণ, 
স্বর এর কণ্ঠ, অলঙ্কার এর সৌন্দর্য, WEA এর আবেগ, তান এর গতি, রাগ এর প্রেম, তাল এর ছন্দ, 
লয় এর সংযম । এই কারণ-নাদই ত চিরস্তন মহাজিজ্ঞাসার স্থরেল! আত্মপ্রকাশ । এই জিজ্ঞাসাকে 
তাই Bathe অনস্তকাঁল ধরে আমরা লালন করেছি। তাই ত আমাদের দেশের সঙ্গীত wal 
স্থর ও সঙ্গীতকে নিছক সুর ও সঙ্গীত বলে মনে করে নিয়ে আত্মতৃপ্ত হতে পারেন নি। এঁকে 
ব্রহ্মের অংশ জেনে পরমশ্রদ্ধা ও সংযমের সঙ্গে ভূমার বৃহৎ স্ুরটির মাঝখানে মিলিয়ে দিয়েছেন d 
দার্শনিক আবেদনে AR করে তুলেছেন একে | 


^e 


১৩৭৬] ভারতীয় সঙ্গীত জিজ্ঞাসা ১৫১ 


মহাজিজ্ঞাদাকে ভারতীয় সঙ্গীত খধিরা রাগ রাগিনীর প্রাণের প্রতিটি কোষে সঞ্চার করিয়ে 
দিয়েছেন। রাগ রাগিনীর ভাবকল্পনায়, ধ্যানমন্ত্রে। এবং স্বরযোজনায় তার প্রমাণ আছে। 

ভৈরব রাগ শিবের প্রতীক, সুন্দরের প্রতীক, জাগরণের প্রতীক। ভৈরব নতুন দিনের 
স্বাগতম জানায় তার কোমল IS ও কোমল ধৈবতের সহায়তায় আলাপের রেশকে জাগিয়ে তুলে। 
আলোর ধারায় সান করিয়ে দেয় সে নির্ধেদ চেতনাকে | ভৈরবের AVS, মধ্যম ও পঞ্চম শাস্তরসের 
প্রকাশক; কোমল We ও কোমল ধৈবতে সুচিত হয় করুণ রসের RAL সব মিলিয়ে আমে 
একটা স্থির গাত্তীর্ষের সমাহিত ভাব। তাই ত ভৈরবের আলাপে faatae আলস্য ধীরে ধীরে 
মুছে গিয়ে আপন সত্তা নবজাগরণের আলোয় আপন অন্তরকে উদ্দীপ্ত করে। এই যে জাগরণ_এ 
কিসের জাগরণ? এ জাগরণ বিশ্বাত্মাকে জানবার সাধনার পথে এক সার্থক পথ পরিক্রমা । 
কোথায় আমরা ছিলাম? কোথায়ই বা আমাদের যাত্রাপথের শেষ হবে ? কেমন করেই a সুন্দর 
এক প্রভাতে আমর! পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হলাম? প্রথম আলোর চরণধ্বণি শুনতে গিয়ে এ কোন্‌ 
দিব্য সুরে পবিত্র হলাম? এ স্থর কোন্‌ যাছ্মন্ত্রলে আমার চোখের সামনে বিশ্বের জড় নিদ্রা 
ঘুচিয়ে দিল? ভৈরব সুরের আলাপের রেশ যেন এমনতরো হাজারে! জিজ্ঞাসার উত্তর যে জগতে 
মেলে সেই উপলব্ধির উচ্চতম মার্গে আমাদের পৌছে দেয়। | ; 

পুরুবী যেন ya গৃহচারিণী বিধবা সন্ধ্যার অশ্রু মোচন। এ অশ্ৰু দিনের, আলোর সৌন্দৰ্য 
স্থধাপান-বঞ্চিত আখির তপ্ত অশ্রু। সমস্ত দিন ত নিজেকে wis মধুর দীপ্তি মুগ্ধ করে রেখেছিল। 
আবার কোথায় কোন্‌ অন্ধকার তমসায় নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হবে? অন্ধকার জগতের মাঝে 
মৃত্যু কি সুন্দর ন| ভয়ঙ্কর? যে আত্মীয়তার ললিত বেষ্টনী দিয়ে সারাদিন আপনাকে বিশ্বের সঙ্গে 
বেঁধে রাখা ছিল তা কি আগামী মুহূর্তগুলিতে শেষ হয়ে যাবে? পূরবী রাগিনী যেন এই জিজ্ঞাসার 
আকুলতাকে মংযমের সঙ্গে প্রকাশ করছে। | 

বেহাগ চিন্তায় অনেক পরিণত । তাঁর মধ্যে প্রতীক্ষা আছে, few সেই প্রতীক্ষায় নিষ্ঠা 
আছে আকুলতা বা আবেগের আতিশয্য নেই । তাই তার জিজ্ঞাসায় অনেক বেশী গভীরতার ছাপ 
মেলে। কারও ওপর কোনও নালিশ নেই, অধৈর্য হওয়া তার স্বভাববিক্লদ্ধ, তাই মনে যখন 
জিজ্ঞাসা জাগে তখন সে জানতে চায়, বিরহ মুহূর্তের অবসান ঘটবে কবে? বেহাগ মিলনের 
বিষয়ে নিশ্চিত। জিজ্ঞাসায় সে মুখর, কিন্তু পরিণতির কাছে আত্মসমর্পণেও কখনও তার আক্ষেপ 
নেই। হৃদয়ে রয়েছে অবিচল নিষ্ঠা । মনও প্রস্তত। স্থিতধী হয়েছে সমস্ত স্নায়ু-উপস্ন,যু। সমস্ত 
দুঃখ, বেদনা, শোক, জয় করে, "exi অভিসারক লাগি, yor পন্থ গমন ধ্বনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনী 
জাগি।” কবে বাঁধ! পড়বে দুটি চোখ ছুটি চোখে? ছুটি অনুভূতি মিলে মিশে একাকার হয়ে যাবে 
কবে? বেহাগে জিজ্ঞাসায় একটা আশার প্রদীপ জলছে। এ যেন প্রাজ্ঞ ছুটি প্রেমের অকম্পিত ও 
সফল পরিণতির পূর্বাভাষ। | 

সৈক্ধবীর, ধ্যানবর্ণনায় দেখি “afer অদর্শনে সৈন্ধবী নিরাশ ও faust) নিদ্দিষ্ট সময় 
অতিক্রান্ত। কই পতি ত এখনও এলেন না? কেন? তবে কি কোনও অঘটন ঘটল? আশঙ্কায় 
দুরু দুরু করে উঠল তাঁর মন। পর মুহূর্তেই আবার অন্ত খাদে বইল তার চিন্তাধারা । “বুঝেছি, 


১৫২ সমকালীন [ আষাঢ় 


বুঝেছি, আমাকে এড়িয়ে যাওয়ায় চেষ্টা? কেন গো, আমার অপরাধ? আমি কি এতই 


অবহেলার বস্তু? তুমি কি বোঝো না, তোমার অবর্শনে আমি কত কষ্ট পাই? না কি আমাকে 4 


দুঃখ দিতেই তোমার এই ্বেচ্ছা-নিরুদ্দেশ যাত্রা? কান্নায় ভেঙে পড়লেন দৈন্ধবী। দৈদ্ধবী 
অভিমানা। পতির অদর্শনে প্রথমে তার মনে হলো উদ্বেগ, তারপর এল ভয়, অতঃপর অভিমান 
অভিমানী সৈন্ধবীর এই অভিমান থেকে এল বৈরাগ্য । “কেন এই সাজ? নায়কেরই যদি আমার 
প্রতি অবহেলা তবে কেন,এই কবরী বন্ধন, কেন অলঙ্কার দিয়ে নিজেকে aaa করবার চেষ্টা? 
সৈদ্ধবী স্পর্শকাঁতরচিত্তা রমণী। যে চিন্তা সেই কাজ। তৎক্ষণাৎ যোগিনীর বেশ ধারণ করলেন 
তিনি। rera দূরে নিক্ষেপ করলেন। পরিবর্তে গৈরিক বস্ত্র পরিধান করলেন। গলায় রুদ্রাক্ষ 
ও wer মালা, শরীরে বিভূতি, কানে কন্ধুকফুলের মালা, হাতে fee আর জপের মালা। 
দৈদ্ধিবী এখন পুরোপুরি যোগিনী। টৈদ্ধবীর এই বহিরঙ্গরূপের পেছনে আসলে কিন্তু একটা 
জিজ্ঞাসাই আত্মগোপন করে আছে। প্রাচীন ভারতীয় সাধকদের এ’হল আকুল জিজ্ঞাস । কেমন 
করে বৈরাগ্যকে was পবিত্রতার বেদীমূলে স্থাপন করা যায়? বৈরাগ্যের উৎপত্তি কোথা থেকে? 
অভিমান থেকে যে বৈরাগ্য দেখা দেয় সে কি চিরস্থায়ী? এই জিজ্ঞাসাই সৈন্ধবী বাগিনীর 


আলাপের মাঝখানে কখনও প্রশ্নের আকারে, কখনও প্রতীক্ষার আকারে কখনও অভিমানের আর" 


অম্বেষণের আকারে বিধৃত হয়ে আছে। 
| gue রাগিনীর ধ্যানবৰ্ণনায় পণ্ডিত দামোদর বলেছেন--“পত্যাসহ দংপরিভব্য কামং 
সংচুমবিতাস্তা কমলায়তাক্ষী |’ 
এখানে নায়ক সুন্দর, নায়িকা প্রেম। কল্যাণময়ী প্রেম নায়ক সুন্দরের সঙ্গে আলিঙ্গনাবদ্ধা 
ও pasil তিলফুলকে রমণীয় করে শিশিরবিন্দু, নাসাগ্রকে রম্ণীয় করে তোলে নাকছবি 
সৌন্দর্যকে রমণীর করে তোলে প্রেম। মধুমাধবী রাগিনী প্রেমের প্রতীক! আবার যৌবনের 4$ 
বসন্তের প্রতীক CEN]. বসন্তের দূত কোকিল। কোকিল পঞ্চমন্বরে তার Faq তোলে । 
কোকিলের ক বিবাহের গ্োতক বলে পঞ্চমন্বরের qug € ব্যবস্থা প্রয়োগ যে কোনও রাগিনীতে 
বেদনার সঞ্চার করে। অন্তাদিকে মধু শব্দের অর্থ কল্যাণও বলা ষায়। (যেমন-__মধুবাতা! ধতায়তে, 
মধুক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ১ ইত্যাদি) কিন্তু একি? নবযোঁবনবতী প্রেম সুন্দরের সঙ্গে মিলিত হবার 
WSs যাতনা জেগে ওঠে কেন নায়িকার বক্ষে? কেন চঞ্চল হয়ে ওঠে তার সমস্ত চেতনা? 
তবে কি প্রেমের সঙ্গে সৌন্দর্যের মিলন ক্ষণস্থায়ী? এই জিজ্ঞাস! মধুমাধবীর ব্যক্তিগত জিজ্ঞাস| নয়। 
আমাদের সঙ্গীত সাধকের! এই জিজ্ঞাসাকে সামনে রেখে তার উত্তরও দেবার চেষ্টা করেছেন। 
'_ পতিকে অন্বেষণ করে চলেছেন বরাটা রাখিনী “তরুণী বনে সকরুণং গবেষয়স্তী পতিং 
তৃশং গৌরী । Parent বরাটী স্থরতক্লকুহ্মোপং স্যষা ॥ (পণ্ডিত সোমনাথ) 
নীলাম্বর] তরুণী এবং পরম শোভাময়ী বরাটী প্রেমরসে প্রবীণা। আলস্তে স্থলিতপ্ৰায় তার 
শুভ্র ববন। AISA তার চোখের দৃষ্টি। আকাশকে তিনি জিজ্ঞাসা করছেন--“ওগো তোমরা 
কি দেখেছো তাকে? বাতাসের স্পর্শে বিচলিত হয়ে তাঁর ছুই চোখ চারিদিকে খু'জে ফিরছেন-_- 
‘এ কার স্পর্শ ? তিনি কি এলেন তবে }' পরক্ষণেই আবার ব্যর্থতা । শুন্য হৃদয়ে বরাটা পাহাড়ে 


e 


ir 
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মেঘে সমুদ্রে বৃক্ষে তার জিজ্ঞাসা রাখছেন বিলাপের স্থরে--‘উনি কোথায় ?” নিজেকে প্রশ্ন করছেন 
. বরাটী বুকে চাপড়ে--“বল না হতভাগী, তুই কী পাপ করেছিস? কেন বা তোকে এমন পতি- 
অদর্শন-বিরহ ভোগ করতে হচ্ছে? এই জিজ্ঞাসার xia সমস্ত বিশ্বে করুণ কম্পন তুলছে। 
মল্লারের রূপ করুণ। বড়ই অস্তরম্পর্শা তার হৃদয় বেদনা । মল্লার যেন আমাদের অতি 
পরিচিত আপনজনের মতো আমাদের মন জগতে তার ভালবাসার স্থান করে নিয়েছেন | মল্লারের 
মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ করি, বর্ষার শব্দকে অবিরল অশ্ৰুধারাকে, প্রত্যক্ষ করি শিল্পীর অনুভূতিকে, 
ভক্তের নিষ্ঠাকে, প্রেমিকের সংবেদনশীল আকু্তাকে | একটি একটি নিটোল বৃষ্টিবিনদু, - বিরহী ' 
বিশ্বের একটি একটি বাষ্পফ্লদ্ধ জিজ্ঞাসা | মল্লারের রূপবর্ণনায় পণ্ডিত দামোদর বলেছেন £ “গৌরী 
gil কোকিল siata গীতচ্ছলেনাত্মপতিং yest । আদায় বীনাং eae) মল্লারিক! যৌবনদৃনফি। 
আহা! কত কান্নাই না মল্লারের বুকে জমা হয়ে আছে। নিঃসঙ্গ রাত্রি। মেঘের বিরহে মল্লার 
যৃদ্ধিতপ্রায়। একাকিনী নায়িকা নায়কের সঙ্গে মিলন-প্রতীক্ষায় দিন গুণছেন। বর্ষার ঝরবার 
শব্দ চঞ্চল করে তুলেছে নায়িকার হৃদপিণ্ডের স্পন্দনকে। বর্ষার সুচনা তার আবেগকে করেছে 
মধিত। বর্ষার ছন্দের মধ্যে যেন নায়কের পায়ের শব্দ ঝমঝম করে উঠছে। মল্লারের জগতে 
শাস্তির জীবন্ত আশ্বাস মেঘ। মেঘ আর মল্লারের সভা অখণ্ড, মেঘের অস্তনিঃস্থত নির্যাসেইতে! 
মল্লারের সৌন্দর্য রূপায়িত। তাই ত এত আকুলতা, এত অন্বেষণ। মল্লারের এই যে প্রতীক্ষা, এ যেন 
সমস্ত বিশ্বমনের প্রতীক্ষা । মল্লার বিশ্বের বর্ষা । তাই তো জিজ্ঞাসায় মুখর হয়ে ওঠে প্রেমসিঞ্চিত 
বিশ্বহদয়। অশান্তি আর বিরহের রৌজ্রদঞ্ধ আবহাওয়ায় একটুকরো আশা নিয়ে কবে আসবে নায়ক 
মেঘ ঈশ্বরের করুণাধারার মতো? বিশ্বমনের কানায় কানায় যে অশ্ৰুগঙ্গোত্ৰী কল্লোল তোলে তাতে 
দুটি স্নিপ্ধ চাইনি কখন ভেসে উঠবে? কখন, কখন বন্ধার তুলবে পায়ের নূপুর? কি প্রকৃতির 
কাছে মানব প্রকৃতির এই ব্যাকুল জিজ্ঞাসায় প্রেমের প্রতীক্ষা বিরহ অভিসার বেদনার ইথার 
তরঙ্গ আকাশের ব্যাপকতা আর গাছের মর্মরে দিগস্তরেখাটির মতোই নিজেকে ফেলেছে হারিয়ে। 
তোড়ী রাগিনী সকালের রাগিনী। বিনিত্র রজনী যাপন করছেন, বাসকসহা নায়িকা। 
লম্বমানা বেণী শোভিতা গৌরবর্ণা তোড়ী রাগিনী। অর্থাৎ ঠাসবুনোট আলাপের পরিপূর্ণ আবেদন 
নিয়ে তিনি উপস্থিত | পতিবিরহে কাতরা, এবং এই বিরহ যাতে জাগ্রত থাকে তাই তিনি পতির 
কথা স্মরণ করছেন। এই স্মরণ যাতে চিরস্থারী হয় সেজন্য পতিনাম জপ করছেন হাতের মালায়। 
এখানেও সেই নারীহৃদয়েয় চিরন্তন প্রেমজিজ্ঞাসা উচ্চারিত হয়েছে। সেই একই অম্বেষণ। কিন্ত 
তবুও তফাৎ আছে। বরাটী রাগিনীর মতো' তোড়ী রাঁগিনী চঞ্চল! নয়। বাটী জিজ্ঞাসায় মুখর 
তোড়ী জিজ্ঞাসায় স্থিতধী। বরাটীর জিজ্ঞাসায় এসেছে আবেগের উত্তেজনা, তোড়ীর জিজ্ঞাসায় 
বেদনার করুণতা। এখানে সঞ্জতকারণেরই মনে করা যেতে পারে যে তোড়ী রাগিনী বেদনার 
ASIPI বেদনার সঙ্গে প্রেমের মিলন কেমন করে সার্থক হয়-সেই জিজ্ঞাসারই একটা ws এখানে 
ধ্বনিত হয়েছে। 
কামোদ’ রাগিনীর ধ্যানবর্ণনা দিতে গিয়ে ‘রাগবিরোধ'-কার পণ্ডিত সোমনাথ বলেছেন-_ 
“গীতাংশুকা স্থকেশী fief: wad) প্রতিভয়াকুলদৃক পিকনাদের কিছুনা কামোদী কাননে ক্লদতী’ এ 
ত 
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রোদন কিসের রোদন? এ কি শুধু বিশেষ একটি রাগিনীর কান্না? বস্তুতঃ মানবমনের চিরজিজ্ঞাসাই 
এ কান্নার উন্টোপিঠ । এ জিজ্ঞাসা বিশ্বপতির কাছে বিশ্বমনের জিজ্ঞাসা । কবে তাঁকে পাবো? a 
কবে তাকে লাভ করব আমার চেতনায়, আমার প্রেমে, আমার কর্মে, আমার cava, আমার © 
চাঞ্চল্যে আমার সংযমে, আমার বেদনায়, আমার আনন্দে, আমার বিচ্ছেদে, আমার মিলনে ? 
এখানে একদিকে মিলনের স্বপ্ন অপরদিকে মিলনের জিজ্ঞাসা । 

মালকোযের আবেগ আছে, সংযম আছে। আকুলতা যেমন এতে আছে তেমনি আছে 
গভীরতার TAC বীর রৌদ্র ও অদ্ভুত রসের করুণরূপ অতি আশ্চর্যভাবে মিলেছে মালকোষ 
রাগে। ভাই একটা! প্রসন্নতা শান্ত নিপিপ্ততা আর পরিমিত ব্যাকুলতা মালকোষ রাগের 
আত্মাকে অনিৰ্বচনীর স্থরলোকে উত্তীর্ণ করেছে। মালকোষের আলাপের মধ্যে তাই শিল্পীর মনের 
কথাটি অতি নিপুণভাবে ব্যঞ্জিত হয়েছে । “কেমন করে হৃদয়ে আসবে পূর্ণতা? শিল্প পৌছবে 
সার্থকতার পরম মিলনতীর্থে? অতৃপ্ত শিল্পীমনের এই জিজ্ঞাসা যেন গুমরে গুমরে কেঁদে ফেরে 
মালকোষের প্রতিটি মুছ'নায়। | | | 

ললিতা বা ললিত নবজাগরণের উদ্বোধক । ললিতা খণ্ডিতা, তার নায়ক অত্যন্ত শঠ J 
তবুও তার আপন ভালবাসায় কোনও খাদ নেই। ভালবাসার অমৃত সে উজাড় করে দিয়ে yf --- 
করে রাখে মঙ্জসকলস তার নায়কের wg | সেই ভালবাসায় অন্ধকারে আলো দেখা দেয়, ক্লান্তি. 
আর অবসাদ মুক্ত করে। শান্তি আর শুভ্রতায় ভরিয়ে তোলে মন। অন্ধকার থেকে আলোয় 
এই যে উত্তরণ, এ উত্তরণ অজ্ঞানতার ধোয়াটে পরিবেশের সীমানা পেরিয়ে জ্ঞানের রাজ্যে Bead | 
শিল্পী বা ভাবুকের অন্ুসদ্ধিতস্থ চিত্তের অসংখ্য জিজ্ঞাসা এই উত্তরণের পথিকৃত। 

কানাড়ায় অভিসারিকা নিশীথিনীর পথের জিজ্ঞাসা তার ত্যাগ-গভীর, শান্ত, উদাসী ও 
নিধিকল্পক আলাপের মধ্যে অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠেছে। | 

এমন উদ্নাহরণ আরও অনেক দেওয়া যায়। কিন্তু বাহুল্য ভয়ে এখানে থামতে হ’ল। উপরে 
যে রাগরাগিনীররূপ উদ্ঘাটন কর! হয়েছে তাদের নিহিতভাব থেকে মোটামুটি একটা ধারণা 
পরিষ্কার হয়ে যায়। দেখা যায়, এইসব রাগরাগিনীর মধ্যে একট! আকুল মন, একটা বেদনাময় 
সত্তা কাজ করে চলেছে। যদি বলি, এই বেদনা, এই আকুলতা, বিস্ময় নিবিড় এই শৃন্ততা আর 
অন্বেষণ--জিজ্ঞাসা থেকে এর উৎপত্তি তবে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না | শিল্পীর মনে যে শিল্পজিজ্ঞাসা, 
ভাবুকের মনে যে ভাবজিজ্ঞানা, প্রেমিকের মনে যে প্রেমজিজ্ঞাসা দান! বেঁধে ওঠে তার সন্তোষজনক 
মীমাংসা না হলে এমন ধরণের নৈৱাহ্য বেদনা দেখা দেয়। ভারতীয় সঙ্গীতখবিরা এই বেদনাকে 
মুছে দিতে চাননি | কারণ বেদনার মৃত্যু মানেই জিজ্ঞাসার ক্ষয় । আর তার ফলে সভ্যতার 
অগ্রগতি, চিত্তের Gat, জ্ঞানের গভীরত৷ আর Yer সন্ধান ব্যর্থ হয়ে যাবে। তাই তাঁরা . 
রাগরাগিনীর ভাবে, কল্পনায় এবং স্বর সংযোজনায়, জিজ্ঞাসাকে স্থায়িত্ব করতে, করুণরসের রসায়ণ 
ঘটিয়েছেন অতি নিপুণভাবে | 

আমাদের দেশের মাৰ্গ সঙ্গীত. তো দেখতে গেলে জিজ্ঞাসার কেন্দ্রবিন্দুতে দাড়িয়ে আছে। 
‘মাৰ্গ’ শব্দের অর্থ অন্বেষণ। অম্বেষণের পেছনে মান্য যখন ছোটে তখন তার মনে fala 


১৩৭৬] ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাস! ১৫৫ 


জিজ্ঞাসার উদয় হয়। মার্গসদীতের স্বরস্থষ্টত তাই আমাদের জিজ্ঞাসাকে পরিপূর্ণতা দিয়েছে। 

সঙ্গীত-ইতিহাসের আৰ্চিকযুগে আমরা দেখি একটিমাত্র স্বরের ধ্বনি দিয়ে মনের অসংখ্য 
জিজ্ঞাসার রূপ দিয়ে চলেছি আমর | কখনও তার উত্তর আমরাই বের করেছি, কখনও সে চেষ্টা 
থেকে নিবৃত্ত হয়েছি। xa আদিম প্রভাতে আকাশই ছিল একমাত্র হুষ্টির ফলশ্রুতি। আকাশ 
যার দৈৰ্ঘ নেই, প্রস্থ নেই, গভীরতার সীমা নেই যার, বর্ণ বর্ণনাতীত। আকাশের কাছ থেকে মানুষ 
অনস্তের ধারণা পেতে চাইল! চাইল, নীল অসীমের প্রাস্তদেশে আপন হ্বদয়খানা মেলে ধরতে। 
শুরু হল যাত্রাপরিক্রমা | মহাঁজিজ্ঞাসার হল উদ্বোধন । কেমন করে আকাশের মতো হবো? এই 
জিজ্ঞাসার বেশ ধরে হাজারো রকমের জিজ্ঞাসা এসে আশ্রয় নিল মানুষের চিন্তার রাজ্যে । সঙ্গীতের 
প্রথম স্বরও তাই আকাশ আর বরুণকে আশ্রয় করে সৃষ্টি ser শিক্ষাকার নারদ বললেন-_“যঃ 
সামগানং প্রথমঃ A বেণোর্ধধ্যম cuz: 1৮ ম্ধ্যমই হল সেই স্বর! শিক্ষাকারের মতে মধ্যমই হল 
আদি স্বর। মধ্যম স্বরে যদি অষ্টা ও সৃষ্টিকে জানবার আকুলতা Waal কণ্ঠে ছড়িয়ে দেওয়া যায় তবে 
তার কম্পন ব্যক্তি জিজ্ঞাসাকে অতিক্রম করে বিশ্বজিজ্ঞাসীর ব্যাঁপকতায় একটা গতিলাভ করে। 
মধ্যম স্বর, ভেবে দেখলে দেখা যাবে, ব্যাপক, পরিপূর্ণতার SFI মধ্যমন্বরের বর্ণ আমাদের 
সদগীতশাসন্তে বলা হয়েছে, সাদা (কুন্দ)। এটা ত বৈজ্ঞানিক সত্য যে, সাদা সাত রঙের 
মিলিত রূপ | কাজেই সুদূরপ্রদারী ব্যাপকতার দিক দিয়ে মধ্যমকে মানুষের জিজ্ঞাস! প্রকাশের 
মাধ্যম হিসেবে বেছে নেওয়াই যুক্তিযুক্ত। আমাদের faea মহাজিজ্ঞাসাকে মধ্যমস্থরের ধ্বনিতে 
আমরা হুষ্টিতরঙ্গের মাঝে মিলিয়ে দেবার সুচনা করলাম। যখন একটি স্বরই আমাদের ভরসা, তখন 
তা হওয়া উচিত এমন একটি ব্যাপক, গম্ভীর, বিচিত্র ও স্থিতিস্থাপক স্বর যাতে আমাদের জিজ্ঞাসার 
আবেদন সাড়া জাগাতে সক্ষম হবে চিত্তবৃত্তির প্রতিটি কোষে | 

কিন্ত এতেও ত সব হল না। ্ষ্টিজিজ্ঞাসা, জীবনজিজ্ঞাসা, মৃত্যুজিজ্ঞাসা--এমন আরও কত 
রকমের জিজ্ঞাসা আছে | কত অনুসন্ধিত্সার আবেগ, জিজ্ঞাসার কত বেদনা! এ কি একটামাত্র 
স্বরের সুর দিয়ে প্রকাশ কর] সম্ভব? এলো গাথিক যুগ। বিচিত্র জিজ্ঞাসাকে অনির্বচনীয় রূপ দিতে 
হ’ল দুটি শ্বরের স্থষ্ট। মধ্যমের সঙ্গে পঞ্চমের সহযোগিতা অসংখ্য প্রশ্নপরিবৃত মানবমনের 
অন্তচেতনায় অধিকতর স্থায়ী আবেদন নিয়ে এল! পঞ্চমের বর্ণ কৃষ্ণ । পঞ্চমের বাম পাশে মধ্যম 
কুন্দবর্ণ aAa পাশে Sead যেন রাধিকা এবং শ্রীকৃষ্ণের merat মিলনের নিবিড়তার কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়! মধ্যমের ধ্বনিতে যে গভীর ব্যঞ্জন! আছে, তা পঞ্চমের ম্পর্শে একটা বেদনার রসে জারিত 
হল। আরও মধুর হয়ে উঠল আমাদের জিজ্ঞাসার ভাষা | 

মোটকথা আমাদের জিজ্ঞাস! যত ব্যাপক হুল, বিচিত্র হল, তত তাকে গভীর আর স্থায়ীকরে 
রাখবার চেষ্টায় আমরা আমাদের সর্ব ক্ষমতা আর চিন্তাকে কাজে লাগালুম । এরই ফলে এল সামিক 
অর্থাৎ তিন স্বরের যুগ water অর্থাৎ চারস্বরের যুগ, ওড়ং অর্থাৎ পাচ স্বরের যুগ, যাড়ব অর্থাৎ 
ছয় স্বরের যুগ এবং সম্পূর্ণ অর্থাৎ সাতঙ্বরের যুগ। এমনি ভাবেই সাতম্বরের আবিষ্কার হল। 
জিজ্ঞাসার প্রকৃতি ও নীতি অনুযায়ী আমর! সাতম্বরের প্রয়োগ করলাম! এককথায় ভারতীয় 
লঙ্গীতের ভ্রমবিকাশের ইতিহাসের একটি বৃহৎ অংশই জিজ্ঞাসার সাৰ্থক রূপদানের প্রয়াসের ইতিহাস। 


১৫৬ সমকালীন [আয়া 


এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে। শুধু আমাদের সঙ্গীত কেন, আমাদের সাহিত্যও 
তো জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করে রচিত। সে ক্ষেত্রে শুধু সঙ্গীতকে বড় করে দেখানোর এত চেষ্টা কেন? 

কারণ আছে। সাহিত্যের চেয়ে সঙ্গীতের উপরই জিজ্ঞাসার প্রভাব বেশী। সাহিত্য ও 
সঙ্গীত--উভয়ের উৎপত্তিস্থলই শব্দের ( Sound ) কম্পন থেকে। বাতাদই শবের কারণ। আমরা 
যখন কথা বলতে বা গান গাইতে ইচ্ছে করি, তখন আমাদের সেই ইচ্ছার সঙ্গে শব এসে যুক্ত হয়। 


ফলে শব দেহের পাঁচটি স্থানে ধাক্কা খায় এবং পরে সেই স্থানগুলিকে পেরিয়ে এসে বাইরে অগ্রভাগে . 


সুলরূপে কথাও স্থরের আকারে ধ্বনিত হয় l অতএব, শবের কম্পন থেকে সাহিত্যের যেমন উৎপত্তি 
হয়েছে, তেমনি হয়েছে সঙ্গীতের | 

কিন্তু সভ্যতার ইতিহাসে সঙ্গীত আগে এসেছে না সাহিত্য এসেছে, সে আলোচনা এখানে 
faate | cubi দরকার তা হল সাহিত্যের চেয়ে সঙ্গীতের মধ্যেই যে জিজ্ঞাসার প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী 
সেটা কেমন করে সম্ভব হল, তা বের করা। 

সঙ্গীত স্থরকেই প্রাধান্ত দেয়, সাহিত্য দেয় ভাষাকে । মানুষের মনে ভাষার চেয়ে স্থুরেরই 


আবেদন বেশী। কারণ ভাষার আবেদন মক্তিষ্কের কাছে আর সবরের আবেদন হৃদয়ের কাছে। A 


এবং ভাষা, উভয়েই শব কম্পনের সমটি | WAT কম্পনত্ৱঙ্গ ভাষার চেয়ে ul হৃদয়ের মধ্যে 
সুর তাই নিজেকে একেবারে মিলিয়ে দিতে পারে, কিন্তু ভাষা বুদ্ধিগ্ৰাহ বলে তার অর্থ আর ভাবকে 


afa মারফৎ হৃদয়ের কাছে গৌঁছোতে হ্য়। "wv সাহিত্য আর সদীত উভয়েরই সর এবং, 


বাণী ছুই- ই আছে 1 সাহিত্যের ধ্বনি হল তার সুর আর সমীতের স্বর হল, তার ভাষা | পার্থক্যটা 


তবে কোথায়? স্থর ও ভাষার রসায়ণে দেখা যায় সঙ্গীতে "wa আবেদ্ন-এর অনুপাত, কথার, 
আবেদনের অন্থপাতের তুলনায় অনেক বেশী এবং সাহিত্যে এর বিপরীত। বের অনুপাত্‌ বেশী, 


হওয়ায় RST চেয়ে হৃদয়ের অস্তঃপুরে সঙ্গীতের আসন। আর তাই মানুষের, শুধু মানুষের কেন 


তরুলতা, AGH প্রভৃতি জড় এবং সচল সমস্ত পদার্থের উপর তার প্রভাব দীৰ্ঘস্থায়ী ৷ কিন্তু 


সাহিত্য তা নয়, কারণ তার সীমানা কেবলমাত্র মানুষের বুদ্ধির রাজ্যে, তাও বিশেষ ভাষাভাষী 
মানুষের । কাজেই সাহিত্য আমাদের জিজ্ঞাসাকে রূপ দিয়েছে, আর সঙ্গীত দিয়েছে গতি 
ও প্রাণ। 


সৃষ্টির জন্মলগ্নে কারণ-সলিলের আবরণে বিশ্ব ছিল ঢাঁকা।, “warts আচ্ছন্ন ছিল সমস্ত: 


wane! এই অন্ধকার কি জিজ্ঞাসার প্রতীক? আমাদের সমস্ত জিজ্ঞাসার মূলে রয়েছে অজ্ঞানতা ৷ 
আবার অজ্ঞানতা ত অন্ধকারেরই প্রতীক | জিজ্ঞাসার স্থত্ৰপাত। স্বতরাং, অন্ধকার থেকে আলোতে, 
অজ্ঞানতা থেকে জ্ঞানের রাজ্যে, অবিষ্ভার সীয়ানা পেরিয়ে বিদ্যার প্রাঙ্গনে প্রবেশের প্রধান দরজা | 
এই দরজা দিয়ে মানুষ ঢুকতে চাইল আলোর জগতে । অদ্ধকারকে দূর করতে চাইল। অবিদ্যাকে। 
পেরিয়ে যেতে চাইলো বিদ্যার রাজ্যে । জানতে চাইলো আপন শ্বরূপকে, আত্মাকে । জ্ঞানের 
পিপাসা উঠল জেগে । বিশ্বপ্রকৃতির মাঝখানে মানুষ খুঁজল আপন চিত্ত-প্রকৃতিকে। এই অন্বেষণ 
সঙ্গে নিয়ে এলো অসংখ্য জিজ্ঞাসা। তপোবনকে করলেন. আমাদের খরা সাধনার পরম ক্ষেত্ৰ 


কারণ বিশ্বপ্রকৃতির আত্মাকে সম্যক উপলদ্ধি করতে হলে তাকে শান্ত রসাস্বাদ চিত্তে সংযতভাবে 


১৩৭৬] ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা ১৫৭ 


পর্যবেক্ষণ করতে হবে। প্রকৃতির সুরের সঙ্গে স্থর মেলাতে হবে। বিশ্বপ্রৃতিকে জানবার এই 
< ব্যাকুলতা নিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসা ঝাঁপিয়ে পড়ল প্রকৃতির প্রাণের কেন্দ্রে। কোন্‌ পথে গেলে 
প্রকৃতিকে নিজের মধ্যে পাওয়া যাবে? চলল গবেষণা । দেখা গেল, আমাদের ware যদি 
প্রকৃতির ভিত্তিভূমিতে স্থাপন করতে চাই, তবে প্রকৃতির সুরকেও আমাদের চিত্তভূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে। এবং প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে প্রকৃতির যে ষে স্থানে Wa লুকিয়ে আছে সেখানে প্রবেশ 
করতে হবে আহরণের মনেভাব নিয়ে । এও দেখ! গেল, প্রকৃতির এই ua লুকিয়ে আছে পশুপক্ষীর 
SHUI, নদীর কলতানে, বাতাসের মর্সরে, মেঘের গর্জনে, বিজলীর চকিত চমকনে। মানুষ আপন 
কণ্ঠে ধারণ করলে! এদের ধ্বনি। এদের কাছে আত্মীয়তার বন্ধন স্বীকার করতে বিন্দুমাত্র 
FSS হল না। 

ময়ুরের ডাকে জিগ্ঠসজল মেঘকজ্জস রূপটি মানুষের সমস্ত ইন্ৰিয়কেই gs পবিত্র সৌরতে 
ভরিয়ে তুলল | শাস্তির একটা বিনম্র রূপকে আমর প্রত্যক্ষ করলাম। চাতকের মতো যে মনটা 
আমাদের বিশ্বচরাচরের প্রতিটি অন্থুপরমাণুর কাছে ‘শান্তি কোথায়? বলে জিজ্ঞাসা রাখছে তারই 
আবেগ অকস্মাৎ মখিত হয়ে উঠল। aga ঘোষণা করল বর্ষার আগ্মনবারতা। কেরাধ্বনি উঠল- 
মেঘের ছন্দে। পেখম মেলে দিয়ে হাওয়ার তালে তালে নেচে উঠলো । শান্তিতে fS হল মানুষের, 
সমস্ত অনুভূতি । মযুরের কণ্ঠশ্বরকে সে ধরে রাখতে চাইল বর্মার বূপকে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে 
গ্রসঙ্গক্রমে বলা চলে, পঞ্চমকে হান্ধাভাবে ছু'য়ে যদি কঠকে AGS স্থানে স্থায়ীকর! যায় তবে ময়ূরের 
ডাকের অনুরূপ ধ্বনি পাওয়া যায়। 

কোকিলের কুহু-ধ্বনিতে দক্ষিণদিক থেকে একট! মধুর হাওয়া মনকে. আকুল করে, তুলল | 
বকুল-পঙ্লাশের শোভায় চিত্রিত হুল প্রকৃতি । পত্রপল্লবে ছেয়ে গেল নতুন মঞ্জুৱিত সবুজবৃক্ষলতা] | 
প্রকাশের সমস্ত ব্যাকুলতা হাহাকার করে উঠল বেদনার ভাঁষায়। “কী কথ] বলতে চাই, কী-স্থর, 
কণ্ঠে-ধারণ করতে’--মন তারই জিজ্ঞাপায় কাদতে IAA আনন্দে। এমন সময় কোকিল পঞ্চম স্বরে 
ডেকে উঠল। বিরহ মধুর হয়ে উঠল। প্রাণে উঠল খুশীর তুফান। সমস্ত AII সমাধান হল। 
কঠ খুঁজে পেল তার বেদনা প্রকাশের স্বর কোকিলের স্বরের মধ্যে। পঞ্চমকে. সৃষ্টি করে মানুষ 
কোকিলকে স্বাগতম জানালে! তার স্বরকে নিজের গলায় মিলিয়ে নিয়ে 1. 

এই ভাবে বিজ্ঞানসম্মত অনুশীলনের দ্বারা দেখা যাবে ভারতীয় সঙ্গীতে যে বৃষের ডাকের 
অনুকরণে AIS, ছাগলের ডাকের AFA গান্ধার, সারুসের অনুকরণে মধ্যম, অশ্বের অন্থুকরণে, 
ধৈবত এবং হস্তার Way অন্থকরণে নিষাদ স্বরের উৎপত্তির কথা বলা হয়েছে (যেমন মাস্তরীতে 
আছে "were বদতি ময়ুরো গাবো efe চর্যভে। অজ্ঞ বদতি গাদ্ধারে ক্রৌঞ্চ নাদস্ত মধ্যমে ॥ 
পুষ্পসাধারণে কালে কোকিলঃ পঞ্চম wor] অশ্বস্ত ধৈবত ate কুঞ্জরস্ত নিষাদবান্‌ ), এর 
পেছনেও কাজ করছে মানুষের FAY মনস্তত্ব । কত রকম ভাবেই না আমরা আমাদের সঙ্গীতে 
এই জিজ্ঞানাকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি । অধিকন্তু আমাদের মার্গসঙ্গীতে যে বাইশ শ্রুতির 
(কারও কারও মতে তেত্রিশ ) উল্লেখ আছে, মৃচ্ছনার প্রয়োগ আছে তা সঙ্গীতের এই জিজ্ঞাসাকে. 
আরও বেগবান করেছে | 


বাংল! সাহিত্যের প্রথম ট্রাজেডি--ফেলিক্কস কেরি 
E দেবজ্যোতি দাশ 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ফেলিক্‌ম্‌ কেরি একটি অসম্পূর্ণ বিয়োগান্ত অধ্যায়। এ দেশের বিদগ্ধ 
সমাজের চিন্তায় বিসংবাদী আসন লাভ করলেও সাধারণের কাছে ফেলিক্‌স্‌ কেরির পরিচিতি ও 
স্বীকৃতি কম। শ্রীরামপুরের প্রখ্যাত মিশনারি উইলিয়াম কেরির দ্বিতীয় পুত্র ফেলিক্‌স্‌ মাত্র ৭ বছর 
বয়সে তার পরিবারবর্গের সঙ্গে ১৭৯৩ ্রীষ্টাব্ষের ১১ নভেম্বর কলকাতায় আসেন। বাংলা দেশে 
পদার্পণের পর প্রথম কয় মাম ফেলিক্‌ম্কে পিতার সঙ্গে প্রধানতঃ দক্ষিণবঙ্গের নানা স্থানে যাঁধাবরের 
জীবন. যাপন করতে. হয়। আৰ্থিক অনটন ও ভবিষ্যৎ fu ^ed অনিশ্চয়তা: সে সময়ে বালক 
ফেলিকৃন্‌্কেও নিশ্চয় অভিভূত করে থাকবে। আন্ত অস্বাস্থ্যকর জলবায়ুতে অন্য অনেক নবাগত 
ইওরোগীয়ের মত ফেলিকৃস্‌ও এ সময়ে প্রাণসংশয়কর অস্থস্থতা ভোগ করেছেন। ১৭৯৪ খ্ৰীষ্টাব্বের 


জুন থেকে ১৭৯৯ Meters শেষ পর্যস্ত তিনি অতিবাহিত করেন মালদহের মদনাবাটিতে, যেখানে, _. 


তার পিতা উইলিয়াম নিযুক্ত ছিলেন জর্জ উড্‌নি-র নীলের ব্যবসায়ে। ক্রমে তিনি বাংল! ও সংস্কৃত 
ভাষায় যথেষ্ট বুৎপত্তি লাভ-করেন। ১৮০ Mra পিতা ও sata পরিজনের সঙ্গে ফেলিক্‌স 
আনেন জীৱামপুরে |: এখানে একাদ্বিত্ৰমে ১৩ বছর কেটে যায়। এ সময়ে শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে 
মিশনারি ওয়ার্ড-এর সহকারী হিসাবে ফেলিক্‌স্‌ মুদ্রণের কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতেন। ১৮১৩ 
থেকে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ৪ বছরের কিছু বেশি সময় ফেলিকৃস্‌ মুখ্যতঃ ব্ৰহ্মদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে নান! 
কাজে ব্যাপৃত. ছিলেন। ' এ সময়ে বর্মী ভাষায় তার বিলক্ষণ দক্ষতা GATT] ১৮১৮ থেকে ১৮২২ 
খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত ৪ বছর ফেলিকৃম্‌ আবার শ্রীরামপুর মিশনে অতিবাহিত করেন। বাংলা সাহিত্যে 
তার অধিকাংশ অবদানেরই স্বজ্নকাল এই সংক্ষিপ্ত ৪ বছরের মধ্যে । এদেশে পদার্পণের ঠিক ২৯ 
বছর পরে স্বল্লায়ু ফেলিকৃম্‌ ১৮২২ খ্ৰীষ্টাব্বোের ১০ নভেম্বর শ্রীরামপুরে পরলোকগমন করেন। 

সমকালীন মিশনারি ও শাসকগোষ্ঠীর কাছে ফেলিকৃম্‌ নান! কারণে নিন্দার হয়েছিলেন, যদিও 
তীর কৰ্মশক্তি ও যোগ্যতা সম্বন্ধে অন্তত শ্রীরামপুরের মিশনারির। সচেতন ছিলেন। বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাসে তার অবদানের সঠিক মূল্যায়ণের সময় আসতে তখনও এক শতাব্দী বিলম্ব 
ছিল। গ্রাহকের অভাবে তার কৃত প্রথম বাংলা কোষগ্ৰন্থ “বিদ্যাহারাবলী”-র অকালমৃত্যু ঘটে ছিল, 
স্কুল বুক সোসাইটির জন্তু লিখিত “ব্ৰিটিন দেশীয় বিবরণ সঞ্চয়” নামক ইতিহাসগ্রন্থের ভাষা সম্বন্ধে 
দুরুমতার অভিযোগ করেছিলেন কাশীপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীরামপুর কলেজের জন্য লিখিত “কিমিয়া Rata 
সার” নামে রসায়নগ্রস্থে অনুবাদক ফেলিক্সের খণ স্বীকৃত হয় নি, “দিগদর্শন” পত্রিকায় তার লিখিত 
বলে বিবেচিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি পরবর্তীকালে সম্ভবতঃ ভ্রমক্রমে রামমোহনের রচিত বলে 
পরিচিত হয়, মিলের লিখিত ভারতের ইতিহাস সম্পর্কিত পুত্তকটির Rage বাংলা অনুবাদের 
সঠিক সন্ধান পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। অথচ ধর্মীয় আবহাওয়ার সম্ভাব্য একদেশদশিতার WU উঠে 
ধর্মনিরপেক্ষ জ্ঞানবিজ্ঞানের জগতে বাংল! ভাষার প্রথম পদক্ষেপ ঘটানোর কৃতিত্ব নিঃসন্দেহে 


১৩৭৬] বাংলা সাহিত্যের প্রথম ট্যাজেডি--ফেলিক্‌ষ কেরি ১৫৯ 


ফেলিকৃদ্‌ কেরির। ভাষা; ভাব ও লিখনশৈলীর তৎকালীন trace অতিক্রম করে Was বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি নিতুল বর্ণনা এবং বিজ্ঞানের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সঠিক বিবরণদান তীর অসাধারণ ধীশক্তির 
পরিচায়ক। বিংশ শতাব্দীতেও বাংল! ভাষায় বিজ্ঞানশিক্ষার প্রশ্নে বহু বাঙ্গালী শিক্ষাবিদ পরিভাষা 
zara ও ব্যবহারে অন্থবিধা বোধ করছেন, অথচ উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে বিরলস্গ 
সাহিত্যসেবী ফেলিকদ্‌ জীবনের মাত্র শেষ ৪ বছরে বিদেশী বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের অসংখ্য 
পরিভাষা! রচনা ও চয়ন করতে দ্বিধা করেন নি এবং তীর ব্যবহৃত পরিভাষা আজও অনেক ক্ষেত্রেই 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হতে পারে। “বিগ্াহারাবলীগ্র প্রথম. খণ্ড “ব্যবচ্ছেদবিদ্তা” শারীরষংস্থান 
অর্থাৎ আযানাট মি-বিষয়ক গ্রন্থ । এ বিষয়ে বাংলা ভাষায় লেখার পরিকল্পনা তার সাহসিকতা! ও 
স্বকীয়তার পরিচয় ; অন্তদিকে এই was বিষয়ের বর্ণনা ও ব্যাখ্যায় অনস্বীকার্য সাবলীলতা! ভাষার 
উপর তার অধিকারের সম্যক প্রমাণ। বাংল! ভাষার প্রথম বিজ্ঞানবিষয়ক লেখক হিসাবে প্রাপ্য 
স্বীকৃতি থেকে আজও কিন্ত ফেলিকৃস্‌ অনেকাংশেই বঞ্চিত। 
প্রতিভার ফেলিক্‌স্‌কে প্রথম যুগের অন্যতম ইওরোপীয় প্রাচ্যভাষাবিশারদ বলা. চলে. 
তৎকালীন ইওরোগীয়দের মধ্যে তিনি ছিলেন বাংলা ভাষায় সবচেয়ে পারদর্শী । এছাড়া হিন্দুস্থানী, 
সংস্কৃত পালি ও বর্মী ভাষাতেও তার উল্লেখযোগ্য দক্ষতা ছিল।. সংস্কৃত ভাষায় অধিকার 
থাকায় তার পক্ষে বৈজ্ঞানিক ও sata gaz শব্দের পরিভাষা চয়ন ও স্থজনকরা সহজসাধ্য 
হয়েছিল। তীর লিখিত বাংল! গ্রন্থের ভাষায় সংস্কৃত শব্দের বাহুল্যের অভিযোগ করা. 
চলে? কিন্তু বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক শব্দের জন্তু পাশ্চাত্যে, যেমন, লাতিন গ্রীক থেকে শব্দ গ্রহণ 
করা হয়েছে বাংলা ভাষাতেও তেমনি. সংস্কৃত শব্দের সাহায্যে, পরিভাষা প্রণয়ন কর! ছাড়া 
গত্যন্তর ছিল না এবং তার সঙ্গে সমতা রক্ষা করতে গিয়ে ভাষার কিছুটা দুরহতা অবশ্থস্তাবী ছিল। : 
তাছাড়া অন্ততঃ বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের ভাষা ও শৈলী সম্বন্ধে কোনও. পূৰ্বাসৃস্ত রীতি না থাকায় 
তাকে এ বিষয়ে স্ব-পরিকল্পিত শৈলীই ব্যবহার করতে হয়েছে । এদিক দিয়ে তার অবদানকে লঘু 
করে দেখার কারণ নেই। যাইহোক, ফেলিকৃ্‌ কেরির মৃত্যুসংবাদ দিতে গিয়ে “সমাচারদর্পণি? , 
পত্রিকায় তীর রচিত গ্রন্থের যে তালিকা দেওয়া হয়েছিল তার মধ্যে “বিছ্যাহারাবলী*, রামকমল 
সেনের সহযোগিতায় লিখিত “ইংরেজী-বাংলা অভিধান” প্রভৃতি বাংল! বই ছাড়া বর্মীভাষার 
ব্যাকরণ, বর্মীভাষায় রচিত বাইবেলের অংশবিশেষ, বৰ্মা অভিধান, সংস্কৃত অনুবাদসহ পালি ব্যাকরণ 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাচ্যদেশীয় ভাষার পুস্তকের উল্লেখ আছে। এদিক দিয়ে ফেলিক্‌স্‌ কেরিকে. 
প্রীচ্যবিশীরদ উইলিয়াম জোন্স-এর Varus] বলা চলে। | 
ধর্মনিরপেক্ষ জনহিতে ফেলিকৃসের আর একটি অবদান চিকিৎসক হিসাবে। — i 
১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে টেলর নামে জনৈক চিকিৎসকের কাছে এবং পরে পরে কলকাতার হাসপাতালে 
তিনি চিকিৎসাবিগ্া শেখেন শল্যচিকিৎসা অভ্যাস করেন এবং নবপ্রবর্তিত বসন্তের টাকা সম্বন্ধে C 
" প্রভূত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। পরে ব্রদ্ধদেশে অবস্থানকালে তিনিই প্রথম সে দেশে টাকাদান প্রথা . 
প্রচলিত করেন। আভা ও agea চিকিৎসকরূপে তীর যথেষ্ট খ্যাতি হয়। এককথায়, আধুনিক 
রোগনিরাময়বিদ্ঞা তারই প্রচেষ্টায় ব্রন্মের অরণ্যসঙ্কল ভূভাগে প্রথম প্রবেশলাভ করে | 


১৬০ সমকালীন _: | _ [ আীঢ় 
শ্রীরামপুরের মিশনারি সম্প্রদায় তার ধর্মনিরপেক্ষ কাজের উদ্যমে বিরক্ত হয়েছেন, ধর্মপ্রচারের 
তুলনায় ভাষার সেবায় এবং রোগনিরাময়ের প্রয়াসে তাঁর উৎসাহের আধিক্য তাঁদের পক্ষে সম্পূর্ণ 
গ্রীতিকর ছিল না; কিন্তু ঠিক oF কারণেই বর্তমানে ফেলিক্‌ম্‌কে প্রগতিপন্থীর পর্যায়ে বিবেচনা 
করা চলে। ৷ | 
ফেলিকসের সংক্ষিপ্ত জীবনের তুলনায়ও তার অবদান অসম্পূর্ণ। এর জন্য অংশত: দায়ী তার 
মানপিক অস্থিরতা ও waia ক্রটি। চিত্তচাঞ্চল্য, কল্পনাবিলাস, আড়ম্বরপ্রিয়তা, উদ্দেস্ঠহীনতা 
প্রভৃতি ক্রটি তার প্ৰতিভানুগ হজনাত্মক ক্রিয়াকে বহুবার ব্যাহত করেছে। কিন্তু এই বিপর্যয়ের 
জন্য প্রধানতঃ দায়ী ছিল তীর নিয়ন্ত্রণের বাইরে পারিপাথিকের দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব। 
কলকাতার পদীর্পণের পর প্রথম কয়মাস পিতার নিদারুণ আর্থিক: সংকট এমন কি 
বাসস্থানেরও অনিশ্চয়তা নিশ্চয় তীর“মত বুদ্ধিমান স্পর্শকাতর শিশুর মনে অনিশ্চয়তা ও উদ্বেগের 
স্পর্শ লাগিয়েছিল। পিতার প্রতি মাতা ভরোথির নিত্যকীর tg ও পারিবারিক অশান্তি 
ফেলিক্‌সের‘ মনের বিকাশের পক্ষে অকল্যাণকর ছিল। মদনাবাটিতে কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুর পর 
ড্রোধ্রি স্থায়ী মানসিক রোগ জন্মায় এবং শেষ পর্যন্ত তাকে ঘরে বন্ধ করে রাখতে হত। মাতৃজেহের 
সম্পূর্ণ, অভাব নিঃসন্দেহে ফেলিক্‌সের মনে নিরাপত্তার অভাববোধ স্থাষ্ট করেছিল; এর বিকল্প 
হিসাবে পিতার অধিকতর সাহচৰ্য ও ব্যক্তিগত মনোযোগের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু চরম আদর্শবাদী 
উইলিয়াম নিজের কাঁজে-এত ব্যস্ত থাকতেন যে বালকের মানসিক বিকাশে তীর ভূমিকা ছিল খুবই 
সীমাবদ্ধ। নিঃসঙ্গ বালক-ফেলিক্‌স্‌ মুন্সি রামরাম qu কাছে বাংল] ভাষার পাঠ নিয়েছেন, গ্রাম্য 
লোকজনের সাহচর্ধে কথ্য বাংলা ও হিন্দুস্থানীতে dure] অর্জন করেছেন, পিতার প্রেরণায় সংস্কৃত ও 
ইংরেজী শিক্ষাও অগ্রসর -হয়েছে, কিন্তু meas মনোযোগের অভাব তাতে দূর হয় নি। পিতার 
ব্যন্ততাজনিত. সাহচর্ধের অভাবে যে ফেলিকৃসের নৈতিক ও ধর্মীয় শিক্ষাও ব্যাহত হয়েছিল সে কথা 
ওয়াৰ্ড তার রোজনামচায় এবং মার্শম্যান তার “Life and Times of Carey, Marshman and 
Ward" sta অগৌণে, স্বীকার করেছেন। মানসিক নিরাপত্তাবোধের অভাব থেকে অস্থিরতা, 
স্থির সংকল্প গ্রহণে ব্যৰ্থতা প্রভৃতির VB হয়। অংশতঃ মনে মনে অঁবহেলিত' বোধ করার ফলে এবং 
অংশতঃ মাতার নিকটে প্রাপ্ত বংশগত প্রকৃতির জন্য ফেলিক্ন্‌ একগুয়ে স্বভাবেরও হয়ে পড়েন | 
ঘোঁরতর আদৰ্শবাদী উইলিয়াম ফেলিকৃসের ১৩-১৪ বছর বয়সেই তাঁর wow শ্রীরামপুর মিশন' 
প্রেসের” মুদ্রণ-সম্পকিত কাজের'গুরুভার অনেকটা ন্যস্ত করেছিলেন) ওয়ার্ডের রোজনামচা থেকে 


জানা যায় যে এ সময়ে ফেলিক্‌সের প্রায় সারাদিন কাটতে! ছাপাখানার নানা কাঁজে। এর উপর = 


ছিল শ্রীরামপুর মিশনে অনাকর্ষণীয় জীবন যাত্রার ধরণ-__মিশনের হিতাৰ্থে ব্যক্তিগত ব্যয়ের যথাসাধ্য 
সংকোচ, ধৰ্মীয় কাজ ও আলোচনায় বৈচিত্র্যহীন andal আদৰ্শবাদী ও প্ৰাপ্তবয়স্ক ধৰ্মযাজকের 
পক্ষে যা’ ছিল আনন্দ ও তৃপ্তির, কিশোর মনের পক্ষে 30 একদিকে অত্যধিক শ্রমসাধ্য ও অপরদিকে 
সবিশেষ বর্ণহীন হয়ে দাড়ায় নিশ্চয়ই হয়তো এই গতানুগতিকত! থেকে উদ্ভূত বিরূপতাই পরবর্তী 
জীবনে ফেলিক্ম্‌কে ধর্মপ্রচার'থেকে অন্ততর কাজে আকর্ষণ করে, কিছুটা এজন্যই হয়তো ফেলিক্‌স্‌ 
বৈচিত্র্যের সন্ধানে চীনে যেতে চেয়েছিলেন এবং ব্রহ্ষদেশে মিশনের কাজেও 'সোৎসাহে যোগ 
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১৩৭৬ ] বাংল! সাহিত্যের প্রথম ট্র্যাজেডি-_ফেলিকৃস কেরি ১৬১ 


দিয়েছিলেন। ফেলিকৃম্‌ কেরি নিঃসন্দেহে বোমাঞ্চসদ্ধানী বৈচিত্র্যসন্ধানী ছিলেন। শ্রীরামপুর 
এ ত্যাগ করে বহ্মদেশে যাওয়ার পিছনে আদর্শবাদী ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পিতার সান্নিধ্যের বিরদ্ধে 
অবচেতন মনে qutfire বিপ্রোহও থাকতে পারে অন্যতম সম্ভাব্য কারণ হিসাবে! 
নিঃসঙ্গ মনের নির্ভরহীনতাই বোধ হয় ফেলিক্‌স্‌কে নারীর স্নেহ ও মমতার প্রার্থী করেছিল, 
মাতৃন্সেহের অভাব তিনি পূরণ করতে চেয়েছিলেন প্রেয়সীর আসঙ্গে। তাঁর প্রথম বিবাহ মাত্র 
১৮ বছর বয়সে। শ্রীরামপুরে তাঁর প্রথম! পত্নীর অকালমৃত্যুর পর ব্ৰহ্মদেশে তিনি দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করেন; ইরাবতীয় arya জলে স্ত্রী ও সন্তানদের সলিলসমাধি ঘটে । অনতিবিলম্বে 
aya তিনি তৃতীয়বার বিবাহ করেন; তৃতীয়া পত্নীর মৃত্যুর পর শ্রীরামপুরে আবার তিনি 
পরিণয়বদ্ধ হন। বারবার Cuz ও শাস্তির সন্ধানে তার তৃষ্ণার্ত হৃদয় যেন নিক্ষল প্রার্থনার হাত 
প্রসারিত করে দেয়। পারিবারিক জীবনে স্থায়ী cus, প্রেম ও শান্তির অভাব তাঁকে আরও অস্থির 
ও উদ্দেশ্টবিরহিত করে তোলে । ব্ৰহ্ম প্রবাসজীবনের শেষদিকে তাকে যখন ব্ৰহ্ধের রাজা রাজদুত 
হিসাবে কলকাতায় পাঠান, তখন ফেলিক্‌সের আচার-আচরণে অনাবশ্যক দম্ভ ও মাৎসর্য প্রকাশ 
পায়, নগরীর পথে পথে বর্ণাঢ্য পরিচ্ছদ-পরিহিত পঞ্চাশ জন কিংকরসহ রাঁজছত্র মাথায় তিনি 
> শোভাযাত্রা করে যেতেন, মদ্যপান ও ব্যয়বাছুল্যের জন্য তিনি নিন্দিত হতে থাঁকেন। এরপর ব্রদ্মের 
রাজার বিরক্তিভাজন হয়ে রাজরোষের ভয়ে তিনি সেদেশে না ফিরে পূর্ব সীমান্তের কোনও বর্বর 
রাজার মন্ত্রী ও সেনাধ্যক্ষ হিসাবে প্রায় ৩ বছর অজ্ঞাত জীবন যাপন, করেন। এককথায়, এ সময়ে 
তার মানসিক tuf ও বিবেচনাশক্তি প্রায় লোপ পায়; aga তৃতীয়া পত্নীর আধিক দুৰ্গতি 
চরমে ওঠে, কিন্তু তার AFE কোন কর্তব্য পালনের আবশ্তকতাও বোধ হয় ফেলিক্‌সের মনে. 
আসে নি। তীর জীবনের এই সংকটকে সম্পূর্ণভাবেই মানসিক অশান্তির প্রকাশ বলা চলে। 
পারিবারিক জীবনের ব্যর্থত! তার স্জনশক্তি ও বিচারবুদ্ধিকে সাময়িকভাবে রুদ্ধ করে দেয়। 

‘পূৰ্ব ভারতের অরণ্য থেকে ক্লান্ত হতগোরব ফেলিকৃস্‌ শ্রীরামপুর ফিরে আসেন । শ্রীরামপুর 
মিশনে তাকে দেওয়া হয় মুদ্রণ-সহায়কের সামান্ত পর্দ। জীবনের শেষ ৪ বছর তিনি পিতার সাহচর্ষে 
ভাষা ও সাহিত্যের সেবা করে যান। যে বিক্ষুব্ধ মন বঙ্দোপসাগর পাড়ি দিয়েছে বারবার, অজানিত 
শাস্তি ও প্রতিষ্ঠার সন্ধানে ব্ৰহ্ম ও ভারতের দুৰ্গম অরণ্য প্রদেশে ছুটে বেড়িয়েছে, মাত্র শেষ ৪ বছরের 
শাস্ত প্রহরগুলিতে তার প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রথম অধ্যায়ের 
পাতায়। বহুমুখী প্রতিভায়, মানসিক অস্থিরতায় বিদেশের কল্যাণসাঁধনে, জীবনের পটপরিবর্তনে 
__ফেলিকৃস্‌ কেরির সঙ্গে কিছুটা তুলনীয় আরব রাজনীতিতে খ্যাতিমান টমাস এডওয়ার্ড লরেন্স। 
লরেন্স জীবিতকালেই স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, ফেলিক্‌স্‌ কিন্তু আজও অনাদৃত। 


বটতলার কথকতা 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্যোপাধ্যায়ের অপরাজিত হুরিহর অপুর বাবা । জীবনের শেষ অধ্যায়টা তিনি কাশীতে 
গঙ্গার ঘাটে সমব্যবসায়ীদের-সঙ্ষে কথকতা পাঠ করে জীবিকানির্বাহ করতেন। পল্লীগ্রামের স্মৃতি 
সঞ্চয় করেছেন অথচ সন্ধ্যার অন্ধকারে চণ্ডী মণ্ডপে জমিদারবাবুদের Bets জেলে কথকতা শোনার 
স্মৃতি মনে পড়েনা এমন কেউ নেই বোধহয়। 

কথকতার cv? কথাটুকু সংবাদপত্র থেকে উদ্ধার করছি-“হিন্দুধৰ্মশাস্তকারেরা ব্ৰাহ্ম মুহূর্তে 
শয্যা পরিত্যাগ অবধি যাবৎ শয়ন কাল দিবাকে ভাগে ভাগ করিয়া গৃহস্থের এক একটি কর্তব্যতার 
উপদেশ করিয়াছেন। ইতিহাস ও পুরাণাদি শ্রবণ দিবসের ষষ্ঠ ও সপ্তমভাগের কর্তব্য । হিন্দু 
শান্তকারের facta মতে এইটিই বিশ্রামকাল। বিশ্রামকালে নির্দোষ আমোদ প্রমোদের অন্থুভব 
অপ্রশংসনীয় «31 ইতিহাস ও পুরাণাির দ্বারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ও জ্ঞানোপার্জনেরও 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। পুরাণাদি সংস্কততে লিখিত, এদেশে সকলে সংস্কৃতজ্ঞ নহেন, স্থতরাং 
তাহা দ্বারা সাধারণের গ্রীতিলাভের সম্ভাবন| নাই। প্রথমে বান্ধালাদি ভাষায় পুরাণাদি ব্যাখ্যা 
প্রথা প্রবতিত হয়। এই প্রথা হইতেই ক্রমে ক্রমে কথকতার হুষ্টি হইয়াছে। ব্যাখ্যাকর্তারা 
দেখিলেন, কেবল নীরস ব্যাখ্যায় সকলের মনোরঞ্জন হয় না, ক্রমে উহাতে স্বর ও গীত যোগ 
করিলেন এই উদ্ধৃতিতে বাংলাদেশে কথকতার জন্ম ইতিহাস মোটামুটি ধরা পড়েছে । একদা 
কথকতা অশিক্ষিত জনতার ধৰ্ম ও পুণ্যক্ষধা লোভ মেটাবার ছিল একমাত্র উপায়। উৎসব পার্ধণে 
বাড়ীতে কথকতা পাঠের আয়োজন sal ছিল সামাজিক সম্মানেরই অন্ততম সোপান | 

উনবিংশ শতাদীর শুরুতে স্বল্পান্ধকার সভ্যতায় বহু মনোহারী .বস্তর স্থা্ট হ্য়। কিন্তু বিভিন্ন 
ডামীভোলে স্থষ্টিকৰ্ার নাম হারিয়ে যাঁয়। যেমন ধরুন আখড়াই, একদা বাংলাদেশের অন্যতম 
আকর্ষণটি প্রথম কার ‘অবদান’ তা আজ গবেষণার বিষয়বস্ত। তারই নাম শোনা যায় যিনি এই 
নতুন অবাদানকে বিখ্যাত করেন। রসগোল্লা কে প্রথম প্রর্বতন করেন মনে থাকে না, বরং কার 
তৈরি রসগোল্লা বিখ্যাত হয়ে ওঠে তা বলা সহজ। আখড়াইয়ের ক্ষেত্রেও GIF | কথকতার ক্ষেত্রেও 
তাই। “গদাধর শিরোমণি ইহার সৃষ্টিকর্তা বলিয়া! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন।” গদাধর সম্পর্কে 
বিস্তৃত কোন তথ্য পাওয়া যায় নি তবে ১২৭০ সালের সংবাদপত্রে জাপা যায় তিনি একশত বৎসরের, 
অধিক দিনের লোক নহেন।” গদাধর বাখবেড়ের অধিবাসী | “যিনি ইহার প্রথম vel? করিয়াছিলেন 
তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ লোক ছিলেন সন্দেহ নাই।” গদাধর একদা কথকতার জন্তু বিখ্যাত 
হয়েছিলেন যেমন ছিলেন টগ্নার জন্য নিধুবাবু। স্বাভাবিক ভাবেই এর পর গদাধর শিরোমণি কিছুটা 
অহংকারী হয়ে পড়েন। এমনি একটা কৌতুহল জনক ঘটনাই বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ কথকতা শিল্পীকে 
পাদপদীপের আলোয় নিয়ে আসে । কুশদহের একজন ধনী বণিক একবার গদাধ্রকে বায়ন! দিয়ে 
আদে। কুশদহে গদা নেই, কৃষ্ণভক্ত নেই বলে বায়না নিয়েও গদাধর এলেন না, ataata টাকা 


a 
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১৩৭৬] বটতলার কথকতা ১৬৩ 


ফেরত দিিলেন। কিন্তু অন্ত কথক যথারীতি কৃষ্ণহরি ভট্টাচার্য্য এলেন। এখন কথকতা তো একা হয় 
না--দৌহার” বা ধারক দরকার। 

এ নিয়ে গ্রাম্য রসিকতাও আছে। কথকতা সাধারণত বৈষ্ণবধৰ্ম সংক্ৰান্ত য্যাপার--অন্তত 
আগে তাই ছিল। কিন্তু কথক সবাই বৈষ্ণব ছিলেন ন|। ব্যঙ্গ গল্পে জানা যায় দুজন মুচি জাত 
ব্যবসা ছেড়ে দিব্যি তিলক কেটে কথকতা! গেয়ে বেড়াত | একবার তার! দুজনে ভিনগাঁয়ে কথকতা, 
গাইতে চলেছে | এমন সময় নির্জন মাঠে দেখল একটা মরা গরু পড়ে আছে। তারা অমন নধর 
গরুর মৃতদেহের কথায় ভাবল খাসা চামড়া হবে। তখন যে নেতা সে AIFA “ধারক?কে বলল, তুই 
ফিরে যা গরুটার দেহ নিয়ে, তারপর চামড়া ছাড়িয়ে রেখে ফিরে আসবি। ততক্ষণ আমি একাই 
ম্যানেজ করে রাখব কথকতার আসর |, ধারকটির নাম ছিল হরিদাস । সে গরুটার ঠ্যাং ধরে 
টানতেই গরুটা নড়ে উঠগ। আদলে গরুটা ঘুমোচ্ছিল--তাই দেখে এর! মরা ভেবেছিল। যাই 
হোক হরিদাস পুকুরে হাতধুয়ে হতাশ হয়ে আসরের দিকে চলল । গিয়ে দেখে জমজমাট aA 
তার গুরু’ কথক একাই গান গেয়ে চলেছে |o অশিক্ষিত গ্রাম্য জনতাকে ফাকি দিয়ে মুচি কথক 
গানের ভালে গেয়ে গেল “কি হইল হরিদাস 1, হরিদাস এই ফাকে এক লাফে আসরে ঢুকে গেয়ে 
উঠল? ‘চরণ ধরিতে খাইতে লাগিল wpD | নিরক্ষর গ্রামবাসীরা বুঝতে পারল না তিলককাট! 
কথকদের (আমলে মুচি ) প্রশ্নোত্তর ইত্যাদি। 

সে যাক্‌ শেষ মুহূর্তে গদাধর না আসায় অপর গায়ক কৃষ্ণহরি শিরোমণিও গাইতে 
পারছিলেন না ‘ধারক’ অভাবে | কুশদহ গ্রামেরই সন্তান রামধন তর্কবাগীশ। ব্যাকরণ সাহিত্য 
ন্যায়শাস্ত্ৰ পড়ে তিনি শাস্ত্র ব্যবসায়ী এবং গ্রামেই একটি চতুঃস্পাঠী খুলেছিলেন গুরুর পরামর্শে | 
বিপদে পড়ে Seale রাঁমধনকে কথকতা'র গোড়ার কথ! শিখিয়ে নিয়ে ধারক করে গান শুরু করেন। 
কৃষ্ণহরির গুরু ছিলেন atapa স্ায়বাঁচম্পতি। তীর ইচ্ছা ছিল ছাত্র রামধন কথকতার বৃত্তি নিক। 

ধারা নিধুবাবুর ati ও তার fig মোহনটাদের কথা জানেন তাঁর! বুঝবেন যুগের চাহিদার 
তাল সামলাতে রামধনও গতানুগতিক পথ থেকে সরিয়ে ছিলেন কথকতাকে। gea কাছে 
কথকতাঁর “Zar কথা? জেনে নিয়ে রামধন কথকতাকে ঢেলে সাজালেন। দুর্গাচরণ রক্ষিতের কুশদ্বীপ 
কাহিনীতে জানা যায় এ সময় রামধনের বয়স মাত্র আঠার। রামধনও কষ্ণহরির গতানুগতিক 
কথকতাতে বিরক্ত হয়ে গুরুর আদেশে ‘নৃতন’ পথে কথকতা QP করলেন | 

এই নূতন কথকতাটি জানবার আগে পুরনো ব্যাপারটাও জানা দরকার | ‘যথাৰ্থ কথ! 
বলিতে কি, রাঁমধনের পূর্বে teres শিরোমণি ও কৃষ্ণহরি ভট্টাচার্য প্রভৃতি যে কথকতা করিতেন, 
তাহা মহাভারত ও ভাগবতীয় কথা বলিয়াই সাধারণের ভক্তি আকর্ষণ করিত ও তাহাই লোকে 
একমন হইয়া শ্রবণ করিত।’ বলাবাহুল্য অঙ্ধভক্তিতে পুণ্যের লোভাতুর নিরক্ষরেরা বেশিদিন তৃপ্ত 
হতে পারেন না। তাই ‘রামধন যে প্রণালী উদ্ভাবন করিলেন, তাহা সাধারণের ধর্ম শিক্ষার ও 
Sw আকর্ষণের যেমন মহাদ্থুত্বর্ূপ হইয়াছিল, উহার রচনা! পাবিপাট্য, সঙ্গীত সমাবেশ, সাময়িক 
বর্ণনা, স্থললিত বাক্য বিন্তাস যোগ্যতা প্রভৃতিও লোকসাধারণের তেমনই গ্রীতিকর হইয়াছিল i 

বলা বাহুল্য এরপর বাঁধনের জনপ্রির হতে দেরী হল না। কথকতাঁও জনপ্রিয় হয়ে উঠল। 


১৬৪ সমকালীন [ আষাঢ় 


সখের যাত্রা, থিয়েটার, ঢপ, কীর্তন খেমটার মত জনপ্রিয় । জনপ্রিয়তার একট! নিষ্ঠুর দাবীও 
আছে। অন্থান্তগুলোর মত কথকতাঁতেও সে লঘু চটুলতা এল। সেকথা বলার আগে রামধনের 
জনপ্রিয়তার কথাই বলি। দীনবন্ধু মিত্র বলছেন 

ভিদ্রজন বাসস্থান, গরিফ| নৈহাঁটা, | ভাটপাড়া যথা চতুষ্পাঠী পরিপাটী | 

পণ্ডিত মণ্ডলী করে “ta আলাপন, | ব্যাকরণ হ্যায় স্মৃতি ষড় দর্শন | 

এই স্থানে বামধন কথক রতন, | কলকণ কলে কল করিত FAA | 

স্বললিত পদাবলী বিরচিত Sra, | সকল কথক স্বরে কৰিছে বিহার | | 
এই প্রসঙ্গে ছূর্গাচরণ রক্ষিতের কুশদ্বীপ কাহিনী থেকে একটি কথা উদ্ধৃত করা যায়, যে কুশদহেরে 
অহংকার সেখানে, Sate AA জন্মস্থান না হলেও স্থধু এক রামধনের জন্যই “কুশদ্বীপের 
qaa "we: আলোকিত হইত এবং কস্মিনকালেও সেই বিমল মুখমণ্ডল কলঙ্কিত ও বাহুগ্ৰস্ত 
হইত ন11” এমনি জনপ্রিয় ছিল রামধনের কথকতা । প্রামধনের কথকতা এরূপ শ্ৰুতিমনোহ্র 
ও লোকশিক্ষায় অমোঘ উপায় হইয়া উঠিল এবং সাধারণে এতদূর আগ্রহ সহকারে তাহার কথা শ্রবণ 
করিত যে Raa আবালবৃদ্ধবণিতার সমাবেশে একট! সামান্য সথচীপাত স্বর অনায়াসে শ্রুতি 
গোচর হইত। রামধন দুই পুত্র এককন্যা রেখে আনুমানিক যাট বছর বয়সে তিনি পরলোক গমন 
করেন। তাঁরই অন্যতম পুত্ৰ শ্ৰীচন্দ্ৰ বিদ্যারত্ব। বিদ্যাসাগরের 'বিধবাবিবাহ’ আন্দোলনে তিনিই 
প্রথম বিধবা বিবাহ করে বিখ্যাত হয়েছিলেন। সে স্বতন্ত্র ইতিহাস। dE 

রামধনেরই ভ্ৰাতুপ্পুত্ৰ ধর্ণীধর রামধনের কাঁছে. কথকতা শেখেন এবং জনপ্ৰিয় হন। কিন্ত 

কথকতা ক্রমশই বটতলার খেউড়,মুখর সমাজে জ্নপ্রিয়তার.পিছন অন্ধকারে হারিয়ে যেতে থাকে। 
ক্রমশ কথকতা! এত “অশ্লীল” হতে থাকে যে সোমপ্রকাশে একটি চিঠি প্রকাশিত হয়। তার পর 
সম্পাদকীয়। “এক্ষণে আমাদিগের প্রস্তাব এই, বিষয়টি যখন এত দোষের ate” em উঠিয়াছে 
তখন ভদ্ৰলোকদিগের এ বিষয়ে উৎসাহ দেওয়া আর বিধেয় হয় ন] i" 

ক্রমশ অশ্লীল কথকতা কেবল নীচশ্রেণীর পুরুষ ও মেয়েমহলে স্থান পায়। “অশিক্ষিত দলের 
মধ্যে কেবল স্ত্রী ও নীচ লোকেরাই অধিকতর ভক্ত ।” ‘অশ্লীল’ হলেত জনপ্রিয় হবারই কথা, অন্তত 
সেদিনের সমাজ। কিন্তু এক্ষণে দিনে ধিনে হিন্দু সমাজের অবস্থা পরিবর্ত সহকারে যেমন লোকের 
মনে ভাব পরিবতিত হইতেছে, তেমনি কথকতার প্রাদুর্ভাব হ্রাস পাইভেছে |” এর বিভিন্ন কারণ 

(3) হিন্দুধর্মের প্রতি ঘ্বণা দেখাতেন বলে ইয়ংবেঙ্গল কথকতা, AW করতেন না। - 

(২) যে সকল পুরাণাদি লইয়া কথকতা করা হয়, তথ্বারা সৎ ও অসৎ উভয়বিধ উপদেশ 
শিক্ষার সম্ভাবনা আছে। মানুষের মন অসৎ উপদেশ গ্রহণে যেরূপ অগ্রসর হয়, সদুপদেশ গ্রহণে 
সেরূপ হয় না। রুষ্ণলীলা বর্ণনাবাপরে রাস ও বস্তু হরণীদদি gag শ্রবণ করিয়া অশিক্ষিত যুবতীর 
চিত্ত অবিচলিত থাকা সম্ভব নয়। 

কিন্তু ‘কথকতার অশ্লীল ভাগটি পরিত্যাগ করিয়া যদি গুণভাগ ও রাগরাগিনীর বিষয় 
পৰ্য্যালোচনা করা যায়, ইহা একটি উপদেশ লাভ ও মনোরপ্রনের উত্তম উপায় বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে সন্দেহ নাই, 
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afay উপন্যাসের Brad ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা! 


অশোক xe 

Aal ( বিষঃ ৭ম পরি )॥ 
দেবেন্ত্রের প্রতি হীরার ভালবাসার তীব্ৰতা দ্বারা dm চরিত্রের যালিন্য কিছুটা ধুয়ে গেছে। 
দেবেন্দ্রের পাপবাসনার সংগিনী না হয়ে সে দেবেন্দ্রের সহধখিনী হ'তে চেয়েছিল। 

কুন্দকে বিষ দিয়ে হত্যা করার পিছনে হীরার কি উদ্দেশ্য ছিল তা সে নিজে crc 
মৃত্যুশয্যায় ব্যক্ত করেছে--“যে দিন তুমি আমাকে Sows করিয়া নাঁথি মারিয়া তাঁড়াইলে, সেই দিন 
হইতে আমি পাগল হইয়াছি। আমি আপনি বিষ খাইতে গিয়াছিলাম--একট1 আহ্লাদের কথা 
মনে পড়িল--সে বিষ আপনি ন! খাইয়া তোমাকে কি তোমার gars খাওয়াইব। সেই ভরসায় 
কয়দিন কোন মতে আমার পীড়া লুকাইয় রাখিলাম--আমার এ রোগ কখন আসে, কখন যায়। 
যখন আমি উন্মত্ত হইতাম, তখন ঘরে পড়িয়া থাকিতাম ; যখন ভাল থাকিতাম, তখন কাজকর্ম 


-করিতাম | শেষে তোমার qne বিষ খাওয়াইয়া মনের দুঃখ মিটাইলাম ; তাহার মৃত্যু দেখিয়া 


অবধি আমার রোগ বাঁড়িল। আর লুকাইতে পারিব না_দেখিয়! দেশত্যাগ করিয়া খেলাম । আর 
আমার অন্ন হইল না--পাগলকে কে অন্ন দিবে? সেই অবধি ভিক্ষা করি--যখন ভাল থাকি, ভিক্ষা 
করি; যখন রোগ চাপে, তখন গাছতলায় পড়িয়া থাকি। এখন তোমার মরণ নিকট শুনিয়! 
একবার আহ্লাদ করিয়া তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি। আশীর্বাদ করি, নরকেও যেন তোমার 
স্থান না হয়।” (৫০ পরিঃ)॥ | 

হীরা চরিত্র যেমনি wp, তার শাস্তিও তেমনি ভয়ানক। বঙ্িম যে বিচারক তা তিনি 
ভোলেননি ৷ 


হীরার আয়ি (বিষ: ১৯ পরিঃ )॥ 

হীরার পালিকা এই বৃদ্ধাকে দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্ৰ হাঁস্তরসের অবতারণা করেছেন। স্বল্প অবসরে 
চরিত্রটি সার্থক হয়ে উঠেছে। হীরার ‘ইষ্টিরন’ রোগের জন্তু যেভাবে আয়ি ‘কেষ্টরসের’ বিধান 
এনেছে তাতে হাস্তরসের এক aga দিক উন্মোচিত হয়েছে। 


হীরালাল (রজনী sie) y 

‘বিজনী’ উপন্থাসের অল্প অবসরে হীরালালের ভিলেন চরিত্রটি জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বঙ্কিম 
হীরালালের যে পরিচয় দিয়েছেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল--সে মদ খায়, গাজা খায়। একটি 
খবরের কাগজ করে জীাকিয়ে বসল, কিন্তু অগ্লীলতা দোষে পুলিশের হাতে পড়ল। অরশেষে নাটক 
লিখতে বসল। কিন্তু তাতেও না চলায়, শেষ পর্যন্ত “হীরালাল টাপাদিধির আচল ধরিয়া! বসিয়া 
রহিল |" 


১৬৬ সমকালীন [ আষাঢ় 


রজনীর অন্ধত্বেরে সুযোগ নিয়ে হীরালালের প্রস্তাব ও নদীর মধ্যে এক নির্জন দ্বীপে ত্যাগ 

করে যাওয়া অঘন্থতম মনোবৃত্তির পরিচায়ক | P. 
| বঞ্চিম-জীবনীকার শচীশচন্দ্রের মতে ‘রজ্রনী’র হীরালাল চরিত্র তৎকালীন এক সংবাদপত্র- 
সম্পাদকের ছায়ান্ুসরণে রচিত। কিন্তু বঙ্কিম কালীপ্রসন্ন ঘোষকে পত্র দ্বারা জানান, ব্যক্তিবিশেষ 
কোন সম্পাদককে তিনি আক্রমণ করেননি। সেই সময়কার বহু সম্পাদকের সাধারণ চরিত্র বৈশিষ্ট্যই 
প্রকাশিত হয়েছে। 


হৃষীকেশ (মৃণাঃ ১৷২) ৷৷ 
হৃষীকেশ মাধবাচার্যের এক fig) এ'র গৃহেই মাধবাচাৰ্য মুণালিনীকে রেখে এসেছিলেন। 
হৃষিকেশ সাধারণ মানুষ । নিজ পুত্রের দোষ তিনি দেখেন না। তাই মুখাণিনীকে তিনি য় 
অপবাদ নিয়ে গৃহ থেকে বিতাড়িত করেছেন। 


হে (কাণ্ধেন, আনন্দঃ ৩১০ ) | কাপ্তেন টমাসের সহযোগী একজন ইংরেজ সৈনিক | 


হে ( DH ele) ॥ 
ইংরেজ | অমিয়ট চলে গেলে নবারের সংগে সাক্ষাৎ করবার জন্য নাকি হে-কে রেখে যায় 
গুরগণ একথা নবাবকে বলেছেন। 


হেমচন্দ্ৰ ( মৃণাঃ 515 ) ॥ 

হেমচন্দ্ৰ চরিত্রটিকে দেশপ্ৰেম, বীরত্বে ও প্রেমের প্রকাশে আদৰ্শচৱিত্ৰক্জপে উপস্থাপন করা 
হয়েছিল সত্য, কিন্তু শেষপর্যন্ত সমস্ত গুণগুলিই অসংগত হয়ে উঠেছে। 

হেমচন্দ্র হত Ayata উদ্ধারকামনায় «few থিল্জির সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েছেন! কিন্ত 
তাই বলে তিনি অন্যায়ভাবে wart বুঝে বক্তিয়ার খিল্‌দ্দিকে মারতে চাননি। তাই তিনি 
বলেছেন-_“আমি.কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শত্ৰু মারিব? আমি মগধবিজেতাকে যুদ্ধে জয় করিয়া 
পিতার রাজ্য উদ্ধার করিব। নহিলে আমার মগধ-রাঁজপুত্র নামে কলঙ্ক ।” 

কিন্তু হেমচন্দ্রের সমস্ত বীরত্ব আস্ফাঁলনে পরিণত. হয়েছে তার ছেলেমানুষীস্থলভ আচরণে | 
মাধবাঁচার্য কর্তৃক যেভাবে হেমচন্দ্রকে বারবার যুদ্ধে উৎসাহ দান Fal হয়েছে তাতে মনে হয় না যে 
শত্ৰু আক্রমণে তার যথেষ্ট উৎসাহ আছে। তাছাড়া নবদ্বীপে গিয়েও তিনি যথার্থ সংগঠকের ভূমিকা 
গ্রহণ করতে পারেননি । যেভাবে শান্তশীলের কাছে তিনি বন্দী হয়েছেন, যেভাবে একাকী শত্র- 
সেনামধ্যে গিয়ে পড়েছেন, তাতে তীর বুদ্ধিরও প্রশংসা করা যায় না। 

হেমচন্দ্ৰ একাকী তিনজন যবনসেনার সংগে যুদ্ধ ক'রে একবার Teg প্রকাশ করেছেন | 
নবদ্বীপে যবন অত্যাচারকালেও Sta বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। তারপর তিনি সেবাকার্ষে 
ব্রতী হন। | 


১৩৭৬ ] afz উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ১৬৭ 


মৃণালিনীর প্রতি হেমচন্দ্রের ভালবাসার স্বরূপ নির্ণয় করাও gael যে মৃণালিনীকে দর্শনের 
s তিনি পাগল, সেই মুণালিনীর কুৎসা তিনি অনায়াসে বিশ্বাস করেন, এমনকি মুণালিনীর সব 
কথা জানতেও তিনি নারাজ। 

মনোরমার প্রতি ব্যবহারে হেমচন্দ্রের মনের সুকোমল ভ্রাতৃভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু গিরিজায়ার প্রতি ব্যবহারে হেমচন্দ্রের সকল গুণ ধূলিস্তাৎ হয়ে গেছে । গিরিজায়াকে হেমচন্তৰ 
বেত্রাঘাত করতে গেলে গিরিজায়া বলেছে-_“বীর পুরুষ বটে.! এই রকম বীরত্ব প্রকাশ করিতে 
বুঝি নদীয়ায় এসেছ? fee প্রয়োজন ছিল না--এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে পারিতে। 
মুসলমানের জুতা বহিতে, আর গরিবছুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে।” তুমি মুণালিনীকে 
বিবাহ করিবে? মুণালিনী দূরে থাক, তুমি আমার যোগ্য নও 1” 

বাস্তবিক, বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্রকে এমনিই হেয় ক'রে ফেলেছেন। 


হেম! (ইন্দিরা ৯ম পরিঃ) ॥ 
স্থভাঁধিণীর পাচ বছরের মেয়ে। “মেয়েটি বড় ante বলিতে ভালবাসিত।” 


হৈমবতী (fau: ১০ম পতি) | | 
দেবেন্দ্রের স্ত্রী। ‘হৈমবতীর অনেক গুণ--সে কুরূপা, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী, আত্মপরায়না i" 
এর জালাতেই দেবন্তে চৰিত্ৰহীন হয়েছিল | 


হৈমব্তী (মৃণাঃ ২৬ ) 1 
মনোরমার প্রথমজীবনে নাম ছিল হৈমবতী। ( দ্রঃ মনোরম] )। 


হোসেন শাহা (ছর্গেঃ ১৫) ॥ 

'বাঙ্গালার পাঠান সম্ৰাটৃদিগের শিরোভুষণ হোসেন শাহা”র নাম 'ছুর্গেশনন্দিনী” উপন্যাসে 
উল্লিখিত হয়েছে । বন্ধিম বলেছেন--তারই সেনাপতি ইস্মাইল গাজি গড়মান্দারণ দুর্গ নির্মাণ 
করেন। 


St cat & AI 


রবার্ট ত্রাউনিংএর কবিতা 


রসের লিখন অরপিকের কাছে নিবেদনের যোগ্য নয়।.. সর্বজনীনত্ব মানেই সার্থক নয়। o Deu 
সকলের শ্ৰদ্ধেয় নাও হতে পারে। কিন্তু স্বাতন্ত্য রেখাঙ্কিত দেদীপ্যমানতাই একজন মানুষের 
ব্যক্তিত্বকে গড়ে তোলে, নিয়ন্ত্রিত করে এবং তাকে FAC রক্ষা করে। স্বীয়কাল এবং নিরবধি 
কালের বিস্তৃত মোহনাতে একটি মানুষ ও তার cce যা এঁহিক অমরতা দান করে তা” এই 
Feu | 

যতবারই ব্ৰাউনিং পড়েছি, ততবারই মনে হয়েছে যে ব্রাউনিং-এর মূল আকর্ষণ হলে! এই 
"eui ভিক্টোরীয় যুগের অন্তান্ত কবিরা একদিকে ; আর একদিকে ব্রাউনিং--একরু ও নিঃসঙ্গ 
পদাতিক। একক, কিন্তু সামান্য নন। তাঁর অসামান্তা এমনই অনিবাৰ্য যে, তার প্রকাশে ad 
ইংরেজী কাব্যাকাশে এক নতুন: নক্ষত্রের আলোতে সব অসম্ভব জ্যোতিৰ্ময়। = 

ব্রাউনিং সাধারণ পাঠকের জন্য সুলভ মনোরপ্রনকারী কবিতা লেখেন fà l তার কৰিতা 
কেবলমাত্র বিদগ্ধ এবং সহৃদয় পাঠকেরই সম্পদ । কারণ “এক গভীর প্রজ্ঞাধর্মী আনন্দের স্বাদ” 
লাভই তাঁর কাব্য পাঠের নিশ্চিত ফলশ্ৰুতি। 

আমাদের সৌভাগ্য যে ব্রাউনিধ-এর পাঠক সঃখ্যা অত্যন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যক।- মননদীপ্ত 
বৈদঞ্য ব্যতিরেকে ব্ৰাউনিংএর পাঠ সম্ভবপর নয়। আর মস্তিষ্ক নামক বস্তুটি চিরকালই বড় বেশি 
ছুর্ভ। . , 
ব্রাউনিংএর কবিতা দুর্ণভের সম্পদ। বারোয়ারী তলার,হাটে বসে তা পড়ে বোঝ! যাবে 
ali মনপ্তাত্তিক সভ্যের, উদ্ঘাটন ব্ৰাউনিংএর কবিতাকে এমনই এক ছুর্লভেব দুৰ্গম শীর্ষে স্থাপন 
করেছে কিংবা অতলাস্তিক গভীরতার মধ্যে করেছে তাকে নিক্ষেপ, যেখানে পৌছাতে হলে 

অনেকদিনের মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়। 

বলা যেতে পারে, ব্রাউনিং নাবালক পাঠকের উৎক্রান্তিক মনোবিলাঁসীর আকর্ষণের বস্তু নন; 
সাবালক পাঠক ও স্থিতধী মনেরই সম্পদ হলেন ব্রাউনিং। তীর কবিতাতে উৎকট দেশপ্রেম (7), 
সাংস্কারিকের স্বপ্ন, বা তথাকথিত বিপ্রববাদ বা সমাজগড়ার আকজ্ঞা নেই। তাঁর কবিতায় প্রেম 
-যদিও প্রেমই তার অধিকাংশ কবিতার মূল নিয়ন্ত্রণ, তথাপি তা আটপৌরে প্রেম নয়। 

ব্রাউনিংএর কাছে প্রেম এমনই মৃল্যমানে উন্নীত যার তুলনা করা যাবে না টেনিসন কী 
রসেটির সঙ্গে; ভুল হবে এই প্রেমকে কীটসের রূপ মনোরমতা দিয়ে বিচার করলে। ব্রাউনিংএর 
কাছে প্রেম এমনই এক অনুভূতি যাকে কোন বিশিষ্ট সংজ্ঞা বা প্রকরণে বাধা অন্যায়। তিনি 
প্রেমকে জীবনের এক নির্দেশিকা শক্তি বলেই মনে করতেন এবং এ বিশ্বাস বদ্ধমূল ছিল তাঁর মনে 


১৩৭৬]. রবার্ট ব্রাউনিংএর কবিতা ১৬৯ 


যে প্রেমহীন জীবন Vus, অনাবাদী জমির awa) তীর acy এলিজাবেথ ব্যারেটের 
প্রেমের কাহিনী সাহিত্য পাঠকদের কারোরই অজানা নয়। প্রেমের ট্রাজেডি বা বিরহ বেদনার 
_ কথা ব্রাউনিংএর কবিতাঁতে কদাচিৎ মেঘমালা সঞ্চার করেছিল ; কিছু কবিতাতে বিষাদ ঘনায়মান 
দেখাবার অবশ্য কারণ সেগুলি তীর স্ত্রীর মৃত্যুর পরই লেখা । ব্রাউনিং মনে করতেন যে ভাগ্যকেও 
জয়. করেছে এই প্রেম। অদৃষ্টকে পরিহাস করেছে সে। প্রেমেই জীবনকে দিয়েছে পরিপূর্ণতা । 
ভালোবাসা জেলে দিয়েছে বৈদুর্যমণি। 

মৃত্যুতে অবসান ঘটেনা প্রেমের। এভিলিন হোপ যোলে! বছর বয়সে মারা গেল। সে 
জেনে cla না যে তার প্রেমিক তার জন্য অপেক্ষা করেছিল। বিষাদে মলিন হয়নি সে। 

ব্রাউনিং প্রেমকে জীবনের এক বিশিষ্ট অনুভূতি বলে মেনেছিলেন যেহেতু তাই সম্পূর্ণ করে 
কাউকে পাওয়াতেই cq প্রেমের সার্থকতা একান্ত ভাবে নির্ভরশীল, একথা তিনি মানতেন 201 "28 
প্রেমের স্থৃতিচারণে তার তৃপ্তি ছিল বেশ অনেকটা | লাস্ট রাইড টুগেদার এবং লাভ এ্যামঙ দি রাইন 
কবিতাতে এই স্বতিচারণের কথা ইতো উচ্চারিত হয়েছে। 

প্রেমই ছিল ব্রাউনিংএর কাছে ঈশ্বর, আর ঈশ্বরই ছিলেন প্রেম। প্রেমও ঈশ্বরের এই অভিন্ন 
সত্তা ব্রাউনিংএর কবিতাগুলিকে এক অপার মহিম| দান করেছে সন্দেহ নেই। 

ব্রাউনিং দুঃখ, হতাশা, ব্যথা বিষন্নতা ইত্যাদির কথা স্বীকার করা সত্বেও sata কবিদের মতন 
তাকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করেন নি কোন সময়। হয়তো এটা ব্রাউনিংএর পলায়নী মনোবৃত্তি বলে 
ঘোষণা করতে চাইবেন অনেকে | কিন্তু আমার মনে হয়েছে ব্যক্তিগত ভাবে ব্রাউনিং প্রেমকে তীর 
আত্মশ্ুদ্ধিরই মূল উৎস বলে ভাবতে ভালবাসতেন। প্রেম Sta কাছে ছিল অতি পবিত্র এবং দুৰ্লভ 
- ভগবানের আশীর্বাদের ASA | 

ব্রাউনিংএর প্রেমে টেনিসনের দীপ্তি নেই; রসেটির উচ্ছ্বাস .কিংবা তীব্রতা নেই, বায়রনের 
চাঞ্চল্যও নেই, সৌন্দর্যের আদর্শায়িতাও নেই কিন্তু এদের. সকলের সংমিশ্রণের এক অদ্ভুত সংকর 
সম্পদই ব্রাউনিংএর প্রেমের কবিতাগুলির মর্মবাণী হয়ে মহাকালের দরবারে টিকে আছে। 
টিকে থাকবে। | 

প্রেম থেকেই ক্রমশ ব্ৰাউনিং সমগ্রজীবন দৃষ্টিকে নিয়ন্ত্ৰিত করে নিয়েছিলেন। যেহেতু 
ভালোবাসাই ছিল তাঁর সমগ্রকাব্য প্রয়াসের আন্যাশক্তি, তিনি তাই জীবন সম্পর্কে কোনরকম 
নৈরাখয বা হতাশ পোষণ করেন নি তীর প্রাক্তন কি সমকালীন নতুবা পরবর্তীদের কারে! মতন। 
বরং এক উজ্জল আশাবাদই ব্রাউনিংএর যাবতীয় হ্ষ্টিকে প্রেরণা যুগিয়ে গেছে। সবকিছুকে তিনি 
দেখেছেন ক্ষমাপ্রসন্ন দৃষ্টি দিয়ে। তার মতন মানসিক স্থিতি খুব কম কবির মধ্যেই দেখা যায়। আর 
অস্থিরতা কখনোই গভীর মনোপ্রকর্ষের অনুকুল হতে পারে না। 

মানুষের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্বন্ধে ধারণা ছিল ব্রাউনিংএর এবং জীবনের আশা tasty 
ইত্যাদি নানা বিষয় তার মনকে আলোড়িত করেছিল । কিন্ত যেহেতু তাঁর মধ্যে সৰ্বদা প্রাধান্থলাভ 
করেছিল এক অন্তমুর্ধীনতা তাই তার বহিপ্রকাশ ছিল সামান্ই। তিনি বিশিষ্ট বাঁক্যব্যবহারে কিভাবে 
মনের কথা বলতে হয় তা এত বেশী ভালো করে জানতেন যে তাই তার কবিতার পাঠকসংখ্যা 
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টেনিসন কি রসেটির মতন গোড়ার দিকে বিপুলহারে afew হয়নি। নির্দিষ্ট সংখ্যক পাঠক--রসবেতা 
পাঠকই ব্রাউনিংএর কবিতায় অনুরাগী ছিলেন। সমমর্মী কিংবা সমধর্মী ভিন্ন অন্তকেউই ব্ৰাউনিং 
পড়তে সক্ষম ছিলেন ন1। 

জীবনে সঙ্গীতের যে একটি বিশিষ্ট মূল্য আছে, এবিষয়ে ব্ৰাউনিং বেশ সচেতন ছিলেন। 
কিন্ত ব্রাউনিংএর কাব্যে কোথাও এই সঙ্গীত এক উচ্চকিত কলতানের we করে নি। cUm এক 
রেশবাহী সঙ্গীত যা’ জীবনকে দেয় আশা, দেয় আলো জাগরণের মন্ত্ৰ তাই ব্ৰাউনিংএর কাছে 
সঙ্গীতের মুচ্ছনা হয়ে বেজেছিল। 

এই সঙ্গীতই তার বাণীবহ ছিল, বলে বলা যেতে পারে। তা ছাড়া কোন আলাদা বাণী 
তিনি প্রচার করেন নি কোন প্রফেটের মতন । তীর কোন বিশেষ ধর্মমত, দর্শন বা মতবাদ ছিল না। 

এক বলিষ্ঠ আশাবাদই ব্রাউনিংএর জীবনদৃষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল। জীবনের নানান সমস্যা, 
নানান রকমের দ্বন্দ, কোলাহল, গ্লানি সব কিছুর মধ্যে তিনি জীবনকে ভালোবাসতে শিখিয়েছেন 
আমাদের । তাঁর মধ্যে কোনরকম মনোবিকলন, হতাশা, নৈরাশ্ত, Radel, অবিশ্বাস আমর! 
কোনদিন লক্ষ্য করিনি i 
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কর্মময় জীবনের সাধক ছিলেন ব্ৰাউনিং। কাজের মধ্যেই সতত ডুবে থাকবার শিক্ষা দিয়েছেন _" 


তিনি আমাদের। আর এই কাজ করতে হবে ফলপ্রান্তির আশাকে পরিত্যাগ করে। জীবনে 
ভূলেরও মর্যাদা আছে বলে মানতেন তিনি । মনে করতেন এই ভুলের মধ্য থেকেই সত্য বেরিয়ে 
আদবে। অভিজ্ঞতাই শেখাবে crate) অজ্ঞানত! থেকে মুক্তি লাভের aag সোপান এই 
অভিজ্ঞতা | ব্রাউনিং তাই বলেছেন 
Man—Creeps ever on from fancies to the fact, 
And in this striving... 
Finds progress: 
Man’s distinctive mark alone.. 
তার জীবনদৰ্শনকে তাই প্রয়োগকারী দর্শন- প্রাগম্যাঁটিক বলেই অভিহিত করবো আমি। 
তিনি বলতেন যে ভালোকে চিহ্নিত করবার জন্যই জীবনে মন্দেরও অপরিহার্য প্রয়োজন 
দেখা দেয়। অন্ধকারই আলোর মহিমাকে তুলে ধরে। কাজেই মন্দ বলেই কোনকিছুকে বর্জন করতে 
হবে-_এমন কথা তিনি উচ্চারণ করেন নি কোন সময় | অসাফল্য মানেই শেষ,--এমন মনোভাব 
ছিল না তার কোনদিনও | বরং তিনি মনে করতেন যে অনাফল্যর অভিজ্ঞতাই পরবর্তীকালের 
প্রচেষ্টাকে আরও যত্বুবান করে আমাদের সাফল্যের স্বর্ণশিখর প্রাঙ্গণে পৌছে দেবে। পৃথিবীর 
পর্বতপ্রমাণ অসাফল্যর কথা চিন্তা করে অন্যান্য কবির! যে কালে দুঃখে, হতাশায় মুহমান হন তখন 
ব্রাউনিং কেমন নিশ্চিন্তেই উচ্চারণ করেন 
Contrast, 
Petty done and undone vast. 
এ জীবনেই সবকিছুকে পেতে হবে, আর না পেলে হতাশাতে মগ্ন হয়ে যেতে হবে--এমন 
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কথ! বলতে.চাননি ব্রাউনিং। তার মতে এজীবনে, এই পৃথিবীতে আমর! আমাদের কাজের 
মধ্য দিয়ে প্রস্তুত করছি এক অগ্তজীব্নের ws. এই দিন ইর্দিত করছে এক অনাগত দিনের | 
এই লোক এই ভূবন পথ দেখাচ্ছে পরলোকের ॥ 

ব্রাউনিং পড়ে যতটা বুঝেছি তাতে মনে হয়েছে তাঁর যুগে একমাত্র তিনিই সবচেয়ে বলিষ্ঠ 
মনোধর্মের অধিকারী কবি। এক দুঃসহবাদল দিনে তিনিই এনেছেন স্থায়ী হুর্ধালোক-_সেই তার, 
আশাবাদ aaia আদৰ্শবাদী ইংরেজ কবিরা যে কালে জীবন সীয়রে পাড়ি দিতে গিয়ে কূলেই 
পড়ে কাতরতা প্রকাশ করেছেন তখন একমাত্র কবি ব্রাউনিংই খোল! সমুদ্রে ঝাপ দিয়েছেন। 
প্রতিহত WATT লবণাক্ত দংশন গ্রহণ করেছেন। তিনিই ছিলেন সেইসব মুমুর্ধদের একমাত্র 
আবাল্য সুহৃদ যারা গীড়িত। অস্থস্থ এই মানসিক রোগে, আধ্যাত্মিক ক্লৈব্য যাদের যন্ত্রণার কারণ। 


সুখরঞ্জন চক্রবর্তী 
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গ্রন্থকার পাপু আজ সব সমালোচনার উর্ধে চলে গেছে। আর মাত্র কয়েক মাস বেঁচে থাকলে এই 
আলো-হাপি-মায়াময় পৃথিবীতে তায় নটি বছর পূর্ণ হত। ‘যেদিন রব না আমি মর্তকায়ায়, 
সেদিন স্মরিতে হলে মন’ । শ্রীমান পাঁপু ওরফে সুব্রত সরকারের বহু ছবি ও রচনার এই সংগ্রহ 
পাপুর বই। যত নিলিঞ্চি নিরাসক্তি নিয়ে বইটি গ্রহণ করেছিলাম। পাতা ওলটাতে ওলটাতে 
সেই নিরাসক্তি পরিণত হল কৌতৃহলে। মনে হল, ব্যক্তিগতভাবে আমিও তার বোঝা বয়ে 
বেড়াচ্ছি! একবারই তাকে দেখেছিলাম আর একদিন এসে ভাল করে তার ছবি দেখব | 
তার বাব! আমার সহকর্মী। লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক | দু’মিনিট কথার মধ্যেই 
বুঝতে পেরেছিলাম, বহিজগৎ সম্পর্কে তার জিজ্ঞাসা অফুরস্ত। কবে ‘তিধকে’ কোন ছবি একেছি, 
সেটা আমাকে জানিয়েই সে যথেষ্ট খুশী নয়। প্রকাশিত কোন ছবির পিছনে কোন সংবাদকে 
পশ্চা্দপটরূপে ব্যবহার করেছি সেটাও সে নিখুঁতভাবে জানে। সেই কথার ফাকেই জেনে ফেললাম 
পাপুও ছবি আঁকে। কথা দিয়েছিলাম, আর একদিন এসে তার ছবি দেখে যাব। সে স্থযোগ আর 
এল না। ছবি Stats ক্ষান্তি দিয়ে xe] জানুয়ারী শ্রীমান পাপু ছবির দেশে পাড়ি দিল। পাপুর 
বই সেই স্মৃতি রোমস্থনের মন্ত্রণা। পাপুর নিজের লেখা গল্প উপন্যাস কবিতা । কিছু সমাপ্ত, কিছু 
অসমাপ্ত স্থান পেয়েছে। তত্সহ বিভিন্ন বয়সে বিভিন্ন মেজাঁজে আঁকা কয়েকটি ছবি। প্রথমেই 
“ছুটি 
রবিবার আসিবে কখন 
তাঁরই অপেক্ষায় আমি আছি 
ভগবান রবিবার দাও কাছাকাছি। 
বাড়ীতে প্রধান সঙ্গী তার দিদি । তার কল্পনারবৃত্ত রচিত হয়েছে এই দিদিকে অবলম্বন 
করেই। আড়ি-ভাব, ভালবাসা-খুনস্থরি সবই দিদিকে নিয়ে। স্থখ-দুঃখ কবিতায় 
ওগো সমাট | 
তোমার কি মজা 
থাচ্ছ দাচ্ছ ঘুমুচ্ছ 
আহা কি আরাম । 
আমাদের খেতে হচ্ছে বকুনি 
নালিশ করলেই দিদির কছে বকুনি 
খাবো দাবো TAA । পুষবো শুধু ময়না 
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খাবো নাকো বকুনি, কাজে কাজে 
দিদির বুটি ধরে ঝুঁকুনি। 
একটু ছুটি, একটু মুক্তিলাভের ঝলকানি বারবার আকুল হয়ে উঠেছে। একাধিক রচনায় 
সেই ব্যাকুলতা সোচ্চার-_ - 
সময়ের বড় অভাব ভাই 
একটুকু খেলার সময় না পাই 
* * * 
আজ রবিবার বলে নেই বাবার ste 
ঘুরিয়ে নিয়ে আসবে আজ | 
এমনি করেই বিকেল হয় 
স্য্যিমামা আকাশের ওপারে রয় 
বিশ্ব ইতিহাসে পিতা-পুত্র, পিতা-পুত্ৰীর সম্পর্ক, পারস্পরিক পত্রবিনিময় ইত্যাদি অনেকের 
জীবনকথায় প্রাধান্ত লাভ করেছে। দেবেন্্র-রবীন্দ্রনাথ, জওহর-ইন্দির৷ পত্রালাপ কারে! অবিদিত 
নয়। কিন্ত আমাদের সীমিত 'গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ অবসরে বহু পিতা-পুত্রই বন্ধুত্ব-চৰ্চ্চার় মধ্য 
দিয়ে পরস্পরের জীবনকে আরও রমণীয় করে তোলার সাধনায় নিমগ্ন । তাদের ঘনিষ্ঠভাবে জীনি। 
বড় বেশী কাছে থেকে দেখি, খ্যাতির দীপ্তি তাদের সামান্ত- চরিত্রকে অসামান্ত করে তোলে লা। 
ঘরে ঘরে প্রায় প্রতিটি পিতা-পুত্রই নিজেদের নিজস্ব সম্পর্ককে wate আপন ও বিশিষ্ট করে 
রেখেছেন। পাপুর ক্ষেত্রেও দেখেছি, পিতাপুত্রের সম্পর্কের মধ্যে বাৎসল্যের সঙ্গে সখ্যতার মিশ্রণে 
এক নবতর কোমল-গান্ধারের সৃষ্টি হয়েছিল | পাপুর মৃত্যু কেবল-'ষে এক মহৎ সম্ভাবনার মূলে 
কুঠারাঘাত করেছে তাই নয়, পিতৃহৃদয়ের একান্ত-নির্ভয় আশ্রয়টাও কালবৈশাখীর নিধিচার 
নির্মমতায় উড়িয়ে fafaa করে ধূলিতে নিক্ষেপ করেছে-। 


চণ্ডী লাহিড়ী 


মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ॥ বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ, কলিকাতা। সংকলযিতা- শ্রীগুলিনবিহারী 
সেন। দাম--৬'৫০ ! PS 


“যে সংসারে রবীন্দ্রনাথ জন্ম নিয়েছিলেন ও xis হয়েছিলেন সে সংসারে বাস্তোস্পতি এবং শক্তিকেন্দর 


ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি বৈদিক অর্থে দম্পতি, সংস্কৃত অর্থে কুলপতি এবং ল্যাটিন অর্থে 
Pater familias ছিলেন |” (ডঃ স্থকুমার সেন-_রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ--বিশ্বভারতী 
পত্রিকা ) f x 
এই মহধি পিতা কনিষ্ঠ পুত্রের দৃষ্টিতে ছিলেন ‘nearest to God | মহখির সার্ধশতবর্ষ গতি 


১৭৪ সমকালীন [ আষাঢ় 


উপলক্ষে বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ তাই কনিষ্ঠ পুত্রের দৃষ্টি দর্পণেই মহধিকে ধরতে চেয়েছেন ‘মহ্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ’ সংকলনে । সংকলক শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন বলাবাহুল্য, একনিষ্ঠ পরিশ্রমে ও 
wg শ্ৰদ্ধায় এই গ্রন্থ সংকলন করেছেন। সৌদামিনী দেবী রচিত ‘পিতৃত্বৃতি’ রচনায় যে 
রবীন্দ্রনাথের কলমই কাজ করেছিল (অন্তত আক্ষরিক অৰ্থেও ) এই তথ্যের ese তিনি প্রশংসা 
দাবা করতে পারেন | 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে যাঁদের নিরবিচ্ছিন্ন প্রভাব পড়েছিল এবং তার Wiss চি্তাধারাকে 
স্থবিপুলভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল তাদের অনেকের কথা স্বয়ং কবি জীবনস্থৃতি চারণ প্রসঙ্গে 
বলে গেছেন কিন্তু মহধি সম্পর্কে তার বক্তব্য ছড়িয়ে রয়েছে কবির সার! জীবনের ক্যানভাসে 
বিস্তৃত দর্পণে কলমে এবং জীবনেও! সেই বিশাল প্রভাবের ছাপকে একটি সংহত দর্পণে সংকলন 
কর! মানসিক শ্রমসাধ্য কাজ। অবশ্য এখানে আপাতত কলমের কথাটাই আলোচ্য, জীবনে ay | 

বলা বাহুল্য তাই শ্রী সেন এ কাজে বিস্তৃত ভাবে নামেন নি। শুধু ছটি প্রসর্দের বিভাগে 
তিনি সংক্ষিপ্ত রেখেছেন বর্তমান সংকলনটি। মোটামুটিভাবে বলা যায় মূল বক্তব্য সব কিছুই এই 
ছটি প্রসঙ্গে কোন ন! কোন ভাবে ধরা পড়েছে । শ্রী সেন প্রস্তাবনাতেই পাঠকদের সম্ভাব্য অতৃপ্তি 
অনুমান করেই হয়ত বলেছেন “মহধি দেবেন্দ্রনাথের সার্ধশতবর্ষ পুতি উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী যে 
কৃত্যন্থচী গ্রহণ করেন, বিভিন্ন গ্রন্থে ও সাময়িকপত্রে প্রকাশিত মহধিদেব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলীর একত্র সংকলন তাহার অন্ততম” এই স্পষ্ট বক্তব্যে স্পষ্টতর হতে পেরেছে সংকলকের 
কাজের বৃত্ত ছিল কতদুর বিস্তৃত | তবে আশার কথা, FOIA এখানেই শেষ নয়, সম্পূর্ণ তালিকা 
না জানলেও অনুমান করতে বাধ] নেই এই “অন্যতম” কাজটি শেষ হবার পর শ্রী সেন দেবেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ সহজ-সম্বন্ধটিও পুরাতন তথ্য ও নতুন আলোকে দীপ্ত করবেন। 

চটি amaa মধ্যে ব্যক্তিগত ভাবে আমার বেশি ভাল লেগেছে চিঠিপত্র বিভাগটি 
মূল চিঠিগুলে| গত শীতকালে দেখতে পেয়েছিলাম শান্তিনিকেতন Tawa | সঙ্গে ছিলেন 
দুজন এই দিকের বিশেষজ্ঞ--'রবীন্দ্রাথের চিঠিপত্রে'র শ্রীধুক্তা বীণা মুখোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ 
gary পত্রাবলীর অন্গবাদিকা শ্রীযুক্তা মলিন! ate এই চিঠিপত্র দেখে মনে হচ্ছিল দুরে থেকেও 
মহধি কি অতন্দ্র পর্যবেক্ষণ রাখতেন কনিষ্ঠ পুত্রের ভবিষ্যৎ সংগঠন ও নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে ! কবির 
উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাত্রা, জমিদারী শিক্ষা, পুত্রবধূর শিক্ষা ব্যবস্থা প্রতিটি ance কি তীক্ষ্ণ তীর 
দৃষ্টিশক্তি! সেই সব চিঠিপত্রগুলো সংকলনে উপহার দেবার জন্য সংকলক নিশ্চয়ই ধন্যবাদ 
পাবেন স্থুধীজনের | 

কিন্তু পাঠক হিসেবে আঁরো খুশি হতাম, এইসদে রবীন্দ্রজীবনে হি ET পেলে। 
যেমন ধরা যেতে পারে শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রসঙ্ঘটি। মহধির ট্রাটীকে এ দান ছিল ‘কেবল 
ধর্মোন্নতির জন্য’। দেবজ্যোতি বর্মন লিখছেন "HB ডীড সম্পাদনের চারি বৎসর পূৰ্বে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে 
মহৰি রবীন্দ্রনাথকে আদি ব্ৰাহ্ম সমাজের সম্পাদক পদে নিযুক্ত করেন। Here বর্ণিত তাহার 
মনোগত অভিপ্রায় রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করিবেন এ আশা মহধির তখনই ছিল। শান্তিনিকেতন 
আশ্রম প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ উপাসনা করেন, ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে তিনি সঙ্গীত করেন 


$৩৭৬] সমালোচনা ১৭৫ 
এবং অবশেষে ব্ৰহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্তু তিনি অনুমতি প্রার্থন! করিলে মহধি সাগ্রহে সম্মতি দান 
করেন।’ (শান্তিনিকেতন-_দেবজ্যোতি বৰ্মন, প্রবাসী, মাঘ, ১৩৪৯) ' 

আমরা আশা করব, শ্রী সেন শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে পিতাপুত্রের দৃষ্টিভঙ্গী ও: 
কার্ধ্যস্থচীর সামীপ্য সংক্রান্ত আরেকটি সংকলন আমাদের পরে উপহার দেবেন। 

‘safe দেবেন্দ্রনাথ’ সংকলনে অবশ্য কেবল রবীন্দ্রনাথের স্বরচিত পিতৃপ্রসঙ্গেরই গুরুত্ব 
দেওয়া! হয়েছে। সেখানে শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গ ওঠে না হয়ত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম চিন্তায় 
মহধির নির্দেশনা (guidance) যে কী অসীম প্রভাবশালী ছিল তার উদ্বাহরণ হিসেবে বোধ হয় 
উৎসর্গ পত্রটির কথা মনে পড়তে পারে। “এই কাব্যগ্রন্থ পরম পূজ্যপাদ পিতৃদেবের চরণ 
কমলে উৎসর্গ করিলাম” পিতৃদেবকে তিনি এ ছাড়াও তাঁর ‘আলোচনা’ উৎসর্গ করেছিলেন 
(উৎসৰ্গ পত্ৰ--অমিতাভ চৌধুরী-_কঠম্বর- শারদীয়া ae), কিন্তু নৈবেছ্া প্রসঙ্গটি কবির 
চিন্তাধারা অনুসরণ প্রশ্নে বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । আর নৈবেছ্র চিন্তাধারায় মহধির প্রভাবটিও 
এ প্রসঙ্গে উজল হতে পারত। ডঃ সুকুমার সেন বলছেন “নৈবেগ্ভর কোন কোন কবিতায় ও 
wae রবীন্দ্রনাথ যখন ঈশ্বরকে রাজা ও পিতা রূপে দেখছেন তখন তার সেই দৃষ্টিতে তাঁর 
পিতৃদেবের প্রতিচ্ছবি যেন প্রতিফলিত । ব্ৰহ্ম উপাসনার একটি প্রধান মন্ত্র-উপনিষদের “পিতা 
নোহ সি, পিতা নো বোধি’ রবীন্দ্রনাথ যেন নিজ পিতৃদেবের মুতিতে কিছু উপলব্ধি করেছিলেন i" 
নৈবেছার কয়েকটি কবিতা! উদ্ধৃত করে ডঃ সেন বলছেন এগুলো উৎসর্গ পত্রেও উদ্ধৃত হতে পারত 
অনায়াসে | | 

“নৈবেদ্য কাব্যে কবির আধ্যাত্মিক আকৃতি তা বোধ করি প্রথম ধরা পড়েছিল ব্ৰহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের কাছে। তীর ‘দি টোয়েটিথ সেঞ্চুরী’ মাসিকের ১৯০১, ৩১শে জুলাই সংখ্যায় তিনি 
নৈবেদ্যের সমালোচন! করলেন ‘নরহরি দাম’ ছদ্মনাম “Naivedya is the essence of Bhakti 
made: compatible with the knowledge of the transcendent Reality before whose 
splendour the shadow of relationship changed into light.” | 

এই প্রসঙ্গে সজনীকাস্ত দাসের উক্তিটিও স্মৰ্তব্য “বৈদান্তিক সন্ন্যাসীর নিসর্গ উক্তি সম্পূর্ণ 
ফলিতে বিলম্ব হইল না। ঠিক এক বৎসর তিন মাস ২৩ দিন পর ১৯০২ সালের ২৩ নবেম্বর ৭ই 
' অগ্রহায়ণ ১৩৯ তারিখে কবিমণ্ডলের নিকটতম casus ছায়াটি অপসারিত হইল ৷ 

পাঠকরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ সংকলনের সমালোচনা প্রসঙ্গে আমরা কি 
আছের পরিবর্তে “কি নেই, কল্পনাতেই বেশি জোর fife: সংকলক এখানে প্রয়োজনীয় নিষ্ঠা 
ও সংযমে শুধু মহৰি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনাকেই গুরুত্ব দিয়েছেন কিন্তু প্রসঙগক্রমে অন্তান্তদের 
রচনা স্মৃতিচারণ ইত্যাদিতেও মহধি-রবীন্্রনাথ প্রসঙ্গ থাকলেও তা আলোচনা করেন নি। বস্তুত 
সেট! সংকলকের আৱদ্ধ কার্ধের বৃত্তে ছিলও না, পাঠকের মনে যেন "alt WAY জাতীয় অতৃপ্তি 
বাসা বাধে। হয়ত সংকলকের FAI পাঠককে qa করে দেয়। তাঁরা ভাবেন, হয়ত আরো! 
কিছু নতুন আলোর সন্ধান তিনি দেবেন। আমাদের অনুমান রবীন্দ্রনাথের সহধমিনী প্রসঙ্গে 
যশোহরের পাড়ার্গী' থেকে বালিকাবধু সংগ্রহ করে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দীক্ষা ইত্যাদি দিয়ে 


১৭৬ ‘সমকালীন [ আষাঢ় 


কনিষ্ঠ পুত্রের জীবনকে যে আরো উদ্ভাসিত হতে পরোক্ষ সাহায্য করেছিলেন ( চিঠিপত্রে uix) 
তাও বুঝি তিনি পরবর্তী কোন সংকলনে নিশ্চয়ই উল্লেখ করবেন। j 

ভাবতে ভাল লাগে, যে ববীন্ৰ্ৰনাথংপ্রতিটি রক্তবিন্দুতে পিতৃদেবের অসীম প্রভাবের অনুরণন 
প্রতি মুহূর্তে অনুভব করতেন তার, সঙ্গেও বাঁবামশায়ের পছন্দ অপছন্দ নিয়ে তর্ক করতে সাহস 
পেতেন মহধির কনিষ্ঠ পুত্রবধূ । শ্রী সেনেরই সংকলিত 'মুশালিনী প্রসঙ্গে উমিল! দেবীর কবি প্রিয়ায় 
জানা যায় “কবিপ্রিয়ার মধ্যে একটা জিনিষ খুব. উজ্জল হয়েছিল-_-আর সেটা তাঁর জীবনপথের 
আলো! হয়ে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে: caw সেটি শ্বশুরের প্রতি তার অপরিসীম ভক্তিশ্রদ্ধা ও 
রিশ্বাস। কতবার যে তার মুখে শুনেছি fatal মশীয়ের মত:এটা.নয়, আমি এ Ste কখনো করব 
না”। কবির সঙ্গে তর্ক করছেন_-বাবামশাঁয় এটা পছন্দ করেন না, এটা আমি করব ন! ।’ কিব 
“বাবামশায় থাকলে তুমি একাজ করতে পারতে D 

, মৃহধিদেবের সন্তানদের মধ্যে বোধকরি সবচেয়ে প্রিয় ছিলেন রবকমিঠট। এই পুত্ৰবধূটির 
প্রতিও তীর সেহের অন্ত ছিল art 

: (কবি প্ৰিয়’’--উম্নিলা ai, বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ ১৩৫২ ) 

E অবশেষে:আবার বলব, ‘মহধি দেবেন্দ্রনাথ’-এ যতটুকু আমরা পেয়েছি শ্রীসেনের কাছে —- 
E পেয়ে পেয়ে আমরা অভ্যন্ত। শ্রী সেনকে অনুরোধ করতে ইচ্ছে হয়, তিনি আমাদের আরো 
বলুন, আরে! নতুন তথ্যের দিকে SHS করুন। দেবেন্দ্রনাথ যেন আরে! BB হয়ে উঠতে 
পারেন আমাদের কাছে। সেইজন্তই A সেনের সংকলনে বৃত্ত এত অনির্দিষ্ট থাকা সত্বেও 
বৃত্তের বাইরে কি পাই নি তার হিসাব।নিয়ে রসতে হয়েছিল আমাদের । আশা করি আগামী 
অগ্ততর কোন সংকলনে তিনি মহ্ষি প্ৰসঙ্গ আরো উজ্জল ভাবে উপহার দেবেন পাঠকদের | 
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সপ্তদশ বর্ষ ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 
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M সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 
First to establish an automobile 
factory —1942" 


First to manufacture vital 
components—1 949 


First to achieve production of over 20,000 
vehicles annually—1964 Í 


First to produce the 200,000th ET lu 
vehicle—1967 SAE vis ; 


First to achieve 98% indigenous ^ ^: 
content in motor cars—1 968... 


aut oc 








Hindustan Motors, the largest and the 
leading manufacturers of motor vehicles 
in India, have an impressive record 
of ‘firsts’ since their very inception. 
Even today they maintain the lead, not only 
in production, but also in diversifying their activities, 
generating employment, boosting the development - 
of raw material production and ancillary and allied 
industries. Aug 
Hindustan Motors are confident of maintaining 
. this unbeaten lead. E 





HINDUSTAN MOTORS LIMITED, CALCUTTA 
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সমকালীন ॥ শ্ৰাবণ ১৩৭৬ 2 
গুণে Ad Cord? = 
যে সমস্ত ধদের গুণের কারে করতে . 
U "eras, nn fa, মাখন, তেল, মধু, 
মৃশলা ও অন্যান্য saa জিনিসপত্র 
aie SAAT সময়ে সব সময়ে dar 
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pnt পাত ২ পা? 


“মুল্যের ioe 3 sesiz: জিনিষপত্রে 
“আপমার্কগ ছাপ, মারা, ইয়ে ছিল ' 


5 ভালো! যন্তৰপাতিতে esl গবেষণাগারে 

3. অনেক' রকমের' পরীক্ষার.পর .; '. ৮ 
I সরকারের তরফ.থেকে আমাক. | 

GZA ছাপ দেওয়া -হয়। আগমার্ক হলো, 

el সরকারী, গ্যারান্টির este i i | 






এ’ বছরে, 82. কোটির চেয়েও 


eei টাকা মুল্যের. : আগমার্ক - 
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" Ta 2 দেখে জিনিষ কিনুন বিশুদ্ধ উচ্টগণসম্পনন: 
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সম্কালীন”॥-শ্ৰীবণ:১৩৭৬ 


যে কটি সান em লানন গানৰ = 


E: 





সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


Oe 


IU am YY 


গর্ব... 








তার একতারা। 
| একতারার তারে যে; 
Wow বঙ্কার সে তোলে | _ 
[| তা লক্ষ প্রাণে সঞ্চারিত | 
হ'য়ে অপূর্ব আবেগের সৃষ্টি 
[| করে। বাউল ও তার একতারা 
আমাদের জাতীয় এঁতিহের 
| সঙ্গে ওতঃপ্ৰোত ভাবে জড়িত। 
|| গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে প্রসারিত | | 
x অনাড়ম্বর রেলপথও আমাদের গর্ব। 
বিভিন্ন অঞ্চলকে একত্র গ্রথিত করে, 
বিভিন্ন মানুষকে এঁক্যবদ্ধ করে, সমগ্র Cv 
দেশকে CH সমৃদ্ধ করে তুলেছে। | 









সমকালীন্‌- ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


- প্লপ্তানীর বাজারে মীরা বেশ, জ'কিয়ে বসেছেন কিম্বা উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
Va উঠতে শুরু করেছেন, Sra যদি বিদেশের বাজারে নিজেদের মাল 
. পাঠাতে চান তবে আমাদের “ক্ষুদ্ৰ প্যাকেট সেরাপ্র সদুপযোগ করতে 
পারেন। এর সাহায্যে আপনি আপনার মালের নমুনা কিংবা সামান্য 
“পরিমাণে আপনার পণ্য বিদেশের বাজারে. পাঠাতে পারেন | আপনার 
E ma রেজিষ্টার্ড বা সাধারণভাবে এয়ারমেলে বা সাধারণ ডাকে 
$ সোরফেস. পোস্ট) পাঠাতে পারেন 1 

মাল তা Gets মাতি Sot si টি হওয়া উচিত 





Tu = গেবার aga | 


বিদেশের বাজারে পরিচয় কৰিয়ে দেওয়া হয় 


o ডিরু'য়েশন্-ফর্মও E " নিরোন fat 
E কাস্টমস, Sicul Pati Pacqilets’ 


2 _, হই 
ভাকমাসুলঃ- ন্যুনতম শুল্ক এক টাকা । 
এছাড়া গ্রাম প্রতি ৩০ পয়সা 
, বিশেষ বিবরণীয় জন্য যে কোনও: 
; ডাকঘরে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করুন | 


tuo dep _ 





এল 











সপ্তদশ ad od সংখ্যা ^. ái তেরশ’ Rer i | 
অমকালীন ; প্রবন্ধের মাগরিকপ্ত্ৰিক| I 
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আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক TST — rop 
হইতে e ও ২৪ ORA GIT ‘কলিকতাত হইতে প্রকাশিত 


সমকা লীন y শ্রাবণ ১৩৭৬ 


ভবিষ্যত জীবনেও ও যেন ' 

o অপরাজিত থাকে ।. ওর ভবিষ্যতের 
জন্যে নিয়মিত সঞ্চয় করুন-_-যাতে 
অর্থাভাব ওর উন্নতির প্রতিবন্ধক 
নাহয়। - 


ইউকোব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন এখানে 
টাকা ক্রমাগতই বেড়ে চলে ৷ 
আপনার প্রিয়জনদের ভবিষ্যত 
, স্ুখের.ক্রুন। আপনি মাত্র 
৫২টাকা দিয়ে ইউকোব্যান্কে সেভিংস 
. এ্যাকাউন্ট খুলতে .পারেন। | 


ছোড়ে ফাস্ট. | 





হেড অফিসঃ, 
কলিকাতা 





আপনি সঞ্চয় করতে পারেন-- ইউকোব্যাঙ্ক 
আপনাকে সাহায্য করবে 
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সপ্তদশ বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য! 


শ্ৰাবণ 
তেরশ’ ছিয়াত্তর 
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জীবনছন্দ 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 00 s 22 


জীবনছন্দ--“বায়োরিদ্‌ম”--বিজ্ঞানজগতে নবীন গবেষণার Cuv e বিষয়। আমাদের. হৃদয়ের 
অক্লান্ত ছন্দ এমন নিখুঁত লয়ে বাধা যে সাধারণতঃ এর যতি-পতন হয় না। লয় বাড়লেই শরীর 
হয় ARE আর যতি-পতন, ছন্দ-পতন আর লয়ের মন্থর গতি হলেই মানুষ হয় কোন এক অজানা 
পথের যাত্রী যার সন্ধান বহু চেষ্টা ক'রে আজও কেউ দিতে পারে fA | : 

জীবনছন্দ ব্যাপক বিষয়। শুধু যে হৃদয়তন্ত্ৰীতেই এই ছন্দ নিবদ্ধ তা নয় afeh, IEF, 
শিরা, গ্রশিরা এমন কি কোষগুলির মধ্যেও ছন্দ ও লয় আছে এবং বাহ্‌ জগতের সাথেও এর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ! যখন কোন বাইরের স্বর ও ছন্দ দেহাভ্যস্তরস্থ সুর ও ছন্দের সঙ্গে ডা হয়ে AFG হয় 
তখন এক অভূতপূৰ্ব আনন্দের WP ইয়।। .' - 

আমাদের দেশে যত স্থর ও.ছন্দের হুষ্টি--সমস্তই শৰ্- -ব্হ্ম--ওঁকার থেকে হয়েছে বলা হয়। 
কোন যেন এক অজ্ঞাত দিনে কার যে বীণার তন্ৰীতে এই ওঁকার ধ্বনি বেজেছিলে| তার বন্ধার কে 
 শুনেছিলো জানি না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে “সাউণ্ড ভাইব্রেশনের” কথা কেউ কেউ ব'লে থাকেন। 
শব্দের quiz থেকেই বিশ্ব-হুষ্টি। এই বিশ্ব-হুষ্টি হলো সেই aries, অসংখ্য সৌরজগত মহানন্দে 
^ ছুটে চলেছে আমাদের এই ধরিত্রীর হাত ধ'রে-_“বীণ-তারকা” পূঞ্--লায়রার ছবিটি বক্ষে ধারণ 
ক'রে নৃত্যের ছন্দে ও তালে | | 

নাদ ব্ৰহ্মের পর আমাদের শাস্ত্রে বলা হয়েছে AIAI কথা । সে অনেক পরের কথা। 
বর্তমানে পরত্রন্ম প্রতিপাদ্য বিষয় নয়। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য নয় পরব্র্মকে প্রতিপাদন করা, বেদান্ত 
শাস্তেরও উদ্দেশ্য নয় tau সম্বন্ধে এক বীধা-ধরা পরিভাষা দিয়ে মানুষের চিন্তা শক্তির এবং 
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অনুভূতির এক TY টেনে দেওয়| | বেদীত্তে একদিকে যেমন বলা হয়েছে-_“ঈশ্বাবাস্তমিদং সৰ্ব্বংগ 
অন্যদিকে বল! হয়েছ-_“অবাওমনসোগোচরং” 1 আপাত-দৃষ্টিতে যা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে তা এই এ 
ষে বিশ্ব-হুঞ্টি বাধা বয়েছে-_স্থিতি ও প্রলয়ের ছন্দে। প্রতি মুহূর্তেই a, স্থিতি ও প্রলয়ের ছন্দ 
qia ক'রে যাচ্ছে অথচ আমর] যেন কিছুই অনুভব করতে পারছি ন7া। আজও অগণিত গ্রহ-তার! 
নেচে বেড়ায় মহাব্যোমে এই প্রণব ধ্বনির জানা ও অজানা শ্রুতির সুরে, ছন্দে ও লয়ে। প্রতিটি 
গ্রহ, উপগ্রহ, ও তারার গতির মধ্যে ছন্দ আছে। আজও ধ্যানরত যোগী, সাধক সুর ও ছন্দের 
are খুজতে গিয়ে হারিয়ে ফেলে নিজেকে এই প্রণবের মাঝখানে_-শব-ব্রত্মের মায়াজালে। এই 
বিশ্ব-প্রপঞ্চের অষ্ট! ব'লে যদি কাউকে ধ'রে নেওয়া যায় বা স্বীকার ক'রে নেওয়া হয় তিনি হয়তো 
. পথিকের ব্যাকুলতা দেখে হাসেন বাঁণীহীন সুরের অন্তরালে বসে d 

"3 ও ছন্দ সাধনায় যে সাধক অসীমতার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে না পারে তার স্থর সাধনার 
সার্থকতা কোথায়? আজ পৰ্য্যন্ত যত সুর ও ছন্দ বসম্ৰষ্টার বীণার তারে ase হয়েছে যত ছন্দ 
উঠেছে এই পৃথিবীতে, আকাশে, বাতাসে, মহাশূণ্যে গ্রহ তারকায়, এক সৌর জগত থেকে অন্ত 
সৌর-জগতে কোনটিই তো! নষ্ট হয়নি। সে wa সহরী বিস্তৃত হয়েছে এবং আজও বিরাটত্বের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আজ কোন মে যোগী, কোথায় সেই স্থর সাধক, কোন সে কবি, কে সে. 
বৈজ্ঞানিক যে সেই প্রাক্তন স্বর ও gae খুঁজে বার করবে? কোথায় আজ সেই সঙ্গীত সাধক 
যার qa সাধনার অন্তরালে বেজে উঠবে সষ্টার মৃত্যুহীন অশরীরী বস্কার বীণার অনুচরী তারের Ww | 

আমরা যে গ্রহে বাস করি ক্ষণকালের জন্যে তার সাতটি ছন্দ । উপগ্রহগুলির ছন্দ ও তালের 
সঙ্গে আমাদের গ্রহটি বাধা। তারকা পুঞ্জের মধ্যে ছন্দ আছে আবার সূর্যের সাথে সব গ্রহ 
উপগ্রহগুলিই অভিনব তালে নৃত্য করছে কোথাও অঙ্কের ভুলভ্রান্তি নেই জ্যোতিফভৃত বৈজ্ঞানিকের] 
“গ্াষ্টোফিজিসিষ্ট”গণ একথা ব'লে থাকেন। আমাদের সবিতার আলোকপুঞ্জের লহরীর মধ্যেও 
ছন্দ ও তাল। আমাদের গ্রহটিতে আলে! আঁধারের ছন্দ_অক্ষরেখার সাথে বায়ুর ছন্দ বিজড়িত। 
আমরা যে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ও বর্জন করি তার মধ্যেও বায়ুর ছন্দ ও তাল! আমাদের এই বিরাট 
বিশ্বে মানুষ, জীব, অন্ত, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ, পত্র, পুষ্প প্রত্যেকেরেই জীবন ছন্দময়--কেউ WD 
কেউ বা সহচরী আর কেউবা মূল লহরী। পুষ্প বল্পবীর মৃতু আলোড়নের মধ্যে ছন্দ নেই কি? 
বাশ গাছ থেকে যখন একটি পাতা ঝরে পড়ে সেই পাতা পড়ার গতির মধ্যে ছন্দ থাকে নাকি? 
আমাদের জীবন লহরীর মধ্যে চব্বিশ ঘণ্টায় কতই না! ছন্দের পরিবর্তন ঘটে । 

জীব বৈজ্ঞানিকেরা (বাঁয়োলজিষ্ট ) ব'লে থাকেন প্রকৃতির গ্রয়োগশালায় মানুষ একটি 
অসমাপ্ত জীব। অন্তান্য জীব জন্তর মধ্যে কোন ন! কোন গুণের পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। _ 
এখানে গুণ অর্থে বৃত্তি বুঝতে হবে। মানুষের কোন বৃত্তিরই পূর্ণ বিকাশ নেই। সামান্য একটু বুদ্ধি 
ও জ্ঞান, শক্তি তার আছে। মানুষের ক্রমবিকাশের পথ আজও উন্মুক্ত তার কাছে। মানুষের 
জীবনছন্দে দেখতে পাওয়া যায় প্রতিদিন তার জীবন-প্রণালীতে শিথিলতা আসে ছু'বার--একবার 
রাত্রি তিনটার পর আর একবার বেলা দুটোর পর অপরাহ্থে। একে তার অসমাপ্ত পরিণতি অন্তদিকে 
তার জীবনপ্রণালীতে দিনে ও রাতে শিথিলতা বাঁ মন্থরগতি। এইসব দেখেই বার্গস প্রভৃতি 


"c 
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প্রগতিশীল জীব বৈজ্ঞানিকের (ক্রিয়েটিভ বায়োলজিষ্ট) বলেছিলেন মানুষকে ক্ৰমবিকাশের পথে 
অগ্রসর হ'তে হ'লে আর চেতনার বিকাশের পথেই এগুতে হবে অর্থাৎ চৈতন্ত-মার্গকেই প্রশস্ত 
করতে হবে। l ন ৃ à 
আমাদের বেদাস্তশাস্ত্রে বার ধার চৈতন্তা-মার্গের কথা বলা. হয়েছে। মানুষের চেতনার 
ক্রমবিকাশের wy সতের-আঠারটি প্রণালীর উল্লেখ করা হয়েছে যেমন মধুবিদ্যা, পঞ্চাগ্নিবিদ্তা, 
waa, aaa ইত্যাদি। বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে মানুষের চেতনার এমনকি 
aegis বৃত্তিগুলির ও ক্রমবিকাশৈর পথ একরকম বন্ধ। বহিম্খীনবৃত্তি নিয়ে বৰ্হিজগতে মানুষ 
চলেছে কোন উদ্দেশ্য নিয়ে কে জানে। বর্তমানের সভ্যতার ক্রমবিকাশ, সেট] যে ক্রমবিকাশ 
এ কথাও কোন মনীষীব্যক্তি নিশ্চয় করে বলেন না এবং এর যে কি পরিণতি তাও সঠিক 
জানা নেই। | | 

বাহ্যিক অস্তিত্বে মানুষের জীবনছন্দ সুর্যের “সমন্বয়ধৰ্মী afa: অর্থাৎ “ফোটোসিখিসিসের 
সাথে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । সমগ্র প্রাণী ও উদ্ভিদজগত এমনকি কীটপতঙ্গ, প্রবাল-শৈবাল, স্থৰ্যৱশ্থির দ্বার! 
প্রভাবাম্বিত। শুধু তাই নয় মানুষ ও উদ্ভিদের দেওয়া-নেওয়ার সম্বন্ধ_একজনের আর একজনের 
সাথে বিশেষ সখ্যতা । মানুষ ও গাছ পালার অটুট বন্ধনের মধ্যে LTT ঘট্‌কালী আছে। ভারতীয় 
পরস্পরায় আমর! fce পুজা করতে শিখেছি । আমাদের ধ্যানের ছবিতে- আমরা কোনদিনই 
সূর্যের ভৌতিকরূপ বিশ্লেষণ করে তার বিরাটত্ব ও কল্যাণ সাধনের বৃত্তিকে হৃদয়দম করতে চেষ্টা 
করি নি। gia সমস্তটাই “গ্যাস”--বায়বীয় পদার্থ এবং পৃথিবীর সব উপাদানগুলোই এর মধ্যে 
বায়বীয় অবস্থায় নিহিত আছে। wie আপন মেরুদণ্ডের চারপাশে ঘোরে এবং এই ঘোরার 
মধ্যেও ছন্দ আছে। সবিতার এই নৃত্যের চরণরেখার সাক্ষ্য দেয় বড় বড় গাছের গু'ড়িগুলোর মধ্যে 
চক্রচিহে। আমেরিকার বৈজ্ঞানিক ডাক্তার ভগলাসের এবিষয়ে গবেষণা wT । সুর্যের NETS, 
gáa তাপ-বিকীরণ সবই অণু-পরমাণুর খেলা à 

একদিকে স্থৰ্যোর বিরাটত্ব--৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল ব্যাস Balers উপরিভাগের তাপমাত্ৰা 
দ্রশ-হাঁজার ডিগ্রী ফারেনহাইটের উর্ধে আর যদি সূর্ধ্যের কেন্দ্রে কোন উপায়ে পৌছাতে পারা যায় 
সেখানে তাপের মাত্রা হবে সাতকোটি বিশ লক্ষ ডিগ্রী। এতো বড়ো সৌদামিনী শক্তির আকর 
পরমাণু শক্তির বিরাট বিকীরণ কেন্দ্রে স্ূর্য্যের Oa আর পরমাণু শক্তি জগদ্ধিতায় কাজ ক'রে 
চলেছে p এই wf কেন্দ্র ক'রে গ্রহ-উপগ্রহের বন্ধন--আমাদের সোঁর মণ্ডল আবার এ সৌর- 
মণ্ডলের কতকটা প্রতিচ্ছবি আমরা দেখতে পাই aga বিশ্লেষণের মধ্যে | স্থধ্যকে বেষ্টন করে যেমন 
গ্রহ-উপগ্রহের নৃত্যের ছন্দ তেমনি পরমাণুর অভ্যন্তরে সংযোগ তাড়িত-যুক্ত-_ পজিটিভ, 
ইলেক্‌টন”--একটী কণিকাকে ঘিরে বিয়োগ তাড়িতযুক্ত--“নেগেটিভ, ইলেক্‌ুট্ৰন”--ও তার কণিকা 
গুলি নৃত্য করছে। (রাদারফোর্ড লেকচার অন Besta অব ম্যাটর--৯২৭-৯২৮-_-এবং 


. এ্যাটোমিক এনাজী-_গ্যামো দ্ৰষ্টব্য ) এই-নৃত্যের দূরত্ব ও ছন্দের তাল গণিতশাস্তের বিধি সম্মত 


কোথাও ভুল ভ্রান্তি নেই। 
আবার আমর! এই সৌর-মগুলের we আলেখ্য দেখতে পাই প্রাণী-দেহে জীবকোষের মধ্যে | 


১৮৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 
জীবকোষগুলির অপূর্ব শিল্প সম্পদ-_আশ্চর্য্য কৰ্মতন্ত্ৰ। DE জীবকোষ একটি সম্পূর্ণ প্রাণের gR | 
জীবকোষের মধ্যে দেখতে পাই জীবনপঙ্খ-_-প্রটোপ্রাজম-_যার আদি পদার্থ-হ'লে। প্রোটীন অর্থাৎ 
“প্রথম” | গ্রীক ভাষায় প্রোটানের অর্থ “আদি” বা “প্রথম”। এই প্রোটীনাঙ্কুরকে ঘিরে 
জীবকোষে নানা কর্মপ্রণালী চলতে থাকে । জীবদেহে যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া সংঘটিত হ'তে থাকে 
তাও এক রসায়ণ-চক্রের-__“কেমিকেল সাইকেলের”-_ পরিণতি । জৌ-এ্যাগ্রেণ, ও VES 
এবং ঈঃ জোর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের-__বায়োরিদ্মের ওপর গবেষণা দ্ৰষ্টব্য ) | 

ছন্দময় সৌর-মণ্ডল, পরমাণুতত্ব, জৈবধর্শের পরিপ্রেক্ষিতে জীবনকে দেখলে এক বিরাঁটত্বের 
অনুভূতি যেন মনের মধ্যে সহজেই উদয় হয়। বেদান্ত es, মানব মনকে বিরাটাভিমুখীন করার 
অহরহ প্রচেষ্টা কর! হয়েছে । ব্যট্টি-জীবনকে সমুদ্র-সৈকতের বালুকণ! হতেও ক্ষুদ্ৰ মনে হয় | এতো 
"xw নিয়েও মানুষের কত অহঙ্কার 1! সে জন-মানবের সেবা করবে, দার্শনিক হবে) বৈজ্ঞানিক হবে, 
কবি হবে, ও লেখক হবে, ধন-কুবের হবে, এক গ্রহ থেকে অন্ত গ্রহে লাফালাফি ক'রে বেড়াবে, 
জানি না আরে! কি কি করবে। কিন্ত এ সবার মূলে রয়েছে একদিকে মানুষের 'অন্তনিহিত মূল 
বুত্তিগুলো অন্যদিকে বহির্জগতের ছন্দ যেটা তার জীবনে কাজ করে যাচ্ছে। - 


রর্ণপরিঢয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ - 
প্রবোধরাম চক্রবর্তী 


যে সব শিক্ষককে প্রথম শিক্ষার্থীদের সঙ্গে মিশতে হয়, তাদের কাছে অন্যান্য অনেক কঠিন সমস্তার মত 
তাদের বর্ণপরিচয় করানোও একট] বড় সমস্তা হয়ে দীড়ায়। এমনকি অতি ed শিশুরবেলাতেও 
তীর রেহাই নেই। প্রমাণ'শিশু রবীন্দ্রনাথ । পরিণত বয়সে তিনি লিখছেন--“তখন ‘কর’, ‘খল’ 
প্রভৃতি বানানের তুফান কাটাইয়া সবেমাত্র কুল পাইয়াছি। 'সেদিন পড়িতেছি “জল পড়ে পাতা 


' নড়ে | আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা ।” এ থেকে বোঝা যায় যে, অসাধারণ 


গ্রতিভাসম্পন্ন শিশু রবীন্দ্রনাথের কাছেও বর্ণপরিচয়ের পথ কুস্থুমাভীর্ণ ছিল না এবং তাঁকেও অনেক 


চোখের জল ফেলে প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অনেক সকাল সন্ধ্যা স্মরণ করতে হয়েছে। 


তারপর অনেক তুফান পাড়ি দিয়ে কুলে এসে এক শুভদিনে তিনি আপন “চৈতন্তের মধ্যে” জল-পড়া 
ও পাতা নড়ার মিলনানন্দ উপভোগ করতে পেরেছিলেন । জীবন-শৈশবে বর্ণপরিচয়ের এই 
বেদনার স্মৃতি পরিণত বয়সে তাকে বাংল! দেশের সকল শিশুর বর্ণপরিচয়ের caval উপলব্ধি করতে 


সহায়তা করেছিল বলে মনে হয়। নতুবা খ্যাতির চূড়া থেকে শিশুর পাঠশাল! প্রাঙ্গণে 'নেমে এসে 


তিনি তাদের জন্য সহজ পাঠ- প্রথম ভাগ-_ছিতীয় ভাগও বটে রচনা করতে বসতেন না। 
অন্যদিকে “আদি কবির প্রথম কবিতা”--পাঠের আনন্দস্থতিও তার মনে ছিল। ফলে বর্ণপরিচয়ের 
বন্ধুর পথ যাতে মধুর হয় সেদিকেও তীর সজাগ দৃষ্টি ছিল। 

এই ভাবন! ও তার সার্থক রূপায়ন--সহজ পাঠ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের কথা চিন্তা করলে 
তাকে নিঃসন্দেহে বর্ণপরিচয়ের নবতমগুরু বলা চলে | 

কিন্তু তার পূর্বে বৰ্ণপরিচয়ের অন্যতম গুরু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করা SHS) অবশ্য তীর প্রথম ভাগের বর্তমান সংস্করণ রবীন্দ্রনাথ: 
কথিত আদি কবির প্রথম কবিতাকে নিধিচারে নির্বাসিত করেছে। কিন্তু এ সত্বেও বর্ণপরিচয়ের 


fis থেকে তীর প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বিশেষ মূল্যবান | কারণ বাংলা ভাষার স্বরবর্ণের সংস্করণে, 


স্বর ও ব্যগ্তন্বর্ণের শাস্ত্সম্মত পৃথকীকরণে, হলন্ত ও আকারাস্ত শবগুলির উচ্চারণ নির্ধারণে এবং 
ত-কারের ত ও < এই ছুই রূপ প্রদর্শনে তিনি cq শ্রম ও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন তা আজীবন শিক্ষাব্রতী 
এবং সংস্কারক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছেই আশা করা যায়। 

অবশ্য একথা ঠিক যে, বর্ণপরিচয়ের প্রথমভাগে যথাক্ৰমে বর্ণানুক্রমিক — এবং 


বাক্যানুক্ৰমিক পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়েছে। অর্থাৎ আগে বর্ণপরিচয় পরে বর্ণ যোজনা এবং সৰ্বশেষে 
‘বাক্য এসেছে । আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান এ পদ্ধতি স্বীকার করে al) কিন্তু মনে রাখতে হবে CN, 


সে যুগে বর্ণপরিচয়ের “terre শিক্ষাবিজ্ঞান গড়ে ওঠে নি। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে যুগে বসেই 
এ কাজটি করেছিলেন। তাছাড়া অন্তান্ত দিক থেকেও এর মূল্যবত্ত৷ আছে এবং সেটি আধুনিক = 


শিক্ষা বিজ্ঞানসম্মতও বটে। - এ প্রসঙ্গে ‘কর’ ‘খন’ থেকে "অচল অধম” প্রভৃতি শব্দের eue, , 


১৯০ সমকালীন | [শ্রাবণ 


শিশুর পরিচিত পরিবেশ আহত শবে দিয়ে বাক্য পঠন এবং তার ক্রমবিস্তার প্রভৃতি uius 


হতে ACT | 

অন্তদিকে বর্তমান সংস্করণে আদি কবির প্রথম কবিতা না থাকলেও দুই একটি পাঠের 
বাণীচিত্র শিশুকে কল্পনার রাজ্যে না হোক অন্ততঃ মিলের রাজ্যে নিশ্চয়ই পৌছে দেয়। যেমন 
“পথ ছাড়। জল থাও। হাত ধর। বাড়ী ape” ইত্যাদি। তেমনি “কাল পাথর সাদা 
BAG) হাত নাড়ে খেল! করে।» পড়তে গিয়েও শিশু ছন্দের দোল! অনুভব করতে পারে। 
আমার ধারণা যদি কোন শিশুকে ওদাহৃত বাক্যগুলি বিচ্ছিন্নভাবে না পড়িয়ে একটান1 পড়িয়ে 
দেওয়া যায়। তাহলে সে হাত নাড়তে নাড়তে এবং খেলা করতে করতেই বাড়ী ফিরবে। 

অতঃপর প্রথমভাগের উদ্দেশ্য যেমন অসংযুক্ত বর্ণ শেখানো, তেমনি দ্বিতীয়ভাগের উদ্দেশ্য সংযুক্ত 

বর্ণ শেখানো । এর বিজ্ঞাপনে বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখেছেন-_“ক্রমাগত শব্দের উচ্চারণ ও 
বর্ণবিভাগের শিক্ষা করিতে গেলে অতিশয় নীরসবোধ হইবেক ও বিরক্তি জন্মিবেক, এজন্য মধ্যে 
মধ্যে এক একটি পাঠ দেওয়া গিয়াছে | অল্প বয়স্ক বালকদিগের সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য হয় এরূপ বিষয় 
লইয়া এ সকল পাঠ অতি সরল ভাষায় সংকলিত হইয়াছে ।” এ থেকে বোঝা যায় যে, আধুনিক 
শিক্ষাবিদদের মত নীরস জিনিসকে সরস করে শিশুদের কাছে পরিবেশন করার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
তিনি সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন এবং সে যুগে যতটা সম্ভব তা করতেও তিনি SH রাখেননি । কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও তিনি শব্ধ থেকে বাক্যে এসেছেন। তবে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, কোন সংযুক্ত বর্ণকে 
পরিচিত অপরিচিত সকল রকম শব্দের ভিতর দিয়ে শেখানে! হলেও বাক্যগঠনের বেলায় এ সংযুক্ত 
বর্ণ বিশিষ্ট পরিচিত শব্দের দিকেই তিনি সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন । বল! বাহুল্য বর্ণপরিচয়ে' তা সে 
সংযুক্তই হোক আর অসংযুক্তই হোক আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান পরিচিত Aces গ্রহণ করেছে। 

পরিশেষে বিদ্যাসাগর প্রণীত বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয়ভাঁগ সম্বন্ধে আর একটা কথা মনে 
রাখা দরকার যে, এই দু’খানি বই তার সুযোগ্য পুত্র পণ্ডিত নারায়ণচন্দ্ৰ বিগ্যারত্ব ১৩০৩ সালে 
“পরিবর্তন, পরিবর্জন, ও পরিবর্ধন” করেছিলেন । বই দুখানির বর্তমান সংস্করণ ১৩*৩ সালের 
সংস্করণেরই Bay | এ প্রসঙ্গে “arty মহাশয়ের পথাঁবলগ্ধনে” কালী প্রসন্ন বিদ্যারত্ব প্রণীত 
বর্ণপরিচয় প্রথমভাগেরও নাম উল্লেখ করতে হয়। বর্ণপরিচয়ের দিক থেকে এতে কতটা লাভ বা 
catania হয়েছে তার হিসাব পণ্ডিতের! করুন | তবে কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ব মহাশয় বিগ্যাসাগরপ্রণীত 
প্রথম ভাগের পৃষ্ঠা সংখ্যা হ্রাস কর! ছাড়া আর কিছুই করেননি । অন্যদিকে পণ্ডিত নারায়ণচন্দ্র কৃত 
বর্ণপরিচন্ প্রথম ভাগ পড়তে বসে বর্তমান কালের শিশু রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে “জল” পড়লেও ‘পাতা’ 
নড়েনি। তবে অন্ত একটি পরম সম্পদ তারা লাভ করেছে এবং যে সম্পদ হ'ল প্রত্যেক বর্ণের নীচে 
এক একটি ছবি | উল্লেখ করা নিপ্রয়োজন যে, বর্ণের সঙ্গে ছবির যোজন! বর্ণপরিচয়ের ইতিহাসে 
একটি. যুগান্তকারী ঘটন{। কারণ মনে রাখা উচিত যে, যে কালে “শিশুদের প্রতি সরস্বতীর 
মাতৃভাবের কোন লক্ষণ” ছিল না। বিদ্যারত্ব মহাশয় সেই যুগে বর্ণপরিচয়ে ছবির যোজন! করে 
সেই মাতৃভাব” এনেছিলেন | স্থতরাং “আদি কবির প্রথম কবিতাস্কে নিধিচারে নির্বাসিত করার 
অপরাধে অপরাধী হ’লেও মাত্র এই কাজের জঙ্তই তিনি যেমন শিশু রবীন্দ্রনাথদের কাছে ক্ষমা 
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পাবেন, তেমনি পরবর্তীকালের শিক্ষাবিদদের কাছেও তিনি নমস্ত ইয়ে থাকবেন । 

মনত্তত্ব-ভিত্তিক শিক্ষাবিজ্ঞান বলে। শিশুর কাছে বর্ণকে নিঃসঙ্গভাবে উপস্থাপিত করো না। 
'বর্ণপরিচয়ে শব্দামুক্তমিক পদ্ধতি যদি একাস্তই গ্রহণ করতে হয়, তাহলে সেখানেও বর্ণ, শব্দ এবং 
প্রাসঙ্গিক ছবির সমন্বয় ঘটাও। RIRI মহাশয় এখানে এই মহৎ কাজটি করেছেন, ষেমন বৰ্ণ-অ- 
BAA ও ae প্রাসঙ্গিক ছবি। 

তঃপর বিগত কয়েক বৎসর ধরে বৰ্ণপরিচয়-সমস্তা নিয়ে যে সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলে, 

তাতে n সিদ্ধান্ত হল যে, বৰ্ণপরিচয়ের বাক্যান্ুক্ৰমিক পদ্ধতিই শ্রেয় এবং মনস্তত্বসত্মত। কারণ 
শিশু প্রথমে বর্ণ বলতে শেখে না শেখে শব্দ বনতে এবং সে শব্দও বস্তুবিবিক্ত নয়। তাছাড়া সে শব্দ 
তার কাছে বাক্য বিশেষই বটে । সে যখন বলে SAY, তখন “মা” একটি শব্দরূপে উচ্চারিত হ’লেও 
তার কাছে তার অনেক কথা অনেক অর্থ। অন্তের কাছে তার অর্থ অনুচ্চাত্রিত এবং অসম্পূৰ্ণ 
থাকলেও তা সোচ্চার ও সম্পূৰ্ণ হয়ে ওঠে এ শিশু এবং শিশুর 'মায়ের কাছে। কিন্তু বর্ণপরিচয়ে 
বাক্যান্থক্রমিক পদ্ধতিতে ছবির প্রয়োজন আছে। কারণ নিশ্রাণ নিঃসঙ্গ বর্ণকে স-প্রাণ ও স-সঙ্গ : 
করতে হলে প্রাসঙ্গিক ছবি চাই-ই চাই। ফলে অন্ত কিছুর আকর্ষণে না হোক অন্ততঃ ছবির 
আকর্ষণে শিশু বাক্য এবং তাঁর মাধ্যমে শব্দ ও বর্ণের প্রতি আকৃষ্ট হয়। fay এত দূর আসতে 
পারেন নি। কিন্তু বর্ণ, শব ও ছবির একত্র সমাবেশ ঘটিয়ে তিনি পরবর্তী বর্ণপরিচয়-প্রণেতাদের 
কাজ অনেক সহজ করে দিয়ে গেছেন। তবে বর্তমানকালের শিশু রবীন্দ্রনাথের দল তখনও তৃপ্ত 
হয়নি । ইতিমধ্যে যোগীন্দ্রনাথ সরকার প্রণীত “হাসিখুশি” বৰ্ণপরিচয়ের ইতিহাসে আর একটি নৃতন 
যুগের CP করল। বাংলার শিশুদের বর্ণপরিচয় করাতে গিয়ে বোধহয় তিনিই সর্বপ্রথম 
বাক্যান্ুক্রমিক পদ্ধতি অবলম্বন করলেন, করলেন বাক্য, বর্ণ ও প্রাসঙ্গিক ছবির সমন্বয় করে। 
কিন্তু সে বাক্যগুলি নীরস.গন্যকারে এল না_এল ছড়ার ভিতর দিয়ে ছন্দের দোলায় চড়ে দুলতে 
দুলতে আরও উল্লেখ্য বিষয় হল এই যে, সে সব ছড়ার শব্দ শিশুর অতিপরিচিত জগৎ থেকে আহত 
-এবং কবির কলম থেমে HS) বস্ততঃ বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের যে কেমন করে সাহিত্যের 
wine দেওয়া যায়, সে কৌশলও তিনিই আমাদের প্রথম দেখালেন। : 

মনস্তত্ব বলে শিশুকে যদি কিছু শেখাতে চাও তাহলে ভাবানুষঙ্গ আন । এদিক থেকে 
“হাসিখুশির” মৌলিকত্ব লক্ষণীয় । বর্ণপরিচয়ের পালায় “অ-অজগর আসছে তেড়ে, আ-আমটি 
আমি খাব পেড়ে ।” বা “গ--গরু বাছুর দাড়িয়ে আছে, ঘ-ঘুঘু পাখী ডাকছে .গাছে।”--জাতীয় 
যে সব gel বা কবিতা ভিড় করেছে, তাতে ভাবের ছবি, আঁকা ছবি, বর্ণ, শব্ধ ও বাক্য শিশুমনে 
Staiga সৃষ্টি করে ছন্দের তালে তালে একসঙ্গে শোভাযাত্রায় বার হয়েছে। ফলে রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় শিশুর কাছে ছড়ার ‘বক্তব্য’ ফুরিয়ে গেলেও তার ঝংকারটা ফুরায় না। তার ‘মিলটা কে” 
নিয়ে “কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা-_* চলতে ates এমনি করে হাসিখুশির বৰ্ণপরিচয়--- 
অনুস্থযত গ্লোকগুলি আওড়াতে গিয়ে একদিকে সে পায় ভাবের ছবি-_যা ছড়ার মধ্যে ঘুমিয়ে থাকে 
অথচ পড়তে গেলেই জেগে ওঠে অন্ঠদিকে আকা ছবি--যষা শুধু তার চোখ ভোলায় না চোখ 
ফোটায়ও-| এইভাবে সে চলে যায় স্থরের রাজ্যে, রূপের রাজ্যে | ফলে হাসিখুশির ছবি "শিশুর 
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চোখ ফোটায়, ছড়া তার কান জুড়ায় এবং তার চোখের জলে-ভেজা ধর্ণপরিচয়ের পথ nm 
দীপ্তিতে খুশির আমেজে ভরে ওঠে। 

আবার ১ থেকে * পর্যন্ত সংখ্যা শেখাতে গিয়ে তিনি একটি প্রাসঙ্গিক ছবির আমদানি 
করেছেন যে, তাতে শিশুর হৃদয় ও মস্তিষ্ক দুটোতেই তরঙ্গ তোলে | এইভাবে ‘মামার বাড়ী” এবং 
‘দশটি ছেলে’--এই ছুটি কবিতায় প্রাথমিক যোগ ও বিয়োগ শেখানোর কৌশলটিও ভেবে দেখবার 
মত। তাহলে দেখা! যাচ্ছে যে, নাবায়ণচন্দ্র Raty মহাশয় শিশুদের ছবির ভোজে নিমন্ত্রণ করলেও 
তীর ব্যবস্থাটি ছিল prda মত--বর্ণসংখ্যার সঙ্গে ছবির সংখ্যার ক্ষমতা রক্ষা করে একেবারে 
গোণাগুস্তি ব্যবস্থা । wafers ‘হাসিখুশি’তে ছবির ভোজে সরকার মহাশয় শিশুদের জন্য ঢালাও 
বরাদ্দ করেছেন কিন্তু অরুচি ধরিয়ে নয় । এই হিসেবে Rang মহাশয়কে বর্ণ পরিচয়ের অন্ততম 
স্থপতি এবং সরকার মহাশয়কে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কারুশিল্পী বলা বোধ হয় অসংগত AT! অতঃপর 
এ ধারার অনুস্থতি ঘটেছে বিভিন্ন ১৬৬১৬ হাতে, হয়ত বা সাৰ্থক অনুহ্ুতিও ঘটেছে 
few সার্থকতর বুঝি আর হ’ল al | 
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দিক থেকে কোন পর্যায়ে পড়বে? প্রথম ভাগের প্রথম পৃষ্ঠা উল্টালে যে নির্দেশ চোখে পড়ে তাহলো 
এই যে, “এই বই বর্ণপরিচয়ের পর পঠনীয়।” স্থতরাং দ্বিতীয় ভাগের কথা আর না তোলাই 
ভাল। তাহলে কথাটা দাড়াল এই যে, বর্ণপরিচয়ের বেদনা লাঘব করবার জন্য বাংলার শিশুর দল 
অন্ত যার কাছেই যাক না কেন, শিশুদরদী রবীন্দ্রনাথের কাছে নৈবচ নৈবচ | কিন্তু যার কাছে 
বর্ণপরিচয়ের পালায় আনন্দের চেয়ে স্মৃতি বেশী, ধার জীবন-সাধনা ছিল “পাঠশালা কারা”কে 
আনন্দ ও শান্তিনিকেতনে পরিণত করা, তীর কাছে শিশুর দল আসবে বর্ণপরিচয় সেরে ভিজে চোখে 
একথা যেন ভাবতেও পারা যায় A | বস্তুতঃ প্রথম ভাগ “বর্ণ পরিচয়ের পর পঠনীয়” এই মতবাদের 
যে কোন মূল্যই থাক ন! কেন, তাকে নির্বিচারে গ্রহণ করলে প্রথম ভাগকে-_দ্বিতীয় ভাগকেও বটে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি ও কৃতিবিবিক্ত করে দেখতে হয় | 

অন্তাদিকে মনস্তত্বভিত্তিক শিক্ষাবিজ্ঞানের দিক থেকে আলোচনা করলে দেখ! যায় যে, 
বর্ণপরিচয়ে সে বিজ্ঞান যা কিছু এতদিন ধরে চেয়ে এসেছে তবে সব কিছুই এতে আছে এবং তার 
ওপরেও কিছু আছে । উদাহরণস্বরূপ বল! যেতে পারে CX, এতে বাক্যান্থুক্রমিক পদ্ধতি ধরে প্রথমে 
অসংযুক্ত বর্ণ শেখানো! হয়েছে এবং যে বাক্য এসেছে কবিগুরুর .কলমনিঃস্থত ছন্দকে আশ্রয় FTA | 
এমনকি তীর tance সেটি আদ দুর্লখ্য হয়নি। দ্বিতীয়তঃ গ্ভাশ্রয়ী হোক আর পদ্যাশ্রয়ী হোক 
বাকাগুলির শব্ধ শিশুর পরিচিত পরিবেশ থেকে চয়ন করা হয়েছে । তৃতীয়তঃ পাই শিশুর দৈহিক 
ও মানসিক বয়সের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা বাক্যগুলির ক্রমবর্ধমান বহর ও পরিবর্তমান নৃত্যপর ছন্দ । 
এর উপর আছে রবীন্দ্রনাথ VE ভাবের ছবি বা বাণীচিত্র এবং আচার্য নন্দলালেয় আকা ছবির uds 
সমাবেশ। স্থতরাং সহজ পাঠ প্রথম ভাগ বর্ণ পরিচয়ের পর পঠনীয় নয়, বর্ণপরিচয়েই পঠনীয় | 

“ছোট খোকা বলে অ, আ, শেখেনি সে কথা কওয়|’’--এই শ্লোক যে ছোট খোকা! কথা 
বলতে শেখেনি তাকে যেমন কথা বলতে শেখায় তেমনি তাকে অঃ আ+ ও চেনায়। চেনায় ছন্দে, 


লা 


পা 
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চেনায় বাক্যে এবং চেনার ছবিতে । কিন্তু পৃথকভাবে নয়, যুগপৎ, বিশ্লেষণ দিয়ে নয়, সংশ্লেষণ 
দিয়ে। এইভাবে যখন তাঁকে পড়ানো হয়, “ঘন মেঘ বলে খ দিন বড় বিশ্রী” বা “ক খ গ ঘ গান 
গেয়ে জেলে ডিঙি চলে বেয়ে।” তখন তার বাণীচিত্র তার মানসপটেও ভেসে ওঠে। তার উপর 
ওর ছন্দ ও বাণীচিত্রের সঙ্গে সঙ্গত করতে করতে চলা নন্দলালের আঁকা ছবিও তাঁর চোখ ফোটায়। 
ফলে সে বর্ণ পরিচয় তার কাছে একাধারে নয়নভোলানো “রসনা ‘রোচন ও শ্রবণবিলাস” 
হয়ে ওঠে। 

আপাতদৃষ্টিতে এইসব ছড়া বা শ্লোকের উদ্দেশ্য বৰ্ণপরিচয় করানো হলেও এখানেই তারা 
শেষ হয় না। অধিকন্তু শিশুর অজ্ঞাতসারে তাকে রূপরস শব্দ গন্ধভরা পৃথিবীর সঙ্গে নিগৃঢ় পরিচয় 
করতে সাহায্য করে এবং বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে তাকে সাহিত্যপাঠেও দীক্ষা দেয়। বলা নিয়োজন যে, 
শিক্ষাবিজ্ঞান এতদিন ধরে বর্ণপরিচয়ে এই স্বদুৰ্লভ সমন্বয়ই কামনা করে আসছিল । এবং এই 
সমন্বয় ধার কাছে একান্তভাবে Frade সাধ্যবস্ত নয়--তার কলম দিয়েই লিপিবদ্ধ হল সহজ পাঠে। 
সুতরাং সহজপাঠ ১ম ভাগ শুধু বর্ণপরিচয়ের বই নয়, এটি একাধারে TENE এবং সাহিত্য 
পরিচয়েরও প্রথম ভাগ । . 

আবার সংযুক্ত বর্ণপরিচয়ের দিক থেকে বিচার করলে সহজপাঠ ২য় ভাগও d শ্রেণীতে পড়বে 
বলে আমার বিশ্বাস। কারণ প্রথমভাগের মত দ্বিতীয়ভাগেও রবীন্দ্রনাথ 'অতি সচেতন হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। সংযুক্তবর্ণবিশিষ্ট শব্দের চয়ন, বাক্যমধ্যে তার পাশাপাশি অবস্থান এবং 
সর্বোপরি সরলবাক্যের সংযোজনে এক একটি qu বা পণ্তের গল্পরূপের দিকে তাকালেই এ কথার 
যাথার্থ্য বোঝা! যায়। প্রথমভাগের মত দ্বিতীয়ভাগেও রবীন্দ্রনাথ সচেতন মনে কলম ধরেছেন। 
কিন্ত কবি রবীন্দ্রনাথ আদৌ wp হন নি। না হয়ে ভালই হয়েছে । কারণ “অঞ্জনা নদীতীরে 
চন্দনী গায়ে”র “কুগ্রবিহারীর গুঞ্জন স্বরে” শিশু শুধু যে “প্র” কেহ চিনতে পারে তা নয়, তার কান 
মনও তৃপ্ত হয়, তাই পড়া শেষ হলেও কুগুবিহাত্রীর “খঞ্জনির qa" তার কানে লেগে থাকে। 
কিন্তু তা সত্বেও সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগ সম্বন্ধে একটি জটিল প্রশ্ন উঠতে পারে। সে প্রশ্ন হল এই 
যে, বই হু'খানিতে যে সব কবিতা সন্নিবিষ্ট হয়েছে তার সবগুলি কি বর্ণপরিচয় করতে থাকা শিশুদের 
কাছে উপষোগী? উদাহরণস্বর্প ১ম ভাগ থেকে “আমলকী-বন কাপে, যেন তার বুক করে দুরু 
দুর--পেয়েছে খবর পাতা খসানোর সময় হয়েছে শুরু 1” অংশটুকু নেওয়া যেতে পারে । আমার 
ধারণা “ধারা বিদ্ধালয়ের শিক্ষকতা” করে “কেবল পরীক্ষার দ্বারাই সকল ফল নির্ণয়” করতে চান 
তারাই এর উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলবেন। কিন্তু ধারা জানেন, “শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় 
. অঙ্গটা” বুঝিয়ে দেওয়া নয়, “মনের মধ্যে যা দেওয়া”--ধাঁরা জানেন এ জাতীয় কবিতার 
“আগাগোড়া” বুঝতে পারাই সকলের চেয়ে বড় লাভ” নয়, ওর “আনন্দ-আবেগ পূর্ণ” 
উচ্চারণটাই পরম লাভ Stal যেখানে উপযোগিতা অপেক্ষা উপভোগ্যতাকেই বড় করে 
দেখবেন। ফলে সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগ, বর্ণপরিচয় করতে থাকা শিশুর হাতে দিলে 
লাভ বই লোকসান হবে all fee তা সত্বেও হাসিখুসির সঙ্গে সহজপাঠের কয়েকটি 
পার্থক্য প্রণিধান যোগ্য। প্রথমতঃ গ্রথমটিতে গদ্যের তুলনায় পদ্য বেশী এবং তার সঙ্গে আছে 
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প্রাসঙ্গিক ছবির অজন্রতা। অন্যদিকে সহজ পাঠে গন্য ও পদ্য প্রায় আধাআধি এবং ছবির সংখ্যাও 
ক্ৰমশঃ ক্ষীণ হয়ে এসেছে । দ্বিতীয়তঃ “হাসিখুশি” বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে শিশুকে প্রধানতঃ বহিজগতের 
সঙ্গে পরিচিত করে আর “সহজ পাঠ” ওটি করেও তাকে প্রকৃতির অস্তঃপুরে পাঠায় তার সঙ্গে , 
অস্তরঙ্থতা স্থাপন করতে। “হাসিখুশি” শিশুকে হাসায়, “সহজ পাঠ” একাধারে হাসায় ও ভাবায়। 
হাসিখুশি প্রণেতা বর্ণপরিচয়ের নবগুরু, সহজ পাঠ-প্রণেতা নবতম গুরু। কিন্তু বর্ণপরিচয়ের ভিতর 
দিয়ে যিনি নবীন যাত্রীদের আপন মানসলোকের. স্ফুট-অস্ফুট «debis সন্ধান দেন, তাকে শুধু 


বর্ণপরিচয়ের নবতম গুরু আখ্যা দিয়েই কর্তব্য শেষ করা যায় না। তাঁকে নৃতন প্রীণের-দীক্ষাগ্ুরু 
বলেও প্রণাম জানাতে হয়। 


গ্ৰীক ট্যাজেড _ 
_ লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী 


ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে প্রাচীন গ্রীসে সাহিত্য শিল্পকলার আবিৰ্ভাব। প্রথমে মহাকাব্য 
ও তারপরে গীতিকাব্য গ্রীসের সাহিত্যাকাশে উজ্জল cassar বিরাজমান ছিল এবং এই 
ধারার অনুসরণেই ট্র্যাজেডির জন্ম । প্রাচীন গ্রীসে আলব-দেবতা ভাওনিসাসের সম্মানে নাগরিকের! 
আয়োজন করত বিপুল উত্সব-অন্ুষ্ঠানের এবং এর অন্যতম প্রধান আকর্ষণ ছিল--সম্মিলিত 
নৃত্যগীত (Chorus)! থেন্পিস্‌ নামে জনৈক ব্যক্তি ৫৩৫ খ্ৰীষ্ট পূৰ্বাব্দে অভিনয়ের জন্য সর্বপ্রথম : 
একখানি “ট্র্যাজেডি (tragedoi) উপস্থিত করেন। এই নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে কোন 
নির্ভরযোগ্য তথ্য পাওয়া না গেলেও, পরবর্তীকাঁলের বিপুল ট্র্যার্জিক সাহিত্যের জন্মলগ্ন ষে এখানে 
সুচিত হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই! বস্তুতঃ ট্র্যাজেডি একাস্তভাবেই গ্রীক 
চিন্তা ভাবনা প্রন্থত। গভীর জীবনবোধ প্রাচীন গ্রীকদের প্রেরণা দিয়েছিল জীবনের সৌন্দর্য ও 
রহস্যের যবনিকা উত্তোলনে । এর ফলে একদিন তাদের কাছে স্থম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হল এই 
সত্যটি যে মানব জীবনে অসৎ ও অযংগলের প্রভাব সর্বব্যাপী । সাহিত্যে একে রূপায়িত করতে 
ট্রাজেডি-ই যে সর্বোৎকৃষ্ট বাহন এটা বুঝতেও Stews দেরী হল না। বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ চারজন 
ট্যাজিক নাট্যকারের তিনজনই ছিলেন প্রাচীন গ্রীসের নাগরিক এবং সেব্সগীয়র ছাড়া আজ পৰ্যন্ত 
কোন সাহিত্য অষ্টা-ই এ্যাস্কাইলাস-সফোরিস-ইউরিপিদিসের সমকক্ষতা লাভ করতে পারেন নি। 
‘দেবতন্ত্রবাদ’ প্রাচীন গ্রীসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কিন্তু হোমারের মহাঁকাব্যে (খ্ৰীঃ পূঃ ৮ম 
শতাব্দী ) দেবতাকুলের যে চিত্র AS আছে, তা স্থখপাঠ্য হলেও মানসিক, নৈতিক উৎকর্ষ সাধনে 
এর অবদান সম্বন্ধে গভীর সন্দেহের অবকাশ আছে। এই সব দেবতার অবস্থিত স্বৰ্গে, তাদের 
পান-ভোজন ও হাস্ত পরিহাসজনিত মত্ততায় স্বর্গ প্রকাশিত zu তাদের চরিত্র ও নীতিবোধও 
প্রশ্নীতীত নয়। প্রয়োজনবোধে তাঁর! একে অপরকে প্রতারিত করেন; মত্যের প্রাণীজগতের 
সংগে তাদের আচরণ একান্তভাবেই খেয়াল-খুশীর উপর নির্ভরশীল । তারা বিদ্রোহী হ'লে অথবা 
অবাধ্য সন্তানের মত আচরণ করলে স্বৰ্গাধিপতি জিয়াস শাসন দণ্ডের মাধ্যমে তাদের নিয়ন্ত্রণ 
করেন। প্রাচীন গ্রীসে হোমারের প্রভাব ছিল সর্বাতিশয়ী এবং ইলিয়াড-অভিসী প্রায় বাইবেলের 
সমান মর্যাদা লাভ করেছিল। গ্রীসের ধর্মজীবনে পুরোহিত ও যাজক সম্প্রদায়ের কোন স্থান 
ছিল না। ব্যবহারিক জীবনে ধার] সাধারণ মানুষের স্তরে অবস্থান করতেন, সেই দীর্শনিক, কবি 
এবং শিল্পী সম্প্রদায় ধর্মকে যুক্ত করেছিলেন জন-জীবনের সংগে । গ্রীসের মহান শিল্পী বৃন্দ যা অমৃত 
ও অবাস্তব, তাকে অপূর্ব সৌন্দর্য মণ্ডিত কারে মূর্ত ক'রে তোলেন। তাই প্রাচীন গ্রীসের fa- 
সাহিত্যে দেবতা ও মানুষের মধ্যে কোন বিভেদের প্রাচীর বড় হ’য়ে ওঠার স্থযোগ পায় নি। 
দেবতা নেমে এসেছেন সাধারণ মানুষের স্তরে, আর মানুষ তার সকল ক্ষুদ্ৰতা, তুচ্ছতা, দৈষ্য অতিক্ৰম, 
ক'রে নিজেকে উদ্ভাসিত করেছে দেবত্ের স্বর্গীয় আলোকে । কিন্তু দেবতাকে গ্রীসের মানুষ 


১৯৬ সমকালীন [শ্রাবণ 


অস্বীকার করেনি, মান্থয়ের সকল কাজের মূলে আছে এক অমোঘ বিশ্ববিধান, যা লঙ্ঘন করলে 
পতন অবশ্স্তাবী | . 
এ্যাসকাইলাসের মনে হয়তো প্রশ্ন জেগেছিল, মানুষের ভাগ্য-নিয়নত্রণকারী এই এঁশ্বরিক 
শক্তির স্বরূপ কি? সেই শক্তি যদি প্ৰকৃতই কল্যাণকামী অথবা সৎ হয়, তবে দুঃখ বেদনায় জর্জরিত 
QU মানুষ ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয় কেন? অসৎ ও অমংগল বিশ্বে তার অস্তিত্ব বজায় রেখে চলে 
fe ক’রে? এই ছুঃসমাধেয় দার্শনিক প্রশ্নগুলির উত্তর দেবার একটা প্রচেষ্টা লক্ষিত হয় ‘প্রমিথিউস্‌ 
বাউণ্ড' নাটকে। দেবরাঁজ জিয়াসের আদেশ অমান্য ক'রে মানুষের কল্যাণাৰ্থে স্বৰ্গ থেকে আগুন 
চুরি করে শক্তিমান প্রমিথিউস্‌। ক্রোধান্ধ দেবরাজের আদেশে প্রমিথিউস্‌ নীত হয় এক পর্বতের 
সাহ্গদেশে, যেখানে তাকে শলাকা বিদ্ধ ক'রে হত্যা করা হবে। প্রমিথিউস্‌ এখানে কল্যাণকামী 
মানবাত্মার প্রতীক, যে আত্মা তার ব্রত উদ্যাপনে সকল প্রকার কষ্ট স্বীকারে প্রস্তুত | এই ধারার 
অন্তৰ্গত আর দু’খানি নাটকের সন্ধান পাওয়। গেলে প্রমিথিউসের চরম পরিণ্তি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট 
ধারণার অবকাশ থাকত । অনুমিত হয়--শেষ পর্যন্ত নাট্যকার দুটি বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে একট! 
সমন্বয়ের সেতু রচনা! করেছিলেন। এযাসকাইলাসের চিন্তায় ঈশ্বর ও মানুষের সম্পর্ক এক মহত্তম 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। দুরূহ দার্শনিক তত্বকে সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্লেষণ রীতিমত কঠিন কাজ 
এবং এ্যামকাইলাস এই পরীক্ষায় সাফল্যের সংগে উত্তীর্ণ হ’য়েছেন। উনিশ শতকের ইংরেজ কবি 
শেলী এই নাটক অবলম্বনে 'প্রমিথিউম্‌ আনবাউও্ রচনা করেন, few শেলী তাঁর রচনায় দেবরাজ 
জিয়াসের পতন সম্বন্ধে যে ভবিষ্যংবাণী করেছেন, তা এ্যাসকাইলাসের কাছে অভাবনীয় | 
এাসকাইলাসের নব্বইখানি নাটকের মধ্যে মাত্র সাতখানি মহাকালের হাত অতিক্রম করতে 
সক্ষম হ'য়েছে। সৌঁভাগ্যক্রমে এক নাটকীয় সুত্রে আবদ্ধ তিনখানি নাটক (trilogy) অখণ্ডিত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে । অরেষ্টিয়া” নাটকের রচনাকাল ৪৬৮ খীষ্টপুৰাব্ব-_‘এ্যাগামেমনন’, 
‘খোয়েফোরি’ ও ‘ইউমেনাইডস্‌’ যেন একই নাটকের তিনটি অংক। কিন্তু এককরূপে প্রতিটি 
রচনা! স্বয়ংসম্পূৰ্ণ । কবি সুইনবার্ণ এই নাটক ব্রয়ীকে অভিহিত করেছেন-__£মান্ষের মহত্তম C 
আধ্যাত্মিক সৃষ্টি’ নামে। প্রকৃতপক্ষে অষ্টার স্থজনীপ্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটেছে “অরেষ্টিয়া-তে। 
বংশ পরম্পরাগত অভিশাপ কাহিনীর মূল উপজীব্য | প্রথম নাটক Fray যুদ্ধ-বিজয়ী খ্যাগামেমননের 
গৃহে প্রত্যাবর্তন ও স্ত্রী ক্লাইটেমনেষ্ট্ৰী কর্তৃক স্বামীর হত্যাসাধূন, দ্বিতীয় নাটকের পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণে পুত্র অরেষ্টিস্‌ ও কন্যা ইলেক্ট্রার হাতে ক্লাইটেমনেষ্ট্ৰার মৃত্যু এবং তৃতীয় ও শেষ 
নাটকে মাতৃহত্যা জনিত পাপ থেকে অরেষ্টিসের মুক্তি ও পারিবারিক অভিশাপের অবসান বণিত 
হ'য়েছে। ক্লাইটেম্নে্রার চরিত্র অংকনে নাট্যকার বিস্ময়কর দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন-। মনের 
প্রবল আবেগ ও fee বাসনার care দমন ক'রে হাসিমুখে স্বামীকে অভ্যর্থনা জানানো, 
এ্যাগামেমননকে SSL. FIAT পর তার প্রবল উল্লাস ও এই দুষ্ধার্যকে মহত্তর রূপ দেবার প্রচেষ্টা 
এবং পরিশেষে প্রতিক্রিয়া স্বরূপ হতাশা ও অবসাদ-ক্লাইটেম্নেষ্রার চরিত্রকে, দান করেছে প্রচণ্ড 
নাটকীয় গতি। এখানেও নাট্যকারের দৃষ্টি আবতিত হয়েছে মানুষের অসৎ প্রবৃত্তিজনিত সমস্যাকে 
কেন্দ্ৰ ক'রে। তাই বিষয়বস্তুর sway সত্বেও নাটকেরই একমাত্র মূল সুর রক্তের বদলে AS | 


১৩৭৬ ] গ্রীক ট্র্যাজেডি ১৯৭ 
সমগ্র বিশ্বগতে অসতের প্রভাব পরিব্যাপ্ত, যার পরিণাম নিদারুণ যন্ত্ৰণাভোগ, were সর্বগ্রাসী 


. অন্ধকার । মানুষ এখানে নিজেই তার ভাগ্য বিপর্যয়ের ey দায়ী। তাদের মানসিক wq 


একাস্তভাবেই দুটি. বিরুদ্ধ শক্তির ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া । দৈবকে অস্বীকার ক'রে ক্লাইটেম্‌নেষ্ট্ৰ৷ চেয়েছিল 
তার প্রবল ইচ্ছাশক্তিকে জয়ী করতে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিরাট ব্যর্থতা ও হাহাকারের মধ্যে তাকে 
জীবন শেষ করতে হ’য়েছে। প্রবল দুঃখের আগুনে পুড়েই মান্য নিজেকে পবিত্র ও পরিশুদ্ধ 
করতে পারে- নাটকের শেষে এই WES প্রাধান্ত লাভ করেছে। WIRA লাভ করেছে 
দেবতার ক্ষমা আর প্রতিশোধের বাসনা চরিতার্থকামী “ফিউরি*রা পরিণত হয়েছে করুণার 
প্রতীকে | 

সফোক্লিস মাত্র সাতাশ বছর বয়সে নাট প্রতিযোগিতায় এ্যাসকাইলাসকে পরাজিত করে 
বিজয়ীর সম্মান লাভ করেন; সেই সময় থেকেই গ্রীক নাট্যজগতে তাঁর আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
পঁচিশবার প্রথম পুরস্কার বিজয়ী সফোক্রিসের নাটকের সংখ্যা প্রায় একশ তেইশ। অসাধারণ 
বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন সফোক্লিস তার যুগ ও ধর্মের প্রতি আনুগত্য, সমভাবে বজায় রেখেছেন। জীবনের 
গতিপথ নির্ণয়ে তিনি ছিলেন মধ্যপন্থী। গ্যাস্কাইলাসের রচনার বিশালতা ও জীবন সম্বন্ধে 
একধরণের নেতিবাচক মনোভাব অথবা ইউরিপিদিসের মানবীয় করুণ! ও প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ--কোনটাই তিনি সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নি। ঈশ্বরের সংগে মানুষের সম্পর্কজনিত সমস্তা 
তার নাটকের মূল উপজীব্য সন্দেহ নেই, কিন্তু এ্যাসকাইলাস যেখানে মানুষের অসৎ প্রবৃত্তি ও তার 
দুঃখভোগের অন্তনিহিত কারণ অনুসন্ধান করেছেন এবং ইউরিপিদিশ্‌ যেখানে ঈশ্বরের প্রতি 
দোষারোপ করেছেন--সফোক্লিস সেখানে এই ৬১১৯৮ শক্তিকে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন = 
মানুষের বোধের অতীতব্লপে। 

ঈশ্বরের বিধান ও মানুষের ted c দুই এর সংঘাত 'এটিগোণ’ নাটকের 
বিষয়বস্তু নায়িকা এটটিগোণ চায় ভ্রাতা পলিনিসের শেষকৃত্য গ্রীসের প্রথা অনুযায়ী সম্পাদন 
করতে। রাজা ক্রিয়ন ভিন্নমত পোষণ করে। তার মতে পলিনিস প্রথম আক্রমণকারী। 
সুতরাং পলিনিসের মৃতদেহের প্রতি অসম্মান প্রদর্শনই এর উপযুক্ত শাস্তি। যথাযোগ্য সম্মানের 
সংগে মৃতদেহের সৎকার, প্রাচীন গ্রীসের অধিবাসীদের কাছে ছিল সামাজিক রীতির অতি গুরুত্বপূর্ণ 
অংগ। এটিগোণ রাজার আদেশ অমান্য করে এবং উপযুক্ত মর্যাদায় তার ভ্রাতার মৃতদেহ সৎকার 
করা হয়। এটিগোণ দণ্ডিত হয়- মৃত্যুদণ্ডে। কিন্ত এইখানেই শেষ নয়। এন্টিগোণের পাণিগ্রার্থী 
ক্রীয়নের পুত্র হেমন পিতাকে এই কাজ থেকে বিরত হ'তে অনুরোধ জানায়, পরিশেষে আত্মহত্যার 
দ্বারা জীবনের অবসান ঘটাতে বাধ্য হয়। পুত্ৰশোক HY করতে না পেরে ক্রীরনের স্ত্রীও মৃত্যু বরণ 
করেন জ্রীয়নের চরিত্রটি বিশেষভাবে ট্র্যাজিক। ভাল-মন্দ, স্যায়-অন্যায় সম্বন্ধে নিজের ধারণার 
ওপর তার প্রবল আস্থা। তাই আইনভংগকারীর একমাত্র «fe মৃত্যুদণ্ড প্রয়োগে সে বিন্দুমাত্র 


. দ্বিধা করেনি । কিন্তু মৃতদেহের প্রতি অসম্মান দেখানো মানেই ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধাচরণ করা, 


তার শাস্তি স্ত্রী ও একমাত্র পুত্রের ag নিজের ভুল সে বুঝেছে, কিন্তু অনেক দেরিতে, যখন তার" 
সংশোধনের কোন পথ খোল! নেই। 


১৯৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


এ্টিগোণের প্রতি আমর! গভীর সহানুভূতি অনুভব করি, অথচ আদর্শের প্রতি প্রবল নিষ্ঠা 
সত্বেও তার অহংকারজনিত স্বার্থপরতা চরিত্রটিকে অতিমাত্রায় জীবন্ত ও বাস্তবান্ুগ ক'রে তুলেছে 
তাতে সন্দেহ নেই। বস্তুতঃ একটি মতের পরিপোষক হ'য়েও সফোক্লিস চরিত্রটিকে সম্পূর্ণভাবে 
আদর্শায়িত করেননি, এখানেই তার কৃতিত্ব। নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য, কোন অতিপ্রাকৃত 
চরিত্রের অবতারণা এখানে কর] হয়নি, তত্সত্বেও প্রতিটি ঘটনাতেই অতীন্দ্রিয কোন সত্তার প্রভাব 
আমর] অনুভব করি | 

বিষয়বস্তুর দিক থেকে সফোরিসের ‘ইলেক্ট্ৰ’ ও এযাস্কাইলাসের 'খোয়েফরি” এক পর্যায়ের । 
কিন্তু সফোক্লিসের হাতে তা সম্পূর্ণ ভিন্নতররূপ পরিগ্রহ করেছে। গ্রীক পুরাণের কাহিনীতে 
যুগোপযোগী মানবিক রস সঞ্চার করতে নাট্যকার সেগুলির প্রয়োজনমত পরিবর্তন সাধন করেছেন। 
এ্যাসকাইলাসের রচনায় প্রধান চরিত্র-_অরেস্টিন, আলোচ্য নাটকের নায়িকা ইলেকট্রা। 
এ্যাগামেমননের হত্যাকে কেন্দ্র করে মাতা ও কন্যার সম্পর্ক প্রবল শক্রতায় পরিণত হয়। পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ নিতে ভ্রাতা wÉ সাহায্যে ইলেক্টর ক্লাইটেমনেসট্রা ও তার প্রেমিক এজিম্থাসকে 
SS করে। নাট্যকার এখানে তার সমগ্র মনোষোগ নিবদ্ধ করেছেন নায়িকা ইলেকট্রার চরিত্র 
পরিস্ফ্টনে | -নাট্যকারের গভীর বিশ্লেষণাশক্তি ইলেট্রার চরিত্রের মৰ্মোদঘাটনে বিশেষ সহায়ক 
হ’য়েছে এবং তা আমাদের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

সফোক্রিসের মহোত্তম È রাজা ‘ঈডিপাস’। ভাব ও রূপের আশ্চৰ সমন্বয়ে নাটকখানি 
সমগ্র গ্রীক ট্ট্যাজিক নাট্যজগতে শ্ৰেষ্ঠ স্থান অধিকার ক'রে আছে। কাহিনী, চরিত্র, নাটকীয়গতি 
ও কবিত্বপূর্ণ সংলাপের wg খ্যারিই্টল নাটকখানিকে গ্রীক নাটকের সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শনকূপে 
অভিহিত করেছেন। সমগ্র কাহিনীটিকে ঘিরে আছে faga ভাগ্যের মৰ্মান্তিক পরিহাস। মানুষের 
পুরুষকার যতই প্রবল হোক না কেন, দৈব প্রতিকুলতায় তার পরাজয় অবশ্যম্ভাবী । ঈডিপাস 
বাল্যকালে দৈববাঁণী শোনে, পিতাকে হত্যা করে সে মাতাকে বিবাহ করবে। ভাগ্যের এই 
চক্রান্ত ব্যর্থ করতে সে প্রয়োগ করে সর্বশক্তি): পরিশেষে একাস্ত অসহায়ের মত ভাগ্যের 
হাতে নিজেকে সঁপে দিতে বাধ্য হয়। থিবস নগরীতে যেদিন ভয়াবহ মহামারীর আবিভাব 
হলো, তার কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেখা যায় ঈডিপাসের কৃতকৰ্মের ফলেই এই বিপধয়। 
ঈডিপাস থিবস্‌ নগরীর অধিপতি লেয়াসকে হত্যা ক'রে তার বিধবা «D জোকাস্টার পাণিগ্রহণ 
করে। লেয়াস ঈডিপাসের পিতা এবং জোকাস্টা তার মাতা । পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ঈডিপাস 
্বহৃস্তে চক্ষু উৎপাটন করে। হয়তো! তাঁর মনে হয়েছিল এই প্রায়শ্চিত্ত তার পাপের গুরুত্বের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়, তাই পরম প্রিয় থিবস নগরী পরিত্যাগ ক'রে সে যায়-স্বেচ্ছা নির্বাসনে । মহান্ুভবতা, 
ang, সদাশয়তা| ইত্যাদি গুণ থাকা সত্বেও হটকারিতা, অবিবেচনা ও ছুর্দমনীয় ক্রোধের অভিব্যক্তি 
ঈডিপাসের পতনের কারণ সন্দেহ নেই । কিন্তু দৈবচক্রের যে ঘূর্ণাবর্তে পড়ে তাকে এই পরিণতির 
সন্মুখীন হ'তে হয়েছে তা অসংগত। এই শক্তিকে নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তার নেই। Wwe চক্ষু 
উৎপাটন গ্রীক চিন্তাধারার বিরোধী, অথচ দেহগভ কলুষ ও গ্লানি থেকে মুক্তির আকাঙ্কাই তাকে 
প্রবৃত্ত করিয়েছে এই কাজে । এক অর্থে ঈডিপাস স্বয়ং তার ভাগ্যের নিয়স্তা। কারণ দৈবের 


Á 
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ওপর দোষারোপ ক'রে নিজের অপরাধ ক্ষালন করার স্থযোগ তার ছিল। তা না ক'রে সমস্ত 
অপরাধের দায়িত্ব সে নিজেই গ্রহণ করেছে, এবং এখানেই নাটকের প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ও সর্বজনীন 
আবেদন নিহিত। ৃ 

সফোক্রিসের মন হয়তো ঈডিপাসের www ও স্বেচ্ছানিধীসন জনিত পরিস্থিতি সম্পূর্ণভাবে 
মেনে নিতে পারেনি, ভাই তিনি জীবন সায়াহ্নে উপনীত হ'য়ে রচনা করলেন আর একখানি নাটক 
-“ঈডিপাস ois কলোনাস’ অর্থাৎ কলোনে ঈউপান। বহুস্থান পরিভ্রমণের পর শেষ জীবনে 
ঈডিপাসের গ্রীসে প্রত্যাবর্তন ও স্বদেশের মাটিতে মৃত্যু, নাটকের বিষয়বস্তু! প্রথমে দেশবাসীর 
প্রবল স্বণাও উপেক্ষা, পরিশেষে ঈশ্বরের নির্দেশে তার দুঃখের অবসান-_-এই নাটকথানিকে পরিপূর্ণ 
শান্তির আধার ক'রে তুলেছে। ইডিপাদ এখানে তার পূর্ব গৌরব মহিমায় প্রতিষ্ঠিত ; প্রবল = 
দুঃখের অগ্নিতে পরিশুদ্ধ তার চরিত্র প্রায় দেবতার পর্যায়ে উন্নীত। নাট্যকার সফোক্লিস মনুষ্যত্ব ও 
দেবত্বের মধ্যে নিৰ্মাণ করেছেন একটি সেতু, সেই সেতু অতিক্রমের একটি মাত্র পথ--দুঃখভোগ | 

ইউরিপিদিসের ( ৪৮০ খ্রীঃ পৃঃ-_৪০৬ খ্ৰীঃ পূঃ ) জন্ম সফোক্লিসের জন্মের পনের বছর পরে, 
কিন্তু দুই অষ্টার মানসিক গঠনভংগীতে বিরাট প্রভেদ। এ্যারিষ্টোফেনাস রচিত ‘fe ফ্রগ’ প্রহইসনে 
ইউরিপিঘিসকে চিত্রিত করা হয়েছে এক বিষাদগ্ৰস্ত উন্নাসিকরূপে | গ্রীসদেশে এই সময়ে যে 
যুক্তিবাদী আন্দোলন ( সফিষ্ট মুভমেন্ট ) we হয়, তা ইউরিপিদিসের রচনাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করে। এই আন্দোলনের সংগে সংশ্লিষ্ট অধিকাংশ ব্যক্তির পেশ! ছিল অধ্যাপনা । এরা 
চেয়েছিলেন জগৎ ও জীবন থেকে উদ্ভূত সমস্তাগুলিকে পরীক্ষা ক'রে দেখতে । এদের মধ্যে যেমন 
জ্ঞানীগুণী উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন, তেমনি অশ্লবুদ্ধি সম্পন্ন স্বার্থপর লোকেরও 
অভাব ছিল না। প্রাচীন আদর্শবাদ ক্রমশঃ শূন্যতার পর্যবসিত হচ্ছিল। এই ভাবধারার আবর্তে 
পড়ে ইউরিপিদিসের চিন্তাধারার দেখা দিল সন্দেহ ও সমালোচনার প্রবণতা । এ্যাসকাইলাসের 
কল্পনায় ঈশ্বর ছিলেন প্রচণ্ড শক্তির আধার ; ইউরিপিদিস তার মুলে একটি আঘাত হানলেন I- 
এখেন্দের প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীগুলির আদর্শগত মূল্য সম্বন্ধেও তার মনে দেখ। দিল সন্দেহের. 
ভাব। তাই ইউরিপিদিসের রচনায় যে নতুন ভাবধারার প্রকাশ ঘটলো, পরবর্তীকালে তার 
মূল্যবোধ স্বীকৃত হলেও সেদিনের গ্রীক নাগরিকগণ তাকে স্বাগত জানাতে পারেননি i- 
ও্যালকাইলাস সফোক্লিসের নাটকে জগৎ ও জীবন সম্পর্কিত যে দৃঢবদ্ধ সুসংহত ধারণার পরিচয় 
লিপিবদ্ধ আছে ইউরিপিদিসের রচনায় তা একাস্তভাবেই অনুপস্থিত। www: ইউরিপিদিসের 
ব্যক্তিত্বের "acd প্রাচীন feg বিশেষ কার্যকরী হয়নি। আধ্যাত্মিক ataf নিয়ে তিনি বারবার. 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন কিন্তু পূর্বশ্বরীদের মত কোন স্থম্পষ্ট ধারণায় উপনীত হ'তে পারেন নি। . 
তার wb চরিত্র অনেক ক্ষেত্রেই সাধারণ মানুষের পর্যায়ে নেমে এসেছে, অতীতের গৌরব সমুন্নতি 
থেকেও তার! অনেকটা বিচ্যুত। এই ক্ৰুটি সত্বেও ইউরিপিদিসের রচনা গ্রীক pfas সাহিত্যে 
এক অনন্থস্থান অধিকায় ক'রে আছে, কারণ যে নতুন S তিনি শোনালেন তা তখনও পর্যন্ত প্রায় 
অশ্রুতপূর্বই ছিল | 

বিষয়বস্তুর দিক থেকে ইউরিপিদিসের ees উট সংগে এযাদকাইলাসের . 
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'খোয়েফোরি? ও সকোক্রিসের ‘ইলেট্ৰা’র কোন তফাৎ নেই। fee ইউরিপিদিস তীর রচনাকে 
পরিয়েছেন এক নতুন সাজ, যার মাধ্যমে তীর দৃষ্টিভংগীর বৈশিষ্ট্য সুষ্পষ্টভাবেই ফুটে উঠেছে। 
নায়িকার চরিত্র প্রথম ata হাতে রূপায়িত হয়েছে বীরত্বে মণ্ডিত হ'য়ে; দ্বিতীয়জন তাকে 
দেখেছেন এক আদর্শের প্রতীকরূপে ; ইউরিপিদ্িস্‌ সেই ইলেক্ট্রাকে স্বৰ্গ থেকে নামিয়ে এনেছেন 
ধূলিমালিন্ভরা এই পৃথিবীতে । পুত্রকন্তার হাতে ফ্লাইটেস্নেন্ট্ার মৃত্যু এই নাটকে আরও 
 ভয়াবহরূপে প্রকাশিত । সে এখানে একজন সাধারণ রমণী ছাড়া আর কিছুই নয়, তাই এই 
হত্যাকাণ্ডকে কোন আদর্শ বা মহত্বের দ্বারা চিহ্নিত করা হয়নি। নাটকের উপসংহার সম্বন্ধেও 
নাট্যকারের কোন পূর্ব নির্দিষ্ট সুপারকল্পিত ধারণা ছিল বলে মনে হয় ন!। দেবতা এখানে 
. আধবিভূত হয়েছেন কিন্তু তার ভূমিকা নিতান্তই গৌণ। নারী shad নাট্যকারের অন্তদৃষ্টির 
সুম্পষ্ স্বাক্ষর বহন করছে ইউরিপিদিসের ইলেকট্রা নাটক। | 
. নারীচরিত্রের আরও কয়েকটি দিক প্রকাশ পেয়েছে ‘মিডিয়া’, ও “হিগ্পোলিটাস” নাটকে | 
নাট্যকার যেভাবে তাদের উপস্থাপিত করেছেন তার দ্বার! নারীচরিত্র সম্বন্ধে তার প্রভূত অভিজ্ঞতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ‘মিডিয়া’ নাটকের নায়িকার we ey একান্তভাবেই বাস্তবাহুগ। সম্ভানের 
প্রতিভালবাসা ও অকৃতজ্ঞ স্বার্থপর স্বামীর প্রতি প্রচণ্ড সবণা--মিডিয়াকে নতুন মহিম! দান করেছে। 
তার জিঘাংসা৷ প্রবৃত্তির মূলে ছিল জেসনের প্রবল অস্মিতা। তার মনোগত অভিপ্রায় ছিল মিডিয়ার 
মাধ্যমে উচ্চাকাজ্ঞ| পূরণ ও দেহগত বাসনার চরিতার্থতা। কিন্তু মিডিয়ার গ্রকৃত পরিচয় জেসন 
তখনও বুঝে উঠতে পারেনি । তাই যাকে অন্তন্ধপে ব্যবহার ক'রে সে উদ্দেশ্য সফল করতে 
চেয়েছিল, একদিন সেই পরিত্যক্ত অস্ত্রই তাকে হানলে| চরম আঘাত । যে প্রেম একদা বর্বর 
মিডিয়াকে তার সমাজ থেকে সরিয়ে এনেছিল, নারীত্বের চরম অপমানে তা রূপান্তরিত হ’লো 
প্রতিশোধের ছুরস্ত বাসনায়। সেই বাসনার লেলিহান শিখা শুধু জেসন ও তার নতুন প্রণয়িনীকে 
দ্ধ করেই নিবৃত্ত হ’লো| না, মিডিয়ার দুটি সন্তানও সেই আগুনে ভস্মীভূত হ’লে|। প্রাচীন উপকথা 
অবলম্বনে রচিত “মিডিয়া, ইউরিপিদিসের প্রগতিবাদী মনোধর্মের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 
বিংশশতাব্বীর যে কোন শক্তিশালী নাট্যকার এই কাহিনীকে কেন্দ্ৰ করে প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনা 
করতে পারেন ৷ 
‘হিপ্পোলিটাম্‌’ নাটকখানিও নায়িকাপ্ৰধান। রাজা থেসিয়াসের অবৈধ সন্তান হিগ্লোলিটাসের 
প্রতি রাণী agta ছুরদমনীয় cemere নাটকের মূল উপজীব্য। হিগ্লোলিটাস রাণীর এই আহ্বানে 
সাড়া দিতে পারেনি i- ফ্রেডা কলঙ্কের ভয়ে আত্মহত্যা করেছে, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে সে হিপ্পোলিটাসের 
বিরুদ্ধে রেখে গিয়েছে এক গুরুতর অভিযোগ ৷ এই চক্রান্তের জাল ছিন্ন করা হিপ্পোলিটাসের 
পক্ষে সম্ভব হয়নি। তাই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তাকে নির্দোধিতা প্রমাণ করতে হ'য়েছে। বলা বাল্য 
নাট্যকারের সমগ্র দৃষ্টি এখানে নায়িকার প্রতি নিবদ্ধ। বিভিন্ন দেবদেবীর আচরণকেও কোন 
মতেই qaae বলা চলে না। তাদের পারস্পরিক বিরোধই নির্দোষ হিপ্পোলিটাসের মৃত্যুর 
কারণ। দেবী আফ্রোদিতের পূজো না ক'রে দেবী আর্টিমিসকে সম্মান দেখিয়েছিল হিপ্পোলিটাস 
এবং এই জন্যই তার পতন অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। £হেকিউবা” এবং 'খ্যা্ডোমেকি? নাটক দুখানিও 
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নারীচরিত্রের ট্র্যাজ্জেডি। ভাগ্যের নিষ্ঠুর আঘাত নায়িকা হেকিউবার নারীস্থলভ কোমলতাকে 
রূপাস্তরিত করেছে বর্বর প্রতিহিংসার বাসনায়, আর খ্যাণ্ডে উামেকিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঈশ্বরের 
প্রত/াদেশ মেনে নিতে হয়েছে | এই ছু'খানি নাটকেও দেবকুল তাঁদের মাহাত্ম্য বজায় রাখতে 
পারেননি । শ্যাপোলো সম্বন্ধে ইউরিপিদিসের মনোভাব কোনদিনই অনুকুল ছিল না এবং এই 
দেবতাটির বিশ্বাসঘাতকতাই নিওপটলেমাসের মৃত্যুর জন্য দায়ী। 

ঈশ্বরের প্রতি নাট্যকারের এই নেতিবাচক মনোভাব গ্রীসের নাগরিকবুন্দ রীতির চোখে 
দেখেননি । প্রকৃতপক্ষে ইউরিপিদিসের উদ্দেশ ছিল,__সকল প্রকার তুচ্ছত| ও দৈন্য সত্বেও মর্তের 
AAA তার যথাযোগ্য সম্মানে ভূষিত করা, দেবতা তার কাছে কল্পিত ও বিভ্রমস্থষ্টিকারী 
অধঙ্গলের প্রতীক মাত্র - জীবনের শেষ পর্যায়ে ইউরিপিদিস এথেন্স ত্যাগ করে ম্যাসিডনে শেষ 
দিনগুলি অতিবাহিত করেন। এখানেই রচিত হয় তার শেষ নাটক “Ute | এই নাটকের 
অন্তর্নিহিত অর্থ সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কঠিন, কিন্তু নাট্যকারের সংহত শক্তির 
সৰ্বোত্তম পরিচয় নিহিত আছে 'ব্যাক্কি নাটকে--একথা কোন সমালোচকই অস্বীকার, করেন না! 
নাটকের নায়ক আসবদেবতা ভাওনিসাস। রাজা পেন্থিয়াস চান নাগরিকদের ডাওনিসাসের 
উচ্ছ খল প্রভাব থেকে মুক্ত করতে। তিনি মনে করেন ডাওনিসাসের প্রভাবেই নগরবাসীর! 
অতিমাত্রায় WS হয়ে পড়ে। দেবতা AB করলেন মায়াজাল। মগ্ধপানের ফলে অতিমাত্রায় 
উত্তেজিত একদল নারীকতৃ্ক পরিবৃত হলেন রাজা পেস্থিয়াস। রাজমাতা স্বয়ং এই মত্ত নারীকুলের 
মধ্যে ছিলেন এবং তিনি মত্ততাজনিত ভাগ্যের পরিহাসে সিংহ মনে করে পুত্রের শিরশ্ছেদ করলেন। 
পুত্রের কতিত মস্তক হাতে নিয়ে ষখন তিনি প্রবল উল্লাসে মত্ত তখন তার জ্ঞান ফিরে এল। 
ইউরিপিদিস বুঝেছিলেন ভাওনিসাস sega মত্ততাজনিত উল্লাসের পরিণাম কত ভয়াবহ হতে 
পারে। যুক্তিগ্রবণতা ও ভাবপ্রণতা এদের যে কোন একটিকে অতিমাত্রায় প্রশ্রয় দিলে ফল 
কখনও শুভ হয় না বোধহয় এই তত্বটিই তিনি ‘ails’ নাটকে প্ৰতিপাদন করার প্রয়াস করেছেন। 

গ্রীক ট্র্যাজেডির বিশালতায় দুর্বার গতি, সর্বোপরি প্রকৃত ট্র্যাজিক রস সাষ্টতে এর সার্থকতা, 
সেক্‌ম্‌গীয়র ভিন্ন আর কোন নাট্যকারের রচনাতে দেখা যায় wi] মনে হয়--সমাজ জীবনের 
বহুবিধ পরিবর্তন ও সভ্যতার অগ্রগতির সংগে সংগে মানুষের চিন্তাশক্তির ক্ষেত্রেও ARDS হয়ে 
পড়েছে। জীবনের গভীরে অবতরণ ক'রে সত্যান্থসন্ধানের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন মানুষ 
পেয়েছিল ট্র্যাজেডি রচনার প্রেরণা, আজকের সমাজ জীবনের অবস্থিতি সেখান থেকে অনেক 
দুরে। অধ্যাপক নিকেলের ভাষায়-- 06 tragic emotion is an exceedingly rare and 
precious thing, exemplified in only a very few plays in the theatre’s history'— 
The theatre and the Dramatie Theory—1962. নিকলের এই মত হয়তো সকলের 
কাছে ata হবে না কিন্তু আধুনিক কালের তথাকথিত ট্র্যাজিক নাটকের সংগে সেকৃস্পীয়র অথবা 
প্রাচীন গ্রীক ট্র্যাজেডির তুলনা করলেই শ্রেণীগত পার্থক্য সহজেই অনুধাবন করা যাবে। 


OMAN নাটক ও বাঙালি নাট্যকার 
aiféa রায় 


আযাবসার্ড নাটকের মর্সকেন্দ্রে অসাড়তা রয়েছে বলে অনেকের ধারণা, অনেকে বলেন বেদনা যদি 
অমাড় হয়ে যায়, তাহলে তা থেকে যে অর্থহীন কার্যকলাপ ও নিরর্থকতা লেগে থাকে, তা থেকেই 
আযাবসার্ড নাটকের স্থ্টি। কিন্তু এই ধারণা কোন শিশ্পরূপ সম্বন্ধে সত্যকে প্রকাশ করে al উদ্ভট 
যে চিত্র ঘটনা চরিত্র আসছে, এই উদ্ভটত্ব শুধু পাঠক দর্শকের দিক থেকে সত্য নয়। চরিত্রের 
কাছেও সত্য এবং চরিত্রের কাছে সত্য হলে তাহলে অসাড়তা আর থাকে না। আমি দেখছি 
আমার চোখের সামনে সব গণ্ডার, এই গণ্ডার দেখাটা সামাজিকরূপ থেকেই এসেছে, আমার বেদনা 
যদি অসাড় হয় তাহলে অন্ত যে গণ্ডার হয়ে যাচ্ছে এবং গণ্ডাৱের দ্বারা আমি পরিবেষ্টিত এই বোধ 
কি করে গড়ে ওঠে । আমার মনের মধ্যে সেই শুভময় আকাত্খিতব্য গোডো আছে বলেই তো 
অপ্রাপনীয় বলেও তাকে গ্রহণ করতে চাই। ব্যর্থতাই তো চেতনাকে আরে! AF করে রাখছে। 
পৃথিবী ও জীবন অর্থহীন নয়, কিন্তু অর্থহীন হয়ে গেছে, এই অর্থহীনবোধ সম্বন্ধে IGE চেতনা 
জাগিয়ে তোলাই সমাজবাস্তবতা। sty অর্থহীন চিত্র এঁকেছেন, কিন্তু তার লেখা চেতনায় 
তীক্ষ্ণ নয় একথা সাহিত্যে নির্বোধই বলতে পারেন। wats সাহিত্যতত্বের এই অর্থহীনতার 
সঙ্গে টেকনিকের বিপর্যয় অনেককে বিতৃষ্ণা জাগিয়েছে, আবার অনভিজ্ঞ নাট্যকারদের জীবনবিরোধী 
থামখেয়ালিপন। বিচ্ছিন্ন চিত্র আঁকতে সহায়তা করেছে। জীবনের বিপর্যয়ের সঙ্গেই টেকনিকের 
বিপর্যয় এসেছে। কাফকার ট্রায়াল উপন্যাসের নায়কের মতো অর্থহীনভাঁবে অর্থহীন অপরাধের 
জন্যে প্রকৃত সত্য খুঁজে বেড়াচ্ছি কিন্তু সত্য খুঁজে পাচ্ছি না, অথচ সবই ঠিক আছে, পৃথিবী 
সমানতালে চলছে, সকলে নির্দিষ্ট স্থানে কাজ করে চলেছে, অথচ নায়কের কাছে অর্থহীনতা 
চূড়ান্তভাবে ধর] দিয়েছে, সেখানে টেকনিকের মধ্যেও দেই নিরর্থকতা ও স্বাভাবিকতার fani 
আদতে বাধ্য । জয়েসের যুলিসিসের মধ্যে যে টেকনিক তা অবাস্তব নয়, কম্পিত নয়, তীক্ষ ইন্দ্রিয় 
চেতনার কাছে পৃথিবীর বোধ অস্বাভাবিক অসম্তবতার মাধ্যমে এলে এভাবেই তার প্রতিক্রিয়া 
ঘটে। আ্যাবসার্ড নাটক যেহেতু স্থুলযুক্তিপূর্ণ ঘটনা বহুল দৃশ্যের বর্ণনা করে না, সেই হেতু এর 
চরিত্র gabai চেতনার মর্মমুলে অধিষ্ঠিত এবং এই চেতনার মধ্যে পৃথিবীর ইম্প্রেশন কতভাবে 
বিচিত্রধারায় কাজ করতে পারে, তারই বাস্তবচিত্র নাটকে প্রকাশ করতে নাট্যকারেরা ব্যস্ত | 
এই ইমৃপ্রেশনের মধ্যে বাস্তব অবাস্তব স্বপ্ন সত্য ইতিহাসরূপ মুখর বাচাল বা মুক, হাসিকান্না, 
বেদনা কৌতুক একসঙ্গে জড়িয়ে থাকে! পিরান্‌ দেল্প যদি ব্যক্তিত্বকে খণ্ডিত এ্যাটম মনে করে 
থাকেন, সত্যকে আপেক্ষিক ভাবেন, তাহলে atte নাটকের স্তর আরও ga প্রসারী, কারণ 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব নিয়ে জগৎকে দেখলে সত্য আর আজ শুধু আপেক্ষিক মনে হচ্ছে না, একটিই মনে 
হচ্ছে সেটি অর্থহীন। আপেক্ষিক বলার পেছনে ভালে! আছে এটাকে সত্য বলে স্বীকার করে নিতে 
হয়, এবং যদি তা থাকে, তাহলে খণ্ডিত ব্যক্তিত্বকে চেতনায় উদ্ুদ্ধ করে সেই শুভ সত্যে পৌছানো 


A, 


১৩৭৬] আযাবসাৰ্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২০৩ 


অসম্ভব নয়, কিন্তু যেখানে আপেক্ষিকত! নেই, একটি মাত্র সত্যই আছে, অথচ যে সত্যের মধ্যে 
নিজেকে ডোবানো যায় না, সেখানে বেদনা ও যন্ত্রণা আরো তীক্ষ হয়ে ওঠে! আযাবসার্ড নাটকে 
এই সত্যের প্রতি প্রশ্ন ও দাবি তুলেছে এবং এপ্রসঙ্গে আর একটি কথাও মনে রাখতে হবে, আযাবসাৰ্ড 
নাটকে রোমান্টিক weten চরিত্রের মধ্যে কচিৎ আভাসে ফুটে উঠলেও রোমাটিক সর্বস্ব নয়। 
অনেকে এই ধারণার বশবর্তী হয়ে নাটক লেখে এবং আলোচনা করেন। আসলে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর নিরাশ্রয় মানুষের ব্যক্তিত্বের সামগ্রিকতা প্রকাশই এই নাটকের ধর্ম। তাই আইনষ্টাইনের 
আপেক্ষিকবাদকেও ছাড়িয়ে গেছি! এই সাধারণ বক্তব্য বলবার পর আরও একটু বিস্তৃত হওয়া 
দরকার । আযাবসাৰ্ড কথাটির বাংলা এর মূল দার্শনিকতত্বকে প্রকাশ করতে পারে না, তাই 
আযাবসাৰ্ড নামটি টেকনিক্যাল শব্দের মতো বাংলায় গ্রহণ করতে কোনো বাধা নেই। লাতিনসম্তৃত 
আযাবসাৰ্ড শব্দটির মৌলিক অর্থ হল কোনো কিছুর প্রতি কোন ব্যক্তির বধির হয়ে যাওয়া ab উপসর্গ 
বোঝাচ্ছে কোন কিছু থেকে বা কোন কিছুর প্রতি, surdus শব্দটি বোঝাচ্ছে বধির | ক্র্যাবের 
অভিধানে শব্দটির ব্যবহার চমৎকারভাবে দেখানে! হয়েছে ? it is absurd for a man to 


. persuade another to do that which he in like circumstances would object to do 


himself. নিজে যা করতে পারছি না অথচ অন্যকে তা করতে প্ররোচিত করেছি। এই বিরোধই 
absurd-43 মধ্যে প্রধান কথা, ফলে যে ব্যক্তির প্ররোচনায় কাজ করতে হচ্ছে তার প্রতি বধির 
হওয়া ছাড়া আর কি উপায় । ফলে পরবর্তীকালে: শব্বদটিতে সামগ্রস্তহীন ‘অযৌক্তিক’ ‘হাস্তকর’ 
অর্থ আসে। এবং এই অর্থ এই বিরোধের ফলেই wb হয়েছে ৷ 

কামুর Le Mythe Sisyphe-4 বইয়ে ১৯৪০-এর সময় আযাবসার্ড কথাটির আলোচনার 
প্রসঙ্গে এবং সিসিফাসের কাহিনী বিশ্লেষণ করে এই তাৎপর্ধই নিষ্কাশিত করতে চেয়েছেন | 
কামুকেই BIG নাটকের পথিকৃৎ বল! চলে, অন্তত দার্শনিক ভিত্তি তিনিই প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

দেবতারা সিসিফাসকে শাস্তি দিয়েছেন যে পাহাড়ের ওপর অনবরত একটি পাথর তিনি 
ওঠাবেন, অথচ এই পাথরট1 নিজের ভারেই পড়ে যাবে, কিন্তু যতবার পড়ে যাবে, সিদিফাস 
ততবারই ওঠাবেন। দেবতারা ভেবেছিলেন যে নিস্ফল ও আশাহীন পরিশ্রমের চেয়ে অন্ত কোন 
মারাত্মক শাস্তি সিসিফাসের আর হতে পারে না। l 

সিসিফাসের অপরাধ তিনি দেবতাদের গোপনশক্তি চুরি করে নিয়েছিলেন। ইসোপুসের কা] 
ইজিনাকে জুপিটার নিয়ে যাওয়াতে ইসোপুস গভীরভাবে wa হন, সিসিফাসের কাছে অভিযোগ 
করেন। সিসিফাস এই অপহরণের. কথা জানতেন, তিনি শর্ত করলেন যে ইসোপুস যদি শহরের 
দুর্গে জল দেয় তাহলে তিনি অপহরণের কথা বলবেন। অলৌকিক বজ্জের কাছে জলের আশীর্বাদ 
চেয়েছিলেন এবং এই কারণেই দেবতার কাছ থেকে তাকে শাস্তি পেতে হয়েছিল। হোমার একথাও 
বলেন যে সিসিফাস মৃত্যুকে বন্দী করেছিলেন, প্লুটো মৃত্যুহীন তাঁর সাম্রাজ্যের 49 অবস্থা সহ করতে 
না পেরে যুদ্ধের দেবতাকে পাঠিয়েছিলেন মৃত্যুকে মুক্ত করবার জন্যে । এবং একথাও আছে মৃত্যুর 
সন্নিকটে এসে হঠাৎ তীর প্রতি স্ত্রীর প্রেম পরীক্ষা করতে চান। প্রুটোর কাছে. অন্ুয়োদন পেয়ে 
নিচের অন্ধকার জগৎ থেকে পৃথিবীতে যখন স্ত্রীর প্রেম পরীক্ষার জন্য এলেন, জগতের মুখ আবার 


২০৪ সমকালীন [ শ্রাবণ 


দেখতে পেলেন, সুর্য জলকে উপভোগ করলেন তপ্ত পাথর উষ্ণ সমুদ্ৰ উপভোগ করলেন, তিনি আর 
নারকীয় অন্ধকার জগতে ফিরে যেতে চাইলেন না। দেবতাদের পুনঃআহ্বান, ক্রোধ, ধমকানি 
কোন কিছুই তাকে ফিরিয়ে নিতে পারলো নী । ঢেউ খেলানো সমুদ্র দেখে, স্ফুলিঙ্গের মতো জলে 
ওঠা সমুদ্রে ও পৃথিবীর হাসি দেখে আরো অনেকদিন বাদ করলেন। কিন্ত তারপর দেবতার 
অমোঘ বিধানের মতো মার্কারি এসে তাঁকে জোর করে অন্ধকার জগতে টেনে নিয়ে গেলেন। 

কামু এই কাহিনী বলার পর ঘোষণা করেছেন যে সিসিফাস হচ্ছে আযাবসার্ড নায়ক । এখন 
প্রশ্ন হলো কেন তিনি আ্যাবসার্ড নায়ক। | 

প্রথমতঃ, মানুষের সঙ্গে ভগবানের কোনো সম্পর্ক নেই যদি সম্পর্ক থেকেও থাকে, তাহলেও 
তা ভগবানের কাছ থেকে শাস্তি পাবার | goa ভগবান যদি জগতের অমোঘ নিয়তি হয় তাহলে 
তীর কাছ থেকে অযথা শাস্তি পেতে হয়| স্থতরাং ভগবানের প্রতি স্বণাই তার ব্যক্তিত্বকে মহীয়ান 
করে তুলেছে। দ্বিতীয়তঃ এই শাস্তির জন্যে তীর নিজের কোন অপরাধ ছিল না। কারণ হোমার 
নিজেই বলেছেন যে মত্য মানুষের মধ্যে সিসিফাস হলেন সবচেয়ে জ্ঞানী ও বিবেচক। ভগবাঁনদের 
মধ্যে সর্বহারা, শক্তিহীন ও বিদ্রোহী। যেহেতু তিনি দেবতা নন, সেইহেতু দেবতাদের অন্যায়কে 
প্রকাশ করবার ক্ষমতা! তার নেই। স্থতরাং সিসিফাসের শাস্তি, যা তার ভাগ্য, এ ভাগ্য তার 
ব্যক্তিগত নয়, এ ভাগ্য অনিবাৰ্য ও জঘন্য, কারণ সিসিফাস মানবের প্রতিনিধি ও প্রতীক । 
তৃতীয়তঃ, এই নিরন্তর শীস্তিভোগের মধ্যে তার চেতন! অসাড় হয়ে যায়নি। বিরাট পাথরকে 
গভীরভাবে আকড়ে ধরে ওপরে ওঠাচ্ছেন, প্রচুর শক্তি ব্যয়িত হচ্ছে, পাহাড় চূড়া থেকে পাথর গড়িয়ে 
পড়ছে নিচে। এই গড়িয়ে পড়বার সময়টুকুই তার অবসর, বিশ্রাম । এই অবসর বিশ্রামের মধ্যেই 
তার চিন্তা ভাবনা, এই চিন্তা ভাবনা থেকেই সিসিফাস সচেতন হয়ে উঠছেন, সচেতন হয়ে উঠছেন 
তাকে আবার পাথর ওঠাতে হবে, নিরস্তর শাস্তি পেতে হবে, এই শাস্তি থেকে তার মুক্তি নেই। 
এই সচেতন চিন্তার সঙ্গে পরিবেশের বিরোধে প্ৰকৃত ট্র্যাজিক বোধ জেগে উঠছে। ভবিষ্যতের 
আশাহীনতাই তার ট্র্যাজিকবোধকে তীব্রতর করছে, অর্থহীন কাজ করে যাচ্ছে বটে, কিন্তু তার 
ব্যক্তিত্ব অতি সচেতন । এই সচেতনতার মধ্যে দুটো জিনিস লক্ষণীয়, একটি হলো অন্তায় ভাবে 
শান্তি লাভ করে দেবতাদের থেকে নীতিগতভাবে জয়ী হয়ে উঠেছেন, দ্বিতীয়টি হলে! এই মনোভাব 
যে এই শাস্তির একটা শেষ আছে সমস্ত কিছু নিঃশেষিত হয়ে যায় fad তৃতীয়তঃ এই শান্তি ভোগের 
মধ্যেই একট! সুখের বর্ণাধারা বয়ে যায়; সফোক্লিসের ইভিপাপ যেমন জীবনের শেষ প্রান্তে পরম 
শাস্তি ভোগ করবার পরও ঘোষণা করেছিলেন ঃ আমার অধিক বয়স, আমার আত্মার সহনীয়তা 
আমাকে সিদ্ধান্ত করতে বাধ্য করছে যেসব কিছু মঙ্গল। সিসিফাসও দেবতাকে অস্বীকার, faces 
ভাগ্যকে স্বীকার করে নিয়ে fra কর্ম ও পরিবেশকে স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে আপন অবচেতন অন্তরের 
গোপন আহ্বান আমন্ত্রণ শুনতে পায় বলে, সব কিছু নিঃশেধিত হয়ে যায় নি।' স্থতরাং আযাবসার্ড 
মানুষ ভাগ্যের ধার! অন্ধ, এই অন্ধ মানুষ রাত্রির শেষ আছে কিনা যে জানে তাকে দেখবার জন্তে 
আগ্রহী কিন্তু তবু সে যাত্ৰা করে থেমে থাকে না | 

কাম্যুর ভাষায় বলা যায় মানুষের বোঝা মানুষেরই | -সিসিফাঁস আমাদের সেই আঙ্গুগত্য 
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১৩৭৬] আ্যাবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ' Qot 


শিক্ষা দিয়েছেন, যে আনুগত্য ভগবানকে বর্জন করে, পাথর ওঠায়, এই আযাবসার্ড মানুষ বলে, 
সব ভালো । স্থতরাং এই ভাবে বিশ্ব প্রভুহীন হলেও বন্ধ্যা ও নিষ্ফল নয়। প্রতিটি বস্তুর সৌন্দর্যে 
জগৎ VV হচ্ছে। তার দিকে মান্ষের সংগ্রামই তার হৃদয়কে পুর্ণ করে দিচ্ছে। - 
বলা বাহুল্য, সাত্রের অস্তিত্ববাদের সঙ্গে এখানে কিছু প্রভেদও রয়েছে, কারণ সার্ত্র মুক্তি 
ঘোষণা করেন, মুক্তির মধ্যে ব্যক্তির দায়িত্ব রয়েছে, এই দায়িত্ববোধ তাকে জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করছে। কিন্ত দায়িত্ব থেকে নির্বাচনের সাহায্যে একটি মূল্যবোধকে সে জাগ্রত করছে, যার 
সাহায্যে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত | সম্ভবত কামুর আযাবসার্ভতত্বে এই দায়িত্ববোধ মুক্তি, মূল্যবোধ 
আলোচিত হয় নি। কিন্তু দুজনেই ভগবান শূন্য garg fag জগতে ব্যক্তির নিরুপায় দশা দেখেছেন, 
এই নিরুপায় দশার মধ্যে কামুর আযাবসার্ড মানুষ সচেতনতার্থ ট্রাজিক হয়ে উঠেছে, নীতিবোধে 
দেবতার থেকে জয়ী হয়ে উঠেছে, জগতের সৌন্দর্যের প্রতি পরম বিশ্বাসে সে স্বীকার করেছে, 
সব শেষ হয় নি এবং এই অ্যাবসার্ড মানুষ মানুষের সম্পর্ক ছাড়া জগতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে 
অভিভূত, বিহ্বল, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত তার বেঁচে থাকল সীমা, এই সীমার মধ্যে তার পরম আশ্ৰয় 
এই জগত, তাই অন্ধকার জগত থেকে মতে ফিরে এসে সিসিফাস আর ফিরে যেতে চাইছে না. 
জগতের এই সৌন্দর্যের সঙ্গে আযাবসাৰ্ড মানুষের প্রেমের গভীরতা বারংবার মনে পড়ে। সাত্রের 
মধ্যে তা নেই, বরং জগৎ থেকে দ্বায়িত্ব বোধে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে স্বাধীন হবার স্পৃহা বেশী, 
স্বাধীনতার স্পৃহা থেকেই নির্বাচনের মধ্যে কর্ণের মাধ্যমে সামগ্রিক মূল্যবোধ তৈরী করতে 
চাইছে। সাত্রের দায়িত্ববোধ জাত উদ্বেগ, ennui এবং MEI আবর্তে পড়ে মানুষের 
অসহায়তা, না বুঝবার Gea অযৌক্তিকতা ও অর্থহীনতা বোধ থেকে nausia এ ছুটে! জিনিসই 
বেশি লক্ষ্য কর] যায়। | 
আযাবসার্ড নাটকে ছুজনের প্রভাবই আছে, তবে কাঁমুর প্রভাব বেশি, সাত্রেরই ভাষায় এ 
শুধু বর্ণনা করেছে। কিন্তু আযবসার্ডতত্ব যে অসাড়তত্ব নয়, দশাবাদের অযৌক্তিক খামখেয়ালি 
ধ্বংসলীলা নয়, 4 X জীবনকে বুঝবার Sey গভীর অনুধ্যান, যাতে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব প্রতিমূহূর্তে 
পরীক্ষিত হচ্ছে, সচেতনতার্থ তীব্র হচ্ছে, যাতে জগতের প্রতি গভীর. বোধ ভালোরাসা সৌন্দর্য . 
Afs জাগছে, আত্মহত্যা ও মৃত্যুবোধিকারণার্থে দুষ্ট কর্ম থেকে, দুষ্ট কর্মের শাস্তি থেকে কর্মের 
সাহায্যেই মুক্ত হবার নির্ভর বাসনা পোষণ করছে আযাবসার্ড নাটক পড়বার সময় এসব আমাদের 
মনে রাখতে হবে। কামু সিসিফাস প্রসঙ্গে একজায়গায় লিখতে গিয়ে বলেছেন ঃ ‘আজকের শ্রমিকও 


- প্রতিদিন তার জীবনে একই দায়িত্বে কাজ করছে এবং তার ভাগ্যও কম জআ্যাবসার্ড নয় ।’ 


সিসিফাসের দেবতা এখানে সমাজ, মান্য, আইন, নীতি সভ্যতা, তারি মধ্যে শ্রমিকদের নিষ্কাম 
কাজ করতে হচ্ছে, সচেতনতার ট্রাজিকবোধ, নীতিবোধের জয়ে, জগৎ ও অন্তস্তলের গভীর জ্ঞানের 
বিশ্বাসে, সবই ভালো । হয়তো এখানেই বিদ্রোহের Ve | : 

কিন্তু এই বিশ্বাসের জল পরবর্তা কালের কোনে! কোনো লেখকের লেখায় শুকিয়ে গেছে, 
একথা অস্বীকার করে লাভ নেই | ইয়োনেক্কো আযাবসার্ডের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বলেছেন £ 'আযাবসার্ড 
হচ্ছে সেট! যেটা উদ্দেশ্য ya, ধর্মীয় আধ্যাত্মিক পারমাধিক-মূল সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন, মানুষ হারিয়ে c 


২৬ সমকালীন [শ্রাবণ 


গেছে, তার সমস্ত কর্ম নিরর্থক, আযাবদাৰ্ড ব্যবহার্য হয়ে উঠেছে? বলা বাহুল্য কামুর আবসার্ড 
তত্বের বছুদ্দিকের একটা দিক, যেখানে জগতের সঙ্গে বিরোধে মানুষ একান্ত অসহায় হয়ে উঠছে, 
নিয়তির সঙ্গে ছন্দে পরাজিত হচ্ছে, নিক্ষস ও আশাহীনভাবে কর্শ্মের পাথর ওঠাতে নামাতে 
হচ্ছে। কিন্তু কৰ্মে নিযুক্ত ব্যক্তির অন্তস্থলের পরিচয় নেই। পরিচয় নেই একথাই বা বলি কি 
করে, ইয়োনেস্কো যদি জগৎকেই প্ৰকৃত ভাবে দেখান, যাতে ভালে! মন্দ বিচারের আরোপিত বোধ 
নেই, তাহলে পরিবেশ সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করে দিচ্ছেন, এই দেখানোটাই একটা নিয়ম, 
একটা আদর্শ । ইয়োনেস্কো নিজেই বলেছেন £ ‘আমি লিখি কারণ আমি জগৎকে বুঝতে ইচ্ছ| 
করি, কারণ, অন্ততঃ আমার জন্যে, প্রচুর বিশৃংখলার মধ্যে সামান্য শৃংখলা রাখতে চাই৷) এই 
শৃংখল! যদি গভীরভাবে বিচার করি তাহলে দেখবো মানুষের কর্ম নিরর্থক হলেও মানুষ হারিয়ে 
গেলেও wig নিয়তি, মৃত্যু, জগৎ, পরিবেশ সম্বন্ধে অত্যধিক সচেতন হয়ে উঠছে, যা অনিবার্য, 
তাকে না জানাও তো পাপ, পাথরের সঙ্গে তাহলে পার্থক্য কোথায়। “হত্যাকারী” নাটকে 
ইয়োনেস্কো যে ভাবে নাটকীয় পরিণতি CHATS চাইছেন, তাতে হত্যাকারী মৃত্যু ও ভগবানরূপে 
প্রতীয়মান হয়ে উঠেছেন, এর থেকে কারে মুক্তি নেই। মানুষ অমর হবার aw জন্মেছে, কিন্ত 
সে মরছে। এই যে মৃত্যু সম্বন্ধে সচেতন বোধ জাগছে তাতে কি জগতের প্রতি ভালোবাসার 
BSR আরে! তীব্র হয়ে উঠছে, না যতোদিন বেঁচে থাকি, ততোদিন এই পরিবেশের গ্লানিকে 
মুক্ত করে সচেতনতায় Uu হয়ে মূল্যবোধে নীত হতে পারি না। tela নাটকে গণ্ডারের 
দৃশ্যটাই তো একটা নীতিবোধকে জাগিয়ে তুলছে । গ্রীক ট্রাজেভিতে দর্শক যেমন সচেতন হয়ে 
ওঠে তার পরিত্যক্ত অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে, বাইরের শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে "তৎপর হয়ে ওঠে, 
বীরের মতো দেবতা ও নিয়তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে সচেষ্ট হয়, নিজেদের জগৎ ও 
জীবনকে বীরের সংগ্রামে পূর্ণ করবার জন্তে দৃঢ় সংকল্প হয়, তেমনি এই আ্যাবসার্ড জাতীয় নাটকে 
মানুষের পরিবেশের উন্মাদনা পরিবেশের ধূসর অন্ধকার ভীষণতা নৈয়াশ্য সম্পর্কে দর্শক সচেতন হয়, 
RSS এটা বুঝবার চেষ্টা করে, কোনে! অধ্যাস বা ধৰ্ম বা আশ] দিয়ে মানুষকে বাঁচানো যাবে না। 
কঠোর সত্যের মুখোমুখি হতে সাহায্য করে, এই, এই মত্য অনিবার্য শাশ্বত নিয়তিই হোক, অথবা 
সমাজ পরিবেশের নিষ্ঠুর নিয়তিই care) দর্শক বোঝে কিসের GGG সে বাস করে এবং বুঝতে 
গিয়ে মুক্তিরও পথ খোজে | চিৎকার করে সমাজমূল্য প্রচারের চেয়ে পরোক্ষে এই সামাজিক বাস্তবতা 
আযাবসার্ড নাটক প্রচার করে। প্রশ্ন উঠবে সোজা বললেই তো হয়, হয়, না, পরিবেশ পান্টাবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অনুভূতি বেঁকে গেছে, অনুভূতির ছবি দুমড়ে গেছে, মানুষের ব্যক্তিত্ব যদি 
খ্যাটমের মতো ভেঙে গিয়ে থাকে, তাহলে তার অনুভূতির ছবি কি গাছ হয়ে থাকবে | 

আর আশাবাদ নেই কেন বলছি, বেকেটের শেষ খেল] নাটকের se fags নিয়তি হামের 
কাছ থেকে মুক্তি চাইছে, sere যদি মানবজাতির প্রতীক ধরি তাহলে সে ww খোঁড়া, বেরুতে 
চাইছে, মুক্ত হতে চাইছে, কিন্তু অন্ধ ভাবে জীবনের উদ্দেশ্যহীন কর্মের সঙ্গে বাঁধা । সে যেতে পারে 
না, দাড়াতে পারে না, সে বাস করতে পারে না, অথচ একই সময়ে ছেড়ে যেতে পারে না তার কাছ 
সময় অব্যবহার্ষ স্থির, সাধায়ণভাবে বয়ে যাচ্ছে কিন্তু তবু মুক্তি প্রত্যাশা করছে। এবং নাটকের 


১৩৭৬ ] আযাবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২০৭ 


শেষে সে মুক্ত হয়েছে। দীর্ঘদিন বন্দীদশা থেকে মুক্তির পর জগত্টাও তার কাছে নিরর্থক লাগছে, 
তার মাথাটা এতো নুয়ে পড়েছে যে পা ও ধূলোর চিহ্ন আর কিছু দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু তবু 
শেষের সুখের জন্তু কান্নার কথাটি বিশেষ স্মরণীয় | 

‘I open the door of the cell and go. I am go bourd I only see my feet, if 
I open my eyes, and between my legs a little trail of black dust. I say to myself 
that fhe world is extinguished, though I never sat it lit. (Pause) It is easy going 
(Pause) when I fall I will weep for happiness, = 
আর ওয়েটিঙ ফর গোডো নাটকে গোডোর জন্য প্রতীক্ষাই তো কামুর সব ভালো এই আন্তর 

বিশ্বাসকে বলশালী করছে। যদি তর্কের খাতিরে স্বীকার করে নিই ভগবানের বা কোনো সদর্থের 

প্রতীক্ষা শূন্যতার নামাস্তর, তবুও নাট্যকার নাটক যেখানে শেষ করছেন সেখানেই মূল বক্তব্য ধরা ৷ 
পড়ছে। দ্বিতীর দিনেও বালকের কাছ থেকে TUT ও ভাডিমার জেনেছে গোডো আজও 
আসছে না। এ শুনে ক্লান্ত ও বিরক্ত হয়ে মুখে চলে যাবার ws প্রস্তুত, কিন্তু কার্যতো তারা ওখান 
থেকে একটি পাও এগোতে পারছে না। এক্ট্রাডনকে যদি অস্তিত্ববাদী নাটকের প্রতিনিধি হিসাবে 
গণ্য করি, তাহলে তার মধ্যে ennui এবং কোন কিছুকে না বুঝবার জন্য nausia দেখতে পাবো, 
— কিন্তু ভাডিমারের মধ্যে সাধারণ মানুষের প্রত্যয় কাজ করছে, ভাঁডিমারকে ছাড়বার জন্তে এক্টাডন 
বহুবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোন প্রকারেই ছাড়তে পারেনি, শেষ পর্যন্ত তার সঙ্গেই গোডোর 
প্রতীক্ষায় একই জায়গায় একটি গাছের প্রতীক ধরা শুন্য প্রাস্তরের বিবিক্ত চাদের আলোয় ভক্তের 
মতো নিরন্তর প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। বালকের আগমন, তার ভেড়ার তদারকি সবই খৃষ্টের 
way স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। ভ্যাডিমার এক্ট্রাডনের মধ্যে যেমন পুরনো ও নৃতন জগতের প্রতীক 
রয়েছে, তেমনি পোজো ও লাকির মধ্যে faba অঙ্ক নিয়তি এবং নিয়তি চালিত যান্ত্ৰিক মানুষকে 
দেখতে পাচ্ছি। পোজো হচ্ছে সেই faga we নিয়তি, লাকি হচ্ছে সেই নিয়তি চালিত যান্ত্ৰিক 
মানুষ | শেষ খেল! নাটকে হাম ও ক্লভের সম্পর্কের মধ্যে যা পাই। 

আযাবসার্ড নাটকের উপাদান হয়তো পুরনো সাহিত্যে খুজলে কিছু পাওয়া যাবে, হয়তো 
সপ্তদশ শতকের পাস্কালের রচনায়ই ধরা দেবে। তার আগে শেক্সপিয়রের নাটকের দৃশ্যে গ্ৰীক 
কমেডির মধ্যে দেখা যেতে পারে। কিন্তু আ্যাঁবসার্ড মনোভাব যেমন আধুনিক মনোভাব, এর 
প্রকাশরীতিও আধুনিক। কামু আযাবসার্ড তত্প্রচারক হলেও আযাবসার্ড নাট্যরচয়িতা নন! কারণ 
যুক্তিবিন্তুশুরীতিই তার নাটকের প্রধান গুণ, সাত্রেরও। এসজিন ১৮৯৬ সালের জারির উচু 
.রোয়াককে আযাবসার্ড নাটকের জনক ধরেছেন । জারির নাটকটি আলোচনার অপেক্ষা রাখে। 

আযাবসার্ড নাটক সম্বন্ধে দর্শক ও পাঠকের মনে ATI মনোভাব জাগাবার প্রধান কারণ এর 
নাটকীয় রচনাকৌশল। আজও পর্যন্ত আমাদের সংস্কারের ও অভ্যাসের জড়তা বশত যেমন ইয়েট্স 
ও রবীন্দ্রনাথের নাটকের নাটকীয়তা উপলব্ধি করতে, পারি না, তেমনি আ্যাবসার্ড নাটকের 
রচনাকোঁশল পাঠক ও দর্শককে বিভ্ৰান্ত করে দেয়, তাদের চিত্তকে অসাড় করে। বিশেষ করে 
বাংলাদেশে । তার কারণ সাহিত্যে ও শিল্পে সাংকেতিক কবিতা ও চিত্র থেকে শুরু করে অস্ভিত্ববাদী 


২.৮ সমকালীন C | [ শ্রাবণ 


চিন্তাধারা পর্যন্ত যাবতীয় সাহিত্য শিল্পের জ্ঞান আমাদের পরিচ্ছন্ন নয়, এবং জানবার চেষ্টাও করি 
না। ফলে বিরোধ তীব্রতর হয়ে ওঠে। 

প্রথমেই বলা দরকার আযাবসার্ড নাটকের কাহিনী, গল্প চরিত্র ঘটনা পরিবেশ তৈরী হয় 
fasaa মাধ্যমে ।. কবিতায় যেমন একটি চিত্ৰই একটি. কবিতা অথবা একটি চিত্ৰই বহুবিধ 
উপাদানকে সংগ্রহ করে, কিন্তু একটি ভাবিক প্রেরণা জয়ী হয়ে ওঠে, আযাবসার্ড নাটকেও ছুই তিন 
অঙ্ক ধরে একটি চিত্র বা সংজ্ঞা প্রণোদিত ভাবই চিত্রে প্রতিফলিত হতে থাকে | পাউণ্ডের imagist 
'আন্দোলনের সঙ্গে এর যোগ রয়েছে, কাব্যিক চিত্রকল্পের নিজস্ব প্যাটার্ন তৈরি করে। সমস্ত নাটকে 
ওই প্যাটার্নটাই SH zx] এই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে প্রতীকী কবিতার সংগীতধ্বনি, শব্বকে বাহন না 
ধরে শব্দের ব্যঞ্জনায় দিগন্তে উধাও হবার চেষ্টা, প্রতিটি শব্দের মধ্যে গ্রতী কিত অর্থবৌধ, শব্দের 
‘বাক্যের সংহতি, পরিবেশ রচনায় ব্যঞ্জনা ধমিতা, সংকেতের সুরের আধিক্য, নাটকীয় চরিত্রকে 
একই সঙ্গে ব্যক্তিচরিত্র ও টাইপ চরিত্রে রূপায়ন, উপরিস্তর ও fasaa পার্থক্য! হত্যাকারী 
নাটকের উপরিতলায় কৌতুককর হাস্যকর ঘটন! রয়েছে মনে হয় সবই নিরর্থক, শব্দের কারসাজি, 
কিন্ত গভীর সরে প্রতীক অর্থ জীবনবোধ একই সঙ্গে ইঙ্গিতবহ। স্বতরাং কাব্যধর্মিত! এই জাতীয় 
নাটকের প্রধান গুণ। বিদ্যুৎ চকিতে একটি চিত্র নাট্যকারের মাথায় যেটি খেলে যায় তাকে ঠিক, 
সেইভাবেই কাব্যিক অনুভূতিতে চরিত্র ঘটনা পরিবেশের সমবায়ে চিত্রিত করবার দুৰ্গদ প্রেরণা 
নাট্যকারদের পেয়ে বসে। এই প্রেরণা অনেকটাই স্বজ্ঞাজাত, তাই ze রেয়ালিভ্তদের রচনা রীতি 
ও চিত্ররীতি আযাবসার্ড নাটকের মর্মমূলে কাজ করছে। একদিকে জয়েস্‌ অন্থাদিকে Peada স্বপ্ন 
জগৎ। এগুলিকে আত্মসাৎ করতে পে সচেষ্ট। তাই প্রচলিত নাটকের স্থবিন্তশুগল্প চরিত্র বিশ্লেষণ 
ও চরিত্র পরিণতি, স্যুক্তিপূর্ণ বিষয় বাস্তবের প্রতিরূপ, Bre সংলাপ অ্যাবসার্ড নাটকে পাওয়া ' 
যাবে না, বরং এর তুলনায় কাহিনী এখানে খণ্ডিত, গল্প মানে কিছু কথা, চরিত্র পুতুল, সংলাপ 
অসংলগ্ন শিশু Stal | | 

এ বাধার চেয়েও আরে! মস্ত একটি বাধা আছে। কৌতুকের প্রতারক প্রচ্ছদ wgtené 
নাটকের অনগ-প্রত্যপ্দে। বিরোধকে কেন্দ্র করে হাস্যকর পরিস্থিতির যে উদ্ভব ঘটে তাকে ভাড়ামির 
সাহায্যে, কৌতুককর অবস্থায় প্রকাশ করবার অদম্য প্রেরণা লক্ষ্য করা যায়। ফলে Was 
নাটকের বাইরেটা অসম্ভব বিরোধজনিত কৌতুক গভীর পাঠকের মনে ও দর্শকের চিত্তে বিরূপ 
ভাবনা সৃষ্টি করে। কিন্তু এর! বিশ্বাস করতেন ফ্রয়েডের মতো feud কৌতুক বা শিশু কবিতার 
মধ্যে আনন্দলাভের মধ্যে যুক্তি থেকে মুক্ত গভীর স্বাধীনতা লাভ করা যায়। যেহেতু এর! যান্ত্ৰিক 
যুগের জড়তা থেকে মুক্তি চাইতেন, তাই এই শিশুভাবের মধ্যে আনন্দ মুক্তি অন্বেষণ করেছেন I 
তাই আবোল তাবৌলের মতো কবিতা বা শব্দ প্রয়োগ এর মধ্যে রয়েছে। এতে প্রচলিত জীবন 
থেকে মুক্তি, অন্যদিকে ধ্বনি ও ছন্দের সাহায্যে উন্নীত হবার আকাজ্কা একই সঙ্গে কাজ FIG | 
এই কারণেই প্রায় সব আযাবসার্ডের নাটকের মধ্যে এই বিদূষকতা ভাড়ামি, পাগলের দৃশ্য শব্দের 
শিশুভাষ লক্ষ্য করা যায়। একদিকে জগৎকে না বুঝবার জন্তে অথবা বুঝেও তাঁকে উড়িয়ে দেবার 
জন্তে অথব| নিজের বধিরতর চেতনার তীব্রতা ভুলবার জন্যে এই সচেতন ভাড়ামি, অন্তদিকে 


১৩৭৬] আযাবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২০৯: 


মুক্তিলাভের জন্যে এই ভাঁড়ামি নাটকের মধ্যে এসেছে । afte তুলবার চেষ্টা ও মুক্তির আনন্দ 
একই সঙ্গে জড়িত। i 

এই ভাড়ামি প্রসঙ্গেই পৃথিবীর যাবতীয় কৌতুক নাট্যের আলোচনা আসতে বাধ্য। 
লাতিন মুকাভিনয়, কমেডির হাস্যকর পরিস্থিতি, শেকস্পিয়রের Sty, ইতালীর মধ্যযুগের কশ্মেদিয়া 
দেল্আর্, স্বপ্ন নাটকের অবাস্তব ঘটনা ও পরিবেশ, শারাদ্‌, রাজসভাৱ চাটুকার, সার্কীদের ভাঁড়, 
নির্বাক চলচ্চিত্রের অবাস্তব ও হাস্তকর দৃশ্য ঘটনা চরিত্র, তার স্বপ্ন ও দুঃস্বপ্ন, যার মধ্যে উদ্দেশ্য নেই, 
বাস্তবের সঙ্গে যোগ নেই, প্রাচীন ভডভিল্‌ অর্থাৎ হাস্তকর নাচ গান, পুতুল নাচ, লোক নাটকের 
ঠাট্টা ইয়াকি সবই আ্যাবসার্ড নাটকের মধ্যে কমবেশি আশ্রয় নিয়েছে। গীতিনাট্যের ধ্বনি ও 
werefere এর মধ্যে এসেছে | 

এই কৌতুক নাটকগুলির ওপর জোর দেবার একট! বিশেষ কারণ রয়েছে। কৌতুক 
নাটকে ভাড়ের ভাষায় আমাদের অভ্যস্ত ভাষা বিভ্রান্ত হবার ফলেই আঘাতের দ্বারা শব্দের সাহায্যে 
নতুন দিগন্তে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে এবং এমনি ভাবেই লেখকের উদ্দিষ্ট ভাব দর্শকের মনের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। হয়তো আধুনিক দীর্শনিকতত্বে ভাষা সম্বন্ধে যে চেষ্টা চলছে, তার মধ্যেও এই 
প্রবণতা রয়েছে। দ্বিতীয় ভাড়ামি ও কৌতুকের মধ্যে মঞ্চের কৌশল একান্তভাবে জড়িত হয়ে 
রয়েছে। ভারতবর্ষে প্রহসন, ইতালীয় কমেডি ফার্স, কম্বোদিয়া দেলআর্ত, লাতিন যুগের ফার্সের 
সাহিত্যিক অস্তিত্ব খুব বেশি পাই না, কিন্তু এই হাস্তকর নাটকগুলি যে তৎকালে খুবই জনপ্রিয় 
ছিল তার ইঙ্গিত রয়েছে সৰ্বত্ৰ অর্থাৎ এগুলি ভাষা সাহিত্য নয়, মঞ্চের অভিনয় কল্পনা aE 
মঞ্চের জন্যে বিশেষ একটি রূপ কল্পিত হয়েছে, মঞ্চে সার্থকতা লাভ করবার পর কিছুদিনের মধ্যে 
তা হারিয়ে গেছে। নাটক যে মিশ্র শিল্প, সেই মিশ্র শিল্পের Stated এরা পরিহার করতে বাধ্য' 
করেছে, Sael ধ্বনি গান মুখভঙ্গি বস্তুর বিস্তাসের সাহায্যে এটা করতে চেয়েছে। প্রাচীন যুগে 
এই সব নাটকের গ্রযোজকেরা অশিক্ষিত ছিল বলেই ভাষার কাছে এগোতেন না। কিন্ত 
আযাবসার্ড নাট্যকাঁরেরা সচেতনভাবে এই উপাদান ব্যবহার করেন। প্রাচীন কৌতুক নাটো 
হাসিই উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু আযাবসার্ড নাটকের হাসিটা উপরিস্তরের মাত্র এর সাহায্যে রপকের 
গভীরতায় সংকেতের ব্যপ্তিতে অনেক va নিয়ে যাবার চেষ্টা করা হয়েছে। Awa কৌতুক 
নাটকের উপাদান এখানে আধুনিক যুগের মতোই জটিল, অর্থবহ, ই্দিতধর্মী, রূপকে মিশ্রিত 
সংকেতে দিগস্তগামী। এই কৌতুক নাটক অবলম্বন করার পেছনে আর একটি গভীর তাৎপর্য 
নিহিত রয়েছে। ভাষাই আমাদের জড়তাকে অটুট রেখেছে, ভাষার জড়তাকে ভাঙতে হলে 
ভাষাকে ছড়াতে হবে, ইঙ্গিতে তাৎপর্যে আরো! refire সংগীতে ধ্বনিতে আরো দূরে নিয়ে 
যেতে পারা যায় ৷ সুতরাং ভাষার যুক্তিই হলো এই জাতীয় উপাদান ব্যবহৃত করবার প্রধান 
যুক্তি। এও একরকম প্রচলিত নাট্যশিল্পের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া, যেসব নাটকের শুধু কথাঃ ভাষা, 
বক্তৃতা, চিৎকার রয়েছে, তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, মিশ্রশিল্পে মঞ্চের যে স্থান আছে তা অস্বীকার করতে 
চাইতো । এঁরা মঞ্চটাকেই প্রধানভাবে ধরতে চাইলেন। আর্তো নিঠুর নাটকের প্রচারকল্পে 
মঞ্চ সম্বন্ধে একজায়গায় রলেছেন শব্ধ সামান্যই মনের কাছে কিছু বলে £ বিভীর্ণ স্থান ও qw বলতে 
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পারে, নতুন চিত্ৰকল্প বলে, এমনকি নতুন চিত্রকল্পও শবের. দ্বারা সৃষ্ট । কিন্তু m স্থান চিত্রকল্পের , 
দ্বারা শব্দিত হয়ে ধ্বনির দ্বার! পূর্ণ হয়ে অত্যধিক কথা বলে, যদি কেউ জানে কিভাবে স্থানের যথেষ্ট 
বিস্তীর্ণতাকে এক সময় থেকে অন্ত সময়ে নীরবতা ও স্তব্ধতার সাহায্যে বিক্ষিপ্ত করতে হয়। 
আর্তো'র এই চেতনাই পরবর্তীকালে “বিশুদ্ধ মঞ্চ’ পরিকল্পনা রূপায়িত হয়ে ওঠে। আ্যাবসার্ড 
নাটকের কাছে “বিশুদ্ধ মঞ্চ, পরম উপাদেয় মনে হলো, কারণ এখানে বিমূর্ত POR মঞ্চের ওপর একটা 
ইমেজকে পরিপূর্ণ করে তোলে, যা ভাষার সাহায্যে পারে না। এই কারণেই সার্কাসের ভাষাহীন 
ধ্বনিযুক্ত পশু মানব পাখির, শূন্যের ও মাটির অসম্ভব TY ও অসাধারণ অঙ্গভঙ্গী সংগীত নাটকের 
অসম্ভব দৃশ্য ও চরিত্র, জাছুকরের ভেক্কি, দড়ির ওপরে লাফানো, ষাঁড়ের লড়াই, মূকাভিনয়, 
পুতুল নাচ, ভাড়ামি প্রধানভাবে এসেছে। ভাষার চিত্র নট যা আভাগার্দ কবিতার লক্ষণ, মঞ্চের 
সাহায্যেই চিত্র দর্শকের চোখের সামনে গড়ে তুলবার চেষ্টা কর] হয় । এই কারণে আযাবসার্ড নাটক 
সাহিত্য বিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত। বেকেটের ও ইয়োনেস্কোর নাটকে ব্যালে ও মূকাভিনয় 
লক্ষ্য করা যায়, তার দেহ অঙ্গভঙ্গি ধ্বনির সাহায্যেই বক্তব্য বলতে চেয়েছেন। অনেকে আর্তো- 
কথিত নিষ্ঠুর নাটকের সঙ্গে আযাবসার্ড নাটকের যোগস্ত্র দেখতে পান। যদিও প্রায় প্ৰতি নাটকেই 
নিষ্ঠুর নিয়তির সঞ্জে মানুষের wa চিত্রিত হয়েছে তবু একে সম্ভবত এ নাটকের সঙ্গে যুক্ত করতে 
পারা যায় না, আর আযাবসার্ড নাটক রচনার আগেই তীর পুস্তিকা বেরিয়েছে । সাহিত্য বলতে বসে 
সাহিত্যহীন. হবো-এ আশা ছুরাশা। মালার্শ্মেও চেয়েছিলেন কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন। তবে 
সাংকেতিক নাটকের ও কবিতার আদর্শে তাদের ব্যঞ্জনার প্রতি অত্যধিক বৌক বিশেষ স্মরণীয়। 
বেকেট যদিচ সংগীতে নৃত্যনাটক, ব্যালে মুকাভিনয় ব্যবহার করেছেন, তথাপি তার নাটকের ভাষা, 
কাব্যিক, ইন্গিতপূর্ণ, ধ্বনিতে ব্যপ্জিত, প্রতিটি শব্দ বুদ্ধির আরেগে কম্পিত। বেকেটই নাট্যকার 
হিসাবে সার্থকতম ব্যক্তি, যিনি চরিত্রের মধ্যে প্রতীক ও ব্যক্তিচরিত্র একই সঙ্গে প্রকাশ করতে 
পারেন আবার সব মিলিয়ে মঞ্চের ওপর একটি চিত্ৰকল্প আঁকতে পারেন। এবং কাহিনী নেই 
বললেও Vy কাহিনীর অগ্রগতি ও পরিণতি লক্ষণীয়, চরিত্রের পরিণতি ও পরিবেশ সুন্দরভাবে 
অস্কিত। স্থতরাং কৌতুহল আগাগোড়া রাখতে সক্ষম |. দর্শকের দিক থেকে নাট্যকারের দায়িত্ব 
তিনি বহন করেছেন। কিন্তু ইয়োনেক্ষে। অতি কথা বলেন, অতি কথার দ্বারা একটি চিত্রকেই 
প্রকাশ করে ইয়োনেস্কো বলতে চান। অতি কথা বলা মানেই কোনো কথা না বলা। আর, 
বেকেটের কাছে কোনো! কথা বলার নেই, তাই নীরব wa, ey মাত্র অঙ্গভঙ্গি। বেকেট বুদ্ধি 
প্রধান, বুদ্ধিটাই তার আবেগ, শিশুর মতো কথা বলতে ভালোবাসেন এবং মঞ্চের ওপরে 
বিভিন্ন বস্তু সমাবেশ একট! চকিত বিস্মর এনে দেয়, সাধারণ দর্শক মুগ্ধ অভিভূত হয়। হয়তো এই 
কারণেই তীর নাটক বেশি অভিনীত; তিনি নিজেই মঞ্চ সম্বন্ধে বলেছেন £ “আমি ব্যক্তিগতভাবে 
মঞ্চের ওপর কাছিম আনতে চাই, একে ঘোড়-দৌড়ে পরিণত করতে চাই, তার পরে টুপি, গান,. 
ড্রাগন এবং জলের ঝর্ণাধারা, মঞ্চের ওপর একজন যে কোনো করবার স্পর্ধা করতে পাবে, এই সেই 
স্থান সেখানে কেউ সামান্তই সাহস করে। মঞ্চের যান্ত্ৰিক সীমা ছাড়া আমি আর অন্য কিছু সীমা 
মানতে চাই «11 লোকেরা বলবে আমার নাটকগুলি ম্যুজিক হলের wa অথবা সার্কাসের 
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অভিনয়। যা হয় তাই ভালো, থিয়েটারে সার্কাস মঞ্চস্থ করা হোক। নাট্যকারকে খামখেয়ালী 
হতে অভিযুক্ত কর! হোক। হ্যা থিয়েটার হচ্ছে সেই স্থান যেখানে কেউ খেয়ালী হতে পারে। 
' প্রকৃত ঘটনা হচ্ছে এট! খেয়ালী নয়। কল্পনা খেয়ালী নয়। এ প্রকাশে উন্মুখ, আমি স্থির 
করেছি আমার কল্পনা ছাড়া অন্ত কিছু নিয়ম আমি স্বীকার করবো না। যেহেতু কল্পনা তার 
নিজের নিয়ম মানে, এটাতেই আরো! প্রমাণ হচ্ছে ষে এর অন্তিম অবলম্বনে এটা খেয়ালী নয়। 
সুতরাং আযাবসার্ড নাটক আলোচনার করবার সময় আমাদের সচেতন হতে হবে কোন 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে এর বিচার করতে হবে। সমগ্র নাটকে একটি বিশেষ কাব্যিক ইমেজ বা চিত্ৰকল্প 
বিভিন্ন চরিত্রে পরিবেশে ঘটনার সংকেতে সংঘাতে কেমন ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে, তাকে ধরাই মূল 
কথা। চরিত্রের পরিণতি we অবশ্যই থাকবে নাটকে, যদি সৎ নাটক হয়, কিন্তু আগে এই 
চিত্ৰকল্প । যেমন বেকেটের ‘শেষ খেলা” নাটকে । একটি ফুল যেমন মূল বৃস্তকে ঘিরে পাপড়ি 
ছড়ায়, তেমনি ইমেজকে ঘিরে এই কাহিনী চরিত্র ঘটন! পরিবেশ আয়োজিত হতে থাকে। 
পাউণ্ডের সেই imagist movement-«W কথা এর বিচারে মনে রাখতে, প্রচলিত নাটকের চেয়ে 
কবিতার দিকেই ঝৌক বেশি! কাব্য বিচারের মানদণ্ড মনে রেখে এই নাটক বিচার করলে 
নাট্যকারদের প্রতি সুবিচার করা হয়। মঞ্চের আলোচনাও সেইভাবে করতে হবে। 

MA বলেছেন যে সমস্ত সাহিত্যকর্মই হচ্ছে এক আবেদন। যেকোনো লেখকই স্বাধীন, 
স্বাধীন ব্যক্তিকে Bers করে তিনি বলেন? স্বাধীনতাই হচ্ছে তীর বিষয়বস্ত। হ্ুঠিশীল কর্মের 
উদ্দেশ্তই হচ্ছে নতুন করে সমগ্রভাবে জগৎকে WE sali এটাই সাহিত্যের মূল WOW 
লেখকের কর্তব্য হচ্ছে একদিকে এই জগৎকে উদঘাটিত করা এবং এই উদঘাটিত জগৎকে পাঠকের 
উদ্ধারতায় সমর্পণ করা । কোনে! কিছুর পাঠ হচ্ছে উদারতার ব্যায়াম, পাঠ হচ্ছে লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে উদারতার pfe. ফলত নান্দনিক আনন্দ দানই সাহিত্যের মূল কথা । লেখক 
হিসাবে আমাদের এই দায়িত্ব পালন করতে হবে যেমন এটা ঠিক, পাঠক ও দর্শকের কাছে এই 
উদারতার চুক্তিও আমর! দাবি করতে পারি। | 

ইচ্ছে ছিল বেকেট ইয়োনেস্কো জেনের নাটকের স্বতন্ত্ৰ আলোচনা করে আযাবসার্ড নাটকতত্ব 
বোঝাবে!। কিন্তু ভূমিকা করতেই সব সময় চলে গেল। জেনের নাটক আলোচনা করা দ্বরবকার। 
প্রথমত তীর নাটকে চিত্র বই পড়া অভিজ্ঞতা থেকে আসেনি, জীবন সম্বন্ধে যে নিরৰ্থকতা, নিষ্ঠুরতা, 
আদর্শের বিশুদ্ধির উদ্দেশ্যের অনিবার্য অর্থ মূল্যায়ন-তা তার চৌধৰব্বত্তি জীবন থেকে প্রত্যক্ষভাবে 
এসেছে; দ্বিতীয়ত সাহিত্যের xw চিত্র শুধু শিক্ষা থেকে আসে না, স্বজ্ঞার প্রভাব তার মধ্যে প্রচণ্ড! 
সুতরাং জীবনের প্রত্যক্ষ বাস্তর রূপ তীর লেখাতে যতোটা পাই, অন্তের মধ্যে তা আরোপিত। 

বাংলাদেশের আযাবসার্ড নাটক সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে চাই না। কারণ নিজেও আমি 
এই নাট্য রচনায় নিযুক্ত । তবে বারবার মনে হয়েছে, মানুষের স্বরূপ পরিচয় তার আকৃতিতে নয়, 
তার বুদ্ধি বৃত্তিতে। বানরকে মানুষের পোষাক পরালে বাঁদর মানুষ হয় না, উদ্ভট, স্বপ্ন কাহিনী, 
রোমাটিব অবাস্তবতা, অসংলগ্ন সংলাপ ও কাহিনী কোনো নাটকে থাকলেই সহসা! বলতে পারি না 
এটা GNI নাটক। আ্যাবসার্ড নাটকের মুলধর্ম জীবনবোধের নিষ্ঠুৱতায়, নিক্ষল কর্মের 
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'ক্লান্তিতে, জগৎ থেকে আলাদা হয়েও দায়িত্ববোধে উদ্দিগ্রতার সাহায্যে এক হবার বাসনায়। এর 
একপ্রান্তে যেমন ABH অবস্থার মধ্যে সচেতনভাবে অসহায় আতি, অযৌক্তিক কদাচার জগতের 


মধ্যে জীবনের বিবমিষাঁ, অন্যদিকে সংগ্রাম করবার অদম্য চেষ্টা, কর্মের মধ্যেই মুক্তির প্রেরণা, কর্মের ' | 


মধ্যেই অন্তরে গর্ব আমি জয়ী অস্তরে বিশ্বাস সব শেষ হয় নি, অবচেতন অন্তরে প্রত্যয় সব মঙ্গল | 
আযাবসার্ড নাটকে জীবনের সঙ্গে ব্যক্তির অসহায়তায় জীবনবোধের নিষ্ঠুৱতা একটা প্রধান ww, 
কিন্তু সামগ্ৰিক নয়। বাংলাদেশে সবই আরোপিত, এক্ষেত্রেও যর্দি আরোপিত হয় তাহলে ব্যর্থ 
হতে বাধ্য | মাঝে মাঝে এই আরোপিত ভাব যে না দেখি তা নয় এবং ভয় এখানেই ৷ 

সর্বশেষে মঞ্চ যাঁদের হাতে Stews প্রতি নিবেদন নৃতন নাটকের অভিনয়ের wa একটি 
সংস্থা গঠন করা দরকার । আযালবির সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের আলোচনায় দেখলুম মাঞ্চিণ 
দেশে একটি সংস্থা আছে, যেখানে তরুণ নাট্যকারের| নাটক রচনা করলেই অভিনয়ের ব্যবস্থা 
সেখানে হয়, নিজেদের মধ্য থেকেই দর্শক নির্বাচন করা হয়। সার্থক হলে বাইরের মঞ্চে অভিনীত 
হয় শুধু তাই নয়, নাটকের কিছু কিছু yo রচনা হবার পর কি হবে এ সম্বন্ধে দ্বিধা জাগলে খণ্ডিত 
অভিনয়ের ব্যবস্থা সেখানে হয়, ফলে পরীক্ষা নিরীক্ষণ করবার সুবিধে হয়। এতো দূর অগ্রগতি 
এই মুহূর্তেই বাংলাদেশে প্ৰত্যোশ| করছি না, শুধু বলতে চাইছি প্রচলিত নাট্যমঞ্চের চিত্র থেকে 
সরে এসে নৃতন নাট্যকারেরা যদি নৃতন নাট্য মঞ্চ চিত্র তুলে ধরেন, তাঁকে উপস্থাপিত করবার জন্তে 
দলের স্বার্থের বাইরে সাহিত্যিক মর্যাদ| উদ্বোধিত হবে না কেন ৷ 


পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা 


তারাপদ পাল 


‘ৰামায়ণ | SEN 
থ্বৰ্গ-মওঁ-পাতাল--ত্ৰিভুবনে অবাধে বিচরণ করেন দেবধি নারদ। তিনি যে শুধু ঘুরেই বেড়ান তা 
নয়, পরিভ্রমণকালে সকল স্থানের যাবতীয় খবরাখবরও সংগ্রহ করেন। ভ্রাম্যমান রিপোর্টার | 
সংগ্রহ করে যথাযথস্থানে পৌছেও দেন। 

এইভাবে তিনি ঘুরতে ঘুরতে একদিন এলেন মর্তে। বালীকির তপোবনে। বান্মীকি তার 
কাছে পৃথিবীর মধ্যে সৰ্বগুণান্বিত রাজা কে? এবং তার কীর্তি কথা জানতে চান। উত্তরে নারদ 
তাকে ইঞ্ষাকুবংশের রাজা রামচন্দ্রে নাম করেন এবং Sta কীত্তিকথা বিবৃত করেন। যদিও নারদ 
রামায়ণের যাবতীয় সংবাদ বাল্মীকিকে সরবরাহ করেছিলেন, তবুও সমগ্র কাহিনীটি বিশ্লেষণ, করলে 
পরিষারভাবে দেখা যায় যে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে ঘটনাবলী ও কাহিনীর সংগ্রহে ও বর্ণনায় 
বিভিন্ন সংবাঁদ-সংগ্রাহক বা রিপোর্টারের ভূমিকা রয়েছে। যাঁদের সম্মিলিত কাজের ফলশ্ৰুতি ও 
সংকলনই বাল্সীকির সফল সম্পাদনায় “রামীয়ণ+-এ পূর্ণরূপ নেয়। তাই এখানে ae একদিকে 
যেমন রিপোর্টারের ভূমিকায় দেখা যায় তেমনি তার সাঁব-এডিটিংএর কথাও উপেক্ষার নয়। বাল্পীকির 
আগে তিনিই সেইসব কাহিনী সম্পাদন! করেন। সেগুলিকে প্রয়োজনমাফিক সম্পাদন! করে এবং 
তাদের স্থান নির্দিষ্ট করে বাল্মীকি তার রাঁমায়ণ-এ সংকলিত করেন। তীর: ভূমিকা পুরোপুরি 
বা্তা-সম্পাদকের। বার্ভা-সম্পাদকের দায়িত্বের এবং সম্পাদনায় যেমন ইদানিংকালের সংবাদপত্র ও 
অন্তান্য সংবাদ প্রতিষ্ঠানের সংবাদাদি পরিবেশিত হয় রামায়ণ-এর ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। 

এই সাংবাদিকতা কর্মে সাংবাদিকের ভূমিকায় না থেকেও ব্ৰহ্মা প্রধান পৃষ্ঠপোষকের কাজ = 
করেন। মূলতঃ তারই নির্দেশে জনকল্যাণ বা জনগণের জ্ঞাতার্থে বাল্মীকি রামায়ণ সম্পাদন করেন। 
একদিকে নারদের নেতৃত্বে বিভিন্ন সাংবাদিকরা যেমন বাল্মীকিকে সংবাদ সংগ্রহ ও সম্পাদনায় সাহায্য 
করেন, তেমনি লব ও কুশ তা 'জনগণের মধ্যে প্রচার করেন। বালীকির সম্পাদনার সাফল্যে সব 

-কাহিনীগুলিই একটি সংহত সুত্রে গ্রথিত ও সাহিত্য রসপুষ্ট হয়ে যহাকাব্যের রূপ নিয়েছে। 

রামায়ণের মূল আখ্যান শুরুর আগেই প্রস্তুতি পর্বের এই যে চিত্র অঙ্কিত হয়েছে, এর সঙ্গে 
সাংবাদিকতা কর্মের সমতা জক্ষ্যণীয়। ব্রহ্মা এই কর্মকাণ্ডের কর্তা ও পরিচালক, নারদ প্রধান 
রিপোর্টার ‘এবং সিনিয়র সাব এডিটর, বাল্মীকি প্রধান সম্পাদক এবং লব ও কুশ প্রচারের “মিডিয়া? 
বা মাধ্যম, অর্থাৎ আজকের কালের খবরের কাগজ ইত্যাদির প্রতিভূ। এই সম্মিলিত কাটি সবদিক 
থেকে যে কতট! সাফল্য লাভ করেছিল এবং সেকালের জনচিত্ত-জয়ে সক্ষম হয়েছিল তারও ইঙ্গিত 
এই কাব্যের মধ্যে বর্ধিত হয়েছে। চতুর্থ সর্গের অষ্টম ও নবম শ্লোকে আছে : 
পাঠ্যে গেয়ে চ মধুরং প্রমাণৈস্তিভিরহিতম্‌। ee 
জাতিভিঃ yefeyeq তন্ত্ৰীলয়সমন্বিতম্‌ ৷ xod 
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রসৈঃ শৃদারকরুণহাস্তরৌদ্রভয়ানকৈঃ ।- 
বীরাদিভীরসৈুক্তং কাব্যমেতদগায়তাম্‌॥ 

"4 কালের সংবাদপত্র পাঠের সময়ও আময়া এই সব গুণগত সৌকর্ষের সন্ধান করি। এবং 
যে কাগজে তা” পাই, সব মিলিয়ে যে কাগজে আকর্ষণ থাকে__রূপায়ণ ও সংবাদ পর্লিবেশনে--সেই 
কাগজেরই চাহিদা আমাদের কাছে সব থেকে বেশী। সেই গুণটিকেই আমরা ‘তন্ত্ৰীনয়সমম্বিতম্‌’ 
বলতে পারি। শুধু সংবাদ নয়, তার রচনা-মাধুর্য, সত্যতা, সঠিকতব, স্থান-নির্বাচন ও রূপসজ্জা বা 
‘লে-আউট’--সব মিলিয়েই তার আকর্ষণ! সর্বোপরি তাকে সাহিত্যরসসমন্ধিত করে তোলা 
রামায়ণের একট! বিশেষগুণ। সেই কারণে ‘রামায়ণ’ খবরের কাগজ না হয়ে “মহাকাব্য” হয়ে 

"উঠেছে | এবং দু'হাজার বছরের অধিককাল সময়: ধরে আমাদের জীবন সমাজকে নানাভাবে 
গভীরতার সঙ্গে প্রভাবিত করে আসছে। 

মহাকাব্য, ধৰ্মগ্ৰন্থ, সমাজচিত্র ইত্যাদি হিসাবে এ-যাবৎকাল রামায়ণ নিয়ে বহু বিশ্লেষণ, 
অনুশীলন ও গবেষণা হয়ে আসছে । দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতগণ গবেষণার মাধ্যমে রামায়ণ সম্পর্কে 
এ পর্যস্ত যে সব সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন, সেগুলি_- 

(১ রামায়ণের মূল আখ্যান (রামের কাহিনী) এঁতিহাসিক ভিত্তির ওপর বুচিত? (২) রচন! 
কাল £ ৪*০ থেকে ২৯০ খৃষ্টপূর্বাব্দ ; (৩) রাজনীতি, প্রশাসন, কূটনীতি, যুদ্ধ এবং ‘অর্থশাস্তে’ 
বণিত azta বহু বিষয় আলোচিত হয়েছে; (৪) প্রাচীন দমাজচিত্র, নিসর্গবর্ণনা (ভৌগোলিক 
বিবরণও) এবং কৌতৃকাবহ গ্রসঙ্গও অনেক আছে; (৫) একদিকে রামরাজ্যের গণতন্ত্র ও সৎসরকারী 
প্রশাসনের উপযোগিতা এবং অপরদিকে রাবণের শাসনের বৈপরীত্য তুলে ধর! হয়েছে? (৬) বাল্মীকি 


তত্কাল প্রচলিত কথা রচনার রীতি ও নৈতিক আদর্শ অনুসারে নায়ক-নীয়িকার্দির চরিত্র বিবৃত C 


করেছেন এবং (৭) রামায়ণ প্রাচীন আধসমাজ জীবন জ্ঞান ও সভ্যতার কোষ গ্রন্থ এই সব 
সিদ্ধান্ত থেকেও-আর একটা সিদ্ধান্তে আসা যায়। তা হলোঃ বামায়ণে চিত্রিত কালের আর্ধসমাজে 
সভ্যতার অঙ্গ হিসেবে সংবাদ সংগ্রহ, সংরক্ষণ এবং তা পরিবেশনের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল । কেননা, 
সাংবাদিকতার মাধ্যমে চলমান জীবন সমাজ ও সভ্যতার দৈনন্দিন খতিয়ান না রাখলে রচনাকার 
যুগ ব্যাপী ঘটনাপ্রবাহকে পেতেন x11 একালেও সংবাদপত্র ইতিহাস রচনার, কালানুক্ৰমিক 
যুগচিত্র তৈরীর, সমাজ জীবনের ধারাবাহিক চিত্র উদ্ঘাটনের অন্ততম প্রধান অবলম্বন । রামায়ণের 
মুল বিষয় যেহেতু এতিহামিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত, সেই কারণে লক্ষ্যণীয় এই 'এতিহাসিক 
ভিতি'র অবলম্বন কি। তিন থেকে সাত সংখ্যার সিদ্ধান্তগুলির বিষয়ভিত্তি নিঃসন্দেহে কেবল স্মৃতি 
থেকে সংকলিত নয়। “ডকুমেন্টারী এভিডেন্স’ কিছু থাকতেই হবে। না হলে পপ্তিভগণও কেবল 
অনুমানের ভিত্তিতে উল্লিখিত সিদ্ধান্তগুলিতে আসতে পারতেন না । এবং এ সব বিষয়ে অত 
বিস্তারিত পুঙ্থান্পুঙ্খ বর্ণনা সম্ভব হতো না। সেই 'ভকুমেপ্টারী এভিডেন্স’ কোন না কোন ভাবে 
সংরক্ষিত ‘জাৰ্ণাল’ থেকে real | সেই ‘ডকুমেণ্টারী এভিডেন্স’ ‘জাৰ্ণাল’ হলো-লোৌকপরম্পরায় 
প্রচারিত ও পরিবেশিত সংবাদগুচ্ছ__যেগুলির পেছনে বহু খ্যাত অখ্যাত সাংবাদিকের কর্মকীতি 
সোচ্চার । ; 7 


১৬৭৬] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ২১৫. 


সেই সব সাংবাদিকদের মধ্যে ইতিপূর্বেই যেমন ভ্রাম্যমাণ রিপোর্টার ও সাব-এডিটার নারদ, 
বার্তা-সম্পাদক বাল্মীকি, সংবাদ প্রচারক লব-কুশ প্রমুখর উল্লেখ করা হয়েছে, তেমনি আরও 
কয়েকজনের কথা উল্লেখ করা যায়। Stal হলো- হগ্রীব, হনুমান, সরমা। এরা মূলতঃ 
রিপোর্টার। স্বগ্ৰীব আবার বার্তা সম্পাদকও। এছাড়া কয়েকজন ভাষ্যকারও আছেন, যেমন, 
বিশ্বামিত্ৰ, অগস্ত্য, গার্গ্য, কন্ব, ধৌম্য, অতি, কশ্যপ, জমদগ্নি, ভরদ্বাজ প্রমুখ । এদের কার্যাবলী 
বিশ্লেষণ করলে সেকালের সাংবাদিকতার কয়েকটি রীতি-বৈশিষ্ট্যও এ হয়। সেই সঙ্গে 
একটি “নিউজ, এজেন্সী-র কথাও জানা ata | 
পিতৃসত্য পালনের জন্য রাম বনবাসে যাত্রা করলেন। সঙ্গে গেলেন সারথী uua | প্রয়োজন 
বোধে তিনি দৌত্য-কর্মও করে থাকেন। দু'দিনের যাত্রা পথে তিনি ন ব্রামের সঙ্গে ছিলেন | তারপর 
তিনি ফিরে এলেন এক সন্ধ্যায়---নিরানন্দ নিঃশব্দ অযোধ্যায়। অযোধ্যাবাসীরা আকুল আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করছিলো g প্রত্যাবর্তনের | কেন না মন্ত্র কাছ থেকেই তারা পাবে. তাদের প্রিয় 
রাম-সীতা-লক্ষণের বনবাস-যাত্রার সংবাদ | তাঁরা কোথায় গেলেন, কেমন আছেন? সংবাদ-পত্র 
বা রেডিও--এমন কিছু-( এ-যুগের ) মাধ্যম নেই, যা থেকে এ সংবাদ পাওয়া যেতে পারে। 
অতএব সুমন্ত তখন একমাত্র অবলম্বন ৷ A ফেরার সঙ্গে সঙ্গে সবাই তাকে ঘিরে ধরলে! সেই 
সংবাদ জানার WE. gaga কাছ থেকেই তার! জানলো (এবং রাজা দশরথও জানলেন ) যাত্রা 
শুরু থেকে কি ভাবে, কোন পথে তারা গেছেন। তারা নিষাদরাজ গুহকের গৃহে উঠেছিলেন। 
পরে সেখান থেকে গঙ্গা পার হয়ে যাত্রা করেন আরও দুরে-দেশাস্তরে। | 
আজকের দিনে দেশের “ভি.আই fal কোথাও গেলে তাদের সঙ্গে রিপোর্টার যায়। দেই 
রিপোর্টারের রিপোর্ট থেকে আমরা “ভি আই পি’-দের কার্যকলাপ ইত্যাদির সংবাদ পেয়ে থাকি 
এবং সেই সব খবর পাওয়ার আগ্রহে আমরা! রোজ খবরের কাগজ আর রেডিও- -র খবরের প্রতীক্ষা 
করি। এক্ষেত্রে সুমন্ত্র-র সঙ্গে এই ‘সব রিপোর্টারের কাজের সমতা লক্ষ্যণীয়। 
রিপোর্টারদের সংগ্রহ করতে হয় বছবিধ সংবাদ, জানতে ও প্রত্যক্ষ করতে হয় নানা, রকম 
আনন্দ ও বেদনার ঘটনা। কিন্ত সেই আনন্দ বা বেদনায় তার মনকে ভাঁবাগুত ও আবেগসিক্ত কর! 
চলে না সংবাদ রচনা বা পরিবেশনের সময় | সেখানে তাকে থাকতে হয় ও-সকের উর্ধে] লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় যে, এই স্থানে cux সেই আদর্শ থেকে বিচ্যুত হননি । রামের বিদায় তার 
.মনকেও বেদনা-বিদ্ধ করেছে। কিন্তু তাদের যাত্রার খবর জানাবার সময় তিনি নিজের aai ও 
হৃদয়াবেগকে বুকের মধ্যে চেপে রেখে শুধূ সংবাদটুকুই জানিয়ে গেছেন। সেই সঙ্গে রাম সীতা ও | 
লক্ষণের প্রতিধিনের কাজ ও মানসিক অবস্থার প্রতিফলন জানাতেও ভোলেন fal - 
রাবণ কর্তৃক সীতা হরণের পর, BABS সীতার সম্পর্কে, বিস্তারিত সংবাদ সংগ্রহ ও তাকে 
উদ্ধারের জন্য রামচন্দ্র গরীবের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করলেন । প্রাথমিক পর্যায়ে সীতা সম্পর্কিত 
যাবতীয় খবরাখবর সংগ্রহ ও সরবরাহের সব রকম দ্বায়িত্ব সুগ্ৰীব দিলেন! তীর সহকর্মী ও অধীনস্থ 
কর্মীদের নিয়ে চারটি দল তৈরী হলে| উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম--এই চারদিকে দল-চতুষ্টয় প্রেরিত 
হলো সংবাদ সংগ্রহের জন্য। BANG এখানে বার্তী-সম্পাদক | ওঁ সব কর্মীরা রিপোর্টার । যাত্রার 


২১৬ সমকালীন [শ্রাবণ 
আগে প্রত্যেক wares তিনি প্রয়োজনীয় সকল নির্দেশ ও উপদেশ দেন। দেশ-কাল-পাত্র সম্পর্কে 
প্রত্যেক রিপোর্টারকে তিনি যথাযথ ভাবে ওয়াকিফ হাল করে দেন। সেই Gc তাদের বিস্তৃত 
= কৰ্মক্ষেত্ৰ সুনির্দিষ্ট করে, কি ভাবে সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে, কোন পথে যেতে হবে জানাতেও 
ভোলেন নি। এখানে বার্তী-সম্পাদকের দায়িত্ববোধ এবং রিপোর্টারদের প্রতি তীর সঠিক 
পরিচালন ক্ষমতার পরিচয় স্পষ্ট। আরও লক্ষ্যণীয় তার দুরদৃষ্টি, বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতা | দক্ষিণাঞ্চলে 
রিপোর্টার পাঠাবার সময়ই তা অত্যন্ত স্পষ্ট । সেই দিকেই রাবণের এলাকা। তাই বেছে বেছে 
তিনি Sta সেরা রিপোর্টাদেরই এদিকে পাঠান" এবং পরবর্তী অংশে দেখা যায়, তাঁর সেই 
সিদ্ধান্ত ভুল হয় নি। দক্ষিণ-দিকে প্রেরিত রিপোর্টাররাঁই সীতার সকল রকম সংবাদ সংগ্রহ করতে 
সক্ষম হয়েছিল। এর পেছনে হনুমানের কর্মদক্ষতাই ছিল প্রধান। 

এই কাহিনীটিকে ইদানিংকালের নিউজ-এজেন্সীর সঙ্গে তুলনা করা যাঁয় এবং সেই নিউজ 
এজেন্সীর সকল কার্ধাবলীর নেতা সুগ্রীবের ভূমিকা নিউজ- এজেন্সীর সার্থক বারের সঙ্গে 
তুলনীয়। . 

সীতা-সংবাদ সংগ্রহে হনুমানের রিপোর্টিং বিশেষভাবে উল্লেখ্য । সমগ্র উত্তরকাণ্ড জুড়ে 
রয়েছে হনুমানের রিপোর্টিং ও ভার ফলশ্ৰুডি। শতদহশ্র যোজন দীৰ্ঘ সমূদ্রপথ অতিক্রম করে প্ৰচণ্ড 
কষ্ট সহ করে, নানাবিধ কাধাকে অতিক্রম করে তিনি পৌঁছলেন রাক্ষসপুরী লক্কায়। অনেক 
অনুসন্ধান করে সীতা দেবীকেও খুঁজে পেলেন তিনি । তারপরই সাক্ষাৎকারের পালা। 
সাংবাদিকদের কাছে Sta বৃত্তিমূলক পরিচয়-পত্র বা নিদর্শন-পত্র থাকে--প্রেস কাৰ্ড’। তেমনি 
একটি ‘প্রেস কাৰ্ড’ হন্লমানেরও ছিল। সেটি হলো £ রাম-গরদত স্মারক অঙ্গুরীয়। সেটি দেখিয়েই 
তিনি সীতার কাছে তাঁর বৃত্তির প্রমাণ রাখতে পেরেছিলেন। অন্যথায় সীতা তাঁকে কোন 
সাক্ষাৎকারের স্বীকৃতি দিতেন না। 

সীতার কাছ থেকে তার নিজের ও সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলি জানার পরও ১ তিনি লঙ্কা ও তার 
অধিকর্তা এবং অধিবাসীদের সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। যে-সংবাদের ভিত্তিতে সীতা 
উদ্ধারের অভিযানে সমগ্র বাহিনী উপকৃত হয়েছিল। সীতা উদ্ধারের জন্য রাম-রাবণের যুদ্ধ 
অবশ্যন্তাবী জেনেই লঙ্কা সম্পফিত যাবতীয় বিষয়ের, ‘ষ্ট্যাটেজি’সহ, সংবাদ তিনি সংগ্রহ 
করেছিলেন। যখন কোন দেশে যুদ্ধ অবশ্তভাবী হয়ে হয়ে ওঠে তখন সেই সব দেশে কর্মরত বিদেশী 
সাংবাদিক বা রিপোর্টাররা সেই দেশের প্রাকৃ-ুদ্ধকালীন অবস্থা পর্যবেক্ষণ, ই্র্যাটেজি জানার চেষ্টা 
করেন এবং সম্ভব হলে তা তাদের স্ব স্ব দেশের প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে প্রকাশ করেন.। সেই অবস্থায় 
শত্রুপক্ষের দেশের রিপোর্টারর1 থাকলে তারাও সেই চেষ্টা থেকে বিরত হয় না। এই ধরণের 
কাজের aay এবং ঝুঁকি অনেক। সে সময় সাধারণতঃ কোন দেশই জ্ঞাতসারে কোন সাংবার্দিককেই 


এধরণের কাজ করতে দেন ন! এবং এ বিষয়ে বিধিনিষেধের কড়াকড়ি ও কঠোরতা যথেষ্ট 


প্রকট হয়! তা সত্বেও সাংবাদিকতা বিশেষ করে বিপক্ষের ও তাদের মিত্র পক্ষের সাংবাদিকর] 
এ ধরণের কাজের ঝুঁকি যে নেন, তার দৃষ্টান্ত যুগেও বিরল নয়। ধরা পড়লে শীস্তিও পেতে 
হয় এবং কাজটি গুপ্তচরবৃত্তির পর্যায়ে পরলেও এরকম গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ সংগ্রহে সাহসী সাংবাদিকরা 


শিপ 


ৰ 


১৩৭৬] পৌরাণিক gei সধিবাদিকতা ২১৪ 
যথেষ্ট উৎসাহ বোধ করেন | 'কেননা, প্রয়োজনবোধে সাংবাদিককে ce গুপ্তচরবৃত্তি অবলম্বন 
করতে হয় না এবং করাটা কুকর্ম এমন কথা বোধ হর সর্ধাংশে সার্থক নয়। হনুমানের কাজের 
সঙ্গে একাজের AIG] wit স্থন্দরকাণ্ডের শেষের দিকে হনুমানের কিছু কাজ ( লক্কাদাহ ইত্যাদি) 
 অঙাংবাদিক. gare হলেও রিপোর্টার হিসেবে তাঁর ' কার্যাবলীকে কোন ভাবেই উপেক্ষা 
করা যায় না! | , >= 7 
যুদ্ধ চলাকালে দুই বিবদমান পক্ষ পরস্পর পরম্পরকে দুর্বল করে তোলার জন্তে যেমন মিথ্য! 
সংবাদ প্রচার, গুজব রটানে| ইত্যাদি ( এটা ইয়োলে! জার্নালিজমের পর্যায়ে কিছুটা পড়লেও ) হয়ে 
থাকে, রাম-রাঁধণের যুদ্ধের সময় এমন ঘটনার সন্ধান পাওয়া যায় এবং এ সময়: মিত্রপক্ষ থেকে 
শত্রুপক্ষের প্রচারিত সংবাদের গুজবত্ব ও অসত্যতা প্রকাশের জন্যও যেমন সত্য সংবাদ প্রচার করেন, 
তারও নিদর্শন আছে। রামপক্ষকে দুর্বল করার জন্য রাবণ পক্ষ বহুবিধ গুজব, মিথ্যা সংবাদ.ও 
চাতুরীর আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু সরমা ও বিভীষণ রামের মিত্রপক্ষ হিসাবে সেই সব অসত্যের 
রহস্য উদ্ভাটন করে সত্য সংবাদ দিয়ে সৎ-সাংবাদিকের কাজ করেছিলেন। অপরদিকে সরমা নারী 
হলেও সীতার কাছে যুদ্ধের নিত্যকার সংবাদ এনে দিয়ে “ওয়ার করেস্পন্ডেন্ট”-এর ভূমিকাও 
নিয়েছিলেন। এ থেকে সেকালে নারী-সাংবাদিকের অস্তিত্বের সন্ধানও পাওয়া যাচ্ছে। 
আজকাল সংবাদ ব্যতীত ' সংবাদ-ভাষ্য, বাঁকগ্রাউগ্ুষ্টোরী, ফীচার, রস-রচনা_-সবই 
সংবাদভিত্তিক প্রভৃতির আকর্ষণ ও ব্যাপক চাহিদা দেখা যায়। রামারণের কালেও এই জাতীয় 
সাংবাদিক-কর্মের পরিচয় কিছু পাওয়া যায়। 
অপুত্ৰক রাজা দশরথ পুত্ৰকামনায় যজ্ঞের আয়োজন করেন! কেমন করে সেই যজ্ঞ সফল 
হবে? রাজার মনস্কামন| সিদ্ধ হবে? জানা গেল wate মুনিকে আনতে পারলে সেই কাজ 
সফল হবে। কে সেই axe কি তার যোগ্যতা? যার ফলে তিনি এসে এতবড় গুরুত্বপূর্ণ 
যজ্ঞ সফল করে তুলবেন? সেই প্রশ্নের উত্তরও পাওয়া গেল ays কাছ থেকে। উন্মোচিত হলো 
এক পুরনো কাহিনীর পটভূমি ৷ সেই সঙ্গে «mcr. 'প্রোফাইল”ও বটে। অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
অযোধ্যাবাসীদের কাছে খস্শৃঙ্গমুনি তখন ভীষণ ইম্পরট্যান্ট পার্সোনেল! আজকের দিনে যেমন 
এমনি সব পার্সেনেলদের প্রসঙ্গ উঠলে তাদের সম্পর্কে দৈনিক সংবাদপত্রে “প্রোফাইল? বা 'ফীচারঃ 
লেখা হয়, উক্ত ঘটনার সঙ্গে এর মিল বৰ্তমান ৷ কশ্যপ মুনির পুত্র বিভাগ্ক। বিভাগ্কের পুত্র 
amis | তিনি সৰ্বদা বনে বাস করে তপস্তা ও বেদাধ্যয়ন করতেন। তাঁকে সেখান থেকে 
কৌশলে বীরাঙ্গনাদের সাহায্যে প্রলোভিত করে অঙ্গরাজ্যে আনানে| হয় । saata লোমপাদ 
তীর ace কন্তার বিবাহ দেন। এবং খস্তশৃঙ্দের পুণ্য আগমনে বুষ্টিহীন অঙ্গরাজ্যে বর্ষণ দেখা দেয় 
এবং রাজ্যে মল আসে | 
'বালকাণ্ড-এর বাইশ থেকে পঁয়যটি সৰ্গ পর্যন্ত, বিশ্বামিত্রকে এক বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যায়। 
যদিও এখানে তিনি ঠিক রিপোর্টার নন । বরং তার ভূমিকা “রিপোটার্জ' লেখক বা “কলামনিষ্-এর | 
রাম ও লক্ষ্মণকে নিয়ে অযোধ্যা থেকে মিথিলায় যাবার পথে তিনি বিভিন্ন স্থানে গেছেন এবং 
বিভিন্ন জায়গায় অবস্থান করেছেন | এই যাত্রা পথের বিভিন্ন স্থানের বিবরণ ও পৌরাণিক কাহিনীর 
t 


২১৮ ' সমকালীন ' "atras 
বর্ণনা দিয়েছেন। এগুলি প্রধানতঃ ভ্রমণকাহিনী জাতীয়! তা হলেও ইদানিংকার সংবাদপত্রে 
এ জাতীয় রচনার সমাদর আছে, চাহিদাও আছে। উত্তরকাণ্ডে কিছু ব্যাকগ্রাউণ্ড রিপোর্টিং বা 
ইনভেম্টিগেটিং রিপোর্টিংএর সন্ধান পাওয়া যায়। তাঁরা অগস্ত্য, কৌশিক, গার্গ্য প্রমুখ খবিগণ | 
তারা তীদের জ্ঞান বিদ্যা বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার সাহায্যে অতীতের বহু ঘটনার সংবাদ এবং তার 
নেপথ্য ও প্রকাশ্য বহু তথ্য-সত্যের কাহিনী, বলেন। যেগুলিকে নিউজ.ফীচার, ব্যাক্গ্রাউণ্ড-ষ্টোরী 
বা সংবাদ ভাষ্য বলা যেতে পারে । এই জাতীয় প্রবন্ধ রচনায় অধিকাংশ সময়েই বিশেষজ্ঞ বা 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের নিযুক্ত করা হয়। তাঁরা তা” করেও থাঁকেন। পৃথিবীর সব দেশেই এই জাতীয় 
রচনার সমাদর যেমন সুপরিচিত, তেমনি এই সব রচনায় কালের খ্যাতিমান বিদগ্জনদের ভূমিকা 
গ্রহণও তেমনি সম্মানের । অনেক প্রখ্যাত লেখকও এইভাবে সাংবাদিকের ভূমিকায় অংশ নিয়ে 
থাকেন। সেকালেও এই রীতির প্রচলন ছিল। 


M 


সহক্ক ভি etree 


শান্তিনিকেতন stafar সঙ্ঘের অনুষ্ঠান 


রবীন্দ্র সদনে আয়োজিত শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্যঘের .ছয়দিনব্যাগী রবীন্দ্রান্্ঠানের . প্রথম 
উপহার “মায়ার খেলা | রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্য বাঁ নৃত্যনাট্যের মধ্যে "মায়ার খেলা’ অন্যান্য 
গীতিনাট্যের তুলনায় কমই অভিনীত হয়। কারণ গীতিনাট্যে নাটকের গতি ও সঙ্গীতের aul 
যুক্ত হয়ে সার্থক পরিণতি লাভ করে। “মায়ার খেলায়’ প্রথমটির অভাব। এটি নাট্যের স্থত্রে 
গানের মালা । গানই মুখ্য, গানের রস-মাধুর্য্যই হৃদয়কে আপ্লুত করে রাখে | 

অভিনয়ের-প্রথমে শাস্তার ভূমিকায় শ্রীমতী সুচিত্রা মিত্র স্বচ্ছন্দ ন'ন। অবশ্য ষষ্ঠ এবং শেষ 
দৃশ্তে তিনি অনেক সপ্রতিভ। শ্রীঅশোক সাউ ( অমর), শ্রীসোমনাথ চ্যাটার্জী (কুমার ), Agta 
ভট্টাচাৰ্য্য (অশোক ), এবং শ্ৰীমতী গীতা সেন (প্রমদা +), তাদের উপর আরোপিত দায়িত্ব ভার 
ahera পালন করেছেন। অমর, অশোক এবং কুমারের আবেগমত্তিত কণ্ঠস্বরে গানগুলি ভাল 
লেগেছে! সংযত ও সাবলীল অভিনয়ের জন্য কুমার বিশেষভাবে Bay) anise গানগুলি 
শ্রীমতী গীতা সেন অতি সুন্দর ভাবে গেয়েছেন এবং তাঁর অভিনয়ও বেশ সাবলীল। তিনি অতি 
সহজভাবেই মঞ্চে আনাগোনা করেছেন। মাঝে মাঝে তার সঙ্গীতে আরোপিত অভিনয় দর্শকের 
মনে ছাপ রেখেছে । তবু একথা বলতেই হ’বে যে মঞ্চে একক শিল্পীদের. প্রত্যেকেই বিশেষভাবে 
মাইক সচেতন ছিলেন। যখনই: তারা মঞ্চে প্রবেশ করেছেন তখনই TÁJI হয়ে মাইক লক্ষ্য 
করে এগিয়ে এসেছেন । মনে হয়েছে তাদের এক গতি। এক লক্ষ্য-_মাইক। ফলে অনেক 
সময় অহেতুক নষ্ট হয়ে নাটকের ধারাবাহিকতা "EH করেছে। 

মায়াকুমারীদের নৃত্য প্রথমে ‘অত্যন্ত বিশৃঙ্খল লেগেছে। মনে হয় আস্থার অভাবের জন্ত 
একে অন্যকে BL অনুসরণের চেষ্টা করেছেন। একক নৃত্যের চেয়ে সম্মেলন নৃত্য অনেক কঠিন | 
Drill এর মতন, যন্ত্রে বাধা যেন। কিন্তু তার পরিচয় কোথাও মেলেনি । অবশ্য শেষের দিকে 
অনেক উন্নত হয়েছে । সমবেত নৃত্যের মধ্যে পঞ্চ সহচরীদের বিশেষভাবে উল্লেখ করতে EU | 
তাদের মধ্যে “অলি বারবার ফিরে আসে” সঙ্গীতের সঙ্গে একক নৃত্যটি বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে | 

apata সমবেত কণ্ঠে “আছে আছে দেখিতে না পাও” সঙ্গীতটি বিচ্ছিন্ন বহু জায়গায় এ 
ত্রুটি লক্ষ্য করা গেছে। আশ্রমিক ষজ্ঘের শিল্পীগণ সকলেই শিক্ষণ প্রাপ্ত এবং এদের মধ্যে গুণী ও 
যশস্বী শিল্পীর সংখ্যা কম নয়। তীদের কাছ থেকে এ ক্রটি আমাদের চোখে বড় হয়ে প্রতিভাত 
হওয়াই স্বাভাবিক। গানের সঙ্গে আবহমঙ্গীত সব সময় ঠিক সঙ্গতি রেখে চলতে পারে নি। 
সময় সময় গানকে চেপে দিয়ে ভাবরস নষ্ট করতে সাহায্য করেছে। মন্দিরার বেতাল! ছন্দ 
বিরক্তিকর | | 


Are সমকালীন [ শ্ৰাবণ 


- পরিচ্ছদ ও দৃষ্ঠ-পরিকল্পনা অতি সুন্দর ও শান্তিনিকেতনের এঁতিহ্বাহী । আলোকসম্পাতে 
পরিকল্পনার অভাব ছিল। বার বার ষ্টেজ অন্ধকার করার জন্যে মায়াকাননের effect নষ্ট হয়েছে, 
এবং GIBI বুঝতে AAA হয়েছে। 

তাসের দেশ--এক নিয়মের দেশ। সেখানে প্রতি পদক্ষেপ নিয়মে বাধা। কেন এ নিয়ম 
সেটা কারও জানা নেই। নৃতন যৌবনের দূত রাজপুত্র ও সওদাগর. নৌকাডুবি, হয়ে এই আশ্চধ্য 
দেশে উপনীত হয়ে অবাক হ'ল ছকে বাধা তাসের দেশের লোকেদের দেখে । তারাও RAS হ’ল 
বিদেশীদের নিয়মজ্ঞানের অভাব দেখে | তাদের নব যৌবনের বাণী.সকলের মনে আলোড়ন VE 
করল। বহুদিনের জীর্ণ পুরাতন সংস্কার ভেঙ্গে AGA) নব চেতনারই জয় হল। 

তাসের দেশ Costume Play | এর বৰ্ণাঢ্য পরিবেশ সহজেই দর্শকমনকে আকৃষ্ট করে। সেই, 
ACH সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয়ের সমন্বয় প্রেক্ষাগৃহে মোহজালের R করে। সেই স্থযোগ আশ্রমিক 
সভ্ঘের ছিল এবং তার অনেকটাই তার! সদ্ব্যাবহার করতে পেরেছেন। চন্ত্ৰোদয়,ঘোষ (রাজকুমার) 
ও মিহির ঘোষ (বণিক) নৃত্যে সাবলীল । অভিনয়ে রাজকুমারই স্বচ্ছন্দ । বণিককে মানিয়েছে 
ভাল কিন্তু অভিনয়ে সহজ নয়। তাসেধের ছন্দে ছন্দে প্রবেশ সহজেই মন জয় করে নিতে পেবেছে। 
এদের মধ্যে সোমনাথ চ্যাটার্জী (কুইতন ) শ্রেষ্ঠ । , রাজার সাড়ম্বরে রাজসভায় প্রবেশের দৃশ্তটি 
চমৎকার | পোষাক, চলন, বলন এবং চেহারায় রাজাকে মানিয়েছেও সুন্দর |. বাজসভায় সমস্ত 
তাসেদের শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাবেশ ও তাদের বর্ণাঢ্য পরিচ্ছদ দর্শকমনে রেখাপাত করেছিল। 
তাসকুমারীদের অন্গশীলিত একযোগে যাওয়া আসা মনে রাখার মত। বল বল সখী, ‘আমি ফুলিতে 
এলেম? “ঘবেতে ভ্রমর এল’ । “কেন নয়ন আপনি” সঙ্গীতগুলি VAS) সেই সঙ্গে যথাক্রমে ইন্দ্রাণী 
দেবরায়' ( টেক্কানী ) ও পূর্ণিমা ঘোষ ( হরতনী ) এবং মঞ্জুষা MRA ( ইস্কাবনী ) নৃত্যও চমৎকার | 

সামগ্রিক অভিনয়ে কয়েক জায়গায় কথা ভূলে যাওয়াটা (দহলা পণ্ডিত ও ছবি ), মন্দিরার 
অমহ্‌ বেতালা ছন্দ ও ছন্বহীন অতি সোচ্চার লেজিম্‌ বাদন, মঞ্চের একপাশে সঙ্গীত ও qu শিল্পীদের 
সমাবেশ এবং অন্যপাঁশে মন্দিরা ও লেজিম্‌-বাদকের অবস্থানের কারণ দুবোধ্য। উচ্চ গ্ৰামে, সঙ্গীত 
(স্পীকার ভীষণ জোরে বেজেছে ) অনেক সময়ে কর্ণ-পীড়াদায়ক হয়েছে । আজকের অনুষ্ঠানও 
অনেক দেরীতে (প্রায় ৩* মিঃ) আরম্ভ হয়েছে | এটাও বোধ হয় বাঙ্গালী সমাজের, তা তারা যত 
শিক্ষিত ও অভিজাত হ'ন না কেন, একটা “নিয়ম | অবশ্য উদ্যোক্তার] একটা অজুহাত দেখিয়ে দৰ্শক 
শ্রোতাদের কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করে নিয়েছেন। আরও একটা কথা বলার আছে। প্রেক্ষাগৃহকে 
মনে হয়েছে “আশ্রমিক সঙ্ঘ'র গুভানুধ্যায়ী ও পৃষ্ঠপোষকদের স্বচ্ছন্দ পদচারণার ক্ষেত্র। তাদের 
অনবরত মঞ্চে ও প্রেক্ষাগৃহে আনাগোনা. Tees বাধা দেয় না? মঞ্চদৃশ্য, অঙ্গসম্জ্া ও নৃত্য 
পরিকল্পন! অত্যন্ত স্থরুচিপূর্ণ, চমৎকার ও সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য। | 
নির্মলেন্দু সান্যাল 


* এ সংখ্যা প্রকাশিত হবার মুখে Gig সিংহের পদাবলী, চিত্রাঙ্গদা ও শ্যামা নৃত্যনাট্যগুলিও 
পর পর অনুষ্ঠিত হয়েছে সেইজন্য এগুলি সম্বন্ধে আলোচনা প্রকাশ করা সম্ভব হলো না। :. _ 


ৰ 


' স মাঁ লেছ লা: 


কালিকট থেকে পলাশী ৷৷ সতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় | সাহিত্য সংসদ ॥ কলিকাতা ৷ মূল্য ৬৫০ 


১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে জুন পলাশীর প্রান্তরে ইংরাজরা “যে যুদ্ধের প্রহসনে জয়লাভ করে পরবর্তী 
দু'শ বছরে ভারতের ভাগ্যবিধাতারূপে পরিগণিত হল, মে ইতিহাস অনেকেরই Stal আছে। 
আমর! জানি ইংরেজরা এদেশে বাণিজ্য করতে এসে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিল। তাই. কবির 
কথায় আমরা বলি--বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদগুরূপে। কিন্তু কথাটা যত সহজভাবে 
উচ্চারণ করি, ঘটনাটি কিন্তু ঠিক তত সরল নয়। ভারতবর্ষে বাণিজ্য করতে ইংরাজরাই প্রথম 
আসেনি, তার পূর্বে এসেছিল-_পতুগীজ, ডাচ, ফরাসী, দিনেমার ce বেলজিয়াম । ইংরেজরা 
সর্বশেষে এসেও কিভাবে আধিপত্য বিস্তার করল তার- ইতিহাস আলোচনা করেছেন শ্রদতীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়। এই ইতিহাস মূলতঃ বাণিজ্যিক ইতিহাস। ১৪৯৮ Atea মালাবারের. কীলিকট' 
বন্দরে এই ইতিহাস we এবং ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার পলাশীর প্রান্তরে তারই পরিসমান্তি। . 

লেখক প্রথমেই এই বাণিজ্যবিজয় পর্বের ইতিহাস আলোচনা করতে গিয়ে 'প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
বাণিজ্য পটভূমিকা”টি পরিস্ফুট করেছেন। তা নাহলে ইউরোপীয়দের অভিযানের গুরুত্ব 
সম্যকভাবে উপলব্ধি করা যেত all এশিয়া ও আফ্রিকার ভূখণ্ডের সংযোগকারী ভূমধ্যসাগরের 
তীরবর্তা বন্দরগুপিই ছিল সেকালীন বাণিজ্যের কেন্দ্ৰ। ভারতবর্ষেও স্থরাট, কালিকট, মাদ্ৰাজ 
এবং বাংলাদেশ ছিল বহির্বাণিজ্যের com) ইউরোপীয় দেশগুলির ভারতবর্ষ তথা পূর্বভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে বাণিজ্যবাত্রার প্রধান আকর্ষণ ছিল মশলা। সেকালে ইউরোপে মাংসই ছিল একমাত্র 
HT) সেই মাংস স্ুস্বা করতে এবং সংরক্ষণ করতে মশলার ছিল একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 
পাশ্চাত্যদেশে মশলা উৎপন্ন হত না, তাই--“গোলমরিচের এক-একটি দান| তার সম ওজনের 
রূপার সঙ্গে বিনিময় হত বললেও অত্যুক্তি হয় না।” দ্বিতীয় অধ্যায়ঃ পতুগীজ পর্ব। ১৪৯৮ 
খ্ৰীষ্টাৰ্দের মে মাসে ভাক্ষোভাগামা এসে পৌছলেন হিনুস্থানের কালিকট বন্দরে এবং"তখন থেকেই 
সুরু হল ভারতবর্ষে পতুগিজদের বাণিজ্য অভিযান। এই অভিযানে নৃশংসতা ও অত্যাচার সবই 
স্থান পেয়েছে । ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্দে পতুগাল স্পেনের পরাধীনতা লাভ করায় তার বাণিজ্যম্ৰোতে 
ভাটা পড়ে। হিন্দৃস্থানের পরবর্তী অধ্যায়ে প্রাধান্য পায় ডাচ ওরফে ওলন্দাজগণ। এটিই বর্তমান 
গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়। চতুর্থ অধ্যায়ে__ফরাসী, দিনেমার ও বেলজিয়াম-পর্ব আলোচিত হয়েছে। 
“বিদেশীব চোখে বাঙাল” শীর্ষক পঞ্চম অধ্যায়টির প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট ছিল। কারণ ইংরেজরা যে 
বাংলাকে আশ্রয় করেছিল সে বাংলার সে যুগের সমৃদ্ধি কি পরিমাণ লোভনীয় ছিল তার পরিচয় 
এখানে বিধৃত হয়েছে ।. এরপর ইংরেজ পর্ব। ইংরেজরাই যে শেষপর্যন্ত বাংলাদেশে তথা 
ভারতবর্ষে স্থায়ীত্ব লাভ করল তার কারণ অনেকগুলি। একদা যে “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী” c 


২২২ _ সমকালীন [শ্রাবণ 


গ্রাচ্যদেশে বাণিজ্যের জন্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তার পশ্চাতে ছিল রাজার সমর্থন। ইংরাঁজের! 
নৌবলেও যথেষ্ট উন্নতি করেছিল। সর্বোপরি অন্তান্ত পাশ্চাত্য বণিকজাতি ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের মশলা! ঘ্বীপগুলিকেই বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন করেছিল, কিন্তু ইংরেজর! 
ভারতবর্যকেই নিজেদের অবস্থানভূমিরূপে চিহ্নিত করেছিল | 

‘কালিকট থেকে পলাশী” এই আড়াইশো বছরের বাণিজ্যিক ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাস 
বললে যে স্বাভাবিক Day তথ্যের সমাবেশ বোঝায় এই গ্রন্থ তার নিদারুণ ব্যতিক্রম । আগাগোড়া 
একটি সাবলীল গতি প্রবাহিত। কিন্তু তাই বলে ইতিহাসের নামে লেখক উপন্যাসের পসরা 
সাজিয়ে বসেননি। প্রতিটি ছত্রে তিনি তথ্যানুসন্ধান করে চলেছেন । ভার আলোচনার যে 
‘সংক্ষিপ্ত প্রমাণ্পঞ্জী’ এন্থশেষে সন্নিবেশিত হয়েছে, সেগুলি লক্ষ্য করলেই তথ্যসংগ্রহের সৌকর্ষ বোবা 
যাবে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় গ্রন্থটি কোথাও উদ্ধৃতিকণ্টকিত নয়। পাণ্ডিত্য প্রকাশেরও অযথা 
চেষ্টা নেই। 

গ্রন্থটিতে কয়েকটি সেকালীন মানচিত্রের সমাবেশ গুরুত্বপূর্ণ হয়েছে । ছাপাই ও বাঁধাই-এর 
কাজ প্রশংসনীয়। কয়েকটি মুদ্রণপ্রমাদ আছে। বিশেষ করে ‘পতু গাল’ কথাটি “পতুগাল'রূপে 
বহুবার মুদ্রিত হয়েছে। 


টি 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 
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TARA ১০০৪ শোভন ১২৬০ 

প্রবন্ধসংগ্রহ ১৬:০ শোভন ১৮০০ 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবৰ্ষপূতি mm 
প্রকাশিত হল 


আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
অবনীন্দ্রনাথ গ্রদীলা মজুমদার 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্ৰনাথ সাহিত্যিরূপে কতটা সাফল্যলাভ করেছেন এই au তা আলোচিত হয়েছে। ২৯৯ 
Basta ও sgag বিচার || ফেন্সিস হাৰ্বাৰ্ট ব্ৰেডলি 
Appearance and Reality are প্রাঞ্জল অনুবাদ | অনুবাদক ঃ শীজিতেন্দ্রনাথ মজুমদার। ৮**৩ 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি রচিত এই মহামূল্য SEIEN অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। "ee 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
বর্তমান ্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী, কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবন্ধ। লেখিকার 
সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত। ree 
পূৰ্ণকুম্ভ ॥ রানী চন্দ 
ভীর্থভ্রমণের কাহিনী। অনেকটা ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা । ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র 
পুরস্কার AS | tee 
বাংলার স্্ী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্বী-আচারসমূহের যনোহারী 
বিবরণ। ১৩০ 
বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচাৰ্য 
বৌদ্ধ মূতিশাপ্ত এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা । wee 
eae ৷৷ Ant চন্দ 
কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী | লেখিকার — ACAI STH সুখপাঠ্য । Bree 


বিশ্বভারভী' 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 
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সংস্কৃতি-বিষয়ক গ্ৰন্থমাল| 


কালিকট থেকে ——" চট্টোপাধ্যায় প্রণীত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্যে অভিযান কাহিনী। ১ 
একটি অবস্যপাঠ্য ইতিবৃত্ত দশটি বিরল মানচিত্র। [৬৫০ ] 

বৈষ্ণব পদাবলী _ সাহিত্যবতু শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়” সম্পাদিত ও সঙ্কলিত প্রায় চার হাজার পদের = 
আকর গ্রন্থ। [ates] | 

ভারতের শক্তি-সাধন| _-ড: পশশিভূষণ দাশগুপ্তের ‘এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে 

ও শাক্ত সাহিত্য ভূষিত। [ ১৫০০ ] 


রামায়ণ কৃত্তিবাস _সাহিত্যরত্ব Aage মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্ঠবমণ্ডিত। 

fafs ডঃ স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিক। : ুর্ধ রায় অঙ্কিত বহু রঙীন ছবি। [35] 

বাকুড়ার মন্দির - শ্রীসমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
৷ ইতিহাস। ৬৭টি.আর্ট cb) [১৫০০]. 

উপনিষদের দৰ্শন - শ্রীহ্রগয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা | Iss 

রবীন্দ্র-দর্শন Aang বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা [te] 

ঠাকুরবাড়ীর কথা ARa বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর পূর্বপুরুষ ও উত্তরগুরুষের সুষ্ঠ 

আলোচনা । [১২০০] 

রবীন্দ্রনাথ ও ... --ডঃ সুধাংশুবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা । অধ্যাপক প্রবোধচন্ত 

বৌদ্ধ সংস্কৃতি | সেনের ভূমিকা । [ ১০০০ ] 

ডেটিনিউ | I ১৬৯৯৬ রচিত। Agraga দত্তের ভূমিকা | [e ০০] 
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ates FAVE ॥ ৩২-এ আচাৰ্য agers cate, কলিকাতা-৯ 


প্রবন্ধের মা সক পত্রিকা: 

‘সমকালীন’ প্রতি বাংল! মানের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত vx ( ইংরাজী মাসের’ sal তারিখে )' 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মুল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের 
উত্তরের wg উপযুক্ত ডাক-টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। : ৷ 

‘সমকালীনে’ প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমমোনীভ রচনা! ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্ৰবন্ধই 
wies: গল্প ও কবিত! পাঠাবেন ন|--“সমকালীন’ প্রবন্ধের পত্ৰিকা | 

‘সমকালীন’এর গ্রন্থপরিচয় প্ৰসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দৰ্শন, সমাজ- বিজ্ঞান ও 


সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের-বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 





সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাত|-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 
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আমাদের শক্তি sitet নয়, tss. {এই কিশোরটির. চোখে যে নিশ্িন্ততার ভাব স্পষ্ট তার: 
মূলে আছে পারিবারিক শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য । আর এই পারিবারিক সুখুশান্তি পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
সুফল | GRURI পতধিবার পরিকল্পনার ফাল এগিয়ে চলেছে। 
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_ FRESH & GLOWING 


Get that Hamam complexion. 
Fresh, Glowing. Radiant. Hamam's 
| rich, fragrant lather gently 
refreshes your skin as it cleanses. 
_Use Hamam daily. It always 
(007 “keeps its shape— 
-and*lasts and lasts... 
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আলঙ্কারিক প্রস্থানে T ও অশ্লীলতা ॥ দ্বিলীপকুমার কাঞ্জিলাল ২৩৫ 
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— পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ২৪৪ 


উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতন: || শিবপ্রসাদ হালদার ২৫২ - 
কটবৃক্ষমূলে ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় nee — 7 


ব্িম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা | অশোক qe ২৬৪ | 
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আলোচনা $ নবরসের একটি রস! ॥ প্রকাশ' পাল ২৬৮ 


সমালোচনা: কবির ভণিতা ও umts U ‘সোমেন্দ্ৰনাথ qu ২৬৮ 
Folk Music and Folk Lore | তারা aga, ২৭০. eic 


৪৯ SESE RITE Ph Sem Eua 
সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত s 


আনন্দগোপাল সৈনগুপ্ত কর্তৃক মৰ্ভাৰ্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস: ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ CAA রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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ash 


taag ১০৯৪ শোভন ১২০০ 
প্রবন্ধসংগ্রহ _. ১৬১০, শোভন ১৮০০ 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপু্তি উপলক্ষে 
_ প্রকাশিত হল 
; m আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ 
"অবনীন্দ্রনাথ ॥ গ্রীলীল! মজুমদার 
| শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা স সাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে। tee 
| অবভাস ও sgag বিচার ||. ফ্রেন্সিস হাৰ্বাৰ্ট ব্রেডলি- 
Appearance and Reality গন্থের প্রাঞ্জল অনুবাদ । অনুবাদক : শ্রজিতেন্দ্রনাথ মজুমদার | bree 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
. দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি রচিত এই মহামৃল্য —— অনেক ASA তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ee 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
বর্তমান সতী শিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, অনা কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবন্ধ | লেখিকার 
স্থদীৰ্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বর্িত। reo 


পূৰ্ণকুম্ভ ॥ রানী চন্দ 
ভীর্থভ্রমণের কাহিনী । অনেকটা] ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা ।-. ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের whe 
পুরস্কার প্রাপ্ত। c E^ cw 


বাংলার স্ত্রীআচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও — eme মনোহারী 
বিবরণ। ১৩০ 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 


বৌদ্ধ মৃতিশান্ত্র এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা | ৩'** 
হিমাদ্ৰি ॥ শ্রীরানী চন্দ 
কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী । লেখিকার ‘পূৰ্ণকুম্ভ’ গ্রন্থের sty সুখপাঠ্য । s'eo 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥. কলিকাতা ৭ 
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আজলঙ্কান্নিক প্ৰস্থানে বীভংসরস ও অম্লীলতা 
বিলীপরুমার কাঞ্জিলালন :.. 


নবরসমধ্যে অন্যতম প্রধান হইতেছে বীভৎস IAI কিন্তু সহৃদয় গোষ্ঠীতে ইহা শৃঙ্গার ও বীররসের 
ate পুজার অর্থ পায় নাই। কবিবর সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের ভাষায় হাস্য ও বীভত্স পরস্পর ‘জ্ঞাতি’ 
হইলেও বীভৎস রসের স্থায়িত্ব ও গভীরতা হাস্তরস অপেক্ষা বেশী। বাঞ্ছনীয় না হইলেও সাহিত্যে 
বীভত্স দৃশ্যের সহিত প্রায়শ:ই আমাদের সাক্ষাত ঘটে এবং 'সর্বজন শ্রদ্ধেয় না হইলেও সাহিত্যের 
ভোজে নবরসের পরিবেশনে বীভৎস কোনদিনই একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। আলম্কারিক 
সম্প্রদায় enfe পথে বীভৎসরসের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিবার পূর্বে আমর! প্রথমে বহু পরিচিত 
বীভৎস পদটির যথার্থ অর্থ কি.তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব | i 

ৰধ ধাতু হইতে নিন্দা বুঝাইতে স্বাধিক সন্‌ প্রত্যয়ের পর কর্মবাচ্যে ঘঞ_ প্রত্যয় করিয়! 
বীভত্স পদটি নিষ্পন্ন হয় । অথবা বধ, ধাতুর উত্তর নিন্দার্থে সন্‌ প্রত্যয় করিয়! তাহার পর পুনরায় 
পচাদিত্বার WD. ৷ কৰ্মবাচ্যে ঘঞ প্রত্যয় হইতে বীভত্স পদটি নিষ্পন্ন হইলে ইহা পুংগিঙ্গ এবং 
তাহা নিন্দাজনক বস্তুকে বুঝায় Hae বীভৎস পদটি 'রস+কে বুঝায় । রস হইতে গৌণভাবে 
ইহা রসযুক্ত মাংসশোণিত প্রভৃতিকে বুঝায়। বীভৎসের জনক কোন দ্ৰব্য হইলে তাহা তিন লিঙ্গেই 
! ব্যবহৃত হইতে পারে। খগ বেদে, অথর্ববেদে, তৈত্তিরীয় ব্ৰাহ্মণে, বাজসনেয়ি সংহিতায় কৌষিতকী 
ব্ৰাহ্মণে এবং আপত্তম্ব স্থত্রে বীভৎস পদটির উল্লেখ আছে। খগবেদে অবশ্য ‘বীভৎস্ক’ পদটি 
গর্ভধারখেচ্ছা” এবং ‘ভয়ে কম্পমান’ এই ছুই অর্থে ewe] নিন্দনীয় এই অর্থে বীভৎস পদটির 
ব্যবহার প্রথমে ব্ৰাহ্মগুলির মধ্যে তাহার পরে MASI সুত্রে এবং সর্বশেষে মহাভারতে দেখা 
fargi মহাভারতে বীভত্স পদটি নিন্দিত বস্তু নিন্দনীয় কর্ম প্রভৃতি অর্থে একাধিক বার ব্যবহৃত . 


২৩৬ সমকালীন [eta 


হইয়াছে। 'স্থতরাং বীভৎস বলিতে সাধারণভাবে নিন্দাজনক বা কদর্যবস্ত এইরূপ অর্থই পরিস্ফুট 


হইয়া উঠে! বীভৎস রসকে তাহা হইলে “নিন্দনীয় বা স্বণ্য বস্তু দর্শনের দ্বারা উদ্দীপিত কোন a 
SEH ব্যাখ্যা করিতে হয়। কিন্তু তাহা হইলেই আমরা প্রথমেই একটি কঠিন প্রশ্নের সন্মুখীন 


হই,_অন্নন্দর বা নিন্দিত বস্তু হইতে স্থন্দৱাস্বদময় রস কিরূপে উৎপন্ন হইবে? কারণ, রস 
আননন্বরূপ-_সেই আনন্দই হইতেছে সত্য শিব ও gaa | লৌকিক জীবনের অসৌনদর্য রসানুভূতিতে 
সংলগ্ন থাকিলে তাহা রস হয় | স্থতরাং বীভত্সরস নবরসের অন্তর্গত হইয়াও ভিন্নজাতীয় 
কোন রদ অথবা বীভৎসরস একেবারেই রস নহে এইরূপ অবস্থা স্বীকার করিয়! লইতে হয়। 
এই প্রশ্নের উত্তরে আমর! প্রথমে বীভৎসরসের স্থায়িভাব ও তাহার উদ্দীপনগুলির স্বরূপ এবং 

তাহার পরে বীভৎস রসের নিষ্পত্তির প্রক্রিয়া যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করিবার cob] করিব। 

ভরতের নাট্যুশান্ত্রে বীভৎস রসের বিভাবগুলির একটি ব্যাপক সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে-**"অথ 
বীভৎসো নাম wei স্থায়িভাবাত্মকঃ। স চীহগ্াপ্রিয়াচোস্তানিষ্টশ্রবণদর্শনকীর্ভনাদিভিধিভা বৈরুৎ- 
HDG [Pore 

অনভিমতদৰ্শনেন চ গন্ধরসম্পর্শশবদোধষৈশ্চ। Gatas বহুভিবাঁভৎসরসঃ সমূত্তবতি 1” 


পঞ্চেন্দ্ৰয়ের ছারা গ্রাহ রূপ রস গন্ধময় জগতে যে কোন প্রকারের অনভিমত বস্তু দর্শন শ্রবণ - 


বা গ্রহণ হইতে চিত্তে যে অগ্রীতির উদ্রেক হয় তাহ! wem. এই অনভিমত বস্তু দর্শন শ্রবণ 
গ্রহণও ও কীর্তন যে সকল বস্তুকে অবলম্বন করিয়া সংঘটিত হয় তাহার! বীভৎস রসের উদ্দীপন। 
কাব্যদর্পণ ও রসগঙ্গাধরে এই অর্থটিকে বিশদ করিয়া বলা হইয়াছে "een নিন্দ্যতাজ্ঞানং 
দৌষসন্দর্শনাদিভিঃ* এবং “কদর্ধবন্তবিলোকনজন্া বিচিকিৎসাথ্যশ্চিত্ বৃত্তি Re geo ৷” 
অতএব কদর্য বা অশোভনবস্তই বীভৎস রসের বিভাব। 'সাহিত্যদর্পণে বীভত্সরসের 
আলম্বনবিভাবের যে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহা আপেক্ষিক সঙ্কীৰ্ণ,--দুৰ্গদ্ধ মাংস.রুধির ও 
মেদকেই বীভৎসের আলম্বন বলা হইয়াছে। বস্ততপক্ষে সকল প্রকার চেতন অচেতন অসুন্দর WU, 
দুর্গন্ধ, অচেতন মনুষ্য বা জীবের শব, বিস্বাদ দ্রব্য, বিরূপ শ্রবণ এ সকলই বীভৎস রসের REN | 
অভিনবভারতী টাকায় wees একটি অভিনব তথ্যের পরিচয় দিয়া বলা হইয়াছে যে 
স্বাভাবিকভাবেই ws হৃদয়ে কোন কোন জিনিষ অপ্রিয় যেমন ব্ৰাহ্মণগণের রশ্তনের প্রতি 
স্বাভাবিক বীতরাগ। এবং এই নৈসগিক কারণেই অপ্রিয়, অহৃদ্থ ও অশোভন বস্তুসমূহ হইতে 
বীতরাগের we হয়। দৃষ্ঠমান স্থূল জগতে অনুন্দর ও নিন্দনীয় বস্তুর সভা একটি অনুভূত সত্য | 
স্থৃতরাং ভাবজগতে বা মন্নোজগতে অস্থন্বরের প্রতিক্রিয়াও অন্থভববেছ্া সত্য | অস্থন্দর বস্তু যাহাকে 
আমরা বীভৎসরসের faeta বলিয়াছি তাহার সহিত পরিচয় যে প্রতিক্রিয়ার R করে তাহা 
হইতেছে ‘জুগুদ্সা। vay gen একটি স্থায়িভাব। আলঙ্কারিক পরিভাষায় gen 
স্থায়িভাবোহপি বীভৎসঃ কথ্যতে রসঃ।, রস তাহাই যাহা মৌলিক চিত্তবৃত্তির অন্তর্গত, gente 
একটি cals চিত্তবৃত্তি। eur ধাতু হইতে Gem এই পদের জন্ম। গুপ, অর্থে গোপন করা; 
কাহ! হইতে গোপন কর! এবং কাহাকে? স্বতঃই উত্তর আসে অন্থন্দরের আঘাত, হইতে। যাহা 


= 


১৩৭৬] আলম্কারিক প্রস্থানে বীভৎ্সরস ও অশ্লীলতা x ২৩৭ 


কুৎসিত অশোভন ayy তাহা মানুষের চিত্তবৃত্তিকে আঘাত দিয়া প্রতিহত করে। ভারতীয় দর্শন 
. মানুষকে স্বাভাবিকভাবে সত্য সুন্দর শিবরূপে স্বীকার করিয়াছেন। এজন্য অস্থন্দৱের আঘাত 
গভীরস্তরে আত্মাকেই আঘাত করে। সুক্ষ তাত্বিক বিচারের এই দিক্‌ ছাড়িয়া দিলে stew: 
দেখা যায় Cp geal হইতেছে আত্মরক্ষার একটি গোঁণ প্রবৃত্তি। ক্ল'ধিরাক্ত দেহ, গলিত জীবের শব, 
giaa পরিবেশ বস্তু বা দৃষ্ট, -শ্মশানের Bey নরদেহ, অস্থি চৰ্ম বসা, বমন বিরেচন, লালান্বাব, 
পায়ুদেশ ও অধমা্গঘটিত ক্রিয়াদি যে ভাঙ্গপরম্পরার WE করে তাহা চিত্ববৃত্তির স্বাভাবিক অবস্থার 
বিপরীত। ইহার মধ্যে ভীতি; সক্কোচন, Y এবং “আমি যাহাতে এ অবস্থায় উপনীত না হই বা 
আমাতে উহার স্পর্শ না লাগে”. এইরূপ আত্মরক্ষারমূলক মনোভাব। এই আত্মরক্ষার ভাবটি অত্যন্ত 
জটিল অথচ অন্ুভূতিগম্য। পক্ষান্তরে এই আত্মরক্ষা ও সঙ্কোচনী মনোভাব আংশিকভাবে আত্মপ্রীতি 
(অর্থাৎ আপনাকে ভালবাসার মনোভাব) হইতে উদ্দিত হয়। quei যে জাতীয় চেতনার স্থষ্টি করে 
তাহার সহিত পাশ্চাত্য মনস্তত্ব দৰ্শিত loathsome, aversion এবং খানিকট1 Scorn এই ভাবের 
সাদৃশ্য আছে। ভীতির. ক্ষেত্রে, ভীতিজনক বস্তু হইতে শারীরিক অপসারণের ইচ্ছা থাকে | জুগুদ্সায় 
ওঁ বস্তুকে প্রত্যাখ্যান বা অপর়ারণের ভাব; উভয়েরই ' পশ্চাতে কোন না কোনভাবে আত্মপ্রীতি 
: সুপ্ত থাকে। উৎস ও প্রেরণা ভিন্নমুখী হইলেও ইহাদের স্বরূপে এবং কার্ধকারিতার অপূর্ব সাদৃশ্ঠ 
আছে। অনেক ক্ষেত্রে আমরা উপমার সাহায্যে এই প্রত্যাখ্যানের চেষ্টাকে বিশদ করিয়া থাকি। 
মনস্তাত্বিক Macdongall: এই “ভাবগুলিকে (fear, repulsion, disghust প্রভৃতি ) principal 
instincts-47 অন্ততুক্তি করিয়াছেন ।.. 

স্বণা এবং লজ্জা ইহারা অনেকক্ষেত্রেই uenis উদ্রেক. করে। স্বণাঞ্জনক এবং লজ্জাজনক 
অনেক বস্তুই নিন্দনীয় এজন্য তাহার! জুগু্সাদায়ক। যেমন মহাভারতে দ্রৌপদীর বন্তুহরণের VS | 
অব্য eer] একটি ব্যাপক :সত্তা,_স্বণা বিশেষ একটি বস্তু দৃশ্য অথবা অবস্থার সহিত সংযুক্ত। 

awie একপ্রকার আত্মকেন্দ্ৰিক অনুভূতি যাহাতে Cz স্বয়ং অপরের চক্ষুতে হেয় প্রতিপন্ন 
না হয় সেইরূপ প্রেরণাজাত। -অথবা ইহা. একটি অনিৰ্বাচ্য ও অজ্ঞাত আত্মরক্ষামূলক চেতন|। 
genl একটি স্থায়িভাব হইলেও id সহিত চেতনার গভীরম্তরে অনেক ক্ষেত্রে লজ্জার ভাব 
যুক্ত রহিয়াছে | i 

অলঙ্কারশাস্তরে যে কিরূপ ঢূরদৰ্শিতা ও নৈপুণ্যের সহিত বীভৎসপ্রমুখ রসগুলির স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করা হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। বীভতসরসের উদ্বোধনকালে চিত্তের পরিবর্তনের 
বর্ণনা দিয়া বল! হইয়াছে যে বিকাশ বিস্তর ক্ষোভ ও বিক্ষেপ ররসবণনার এই চারপ্রকার দশার 
মধ্যে বীভৎস যে অবস্থার সৃষ্টি করে তাহা হইতেছে “বিক্ষেপ”। (বীভত্সঃ ক্ষেপমূলকঃ ) বিক্ষেপ 
বা ক্ষেপ পদটি ক্ষিপ ধাতু হইতে আসিয়াছে--অর্থ “দূরে নিক্ষেপ করা 1” আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন 
“বিক্ষেপো মরুতো যথা |” প্রবল ঝটিকায় যেরূপ একস্থানের সমুদয় সঞ্চিত বা স্তুপীকৃত দ্ৰব্য 
প্রবলবেগে সহসা waa নিক্ষিপ্ত হয়, যাহার ফলে বদ্ধমূল মহীরহ পর্যন্ত উৎপাটিত হর,--বীভত্স 
জনিত বিক্ষেপেও সেইরূপ । সহজভাবে বলিতে গেলে বীভৎস অথবা! ঘ্বণিত যে সকল দ্রব্য 
উদ্দীপনবূপে গণিত তাহাদের দর্শন অথবা স্পর্শজনিত প্ৰতিক্ৰিয়া এরূপ প্রবল যে চিত্তের তাৎকালিক 


২৩৮ সমকালীন - . [sta 


অন্যান্য সকলভাব মুহূর্তের wg সঙ্কুচিত প্রতিহত বা তিরোহিত হইয়া Dp) অনুন্দর বিভাব দর্শন 

ও জ্ঞানজনিত ভাবের, প্রচণ্ড সংঘাত চিন্তে প্রবল আলোড়ন আনিয়া সকল ভাবকে সরাইয়া দেয়। / 
প্রকৃতির ধর্ম প্রকাশ করা এই প্রকাশধর্মকে আঘাত দেয় বীভৎ্স। এই আঘাত একাধারে আকন্মিক ' 
ও প্রচণ্ড অথচ ক্ষণস্থায়ী | ভয়ানক রসও যে ভাবসস্তরতির জন্ম দেয় তাহা বীভৎস রসের অনুরূপ | 
কিন্তু ভয়ানকরসে চিত্তের সঙ্কোচন প্রধানতঃ আত্মরক্ষামূলক। Heatly ইহা গৌণ অর্থাৎ সেখানে 
পরিহারের চেষ্টা প্রধান। ইহাদের মধ্যে. আরও পার্থক্য এই যে ভয়ানক রসের উদ্দীপনগুলির 

( যেমন স্থচীভেন্য তমসাচ্ছন্ন রাত্রি, বাত্যাতাড়িত বিক্ষুব্ধ উত্তাল সমুদ্র, বিরাট গহ্বর ধ্বংসকারী 
গ্রলয়ঙ্কর দৃশ্য ) বিপুলতা বীভত্স রসে নাই। ভয়ানক রসে বিরাটের নিকট আপনার gust 
উপলদ্ধি রহিয়াছে এবং ইহাতে ভীতির ভাবই প্রধান। ' বীভত্সরসে এই ক্ষুদ্রতার উপলব্ধি নাই 
AGS WARS ও স্বাতস্ব্যের ভাব পরোঁক্ষে জাগ্রত থাকে। তথাপি ব্রসচর্বণাজন্ত 'চিত্তভূমির 
সাম্য এবং স্থায়িভাবের উৎপত্তিজনিত সাম্যের জন্য আলম্কারিকগণ বীভৎস হইতে ভয়ানকরসের 
উৎপত্তি মানিয়া লইয়াছেন। ইহার মৌলিক সত্য এইখানে যে বীভৎস রসের পটভূমি ভয়ানক রস 
হইতে ব্যাপক। জগতে যাহা কিছু অশ্লীল তাহাই বীভত্স রসের উদ্দীপন, কিন্তু ভয়ানক রসের 
উদ্দীপক অশ্লীল নহে। অসুন্দর বস্তুত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভীতিদায়ক নহে কিন্তু ভয়ানক বস্তু সর্বত্রই = 
ভীতিগ্রদ। &. Wee এ 

কিন্তু এইগুলি হইতেছে বীভৎস রসের বিভাবসমূহের কার্ষকারিতার- মনস্তত্বসম্মত দিক। 

রস নিষ্পত্তির দিক হইতে বিচার করিলে আরও অনেক বৈশিষ্টের সন্মুখীন হইতে হয়। মুলকথা এই 
যে বীভৎসরসে আলম্বন giaa রুধির মাংস wp বস্তু, শ্মশানের অস্থি চর্ম অর্ধদগ্ধদেহ প্রভৃতি | 
কমিপতন, লালাশ্রাব, হক্ধনীলেহন প্রভৃতি উদ্দীপন | এই সকল নিন্দনীয় বস্তুর ছারা উদ্দীপিত ইহা! 
বলিলেই আলমধ্বনের "hec প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উদ্দিত হয়। সাধারণতঃ রসস্থষ্ট হয় আলম্বন 

s আশয়ের উপস্থিতি হইতে । আশ্রয়ের মধ্যে উদ্দীপিত রসের অস্তিত্ব অনুমান করিয়! বা 
ভাবকত্ব ভোজকত্ব ব্যাপারের দ্বারা অথবা সাধারণীকৃতিতে সামাজিক বা cy স্ব OW হৃদয়স্থ 
রসের সাধারণীকরণে রসাম্বাদন ও আনন্দান্নভভব করে। হাস্যরসের ZD বীভৎ্সরলেও কোন fel 
WIE অতএব ব্লসনিষ্পত্তি fear হইবে? - বীভৎস রপাত্মক শ্রব্যকাব্যে ছন্দোবদ্ধ শ্লোকটিকে 
বা বর্ণ্যমান পদ্যাংশটিকেই আশ্রয় বলিয়া মনে করিলে সহজে রসনিষ্পত্তি কল্পনা করা সম্ভব। কিন্ত 
অভিনয়ের ক্ষেত্রে কি হইবে? এ বিষয়ে আঁলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন যে আশ্রয় অথবা আলঘনের 
একটির অনুপস্থিতিতে তাহাকে আক্ষেপ করিয়া লইতে হয়। স্থৃতরাং আশ্রয়কে আক্ষেপ করিয়া 
লইলে সামাজিককেই সেই স্থানে বসাইতে হইবে। তাহা হইলে আশ্রয়ের অভাবকে পূর্ণ করা. 
হইল। কিন্তু এইরূপে রসনিষ্পত্তির মানসপ্ৰক্ৰিয়! যুক্তিসাধ্য ও যুক্তিগ্রাহ হইলেও বস্ততঃপক্ষে > 
বীভৎস রসের নিষ্পত্তিতে দোষ থাকিয়াই যায়। কারণ সাধারণীকরণই বসানুভূতির মূল কথা? 
নিন্দনীয় xw দেখিয়া কোন আশ্রয়ই সেইভাবে ভাবিত হইতে পারে ati সামাজিকের মধ্যে 
স্বাভাবিক অনীহা সঙ্কোচন gi প্রভৃতি একপ্রকার ব্যবধান ও ভেদজ্ঞান জাগ্রত রাখে | 

নাট্যদূর্পণে এই তথ্যকে স্ুপরিস্ফুট করিয়া বলা হইয়াছে যে বীভৎস এবং ভয়ানক রসের 


১৩৭৬] আলঙ্কারিক গ্রস্থানে বীভৎসরস ও অশ্লীলতা ২৩৯ 


উদ্দীপক দ্বারা geal স্থায়িভাব এবং ভয়স্থায়িভাব উদ্দাপিত হইলেও রসে পরিণত হইবার পথে 
তাহারা প্রাথমিক আঘাত দিয়! উত্তেজনার সৃষ্টি করে। পরে ক্রমে কবি ও নাট্যকার গ্রথিত বস্তুর 
মাহাত্ম্য ব্যঞ্জনাশক্তির ক্রিয়া এবং কুশীলবগণের অভিনয় কৌশলে এই উত্তেজনা প্রশমিত হয় কিন্তু 
একেবারে তিরোহিত হয় না। যেমন অভিনয়ে শিরশ্ছেদ ভীতিগ্রদ হইলেও নটের যুদ্ধ ও 
গ্রহীরকুশলতা বাচনভঙ্গী প্রভৃতির মনোমুগ্ধকর প্রভাবজনিত বিস্ময়ে দর্শকগণ অভিভূত হইয়া 
বিস্ময়ের সহিত অভিনয়ের রসাস্বাদন করে | মূলতঃ করুণ, বীভত্স ও ভয়ানক দুঃখাত্মক হইলেও 
কবিন্টকৃত শক্তি প্রভাবে যে চমৎকারিতার হুষ্টি হয় তাহাতে সাময়িকভাবে ভ্রান্তিতে অথবা 


অন্যভাবে অভিভূত VEU পাঠক এবং প্রেক্ষকগণ একরূপ নৈর্ব্যক্তিক তাদাত্মে উপনীত হয়। পানে 


যেরূপ একটির তীক্ষ্ণ আত্বাদ উত্তেজনার we করিলেও সকল অন্থপানের মিলিত প্রভাব আনন্দদায়ক, 
বীভত্স ও ভয়ানক রসেও সেইরূপ | কিন্তু রসে সাধারণীকরণ মুখ্যতঃ প্রধান নায়ক-নায়িকার সহিতই 


. হইয়া থাকে, মহাকাব্যে ও প্রধান দৃশ্যকাব্য সমূহে বীভৎস কোথাও নায়ক নায়িকানিষ্ঠ প্রধান- 


রসরূপে স্থান পায় নাই কারণ বীভৎস রঞ্জনাপ্রধান। বীভত্দরসের স্থায়িভাব Geol হাশ্তরসের 
স্থায়িভাবের ন্যায় সত্বগুণবর্জিত। অথচ Gem গৌণভাবে শাস্তরসের উদ্বোধনের সহায়ক। 
অভিনব গুপ্তের মতে বীভত্স একান্তই উপরপীক। এই agai পুর্ণ আনন্দময় নহে, আনন্দের সহিত 


, সংশ্লিষ্ট“ রসান্থাদন ব্যবধানযুক্ত হওয়ার দরুণ ইহা vae স্বভাবের। : 


বীভত্সরস রঞ্রনাপ্রধান হওয়ার was ইহার সহিত অনেকগুলি মৌলিক রসের বিরোধ দেখা 
যায়। যেমন iz বীর প্রভৃতি । কিন্তু এই বিরোধ কি জন্য সষ্ট হয়? আলঙ্কারিকগণ ইহার 
উত্তরে একটি সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন | তাহাদের মতে হঠাৎ দমকা বাতাসে যেমন এক স্থানের সমস্ত 
বস্তু অতি সুদৃঢ় হইলেও স্থানান্তরে নিক্ষিপ্ত হয় এবং পূর্বাবস্থার আমূল রূপাস্তর ঘটে বীভৎসরসজনিত 
চিত্তের যে অবস্থা তাহাতে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বা অপরিচিত একটি ভাবের দ্রুত এবং আকস্মিক আবির্ভাবে 
অন্তান্য সকলভাব সাময়িকভাবে সত হইয়া! যায়। এ ভন্তই শৃঙ্গারের সহিত বীভৎসের বিরোধের WE 
হয়। petes চিত্তভূমিতে যে বৈচিত্র্য আনয়ন করে তাহাকে expansion এবং বীভত্স যে বৈচিত্র্য 


.আনয়ন করে তাহাকে violent repulsion বলিলে ইহাদের পার্থক্য দেখান AFGAAT Sy | 


বীভৎসের সহিত যথার্থ মৈত্রী একমাত্র করুণরসের, কারণ উভয়েই চিত্তভূমির মধ্যে বিক্ষেপের হাষি 
করে, তবে করুণরসে ভাবের মধ্যে Gray feras) থাকে, বীভৎসে থাকে প্রচণ্ড সংঘাত। 
রস গঙ্গাধর গ্রন্থে রস বিরোধের তাত্তিকরূপ দেখাইয়া জগন্নাথ বলিয়াছেন যে বিরোধ দুই প্রকারের 
স্থিতিবিরোধ ও জ্ঞানবিরোৌধ। স্থিতিবিরোধ বলিতে বাধ্য ও বাধক ay দুইটির একই অধিকরণে 
অবস্থিতি, ইহা হইতেই বিরোধ | এই অস্বিধা অন্য আশ্রয়ে বিরোধী রসকে রাখিলে দূর করা 
সম্ভব। যেমন নাঁয়কগত বীররস বর্ণনায় গ্রতিনায়কে ভয়ানক রস স্থাপন। জ্ঞান বিরোধ বলিতে 
দুইটি রসের জ্ঞান যেখানে পরস্পর প্রতিদন্্ী। এইরূপ ক্ষেত্রে বিরোধী রস্ঘয়ের মধ্যে সন্ধিকর্তার 


ন্যায় অন্য একটি রসকে আনিয়া স্থাপন করিলে রস বিরোধ দূর করা যায়। ইহার ১৬ 


উদ্বাহরণটি এইরপ-_“স্থরঙ্নাভিরাগ্িষ্ট! ব্যোস্সি ধারা বিমানগাঃ | l 
“বিলোকন্তে নিজান্‌ দেহান্‌ ফেব্লুনায়ীভিরাবৃতান্‌ |” = 


২৪০ | | সমকালীন [ siz 


এখানে দেবকন্তা ও মৃত শরীর ইহার! যথাক্রমে আলম্বন। ইহাদের অবলম্বন কৰিয়া 
শৃঙ্দার ও বীভৎস রস জন্মলাভ করিয়াছে এবং এই প্রতিদ্বন্বী রস দুইটির মধ্যে স্বৰ্গলাভকর্ল্প বীররস 
নিবেশিত হইয়াছে। বাধ্যবাধক রসছুইটির মধ্যে বীররস উপস্থিত থাকায় পূর্ববর্তী দুইটি রসের চর্বণা 
কালের মধ্যে বীর রসের চর্বণা ও আস্বাদ অন্তরে জাগ্রত থাকায় বিরোধী রসের জ্ঞান সহৃদয় চিত্তে 
RS হইতে পাবে না । রসের মধ্যে একটি অঙ্গী হইলে অপরটি অঙ্গ হয় সুতরাং অঙ্গ ও অঙ্গীর 
বিরোধ সম্ভব নহে। বাস্তব জগতে যেরূপ দেহ ও দেহীর মধ্যে বিরোধ সম্ভব নহে এক্ষেত্রেও 
সেইরূপ | এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে একটি রস wa হইলেও অন্ত রসগুলি যাহার! অঙ্গ তাহারা 
যদি পরস্পর প্রবল বিরোধী হয় তাহা হইলে তো বিরোধ নিবৃত্ত হইবে না! অল্পরাঁজের IAAT- 
প্রদীপিকায় ইহার উত্তরে বল! হয় যে রাজার নিকটে যেরূপ দুইজন বন্দীর পরম্পরের মধ্যে 
শত্রুতার BUT থাকে ন! প্রধান রসের সান্নিধ্যে অঙ্গরসেরও AZRA কোন প্রাধান্ত থাকে না। 

সংস্কৃত সাহিত্যে বীভত্স রসের প্রয়োগ সুপ্রচুর না হইলেও বীভতসরসপ্রধান রূপক বা 
উপরূপক রচনার তাত্বিক অবকাশ আলঙ্কারিকগণ বাখিয়াছেন উত্তম মধ্যম ও অধমভেদে 
সামাজিকভেদ স্বীকার করিয়া। প্রধানতঃ বীভত্সরস প্রয়োগের উপযুক্ত ক্ষেত্র শিল্পক ও সংলাপক 
নামক উপরূপক কারণ এই বূপকগুলিতে শাস্তরস ও হাস্যরস ভিন্ন অন্ত রস অঙ্গী হইবে । ইহাতে 
নায়ক ব্রাহ্মণ হইলেও প্রতিনায়ক নীচ জাতীয় হইতে পারে এবং শ্মশান, শবদেহ, বিপদশঙ্কুল অরণ্য 
প্রভৃতির বর্ণনা প্রধানভাবে থাকিবে । ব্যায়োগ এবং ভিম শ্রেণীর উপরূপকগুলির মধ্যে বীভৎসরসের 
হ্থষ্টির যথেষ্ট অবকাশ আছে এবং নাট্যশান্তে ও ভাবপ্রকাশে পরিস্ফুটভাবে বলা হইয়াছে যে 
ব্যাক্কজোগেও বীর বীভত্স ও করুণ রসের YP হইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যে বৈষ্ণবরসপ্রস্থানে FRE প্রধান আলম্বন তাহাকে 
আশ্রয় 'করিয়াই সকল রসের সৃষ্টি । কিন্তু কৃষ্ণালঘ্বনে বীভৎস রসের সৃষ্টির অবকাশ নাই এবং হুষ্ট 
হইলে তাহা উপরস হইবে। 

_ সংস্কৃত সাহিত্যে বীভৎস রসপ্রধান কোন গদ্য বা ATPT নাই। কাব্যের একদেশে বা 
বিক্ষিপ্ত প্লোকাংশে বীভত্স রস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আমরা! পূর্বেই দেখাইয়াছি যে বীভৎস উপরগীক। 
তাহার সহিত চতুৰ্বৰ্গের কোন যোগ নাই। চপলার চকিত চমকের ন্যায় তাহা ক্ষণস্থায়ী 
আলোড়নের zÈ করে, দীর্ঘকাল ধরিয়া অবিচ্ছিন্ন ভাবসম্ভতির জন্ম দিতে পারে না। পাঠকচিত্তও 
ব্যবধানসহকৃত এই রসানুভূতিকে অন্ত রসের অঙ্গরূপেই গ্রহণ করে। সংস্কৃত সাহিত্যে বীভত্স রসের 
«Wal আছে মালতীমাধব নাটকে শ্বশানের YOM বালরামায়ণেও' বীভৎসরসাত্বক দৃশ্য আছে। 
মহাভারতে ও রামায়ণে ২১টি ক্ষেত্রে বীভৎসরস অন্থরসের অন্গরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

বাংলাসাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্রের রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে, হেমচন্দ্রের দশমহাবিদ্যা বর্ণনায়, 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল অথব! বিদ্যান্থন্দর কাব্যে, বঙ্কিমচন্দ্র আশমানি ও গজপতি বিদ্যা্দিগ গজের 
সংলাপে, মধুক্দনের নরক বর্ণনায়, সমরেশ বস্থর কোন কোন উপন্যাস ও গল্পে এবং অবধুতের 
'উদ্ধারণপুরের ঘাট” নামক উপন্তাসধর্মী শিল্পে বীভৎস রসের উল্লেখ আছে। এইগুলির মধ্যে 
মধুস্থদনের নরকবর্ণনা অন্ত রসের অঙ্গ। একমাত্র 'উদ্ধীরণপুরের ঘাট’কেই বীভত্স রসের সার্থক 


১৩৬৭] আলঙ্কারিক গ্রস্থানে বীভৎসরস eS] ২৪১ 


We বলা যায়। এখানেও কিন্তু একই পরিবেশ বা বিভাবোদ্বীপিত একই প্রকরণের অন্তৰ্গত oF 
বীভত্স রস। তাহাতে শৃঙ্গার ও করুণ ভিন্ন .ভিন্ন আলথ নে স্থাপিত।' শুঙ্গারবন. রচনার মধ্যে 
অবিচ্ছিন্নভাবে অনুস্থযত। যদিও শূর্ধার ও বীভত্সরস বিরোধী, শেষ পর্যন্ত বীভৎসরস ,অবিরোধী 
করুণরসের পরিপুষ্ঠতে সহায়তা করিয়াছে। বইটি পড়িবার পর তাহাতে Vata ও করুণের ব্যঞ্জনা 
we হইয়া উঠে। একই লেখকের .রচিত “মরুতীর্থ flata’ ory past বর্ণনায় একই সঙ্গে 
ভয়ানক ও বীভৎস রসের স্থষ্টি হইয়াছে এবং মরুভূমির মধ্যে বিবসন! নারীর বলিষ্ঠ বর্ণনায় বীভত্স 
রলেরই "P হয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত উভয়ক্ষেত্রেই বীভৎস অদ্ভুতরসের-অন্দ হইয়া পড়ে। - 

বীভত্স রসের আলোচনা! প্ৰসঙ্গে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন সহজেই উদিত হয় যে বীভৎস ও অশ্লীল 
ইহাদের পারস্পরিক সম্পর্ক কি? বীভৎস. অসুন্দর ও নিন্দাজনক, অশ্নীলও অস্থন্দর এবং বীভতৎসের 
সহিত সংযুক্ত বা বীভৎসের অনুষঙ্গ; তথাপি ব্যবহারে কোথাও যেন বীভত্স ও অঙ্গীলের মধ্যে 
একটি সীমারেখা টানিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বীভৎস রসের উদ্দীপনগুলি প্রায়শঃই অশ্লীল কিন্ত 
কবিপ্রবদ্ধে তাহা হইতে রসের [P হয়। অথচ অশ্লীল বন্ড ও অশ্লীলতা একটি রসদোষরূপে 
পরিগণিত। এ জন্য অশ্লীলতার যথার্থ স্বরূপ নিৰ্ণয়ও এই প্রসঙ্গে প্রয়োজন | 

মুলতঃ অশ্লীল একটি সংজ্ঞা, বীভৎস ইহার wate: অর্থাৎ কোন কোন বা একশ্রেণীর 
অশ্লীলবস্ত চিত্তে যেভাবের প্রতিক্রিয়ার v «ca তাহাকে বীভৎস বলিলে ইহাদের সম্পর্ক স্পষ্ট হয়। 
অশ্লীল বলিতে উদ্দীপক, বস্তু বা তথ্য। অশ্লীলতা তজ্জনিত চিত্তবৃত্তি বা ভাব। বাচ্যবৃত্তিতে 
প্রধান হইলে অশ্লীলতা দোষ__গৌণবৃত্তিতে তাহা রসের উদ্দীপক। শৃঙ্গাররমসে অশ্লীলতা থাকিতে 
পারে। অথচ শৃঙ্গার এবং বীভৎস বিরুদ্ধ। বীভত্সদ্রব্য অচেতন হইলেও হইতে পারে এবং 
বীভত্স ক্ষেত্রবিশেষে ভয়ানক হইলেও হইতে পারে। কিন্তু প্রচলিত অশ্লীল ভয়ানক নহে। 
স্ক্্মভাবে বলা যায় যে বীভত্স রসের যে অসৌন্দৰ্য তাহা.অনেক বেশী মাত্রায় নগ্ন এবং রূঢ় তাহা 
চিত্তবৃত্তিকে fa করে। তথা কথিত অশ্লীলে এই রূঢ় নগ্নতা নাই তাহা কিছুটা সহনীয় এবং তাহার 
পরিধি স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ নিবিশেষে চেতন.জগতের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 

‘অশ্লীল’ পদটিকে ব্যুৎপত্তির দিক্‌ হইতে এইরূপে ব্যাখা কর! যায়--ন শ্রীল অঙ্গীল। falas 
লাতি গৃহাতীতি শ্রী-লা+ক। রস্থানে ল আদেশঃ | শ্রীল অর্থে যাহা শ্রীযুক্ত। অশ্লীল অর্থে যাহা 
A বা সৌন্দর্যকে গ্রহণ করে না স্থতরাং শ্রীহীন বা সৌন্দ্যবঞ্জিত। সৌন্দর্য বলিতে যেমন একটি 
ব্যাপক অথচ অন্গভববেগ্য সংজ্ঞা বুঝায় অশ্লীল বলিতেও তেমন xi ব্যাপক অথচ অন্ুভববেগ্য সংজ্ঞা 
সুচিত হয়। 

syad অশ্লীল পদটি নিন্দাব্যঞ্ক বাক্য afm অভিহিত হইয়াছে। সেখানে বঙ্গ! 
হইয়াছে “যমশ্ৰুত্যা অশ্লীলা বাগৃচ্ছতীতি” এবং “যৈবৈনমসাবস্সীলং বাগ, বদতি।” এই দুই 
উদাহরণেই অশ্লীল বলিতে নিন্দাজনক বাক্য । ভাগবতেও “অশ্লীল! নিন্দারপা! বাক্‌” এবং “অশ্লীল - 
মশ্রীকরম্” এই উক্তির সন্ধান পাওয়া যায়! যাজ্ঞবন্ধ্ feces বলা আছে “Steal লোকনা্গীল 
- পরিবাদাংশ্চ বর্জয়েৎ।” বেদে ‘wale’ এই পদটিও পাওয়া যায়। TAs was wed র। 
‘mala’ বলিতে বৈদিক খযিগণ যাহা কিছু কুৎসিত ও অমঙ্গলজনক তাহাই বুঝিয়াছেন। ANTR 


২৪২ ; সমকালীন [ ste. 


আছে ‘Aa 24 জামাতা! ( vizio ) এবং Fie’ ‘চিদৰ্ীকরম্‌’ ( ৬।২০।৬.) ভাগবতে আরও বল! 
হইয়াছে “aAa: OCIA কুৎসিত? ও 'অশ্রীরমমলম্‌।” 

AES অশ্লীল পদটি লজ্জাজনক ও অমঞ্গলজনক বাক্যকে বুঝাইত। বর্তমানে বিশেষ 
করিয়া বাংলাভাষায় অশ্লীল বলিতে প্রধানতঃ মেথুনক্রিয়া ও তৎসংশ্লিষ্ট ইন্জিয়াদির ও KAASA 
প্রত্যক্ষ উল্লেখ এবং পায়ুদেশঘটিত ক্রিয়াদি স্থচিত হয়। কিন্তু বেদে উল্লিখিত নিন্দাজনক বাক্যের 
পরিধি আরও ব্যাপক । সেখানে অশ্লীল বলিতে কটুবাক্য, লজ্জাজনক বাক্য নিন্দাজ্গনক বাক্য 
মৈথুন ও নানাবিধ স্বণাজ্জনক শারীরিক ক্রিয়াকর্ম, চিত্তৰুত্তির সঙ্কোচনকারী জুগুগ্ণাজনক qI এ 
সমস্তই অন্তৰ্গত । অতএব বীভৎস দৃশ্য এবং তাহার বিভাব অশ্লীলের অন্তর্গত। স্থতরাৎ প্রশ্ন উঠে 
যে অশ্লীল পদটির বর্তমান অর্থে সংক্ৰমণ কিরূপে সম্ভব হইল? সংস্কৃতে আর একটি অনুরূপ 


stagas পদ আছে তাহা ‘গ্রাম্য’ |. এই গ্রাম্য পদটিকে--বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে". 
ভণ্ডাদিবচনে অঙ্গীলে হাগিকাদ্বিপ্রসিদ্ধবাক্যে,‘‘'গ্ৰাম্যত্বমধসোক্তিষু ও “কাণ্ডেবিপধয়াদ্বাক্যং গ্রাম্য- 


মিত্যপদিস্ততে i" 

আলঙ্কারিকগণের মতে গ্রাম্যতা একটি দোষ। ইহা শব্দগত এবং অর্থগত। গ্রাম্যতাদোষ 
a wees প্রতিকূল ইহা Aea করিয়াছেন। যাহা কান্তিগুণের হানি করে তাহাও 
গ্রাম্য। we} শব্গত গ্রাম্যতার উদ্বাহরণ দিয়াছেন “মৈথুনাদি’.:-পদের উল্লেখ দ্বারা। 
তাহার মতে ‘সভ্যেতরকীৰ্ত্তন’ অর্থাৎ গ্রাম্যজনের উক্তির মধ্যে গ্রাম্যতাদোষ দেখা যায়। পদার্থ 
এবং পদাংশ হইতেও দণ্ডীর মতে গ্রাম্যতাদোষের we হয় যেমন 'যাভবতঃ প্রিয়া” এই পদ। 


এখানে যাভ’ এই অংশটি ama উচ্চারিত হইলে অশ্লীল। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে CODD 


অঙ্গীলতাদোষে পরিগণিত হইবে, না সে সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
“গ্রাম্যং স্বণাবদশ্লীলামঙ্গসার্থং WAST! তৎ সংবীতেষু গুপ্তেষু লক্ষিতেষু ন দুখ্যতি” | 

উপরিউক্ত উদ্ধৃতিগুলি হইতে একটি সত্য প্রধানভাবে প্রতীত হয় যে ‘অশ্লীল’ বলিতে 
সৌন্দর্যের হানিকর কোন সত্তাকেই আলঙ্কারিকগণ বুঝাইতে চাহিয়াছেন। সৌন্দর্যের সহিত 
স্থরুচি কান্তি এবং মঙ্গলের অবিচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে। . সত্যং শিবং gagi স্থতরাং যাহা 
asf কান্তি এবং মঙ্গলের বিপরীত তাহাই অঙ্গীল। প্রথম দুইটি সুত্রে we ও অধম ব্যক্তিগণের 
বাক্যকে অঙ্গীল বল হইয়াছে এবং তাহার সহিত হালিক অর্থাৎ Spent ব্যক্তিগণের বাক্যকে 
গ্রাম্য বলা হইয়াছে। Wats হালিকাদির বাক্যও ভণ্ড ধূর্ত অধম ও নীচ চরিত্রের ব্যক্তিদের s 
অশ্লীল মনে করিতে হইবে কি? বেদে গ্রাম্য পদটির বিশেষ উল্লেখ নাই। লৌকিক সাহিত্যে 
ইহার প্রচুর উল্লেখ এবং তাহা প্রধানতঃ “গ্রামেভবঃ গ্রামজাতঃ, এইরূপ অর্থ বুঝাইবাঁর জন্যই | 


ইংরাজীতে vulgar পদটি প্রথমে সাধারণ গ্রামীনজনের কথাকে বুঝইত। গ্রাম্য পদের সহিত 


পরবর্তীকালে প্রচলিত অশ্লীলতার সংযোগ কিরূপে হইল? 

সর্বকালের ও সর্বদেশের অজ্ঞ ও গ্রাম্যজনসমাজ চিরকাল নরনারীর মৈথুনাদি শারীরিক 
ক্রিপ্নাকলাপকে যেরূপে দেখিত সেইরূপেই বলিতে অভ্যস্ত ছিল। যে সুক্ষ্ম অনুভূতি অথব! চেতনা 
হইতে স্থূল GVH ভেদজ্ঞান জাগ্রত হয় অথবা সুন্দর ও অন্ুন্দরের পার্থক্যের বোধ. হয় সম্ভৱতঃ 
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তাহা হইতে ইহারা বঞ্চিত থাকায় গ্রাম্যজনের বচনকে vuglar ও গ্রাম্যতাদোষযুক্ত বলা হইয়াছে | 

সাহিত্যদর্পণে শব্দগত গ্রাম্যতাদ্বোষের মধ্যে অশ্লীলতা ও গ্রাম্যতাদোষকে অস্তভুক্ত করা 
হইয়াছে। অঙ্গীলকে অন্যত্র 'ব্রীড়াজুগুগ্সা হযঙ্গলার্থ, বলিয়া! নির্দেষ কর! হইয়াছে। .এই অশ্লীলতা 
দোষই শব ও অর্থের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়। শব্দের অশ্লীলতা অশ্লীলশব্দ হইতে বা ক্রিয়ার 
বর্ণনায় অর্থগত অশ্লীলতা Boats মাধ্যমে । এই ব্যঞ্জনার অঙ্গীলতাই মনের কদর্য ভাবকে জাগায় | 
ব্যঙ্গ অশ্লীলতা গৌণবৃত্তিতে প্রকাশিত হইলেও তাহা রসের wi? করিতে পারে না, তাহা দৌবযুক্তই | 
যে কাব্যে অশ্লীলতা বাচ্য বা 733/865 প্রকাশিত তাহা কাব্যসম্পদযুক্ত হইলেও অধম কাব্য। 
| আলঙ্কারিকগণের সর্বদশ্মতসিদ্ধাস্ত এই যে cR অলঙ্কার । অশ্লীলতাদোষ সৌন্দর্যের 
হানিকর বিবেচিত হওয়ায় যাহা অগ্লীলতাবজজিত তাহা সৌন্দর্যের পরিপোষক। কিন্তু কোন 
মহাকবি ufq কাব্যে এইগুলিকে ব্যবহার করেন তাহা হইলে কি তাহা সভ্যেতরকীর্তন দোষে দুষ্ট 
হইবে? ইহার উত্তরে বলা হইয়াছে 'তাৎ্সংবীতেষু গুপ্চেযু লক্ষিতেষু ন দুস্যৃতি’। সংবীত অৰ্থে 
বহুকালপ্রচলিত ব্যবহার । ইহা একটি ছাড়পত্র বিশেষ । এবং এই ছাড়পত্ৰই মহাকবি সম্প্রদায়ের 
অনেক অশ্লীল রুচনাকেই কৌলীন্ দিয়াছে। বিশ্বনাথ বলিয়াছেন যে যাহা রসের পক্ষে ও নায়কের 
পক্ষে অনুচিত অথবা বিরোধী তাহা পরিত্যাগ করা বাঞছনীয়। শাৰদী অঙ্গীলতা দূরকরা যায় কিন্তু 
আর্থী নহে । এজন্তই অশ্লীলতা একটি অর্থদোষ। কিন্তু এখানে একটি প্রশ্ন উঠে যে একই পদ 
যখন বাচ্যবৃত্তিকে অশ্লীল, ব্যঙগবৃত্তিতে সুন্দর তখন শ্লীলতা৷ অশ্লীলতার নিৰ্ণায়ক কি? ইহার উত্তরে 
বলা যায় যে কবির বিবক্ষাই শ্রীলও অঙ্গীলের নিয়ামক | তাঁহার মনোজগৎই সুন্দর ও অস্ন্দরের মূল 
উত্স। সমগ্র বিশ্বকে তিনি তাঁহার চেতনার রঙে যেরূপে দেখেন তাহাকে সেইরূপ বাজ্ময় মাধ্যমে 
রূপায়িত করেন। এজন্য আননাবর্ধনের উক্তিই সার্থক--“যথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং তখৈব পরিবর্ততে 1” 
অশ্লীলতা বস্তুতঃ অনেক কবির বচনাতেই আছে কিন্তু সেখানে তাহা সমগ্র কাব্য শরীরের ক্ষুদ্ৰ 
অংশমাত্র। বিচ্ছিন্নাংশে তাহা celer কিন্তু সমগ্রভাবে সুন্দরের অংশ | ধ্বনি ছন্দোবৈচিত্র্য ভাষা 
মাধুর্য ও ভাষা গৌরব--ইহাদের মিলিত প্রভাবে অশ্লীলতা সমুদ্রের জলবিন্দুর ম্যায় স্বলত্তা হারাইয়া 
সুন্দরের অঙ্গে পরিণত হয়। 

অশ্লীলতা মুখ্য হইলে উহা সাহিত্যকোটার বহিভূ'ত। গৌণভাবেই en সাহিত্যের 
পরিপোষক এজন্য Oroces উক্তি দণ্ডীর উক্তির প্রতিধবনিমূলক--4009% the ugly is admissible 
onfy when-it can be overcome ; an unconquerable ugliness, such as the disgbusting 
or the Nauseating, being altogether encluded." অস্থন্দর ws হয় কবির বিবক্ষায় ও 
গৌণবুত্তিতে--বাচ্যবৃত্তিতে অশ্লীল অঙ্সীলই থাকিয়া যায়। ওঁচিত্যই শ্লীলও অশ্লীলের নিয়ামক | 
সুন্দরের BIN এই সামঞ্জস্তো বা ওচিত্যে। অতএব কবির বিবক্ষাই Hay অন্সী লবিষয়ে মূল Fa | 
কবি সাহিত্যিক লেখক শিল্পী প্রত্যেকে যদি বাচ্যবৃত্তিতে অন্নীলতাকে ফুটাইয়া তুলিতে চাহেন. তাহা 
হইলে অশ্লীলতা বাচ্য, ষদি ব্যঞ্জনার মাধ্যমে প্রকাশ করিতে চাহেন তাহা হইলে তাহা WF 
হইবে । কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় পাহিত্যিকগণ কবিকৃতির যে মান ও লক্ষ্য স্থির করিয়াছেন তাহা 
সৎসাহিত্যের আদর্শ। ইহার মধ্যে বাচ্য ব্যর্থ কোন প্রকার অঙ্গীলতারই স্থান নাই। 
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মহাভারত ৬ 
মহাকাব্য অপেক্ষা ‘ইতিহাস’ হিসাবে মহাভারতের প্রসিদ্ধি সর্বাধিক। রবীন্দ্রনাথ-এর কথায় £ 
“ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিহাস!) তীর মতে আর্ধপমাজে যত কিছু জনশ্রুতি 
ছড়িয়ে ছিল ব্যাসর্দেব. সেগুলিকে একত্রিত করেছিলেন। “জনশ্রুতি নহে, আর্ধলমাজে প্রচলিত 
সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্জে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার 
এক বিরাট মুর্তি এক জায়গায় খাড়া করিলেন! ইহার নাম দিলেন মহাভারত À শুধু তাই নয়। 
“মহাভারত অতি প্রাচীন সমাজ ও নীতি বিষয়ক তথ্যের অনন্ত ভাণ্ডার।’ অর্থাৎ মহাভারতে 
আমরা সুপ্রাচীন সমাজের এবং তৎকালীন সভ্যতার একটা স্পষ্ট বিবরণ বা চিত্র পাচ্ছি। এবং 
তা থেকে সে-যুগের চলমান জীবনের প্রকৃতি উপকরণ ইত্যাদির পরিচয়ও পাই। সমাজতথ্যের 
এহেন অনন্ত ভাণ্ডার মন্থন করে সে-যুগের নিজস্ব ধারার সাংবাদিকতার adire খুঁজে পাওয়! 
যায়। জানা যায় ঃ সে-যুগেও সংবাদাদি আদান-প্রদান হতো, সংবাদ সংগ্রাহক ছিলো, সম্পাদক 
ছিলো, সংবাদগুলিষথাযথ ভাবে সম্পাদিত হতো, জনমগুলী নানাবিধ সংবাদের প্রতি আগ্রহশীল 
ছিল; জনমণ্ডলীর কাছে সেই সব সংগৃহীত সম্পাদিত সংবাদাদি পরিশোধিত হতো। এসব 
কাজের একট] বিশেষ রীতিও ছিল। তবে সব মিলিয়ে, বিশেষ করে আঙ্গিকের দিক থেকে 
আজকের সাংবাদিকতার সঙ্গে নিঃসন্দেহে অনেক পার্থক্য ছিল। তা'বলে সে যুগের সেই 
সাংবাদিকতাকে উপেক্ষা করার কোন কারণ নেই। সে যুগের সাংবাদিকতায় আমর] সঞ্জয় বিছুর-এর 
মতো সফল রিপোর্টার, কৃষ্ণথৈপায়নের মতো জুদক্ষদম্পাদক, উ্রশ্রবার মতো সংবাদ পরিবশক 
'_ এবং বেশ কয়েকজন সম্মানিত ভাম্ভকারের সন্ধানও পাই। : | 

সমস্ত মহাভারত অনুধাবন করলে দেখা যায় যে তার wage পটভূমিতে রয়েছে অসংখ্য 
ঘটন1, কাহিনী, উপকাহিনী, কিংবদস্তী ইত্যাদি। এবং সে সবের cya বিভিন্ন অর্থাৎ বিভিন্ন 
ব্যক্তির দ্বারা নানাভাবে কথিত বা উপস্থাপিত | এই উপস্থাপনার পটভূমিও fea কিন্তু কোথাও 
সুত্রগুলি উপেক্ষিত নয়। সকল ক্ষেত্রেই তাদের উপস্থিতি স্পষ্ট। কাহিনীবিন্তাসের এই আদিক 
বা কৌশল, মহাকাব্য রচনার একটা রীতি হলেও, বৈয়াকরণিক রীতির রক্ষণশীলতার বাইরে 
সমাজ জীবনের পটভূমিতে বিশ্লেষণ করলে একে সামাজিকতা-কর্মের সঙ্গেও তুলনা করা যায়। 
এবং সেখানে কষ্ণতৈপায়নকে কেবল কবি হিসাবে না দেখে একজন সফল বার্তী-সম্পাদক বলে 
চিহ্নিত করা যায়। মহাভারতে তীর ভূমিকা সংকলকের বার্তা-সম্পার্দকের এবং কোথাও কোথাও 
রিপোর্টার ও ভাস্তকারেরও। তিনি বিভিন্ন ব্যক্তির সাহায্যে বিভিন্ন স্ত্র থেকে নানাবিধ ঘটনা, 
তথ্য, সংবাদ, জনশ্রুতি প্রভৃতি কাহিনী সংগ্রহ সংকলন ও সম্পাদনা করে “মহাভারত”, গড়ে 
তুলেছেন। এবং তার ফলেই বিস্তৃত কালের সমাজচিত্র হিসাবে মহাভারত সন্মানিত হয়েছে। 
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এ কালের সংবাদপত্র পাঠ করার সময় অমর সংবাদগুলি যে বিভিন্ন রিপোর্টারের সংগৃহীত তা 
জানতে পারি তার উল্লেখ থেকে। যেমন ষ্টাফ রিপোর্টার নিজস্ব সংবাদদাতা, বিশেষ প্রতিনিধি 
কিংবা নিউঞ্জ-এজেন্সা পরিবেশিত সংবাদ হলে এজেন্সীর নামোল্লেখ ইত্যাদি। আবার 
রেডিও-র খবর শোনার সময়ও সংবাদপাঠক-এর ( ঘোষক বা বার্তা সম্পাদক কিংবা রিপোর্টার) 
নাম উল্লেখিত হয়। মহাভারতেও তা হয়েছে। এবং একথা বললে তাই ভুল হয় না যে, 
মহাভারতের এসব ব্যক্তিরা কেউ রিপোর্টার, কেউ ভাস্তুকার প্রভৃতি | 

আরও লক্ষণীয় £ ‘এই গ্রন্থে বহু লোকের হাত আছে।‘‘‘বহু রচয়িতা .*“মহাভারত সমুদ্ৰে 
তাদের ভালমন্দ IG. প্রক্ষেপ করেছেন।” র্যাসের পরবর্তীকালেও বহু রচয়িতা মূল কাহিনীর 
সঙ্গে মোটামুটি সংগতি রেখে বহু কাহিনী সংযোজন করেছেন |-_এর থেকেও যে বিষয়টি স্পষ্ট হয়, 
তা হলো £ বহু সাংবাদিক কৃষ্ণদৈপায়নের আগে পরে যা সংগ্রহ করেছেন তা মহাভারতের মধ্যে 
তুলে ধরেছেন। সেখানে হয়তো ব্যাসের পক্ষে সব সম্পাদনা করা সম্ভব হয়নি। কিন্তু 
সেকালের সংবাদমূল্যে সবই. একই c.m গ্রথিত হয়েছে। বার্তা সম্পাদক কৃষ্দৈপায়ন 
ব্যাস থেকে শুরু করে সকল সাংবাদিকের মধ্যে তাদের রচনা-সৌকুমার্ধের গুণের জন্য, 
এবং বিশেষ করে ব্যাসের সাহিত্য-রস সৃষ্টির অপরিসীম ক্ষমতার গুণে, সুসংহত গ্রন্থনায় 
সমগ্র. গ্রন্থটি সাহিত্যরসপুষ্ট হয়েছে__হয়ে উঠেছে মহাকাব্য। এবং কৃষৈপায়ন নামে খ্যাত 
বার্তা সম্পাদক কোন ব্যক্তি বিশেষও হতে পারেন, আবার নামটি সমকার্ষে রত ব্যক্তির বা 
ব্যক্তিদের বৃত্তিগত পরিচয় জ্ঞাপক সম্মান নামও হতে পারে। আবার এমনও হতে পারে যে, 
এ-কালের প্রথম ব| সর্বাধিক সফল ও খ্যাতিমান বার্তা সম্পাদক ছিলেন WIA | তার পরবর্তীকালে 
তাকে wga করে সেকালের সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে একাধিক ব্যক্তি, বার্তা সম্পাদকের 
কাজে, qw হয়েছেন, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই নিজেদের নামকে বড় করে তোলার চেষ্টা না করে 
কৃষ্ণদ্বৈপায়নের নামের আড়ালেই কাজ চালিয়ে গেছেন। তবে শেষোক্তোটির. সম্ভাবনাই বেশী। 
এবং ভিন্ন ভিন্ন লোকের হাতে একই কাজ একই রকম হতে পারে না। তাই মহাভারতের মধ্যে 
কিছু কিছু “ঘটনাগত অসংগতি, চরিত্রগণ্ত অসংগতি, আদর্শের পার্থক্য, ইত্যাদিও দেখা যায়! 

মহাভারতের প্রস্তাবনাপর্বে আছেঃ সৌতি উগ্রশ্রবা নানা স্থানে ভ্রমণ সেরে ঘুরতে ঘুরতে 
উপস্থিত হলেন নৈমিষারণ্যে । শৌনক ও aata মুনিরা সেখানে বাস করেন। লৌতি দীর্ঘদিন 
অনুপস্থিত ছিলেন। সৌতিরাই সেকালে সংবাদাদি সংগ্রহ করে এনে জানাতেন এবং. তা সংগ্রহ ও. 
জানাবার জন্য তাদেরকে ঘুরতে হতো। ফলে নৈমিষারণ্যের মুনিরা দীর্ঘদিন আশ্রমের বাইরের 


* জগতের খবর1-খবর কিছুই পাননি ৷ উগ্রশ্রবার উপস্থিতিতে তীরা দীর্ঘপ্রতীক্ষার পর তার কাছ থেকে 


বিভিন্ন স্থানের নানাবিধ খবরাখবর জানার w আগ্রহান্বিত হলেন। রীতিমতো একট] “প্রেস 
কনফারেন্স বসে গেল। আশ্রম তপস্বীর! প্রশ্ন করলেন £ “কোথা থেকে আসছ? এতদিন কোথায় 
ছিলে? উত্তরে সৌতি Basal জানালেন 3 “জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে গিয়েছিলাম। সেখানে 
মহাভারত শুনেছি। তারপর বহুতীর্থে ভ্ৰমণ করলাম সমস্ত পঞ্চকে গেলাম সেখান থেকে 
আসছি।, এই বলে তিনি তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত, জমমেজয় ও. তার. সৰ্পযজ্ঞের বিষয় ইত্যাদির 
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বিবরণ ও ব্যাকগ্ৰাউণ্ড জানান । এবং শেষে মুনিদের আগ্রহে তাদেরকে মহাভারতের কাহিনীও 
শোনান। তার কাছ থেকেই জানা যায় যে, মহাভারত রচনার পর কৃষ্ণঘৈপায়ন ব্যাস তার 
শিষ্য বৈশম্পায়নকে তা শেখান। সৰ্পধজ্ঞ কালে জনমেজয় ও ব্রাক্মণগণের বহু অন্তুরোধের পর 
ব্যাস বৈশম্পায়নকে মহাভারত শোনাবার নির্দেশ দ্বেন। তারপরই বৈশম্পায়ন মহাভারত বর্ণনা 
করেন। সেই সঙ্গে মহাভারত বর্ণনার অবকাশে মহাভারতে সংগৃহীত ঘটনাবলীর পরবর্তীকালীন 
অনেক ঘটনার রিপোর্টও তিনি aatal ( মৌষলপর্য দ্রষ্টব্য )) সেখান থেকে জেনে সৌতি 
উগ্রশ্রবা মুনিদের জানান। এখানে সৌতির একটি উক্তি স্মরণীয় £ ‘কয়েকজন কবি এই ইতিহাস 
পূর্বে বলে গেছেন, এখন অপর কবিরা বলছেন, আবার ভবিষ্যতে অন্য কবিরাও বলবেন |’ 

-_-এই ঘটনার থেকে জানা যায় যে, যে আগ্রহ নিয়ে খবরের কাগজ পড়া হয়, বেতার-সংবাদ 
শোনা হয়-_দেশ-কালের গণ্ডি: ছাড়িয়ে মহাভারতের যুগেও ( এবং তা রচনার পরবর্তীকালেও ) 
জন-মানসে একই আগ্রহ বিদ্যমান ছিল। সংবাদ সংগ্রাহক বা রিপোর্টার ছিল ( সৌতি উগ্রশ্রবা 
যার একটা উদ্বাহরণ)। সংবাদপত্র বা রেডিওর প্রতিমূর্তি হিসাবে কিছু ব্যক্তি সংবাদ প্রচারের 
কাজে নিযুক্ত ছিলেন। Sta দীর্ঘসময় ধরে লোকপরম্পরায় বিভিন্ন স্থানে ঘুরে ঘুরে জনমগ্ডলীর 
কাছে সংবাদ প্রচার করতেন। একই সঙ্গে তারা রিপোর্টারের কাজও করতেন। সংবাদ 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন সংবাদ সংগ্রহ করে, পুরনো সংবাদের সঙ্গে সেগুলিও পরিবেশন 
করতেন। এবং এই সমস্ত সাংবাদিক-কর্মের নেত! ছিলেন বাতা-সম্পাদক, কৃষ্দ্বৈপায়ন ব্যাস | 

প্রসঙ্গতঃ একটা বিষয় উল্লেখ্য যে, আধুনিক সাংৰাদ্বিকতার প্রাথমিক পর্বে কৌতুহলী পাঠকের 
সংখ্যা যেমন সীমিত ছিল এবং এখনও বহু লোক আছেন খবরের কাগজের সঙ্গে যাঁদের সরাসরি 
যোগাযোগ নেই | দেশের এমন অনেক জায়গা (আগে আরও বেশী) আছে যেখানে নিয়মিত খবরের 
কাগজ পৌছায় না, এবং স্বাভাবিক কারণেই সেখানের লোকের সঙ্গে খবরের কাগজের দৈনিক 
সম্পর্ক গড়ে উঠতে পায় না। সুতরাং এখন থেকে দু’তিন হাজার বছর আগে সংবাদ কৌতুহলীদের 
সংখ্যা যে আরও সীমিত থাকবে তা” স্বাভাবিক wb!) এবং দেশের সর্বত্র সংবাদ না পৌছানও 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। সে কারণে আজকের “মাস ffon জার্নালিজম+-এর সঙ্গে সেকালের 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রের পুরোপুরি মিল খুঁজে না পেয়ে সেকালে ‘সাংবাদ্বিকতা’ই ছিল না একথা 
মনে কর] ভুল হবে। সেই সঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, সে-কালে সাংবাদিকতার যাল্ত্রিক-দিক 
পুরোপুরিভাবেই অনাবিষ্কৃত ছিল। তাই লোক পরম্পরায় সংবাদাদি পরিবেশিত হতো । তাই 
সে যুগে সংবাদ শোনার জন্য বহুলোক একত্রে এক একট] জায়গায় সমবেত হতো! এবং সংবাদ- 
পরিবেশক বা কথক তাদের মধ্যে বসে তা শোনাতো। পাছে শুধু সংবাদের নিরস বৰ্ণন সকল 
 শ্রোতাকে আকৃষ্ট ও আগ্রহী করে তুলতে না পারে তার acy সংবাদ গুচ্ছকে সাহিত্যগুণসমস্বিত, 
রসসিক্ত, মনোহর করে তুলতো এবং তার সঙ্গে নীতি; আদর্শ, ধর্মচেতন ইত্যাদি মিশিয়ে দিতো | 
আজকের দিনে যেমন কোন কোন সংবাঁদকে বা ঘটনাকে বেশী আকর্ষণীয় করে তোলার জন্য নানা 
রকম পদ্ধতি গ্রহণ কর! হয়; ক্ষেত্র বিশেষে 'ইয়োলো-জান্নালিজম”ও করা হয়। পার্থক্যটা কেবল 
সে FRAIS এ কালের সমাজ চেতনার ACT | | 
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কৃতি সাংবাদিকরা সমাজে শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত হন | তার কারণ কেবল 
সংবাদ সংগ্রহ ঘটনাবলীর অতি গোপন নেপথ্যে সত্য উদঘাটন কর! বা eps অর্থ-উপার্জন করা 
নয়। দুরদুষ্টি, সমাজ, সভ্যতা প্রভৃতি ও সংশ্লিষ্ট বিষয়সমূহে বিচক্ষণতা! ও জ্ঞান। বিদ্যা বুদ্ধি সততা; 
সঠিক বিশ্লেষণও ভাস্তরচনার ক্ষমতা, স্থিতপ্ৰজ্ঞ চিন্তাগীলতাঁ, প্রভৃতি একত্রে তার কৃতিত্ব ও সম্মানের 
ভিত্তি ভূমি। সে-সব দিক থেকে কষ্ণদৈপায়ন ব্যাসের বিন্দুমাত্র ত্রুটি দেখা যায় না। সকলগুণই 
তীর মধ্যে বিদ্যমান, এবং ক্ষেত্রবিশেষে কিছু বেশীই বলা যায়। সে কারণে মহাভারতের মধ্যে তার 
আসন পরম শ্রদ্ধার ও সম্মানের | সেই সঙ্গে তার বক্তব্য ও মতামতের গুরুত্ব ও মৃল্য অনেক। 
বিভিন্ন কাহিনীর মধ্যে সে সবের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

দ্ৰৌপদীবর স্বয়স্বর সভায় শর সন্ধানে সাফল্য লাভ করার পর Y নির্দেশে যখন পঞ্চ-পাঁণ্ডব 
দ্রৌপদীকে A-RA গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত করেন সে সময় দ্রপদের সঙ্গে এই রকম এক সমাজনীতি- 
বিরোধী সিদ্ধান্তের ea যুধিষ্ঠিরের বিতর্ক হতে থাকে | কোন এক নারীর একাধিক স্বামী থাকা কেবল 
নীতি বিগঠিতই নয়, সেই নারীর সতীত্বের কলঙ্বস্বরপও | এবং বিরোধটা সে জন্েই। দেশও 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের এ-হেন পারিবারিক ঘটন!, বিতর্ক নিঃসন্দেহে সে কালের জনম্গুলীতে 
এক আলোড়নের È করেছিল। এবং এই ঘটনা সমগ্র সমাজকে কলঙ্কিত, WE এবং 
সমাজের সামনে একটা ভ্রান্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে কি ন|--এসব নিয়ে নানাবিধ সরব আলোচনার 
ঝড় ওঠাও স্বাভাবিক উচ্চমহলের এ-হেন কীতি নীচের- মহলে প্রভাব বিস্তার করে উচ্ছঙ্খলার 
সৃষ্টি করতে পারে। এ মতাবস্থায় ব্যাস মুখর হবার প্রয়োজন বোধ করেন এবং এই ঘটনার শুভাশুভ 
নির্ধারণ .করেন। একটি নেপথ্যে ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে সম্ভাব্য এই ঘটনাটির যথার্থ প্রমাণ করেন | 
যুক্তি দিয়ে, ঘটনার উল্লেখ করে, পঞ্চপাণ্ডবের সঙ্গে দ্ৰৌপদীর বিয়ে পূর্ব-নির্ধারিত একটি চুক্তিরই যে 
পরিণতি তা প্রমাণসহ দেশবাসীকে এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের স্মরণ করিয়ে দেন বিস্মৃত এই পূর্ব চুক্তিটি 
স্মরণ হওয়ায় সব বিরোধেরও অবস্থান ঘটে । (আদি পর্বের বৈবাহিক পবাধ্যায় দ্রষ্টব্য-)। বনপর্বে 


' দেখা যায় £ অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের কুচক্রী পুত্ররা পঞ্চ-পাগ্ডবকে সদলে বধ করার ষড়যন্ত্র করেন! সেই 


ষড়যন্ত্রের কথা ব্যাস: সংগ্রহ করতে সক্ষম হন। সঙ্গে সঙ্গে এর পরিণতিও তিনি অনুমান করেন। 
ওঁ রকম একটা বাঁভৎস নক্কারজনক ঘটন1 যাতে না ঘটে তার জন্য তিনি নিজেই একটি ভাস্তারচন] 
করেন। তাতে একদিকে যেমন সেই সম্ভাবিত ঘটনার বীভত্স পরিণতির সম্ভাবনার কথা উল্লেখ 
করেন, তেমনি এই ঘটনা যাতে ন! ঘটে তারও চেষ্টায় উপদেশাত্মক নির্দেশ ঘোষণা! করেন তার 
এই প্রচারের পর বিছজ্জনরা এই ষড়যন্ত্র রোধের চেষ্টা করেছিলেন--তারও প্রমাণ আছে--যদিও তা 
সম্পূৰ্ণ ব্যর্থ হয়। এবং ব্যাসের অনুমান সে সত্য ছিল তাও পরবর্তীকালে ঘটনায় প্রমাণিত হয়ে: 
তীর দূরদৃষ্টি ও চিন্তাক্ষমতার পরিচয় বহন করে। ; 

কুরুক্ষেত্র মহাসমরে. অভিমন্থ্যর মৃত্যুর পর যুধিষ্ঠিরাদি পাগুবপক্ষে শোকাকুল হয়ে যুদ্ধ বর্জনের, 
সিদ্ধান্ত C4 | সে সময় ব্যাস আর একবার সোচ্চার হন এবং যুদ্ধ বর্জন না করার জন্য যুধিষ্ঠির ও তার 
পক্ষকে উতসাহিত/করেন। নারদ-সংগৃহীত একটি পুরনো ঘটনার উল্লেখ করে তিনি অভিমন্্যর 
মৃত্যুর শোকে সান্বনা দেন! এটি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধের দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ্য 1 


২৪৮ সমকালীন [età 


এ জাতীয় ঘটনার উল্লেখ মহাভারতে আরও আছে। AE সময়ে যোগ্য রিপোর্টার বা ভাষ্যকার 
কিংবা “কলামনিষ্টকে দিয়ে উপযুক্ত তথ্যমূলক ঘটনা বা নিবন্ধের সাহায্যে সংশ্লিষ্ট পক্ষকে 
জাতীয়তীবোধে উজ্জীবিত করার চেষ্টা করেছেন i (বিছুলার উপাখ্যান স্মরণীয় )। 

সেকালের “ওয়ার করেস্পন্ডেণ্ট, বা যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতা! সঞ্জয় কীতিমান রিপোর্টার 
হিসাবে একালেরও প্রণম্য ব্যক্তি। মহাভারতের মূল কাহিনী কুরুক্ষেত্র মহীসমরের সমগ্র ঘটনাই 
বৰ্ণিত হয়েছে তার রিপোর্টের মাধ্যমে । মহাকাব্যের বিশ্তাসে দেখানো হয়েছে অন্ধ quest 
যুদ্ধক্ষেত্রে না গিয়ে যাতে যুদ্ধের প্রতিদিনকার ঘটনার পুংখানুপুংখ বিবরণ পেতে পারেন, তার ay 
ব্যাস সঞ্জয়কে দিব্যচস্ষু দিয়ে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ঘটনা ধৃতরাষ্টরকে বর্ণনা করে শোনাবার জন্তে নিয়োগ 
করেন। কবির দৃষ্টিতে এই বর্ণনা যেমনই হোক, ঘটনাটিকে এইভাবেও ব্যাখ্যা করা যায়ঃ 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ--সে কালের এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, এবং আধুনিক কালের বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে 


তুলনীয় । এ যুদ্ধের সকল সংবাদ জানার আগ্রহ সকলেরই ছিল। তাছাড়া এর বিস্তৃত বিবরণ . 


“রিপোর্ট” করার আকর্ষণও সাংবাদিকদের কম নয়। তাই “দিব্যচক্ষু'র বূপকে একজন সুযোগ্য 
‘ওয়ার করেসপন্ডেন্ট” তৈরী করা হয়েছে। যিনি “অস্ত্রে আহত হবেন না, শ্রমে ক্লান্ত হবেন 
না, জীবিত থেকেই যুদ্ধ ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে আসতে পারবেন S অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রের মতো 
বিপদজনক স্থানে গিয়ে, জীবনের ঝুঁকি নিয়ে কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহযোগে যুদ্ধের 
সংবাদ সংগ্রহের কলাকৌশলে সঞ্জয় পারদর্শীও ছিলেন। তাই তাকেই যুদ্ধ ক্ষেত্রের সংবাদ-সংগ্রহ ও 
তা পরিবেশন. করার জন্য নিয়োগ করা হয়েছিল। এই রকম যোগ্যতা এ কালের ‘ওয়ার 
করেসপন্ডেন্ট'দেরও থাকা বাঞ্ছনীয় । এবং এই রকম একজন ew রিপোর্টারের সাহায্যেই 
ব্যাস কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সকল রিপোর্ট সংগ্রহ করেন। ধৃতরাষ্ট্র এখানে সংবাদ জানার জন্য 
আগ্রহী জনগণের একটি প্রতীক মাত্র। মহাকাব্যে ধৃতরাষ্ট্রকে শ্রোতা করে সঞ্জয় কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ 
বর্ণনা করে গেছেন | | | | 

সে যুগের কেবল সার্থক নয়, প্রথম ন্থযোগ্য “ওয়ার করেসপন্ডেন্ট” সঞ্জয় সর্বকালের 
সাংবাদিকদের WIT! তীর ব্যক্তিত্ব প্রত্যেক “ওয়ার করেসপন্ভেপ্টে'র ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
নিদৰ্শন ৷ এই সংবাদ সংগ্রহে ও পরিবেশনে কোথাও তার কোন রকম শৈথিল্য দৃষ্টিগোচর হয় A | 
আরও লক্ষ্যণীয় : যে কোন রিপোর্টারের সাফল্য এবং যোগ্যতা কেবল রিপোর্ট সংগ্রহ ও তার জন্তু 
ঝুঁকি নেওয়ার মানসিক শক্তির ওপরই নির্ভর করে ন|। সেই সঙ্গে দেশ-কাল-পাজ্র সম্পর্কে তার 
সম্যক জ্ঞান একটা বড় অবলম্বন । বিভিন্ন স্থানের, বিশেষ করে যুদ্ধবিগ্রহ ও রাজনৈতিক বিরোধের 
সময় সংশ্লিষ্ট দেশগুলির, ভৌগলিক পরিচয় ও রাজনৈতিক-_সম্পর্ক প্রসঙ্গে জ্ঞানের পরিধি ও 
গভীরতা যে সাংবাদিকের যত বেশী হবে, সে তত সাফল্যের সঙ্গে তার করণীয় কাজটি সম্পন্ন করতে 
সক্ষম হবে। এবং তার “রিপোর্ট থেকে পাঠকবর্গও পরিপূর্ণভাবে তাদের কৌতুহল মেটাতে 
পারবে। এই বিশেষ গুণটিও সঞ্জয়ের ছিল। তার প্রমাণ ভীমপর্বের প্রথম দিকেই পাওয়া যায়। 
শুধু তাই নয়, যুদ্ধের বিভিন্ন সময়ে যুদ্ধক্ষেত্ৰে-হুষ্ট ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার “ব্যাক্গ্রাউণ্ডও তিনি সংগ্রহ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন নানা সুত্র থেকে । এমন কি যুদ্ধ চলা কালে উভয় পক্ষের নেতৃবৃন্দের মনে 


Ln di 


"১৩৭৬ ] পৌরাণিক যুগের সাংবাদিকতা ২৪৯ 


যে সব সন্দেহ, বিকার দেখা দিয়েছিল এবং চিন্তায় বিভিন্নতা ঘটেছিল--সে দরের তথ্য সংগ্রহেও 
সঞ্জয়ের কৃতিত্ব সমানভাবে প্রোজ্জল | i ই i 

একটি মাত্র বিশেষ gey সংবাদ বা gA সংগ্ৰহ করে সেকালের রিপোটিং-এর 
উজ্জ দৃষ্টান্ত স্থাপন করে faga তাঁর কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠা ধরেছেন। তার এই সাফল্য পঞ্চ-পাগুবকে 
অবশ্যস্তাবী মৃত্যুর হাত থেকে বাচায়। তা Ay হলে মাতা কুস্তীসহ যুধিষ্টিরাদি পাচ ভাই একত্রে 
জতুগৃহে অসহায় অবস্থার পুড়ে মরতেন। পঞ্চ-পাগুবকে পুড়িয়ে মারার এই ww] যড়যন্ত্রটি 
হয়েছিল একটি গোপন বৈঠকে । ছুর্যোধনার্দি কয়েকজন এক ‘ক্লোজ-ডোর কন্ফারেন্স’-এই ষড়যন্ত্র 
করেন এবং তা’ যাতে কোন ভাবেই ফাস না হয়ে যায় তার জন্যেও. তাদের চেষ্টার অস্ত ছিল না? 
তবুও বিদুর যেভাবেই হোক সেই অভিসন্ধির সংবাদ জেনে নিতে পেরেছিলেন। 

কদ্র ও বিনতা, দুই সতীন উচ্চৈঃশ্রবাকে কেন্দ্র করে 'এক বাজী" ধরলেন। 'উচ্চৈঃশবা- 
TAS জেতার জন্য HIE সর্পদের সাহায্যে. এক ছলনার আশ্রয় নেয়। ফলে জয়লাভও তার 
হয়। কিন্তু তার পুত্রদের কেউ কেউ সে-সময় সেই ছলনায় অংশ নিতে অস্বীকার করায় মা হয়েও 
FH তাদের ধ্বংসের জন্য এক ষড়যন্ত্র করে। এদিকে পিতৃ হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য জনমেজয় 
সর্পবংশ ধ্বংসের MOT AT সেই যড়যন্ত্রকে কাঁজে লাগাবার ব্যবস্থা করেন। এই রকম একটা 
ঘটনা রোধ করার Gy তৃতীয় পক্ষ থেকে একটা ‘প্রতিরোধ ব্যবস্থা”ও গড়ে ওঠে। সেই প্রতিরোধ 
ব্যবস্থার (ট্র্যাটেজির ) সংবাদ যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে সংগ্রহ করে এলাপাত্র। বিপদ যখন 
শিয়রে বাস্থকির নেতৃত্বে সৰ্পকুল চিন্তাভারাক্রান্ত, সেইসময় এলাপাত্র তৃতীয় পক্ষের নির্ধারিত 
ষ্ট্ৰাটেঞ্জি ( কিংবা বলা যায় সেই বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্তু বিশেষজ্ঞদের নির্দেশিত পথ) 
প্রকাশ করেন। তারই দৌলতে, জনমেজয়ের - সর্পযজ্ঞ থেকে সপকূল শেষ পর্যন্ত রক্ষা পায়। 
জনগণের কল্যাণার্থে সংবাদ সংগ্রহ ও তা’ প্রকাশ করার দে-কালীন-গুচলিত এই ue বিদুর ও 
এলাপাত্রের উক্ত দুই রিপোর্টিং থেকে খুঁজে পাওয়া যায়। ঢ় 

উদ্‌যোগপর্বের এক জায়গায় আছে! কুরুক্ষেত্র মহাসমর WAAI নান! ভাবে সেই যুদ্ধ 
বন্ধের ও শাস্তির প্রচেষ্টা চলছে | বিশেষ করে পঞ্চ-পাগুবর1 সেই যুদ্ধ চাইছেন না। এমন সময় 
কৃষ্ণ শাস্তি ও সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে হস্তিনাপুরে যাবার আয়োজন করলেন !' কৃষ্ণ সে সময়ের একজন 
শ্ৰেষ্ঠ পুরুষ | আসন্ন যুদ্ধের প্রাক্কালে তাঁর সেই প্রচেষ্টাও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। তার সেই প্রয়াসের 
ফলাফলের ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে।, সবাই Sys হয়ে আছেন ঘটনার ফলশ্ৰুতি জানার 
জন্ত। নারদ, দেবল, মৈত্ৰেয়, পরশুরাম প্রমুখ ব্যক্তিরা ছুটলেন হস্তিনাপুরের দিকে । কৃষ্ণদ্বৈপায়নও 
গিয়েছিলেন। Stal হস্তিনাপুরে উপস্থিত থেকে কৃষ্ণের ‘সেই প্রচেষ্টার ফলাফল জানার ও সমগ্ৰ 
অবস্থাটা পর্যবেক্ষণ করার জন্য গিয়েছিলেন । প্রসঙ্গতঃ সাম্প্রতিক কালের একটি ঘটনার উল্লেখ 
করা যায়। ভিয়েত্নাম বিরোধকে নিয়ে যখন একটা সমাধানের প্রয়াসে 'প্যারিস-বৈঠক” চলছিল-- 
তখন সেখানে দেশ-বিদেশ থেকে বহু সাংবাদিক সমবেত হয়েছিলেন বৈঠকের ফলাফল কোনদিকে 
যায় এবং শেষ পর্যন্ত কি ঘটে তা জানবার জন্য। . এর সঙ্গে হস্তিনাপুরে নারদ প্রমুখ ব্যক্তিদের 
সমাবেশের মিল লক্ষ্যণীয় । সেখানে- ওরাও গিয়েছিলেন “হস্থিনাপুর-বৈঠকেঃর রিপোর্ট সংগ্রহ 


Ate সমকালীন f era 


FUSI নারদ, দ্বেবল, মৈত্ৰেয়, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, পরশুরাম প্রমুখ রিপোর্টারদের মধ্যে একালের 
যে-কোন রিপোর্টারের থেকে আগ্রহ কম ছিল না। | 

হস্তিনাপুর-টবঠক আলোচনার বিভিন্ন স্তরে এ সকল সাংবাদিকর! সেই আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে পুরনো ঘটনার উল্লেখ করে নানা রকম সমীক্ষা করেছিলেন সেই সঙ্গে বিবদমান 
দলগুলির কোন পক্ষ কত শক্তিশালী তার প্রামাণিক চিত্রও তুলে ধরেছিলেন। রাজা দম্ভোদ্ভব, 
Q ও গরুড়, বিশ্বামিত্ৰ গালব যযাঁতিও মাধবীর কাহিনীসমূহ সেই সব সমীক্ষা থেকে পাওয়া যায়। 

মহাভারতে আরও অসংখ্য রিপোর্টিং ও রিপোর্টারের সন্ধান পাওয়া যায়। তবে সেগুলো 
সাধারণ রিপোর্টিং-এর পর্যায়ে পড়ে । বেশ কিছু “ফ্রি-ল্যান্স জার্নালিষ্ট-কেও খুঁজে পাওয়া যায়। 
যার! রিপোর্টিংও করেছেন) বেশীর ভাগই বিভিন্ন “দাম্প্রতিক-ঘটনার, পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাক্গ্রাউও্ডার 
বা “ফীচার” পরিবেশন করেন । “ফীচার” পরিবেশন করার সময় তারা সব সময়ই নিজস্ব বিষয়ের 
ওপরই সমীক্ষা করেছেন। অর্থাৎ যে বিষয়ে যিনি অভিজ্ঞ, দেই বিষয় নিয়েই তিনি কাজ 
করেছেন। 

বিশেষজ্ঞ ফ্ৰি-ল্যান্সারদের মধ্যে বৃহদশ্ব, মাৰ্কণ্ডেয় ও Stews. কথা| উল্লেখ করা যায়। পাশ! 
খেলায় পরাজিত হয়ে যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ-পাগুবেরা ছুরবস্থার মধ্যে পড়েছিলেন । সেই প্রসঙ্গে বৃহদশ্ব 
নল রাজার কাহিনী উল্লেখ করে একটি ফীচার উপহার দেন। যুধিষ্ঠিরের আগে পাশা খেলার 
মাধ্যমে রাজা নলও চরম দুর্দশাগ্রস্ত ও বিপর্যস্ত হয়েছিলেন। Woes, একই প্রসঙ্গে রামের 
(উপাখ্যান ) জীবনের দুর্যোগের ঘটনার উল্লেখ করেন। সমাজনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে 
“অভিজ্ঞ ভীষ্ম জীবনের শেষ পাদে এসে অনেকগুলি বিশেষ কাহিনী পরিবেশন করেন। মহাভারতের 
শান্তি ও অনুশাসন পর্বছয় পুরোটাই-ভীম্মের অবদান | 

এ ছাড়া পরাশর, অঙ্গারপর্ণ, শল্য প্রমূখর নাম উল্লেখ্য | আজকাল যে কোন দেশে কোন 


ব্যক্তি বিশেষ সম্মান লাভ করলে (পূর্ব পরিচিতি থাকলেও এবং না থাকলেও ) বা কোন কারণে ' 


সংবাদপত্রের শিরোনামে স্থান পেলে তাকে নিয়ে ফীচার বা তার জীবন কথা ( সংক্ষেপে ) লেখা হয় 
কাগজে__ রেডিওতে প্রচার কর! হয় । সে কালেও এই রীতি প্রচলিত ছিল। হস্তিনাপুরের রাজা 
ateg মৎসরাজ কন্যা সত্যবতীকে বিবাহ করবেন। তখন সত্যবতী এক বিশেষ সম্মানের 
অধিকারিণী। কিন্তু “মৎস রাজার কন্যা” এটাই তার বড় পরিচিতি নয়। তার জীবন-কাহিনী 
খুঁজে বার করা হল। অতি গোপন সে কাহিনী । আর গোপন বলেই প্রয়োজন বেশী, আকর্ষণ 
বেশী। সেই কাহিনী সংগ্রহ করেন পরাশর। দ্রৌপদী gaa সভায় যাবার অনেক আগে 
' থেকেই অৰ্জুনের পরিচিতি সর্বজন বিদ্িত। কিন্তু তার জীবনের আরও অনেক পরিচিতি তখনও 
agais ছিল। তিনি কেবল কুরুবংশীয়ই নন, তাপত্যও। অর্থাৎ তপ্রতী-সংবরণের বংশধর । 
তার জীবন সম্বন্ধে এই রকম বহু তথ্য, যা পূর্বে জানা যায় নি, সে সবের গুরুত্ব বাড়ছিল তার 
- ক্রমবর্ধমান ইম্পরটেন্সের সঙ্গে সঙ্দে। সেই সব তথ্য সংগ্রহ করে জানান অর্গারপর্ণ। সেই সঙ্গে 
আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবন-কথাও জানা যায়। 
তাছাড়া নারদ, কৃষ্ণ, বিদুর প্রমৃখরাঁও ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে কিছু কিছু ব্যাক্গ্রাউণ্ড স্টোরী 


t 
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১৩৭৬ ] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা! TM 


শুনিয়েছেন। এসব থেকে, এ যুগের সাংবাদিকতার একটা যে বড় আকর্ষণ এবং অঙ্গ ফীচার বা তার 
সমজাতীয় রচনা, মহাভারতের যুগেও তার প্রচলনের প্রমাণ পাওয়া যায়। 


কোন দেশে wur, প্রেসিডেন্ট প্রমুখর! যখন বিদেশে বা স্বদেশের বিভিন্ন স্থানে সফরে AS 


ভ্রমণে যান, তা সে বাজনৈতিক কারণেই হোক বা অন্ত কোন কারণেই হোক, Stews সঙ্গে 
রিপোর্টারও যান। এবং সাধারণতঃ সরকারী রিপোর্টার বা সরকার অনুমোদিত বেসরকারী 
সংবাদ বা সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানের রিপোর্টার যান। সে-যুগেও এরেওয়াজ ছিল। বনবাসকাঁলে 
gR aa যখন তীর্থ যাত্রায় যান, সে-সময় ইন্দ্ৰ ও নারদের নির্দেশে লোমশ নামক এক মুনি 
সাংবাদিক হিসাবে তাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন। নানা স্থানে ভ্রমণরত অবস্থায় তিনি তাদের 
ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত সংগ্রহ করেন। সেই সঙ্গে তারা যে যে জায়গায় গিয়েছিলেন সে সব জায়গার বৈশিষ্ট 
ও ইতিহাসও সংগ্রহ করেন। i 

পরিশেষে সঞ্জয় সম্পর্কে একটি কথা বলার অবকাশ থেকে যায়। সংবাদ-সেবী হিসাবে 
সাংবাদিকের গুরুত্ব যতখানি, নাগরিক-দায়িত্বের ভার বেড়ে যায় অনেকখানি। প্রয়োজন হলে, 
তখন তাকে অন্যান্ত নাগরিকের মতো অন্ত সব বৃত্তি ছেড়ে সৈনিকের বৃত্তি গ্রহণ করতে হয় এটা 
শুধু তার নাগরিক দায়িত্ব নয়, জাতীয়-কর্তব্যও। মহাভারতের যুগেও এই কর্তব্যবোধ ও দায়িত্ব 
পালনের মাধ্যমে সঞ্জয় এক আদর্শ স্থাপন করেছিলেন | কুরুক্ষেত্র মহাসমরের চরম মুহূর্ত, যুদ্ধের 
অষ্টাদশ দিবসে তিনি কেবল সংবাদদাত'-পর্যবেক্ষকের ভূমিকা ছেড়ে যুদ্ধের অসি তুলে নিয়েছিলেন 
হাতে। তার এই আদর্শ একালের সকল সাংবাদিকেরই স্মরণীয় | 


উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল (তন! 
শিব্প্রসাদ হালদার 


খৃষ্টান মিশনারীদের ধর্মপ্রচার, রামমোহন রায়ের ধর্ম সংস্কার তথা বৈদীস্তিক একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠা 
প্রয়াস, হিন্দু কলেজ ও ডিরোজিয়োর সংস্কার মুক্তির প্রেরণা, ইয়ং বেন্দল গোষ্ঠীর বৈপ্লবিক footed 
উনবিংশ শতাব্দীর ধর্ম ও সমাজ জীবনের ভিত্তিমূলে প্রচণ্ড কুঠারাঘাত করিয়াছে, তেমনি তাহার 
প্রতিক্রিয়ায় এ দেশীয় রক্ষণশীল সম্প্রদায় বিপুল প্রয়াসে সর্ববিধ শক্তি সংহত করিয়া এই প্রগতিশীল 
গু বিরুদ্ধ ধর্মচিস্তার সন্মুখীন হইতে চাহিয়াছে। উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের সামাজিক 
ইতিহাস মূলতঃ ধর্মান্দোলনের এই বিভিন্ন ধারাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। রামমোহন 
রায় যখন মিশনারীদের বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধ alse করিয়াছিলেন, তখন রক্ষণশীল নেতা ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রামমোহনের সহিত যুক্ত হইয়া ‘সম্বাদ কৌমুদী’ প্রকাশে তৎপর হইয়াছিলেন। 
কিন্ত যে দাবানলের বার্তাবহ রামমোহন রায়, তাহাতে শতাব্দীর অরণ্যের os ও জীর্ণ ত্রমরাজিও 
যে ভন্মীভূত হইবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। রামমোহন রায় যখন এদেশীয় ধর্ম ও সংস্কতির | 
পরিমার্জন! ও অনুশীলন সুরু করিলেন, তখন রক্ষণশীল সম্প্রদায় তাহার সহিত মতৈক্য রাখিতে 
পারেন নাই। ‘সম্বাদ কৌমুদী’'র সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ভবানীচরণ “সমাচার চন্স্রিকা প্রকাশ 
করিলেন। বলিতে গেলে সমাচার চন্দ্রিকাই সেই যুগের 'রক্ষণশীল সমাজের মুখপত্র ছিল এবং 
ইহার মধ্যে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচার ব রামমোহন রায়ের কর্মপন্থার উগ্র বিরোধিতা প্রকাশ পাইত। 
আবার রামমোহন রায় এ দেশীয় ব্ৰাহ্মণ কুলোঙব হইয়া যে এতখানি অনাচার প্রকাশ 
করিবেন, ইহা তাহার] সহ করিতে পারেন নাই। হিন্দু সমাজের একটি জঘন্ত সংস্কার সতীদাহ 
প্রথাকে সম্মুখে রাখিয়া এই বিরোধ তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল। সতীদ্বাহের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছিল। রামমোহনের উপযুক্ত নেতৃত্বে এই প্রতিবাদ একটি সবল 
রূপ ধারণ, করে। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার এই বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান সুরু PUIT | 
তাহার ফলে ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে কতকগুলি রাজবিধি রচিত হয়। তাহাদের মধ্যে বলা হয়, 
সহগমনাধিনী বিধবাকে প্রথমে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট বা রাজপুরুষের নিকট অনুমতি পত্র লইতে 
হইবে। ইহার প্রতিবাদে হিন্দুসমাজের নেতৃস্থানীয় অনেকে রাজদরবারে আবেদন করিলেন। 
এই সময়ে রামমোহন প্রত্যক্ষভাবে এই আন্দোলনে অবতীর্ণ হন। (১) রক্ষণশীল দলের নেতা 
রাজা রাধাকাস্ত দেব এবং ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিবাদে অগ্রণী হইয়া হিন্দু সংস্কারকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হইলেন। রামমোহনের ‘সংবাদ কৌমুদী” এবং ভবানীচরণের ‘সমাচার 
pàs? ইহাকে কেন্দ্র করিয়া তুমুল বাদান্গবাদ ge করে। রামমোহনের অগ্রগামী চিন্তা 
 রক্ষণশীলদের নিকট ধিকৃত হইল। পথে প্রান্তরে তাহার কুৎসা রটনা চলিতে লাগিল, ইসকুলের 
ছেলেদের মুখে মুখে তাহার নামে ব্যঙ্গাত্মক গান শোনা যাইতে লাগিল £ (২) 


SI 


১৩৭৬ J উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতনা ২৫৩ 


RAS মেলের ফুল, | 
বেটার বাড়ী খানাকুল = 
বেটা সর্বনাশের মূল, 
ওঁ তৎসৎ বলে বেটা বানিয়েছে স্কুল, 
ও সে জাতের দফা, করলে 231 
মজালে তিন কুল। 
এই ধর্যান্দোলন তথা সামাজিক আন্দোলনকে বলবৎ করিবার wy স্বপক্ষে বিপক্ষে একাধিক 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিল। ধর্গান্দোলনের ধারায় গৌড়ীয় সমাজ, একাডেমিক এসোসিয়েশন ব্ৰহ্ম সভা, 
একের পর এক নিজন্ব creed লইয়া গঠিত হইতে লাগিল | ধর্সান্দোলনের সহিত সেদিন আরো! 
নানা প্রশ্ন জড়িত ছিল। ইংরেজী শিক্ষার প্রসার ও তাহার যৌক্তিকতা, নানাবিধ সমাজকল্যাগমূলক 
অনুষ্ঠান, স্বশান্্র ও ধর্মের সংরক্ষণ ও তাহার পরিমার্জনা প্রভৃতি বহুমুখী চিন্তাকে কেন্দ্র করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানগুলির সৃষ্টি হইয়াছে। প্রত্যেকটির একটি বিশিষ্ট ভাবধারা ও কর্মসুচী fe) সেই 
যুগের চিন্তাবিদ্ৰ ও শিক্ষাবিদগণ ইহাদেরই ছত্রতলে সমবেত হইয়াছিলেন। আবার গৌড়ীয় 
সমাজের মত প্রতিষ্ঠানে যেখানে রক্ষণশীলদের স্বার্থরক্ষার মূল Core ছিল প্রগতিশীল নেতাদেরও 
যাতায়াত চলিত। গৌড়ীয় সমাজ যে একটি পুরোপুরি সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান একথা অনুষ্ঠান পত্রে 
স্পষ্ট করিয়া বলা zx | (v) আবার খৃষ্টানী অপপ্রচার হইতে স্বধর্মরক্ষার জন্য শান্ত এস্থাদির সংকলন 
ও অনুবাদ প্রকাশও ইহার অন্যতম উদ্দেশ ছিল । (৪) ইহার শিক্ষাত্বক দিকটির উপর প্রাধান্য দিয়া 
অন্ততম সদশ্য রসময় দত্ত বলিলেন, “এই সভায় যদি কেবল বিদ্যা বিষয়ের উপায়াস্তর চেষ্টা কর! হয় 
তবে আমি ইহার মধ্যে আছি আর যদি ইহাতে রাজসংক্রান্ত বিষয় থাকে ও আমারদিগের ধর্ম- 
শাস্ত্রের নিন্দা কেহ করে তাহার উত্তর লেখ তবে আমি তাহার মধ্যে নহি ।” (৫) তবে ধর্ম সম্বন্ধীয় 
আলোচনা যে ইহাতে আসিয়া পড়িবে তাহাতে সন্দেহ ছিল না। সেদিনের কোন আলোচনা 
বা বিতর্ক তদানীস্তন দেশ কালের চিস্তাধারাকে পরিহার করিতে পারে নাই! সেইজন্য উক্ত 
উক্তির সহিত ws উক্তিও ছিল। ইহার সদস্য উমাঁচরণ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “আমারদিগের 
ধৰ্মশাস্ত নিন্দা করিয়া oft কেহ কোন গ্রন্থ প্রকাশ করে তাহার উত্তর অবশ্যই লিখিতে হইবেক 1(v) 
এইরূপ উভয় ধারার চিন্তা ছিল বলিয়াই বোধ করি ইহার মধ্যে প্রসন্নকুমার ঠাকুর, দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, তারাটাদ চক্রবর্তীর মত রামমোহনপন্থীদের এখানে সাক্ষাৎ মিলিত আবার রাধাকাস্ত দেব, 
রামকমল সেন, ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি সনাতনপন্থীগণও এখানে জমায়েত হইতেন। 
একাডেমিক এসোসিয়েশনের মধ্যে সবুজ পত্রের যে সমারোহ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, গৌড়ীয় 
সমাজে তাহাই faa পত্রে বিভক্ত হইয়া নবীন ও প্রবীণকে সংযুক্ত করিয়াছিল। 

-পর পর কয়েকটি কার্ধধারায় নবীন প্রবীণের স্নায়ুযুদ্ধ বিস্ফোরণের সম্মুখীন হইল। ৃ 
ডিরোৌজিওর সংস্কারনাশী দীক্ষায় ১৮২৬ খৃষ্টাব্দ হইতে নব্য শিক্ষিত সমাজ হিন্দুধৰ্মের কালাপাহাড় 
রূপে পরিগণিত হইলেন! ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে রামমোহন কর্মসূচীর পরিণতি আনিলেন ‘ব্ৰহ্ম সভা” 
স্থাপনে। হিন্দু সমাজ গভীরভাবে বিচলিত হইল। একমাত্র ভরসা রহিল রাজদ্বারে আবেদন-_, 


২৫৪ সমকালীন . [ভাদ্ৰ 


সতীদাহ প্রথাকে তাহারা রহিত করিবেন কিংবা! সংরক্ষণের অনুমতি দ্বিবেন। রক্ষণশীল সমাজের 
মৃত্যুবান আসিল ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে বেটিষ্কের ঘোষণা £ 


“Tt is hereby declared, that after the promulgation of this regulation, all. 


persons convicted of aiding and abetting in the sacrifice of a Hindu widow by 


burning or burying her alive, whether the sacrifice be voluntary on her part or 


not, shall be deemed guilty of culpadle homicide and shall be liable to punishment . 


by fine or imprisonment or both by fine and imprisonment." (৭) 
সতীদাহ প্রথা নিরোধে aeza এই ঘোষণায় হিন্দু সমাজ বিপন্ন বোধ করিলেন। ইহার 
বিরুদ্ধে একটি সবল আন্দোলন গড়িয়া তুলিবার জন্য এ দেশীয় রক্ষণশীল সমাজ অগ্রসর হইলেন! 
১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী ধর্ম সভা” প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সভাপতি হইলেন রাজ! 
রাধাকান্ত দেব এবং সম্পাদক হইলেন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার প্রথম অধিবেশনে 
বেটিস্কের - ঘোষণার তাৎপর্য আলোচিত হইল। গভর্ণর বাহাদুর সতী নিবারণের যে আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন তাহা রহিত হইবে না। যদি এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদ করিবার থাকে, তাহ! হইলে 
বিলাতে রাজসমীপে আবেদন করিতে হইবে। (v) সংস্কারাদ্ধ সান্যবৃন্দ ইহার মধ্যেও ক্ষীণ 
আশার আলোক দেখিতে পাইলেন। তাহাদের সিদ্ধান্ত হইল রাজসমীপেই আবেদন করিতে 
হইবে । তবে ইহার সহিত যেন আরও প্রার্থনা থাকে, যে পর্যন্ত না আবেদন মঞ্জুর হয়, ততদিন 
ate ও প্রথা যেন প্ৰচলিত থাকে। শুধুমাত্র এই প্রথার বিরুদ্ধেই যে ধর্মসভার সিদ্ধান্ত ছিল, তাহ! 
নহে। ধর্ম শাসন কর্তৃত্বাভাবে সাধারণভাবে যে ধৰ্মহানি ঘটিতেছে, তাহা হইতে স্বধৰ্ম, সদাচারও 
সদ্যবহারাদি রক্ষার জন্য পন্থা নিরূপণও ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। (১০) ইহার জন্য ধর্মসভার 
নির্দেশ অত্যন্ত কঠোর ছিল। স্বধৰ্মত্যাগী হিন্দুদের সহিত সামাজিক সংযোগ বর্জন করিতে হইবে, 
এই সিদ্ধান্ত সর্বসম্মতিরূপে গৃহীত হইয়াছিল। (১১) 
রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নিরপত্তা রক্ষণের এই ভূরি প্রমাণ আয়োজনকে এঁতিহাসিক দৃষ্টি হইতে 
দেখিলে একান্ত ব্যর্থ বলিতে হয়। বিধর্জ চেতনার প্রসার ও স্বধর্ম আচরণের নিষ্ঠাহীনত| হইতে 
‘ আত্মত্ৰাণ করিবার জন্য তাহারা হিন্দু সংস্কৃতিকে নিধিবাধে গ্রহণ ও সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছিজেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞানরাশিকে তাঁহারা অনেকেই অভ্যর্থন! জানাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহারই 
অনিবার্ধ পরিণতিকে যুবসমপ্রদায় যখন সংশয়বাঁদী হইয়া উঠিতে লাগিল, তখনই তাঁহারা প্ৰমাদ 
গণিলেন। একটি প্রবল বৈদেশিক সংস্কৃতির প্রভাব ও একটি দেশজ উচ্ছৃঙ্খলতা ও উৎকেন্দ্িকতা 
তাহাদের গভীরভাবে বিচলিত করিয়াছিল। সেইজন্য হিন্দুধর্ম নামাঙ্কিত যেকোন রীতিনীতি 
ও আচার ব্যবহাঁরকে তীহারা প্রাণপণে আকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। এই অর্থে ইহারাও চরমপন্থী 
তবুও ইহাদের রচন! ও আলোচনার মধ্যে হিন্দুধর্মের বিশেষ কোনদিক পরিলক্ষিত হইয়াছিল কিনা 
তাহা চিন্তা করা প্রয়োজন | | 
রাজা রাধাকাস্ত দেব ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের পুরোধা ছিলেন। 
ইহার! যে বিশুদ্ধ ভক্তিবাদকে আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাহা নয়। ধর্মচেতনাকে ইহারা কোন: 
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আত্তরবিশ্বাস দিয়া গ্রহণ করেন নাই। ধর্মের পথে ইহারা traditionte’ গ্রহণ করিয়াছেন। 
সেইজন্য সনাতন ধর্মের প্রতি যে সামাজিক নিষ্ঠা থাকা প্রয়োজন এবং পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রতি 
যে আস্থা থাকা প্রয়োজন, তাহাই তাহারা দেখাইতে চাহিয়াছেন। সনাতন ধর্ম ও পৌরাণিক 
ধর্ম এক বিমিশ্র রূপ লইয়া লোকমানসে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহাই বিচিত্র আচার অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে সমাজে আচরণীয় হইয়াছিল। সেই আচরণ রীতিকে ইহার] ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। একদিকে ইংরেজী শিক্ষা বিস্তার কার্যে অগ্রণী হইয়া তাহাদের অনেকে যেমন 
প্রগতিশীল চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন, তেমনি অনেকে সংস্কারের প্রতি দৃঢ় আনুগত্য জানাইয়া মনে- 
প্রাণে রক্ষণশীল রহিয়া গিয়াছেন। 

ধর্মবোধের কোন উজ্জীবন কার্যে রাধাকাস্ত দেবের কর্তব্য নিয়োজিত হয় নাই। শিক্ষা 
বিস্তার ও সামাজিক কর্মেই তিনি অগ্রণী ছিলেন। হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই তিনি 
ইহার সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। হিন্দু কলেজের প্রথম অবস্থায়-_১৮১৬ সনে কলেজ 
স্থাপনের জল্পনা হইতে ১৮৩১ সনে ডিরোজিওর কলেজ ত্যাগ পর্যন্ত--বিবিধ ঝড় বঞ্চা হইতে 
. ইহাকে রক্ষা করিতে তিনি বিশেষ চেষ্টা করেন। কলেজের ছাত্রদের কৃতিত্বে তিনি আনন্দিত 
হইতেন। কিন্তু তাহাদের উগ্র স্বাধীনতাপ্রিয়তা তাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। ইহাকে তিনি 
উচ্ছঙ্খ লতার নামান্তর মনে করিতেন। প্রাচীন আচার ব্যবহার রীতিনীতি পৃজাপার্বণের উপর 
হিন্দু কলেজের যুবক ছাত্রগণের বীতরাগের এবং বিদেশী রীতিনীতি গ্রহণের বহু দৃষ্টান্ত আছে। (১২) 
তিনি সেগুলি সমর্থন করিতে পারেন নাই। খৃষ্টান পাদরীদের প্রচারক্রিয়ায় যে সামাজিক 
প্রতিক্ৰিয়| দেখ! দিয়াছিল, রাঁধাকাস্ত দেবের মধ্যে তাহারই প্রকাশ ঘটিয়াছে। এইরূপ প্রতিক্রিয়ায় 
এক একজন মনীষী এক এক দিকে দৃষ্টি দিয়াছেন। রামমোহন ধর্ম সংস্কৃতির মার্জনা করিতে 
চাহিয়াছেন, রাধাকান্ত দেব সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার ঘটাইয় এ দেশীয় জনসাধারণের দৃষ্টি প্রাচীন শাস্ত্র 
ও ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন। ধর্ম সভার মত প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত থাকিয়া তিনি 
যেমন দেশীয় সংস্কার ও আচার নিয়মকে সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি 'শবকল্পক্রম” রচনা 
করিয়া তিনি সংস্কৃত শিক্ষায় পথিকৃৎ হইয়াছেন । ম্যাক্সমূলারের নিকট পত্রে তিনি নিজের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন £ 

“My industry and application will, at least, be applauded when I may be 
considered as a humble pioneer of Sanskrit learning.” (১৩) 

সংস্কৃত চর্চার ক্ষেত্রে তিনি প্রাচীন শাস্ত্র সংহিতাকে গভীর মূল্য দিয়াছেন! ম্যাব্সমূলার 
থকবেদের অনুবাদ প্রকাশ করিলে তিনি ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। সতীদাহ প্রথা 
সমর্থনে রাধাকাস্ত দেব শ্রুতির প্রত্যক্ষ অনুশাসনকে sted করেন নাই। ম্যাক্সমূলার অনুমান: 
করেন, 

“The cnstom seems to have arisen with the warrior caste, and I still feel 
inclined to think that in its origin it was voluntary and arose from blind, Passionate 


love, and.a strong belief in an immediate meeting again in a better world. (১৪) 
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এই স্বেচ্ছারুত আত্মনিগ্রহ ক্রমে ক্ৰমে ট্র্যাডিশন হইয়া দ্বাড়ায়। ইহাকে A অন্নশাসন 
করিবার জন্য পণ্ডিতকুল বেদের কোন লুপ্ত অধ্যায়ের উল্লেখ করেন। বাধাকান্ত দেব যুক্তিপন্থী 
হইলে নিশ্চয় ইহা সমর্থন করিতেন না। সনাতনপন্থী হইয়া তিনি এই সংস্কারকেও বেদসমধিত 
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন 1 (১৫) 

ম্যাক্সমুলার রাধাকান্ত দেবকে ‘conservative of the purest water’ বলিয়াছেন। 
বস্তুতঃ ইহার wae তিনি সবপ্রকার প্রাচীন রীতিকে অন্ধ ভাবে আঁকড়াইয়! ধরিয়াছিলেন। 
সমসাময়িক কালের বিচারে প্রভূত প্রগতিশীল চিন্তাধারার পরিচয় দিয়া তিনি age রক্ষণশীলতার 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন | রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ ধর্মীয় বিশ্বাসের ক্ষেত্রে যে যুক্তি জ্ঞান ও ভক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, রাধাকাস্ত দেব সে দিক দিয়া যান নাই, লোকাচার ও লোক সংস্কারের সবল 
eif হইয়া দুৰ্বল কারণের wg আজীবন সংগ্রাম করিয়াছেন ৷ 

অন্থরূপভাবে বন্দসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভবানীচরণ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা স্মরণ করা মাইতে 
পারে। রামমোহনের সহযোগী ও প্রতিযোগী, হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষক ও পরিপোষক ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতকের বাংল! দেশের একজন বিদগ্ধ মনীষী । বামমোহনের ' সহিত 
চিন্তার সাধৰ্ণ অনুভব ক'রয়াই তাহার সহিত যুক্তভাবে ‘সংবাদ কৌমুদী’ সংবাদপত্র প্রকাশিত 
করেন। খৃষ্টান মিশনারীদের হিন্দু বিদ্বেষের প্রতিরোধে রামমোহন যখন সচেষ্ট হইলেন, তখন 
ভবানীচরণ তাহার সহিত একমত হইতে দ্বিধা করেন,নাই। পরে সংবাদ কৌমুদীর সহিত সংশ্রব 
বর্জন করেন। ইহার মুলে তাঁহার স্বতন্ত্ৰ মনোভঙ্গীই দায়ী। সংবাদ কৌমুদীর অন্যতম সহকারী 
হরিহর দত্ত সহগমন প্রথার প্রতি বিরূপ সমালোচনা করিলে তিনি ধর্মহানীর আশঙ্কা 
দেখিয়াছিলেন। (১৬) রামমোহন ও রামমোহনপন্থীদ্ের এই সংস্কার বীতিকে তিনি সমর্থন 
করেন নাই! সেইজন্য ১৮২২ খৃষ্টাব্দে তিনি স্বতন্ত্ৰভাবে সমাচার DAF প্রকাশ করিলেন। নব্য 
শিক্ষিত যুব সম্প্রদায় যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষা দ্বারা বা মিশনারীদের দার! প্ররোচিত হইয়া স্বধৰ্ম 
সম্বন্ধে বীতরাগ হইয়! পড়িতেছিল, তখন সমাচার চন্দ্রিকাই স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া তাহাদের নিকট হিন্দু 
ধৰ্মের মাহাত্ম্য তুলিয়া ধরিয়াছিল। একদিকে খৃষ্টধর্ম প্রচার ও অন্তর্দিকে দেশধর্মে অনাস্থা এই ' 
উভয়বিধ সংঘাত হইতে স্বধর্ম রক্ষার জন্য ভবানীচরণ আরও AFIS ও সাবধনতা অবলম্বন 
করিলেন। ইহার ফল হইল ধর্মসভার প্রতিষ্ঠা! এই সভার ছত্রতলে সেদিন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের 
নেতৃবৃন্দ সমবেত হইয়াছিলেন। ভবানীচরণ ইহার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মুত্যুকাল পর্যন্ত 
স্বকৰ্ম প্ৰতিপালন করিয়া গিয়াছেন। 

সমাচার sfam সম্পাদন! বা ধর্ম সভার প্রতিষ্ঠার মত প্রতিষেধক ব্যবস্থা করিয়াই 
ভবানীচরণ ক্ষান্ত হন নাই। সমাজের নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার করিবার জন্য তিনি শাস্ত্ৰীয় গ্রন্থরাজিরও 
প্রকাশ ব্যবস্থা করিয়াছেন | ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্ৰসঙ্গে যথাৰ্থ মন্তব্য করিয়াছেন, 
“প্রবল জলোচ্ছাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে আক্ড়াইয়া ধরিতে 
হয়, তিনিও সেইরূপ প্রতীচ্য ভাব সঙ্ঘাতের সর্বনাশা প্রভাব হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য 
সনাতন সামাজিক আদর্শকেই একমাত্র অবলদ্নরূপে আকড়াইয়। ধরিয়াছিলেন।” (১৭) ইহার 


১৩৭৬] উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতনা ২৫৭ 


জন্য তীহার অনেক প্রয়াস হাত্তকর বলিয়াও মনে হয়। তুলট কাগজে গ্রন্থ মুদ্ৰণ এবং ব্ৰাহ্ম কর্মচারী 
দ্বারা মুদ্ৰণ কার্য সম্পাদন ভবানীচরণের গৌডা হিন্দুষানীরই পরিচয় দিয়াছে। 

পুরাণোক্ত তীৰ্থমাহাত্ম্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়া ভবানীচরণ বহু তীৰ্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। 
এইরূপ তীৰ্থ মাহাত্ম্য প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি ‘BA গয়! তীর্থ বিস্তার” রচনা করিয়াছেন। সমাচার 
piasta বিজ্ঞাপিত হয়, এই তীর্থ মাহাত্ম্যে বায়ু পুরাণের সহিত এঁক্য রক্ষা করা হইয়াছে এবং 
ইহা উক্ত তীর্থবাসীর্দের মহছুপকার সাধন করিবে । (১৮) অনুরূপ ভাবে তিনি Awayta 
বিবরণ লিখিয়াছেন--‘পুর্লষোত্তম চন্ৰৰিকা’। প্রাচীন শাস্তগ্রন্থের মৃদ্রণে তাহার শ্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়া যায়। শ্রীমদ্ভাগবত, মন্ুসংহিতা, উনবিংশ সংহিতা, শ্রীভগব্দগীতা, রঘুনন্দনের নব্যস্থতি 
ইত্যাদি মুদ্রিত করিয়া তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ধারক ও পোষক বলিয়া নিসংশয়ে গৃহীত হইয়াছেন। 
পৌরাণিক সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে যে আচাররাজি সংহিতা ও স্মৃতি গ্ৰন্থে বিধৃত হইয়াছে, তাহা 
ক্ষয়িষ্ণু সমাজ জীবনে পুনঃ সঞ্চারিত করা যায় কি না তাহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। এক্ষেত্রে তিনি 
রামমোহনেরই অন্তুবর্তী। তবে উভয়ের মত ও পথে পার্থক্য ছিল। রামমোহন যুক্তি চিন্তার 
আলোকে উজ্জল করিয়া শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি তাহা করেন নাই; তিনি তদরূপেই 
সেগুলিকে দেখিয়াছেন, তাহাদের পুরাতন টাকাকে wed রাধিয়াছেন। শতাব্দীর জীবন ধারায় 
Arg হইলেও তাহাদেয় পরিমার্জন! তিনি বোধ করেন নাই । উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে এই 
রক্ষণশীল ভাবধারার আরও একজন পরিপোষক হইলেন ঈশ্বর গুপ্ত। রামমোহন, ভবানীচরণ 
কিংবা রাধাকাস্ত দেবের মত তিনি cq কোন একটি মনোভাব পোষণ করিতেন না, ইহা সত্য কথা। 
তিনি স্বগোত্রেই পৃথক ছিলেন। তিনি মূলতঃ সাহিত্যিক, সমাজনেতা নহেন। সংবাদ প্রভাকর 
পরিচালনা করিয়া, সামাজিক আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়া, ব্রাহ্ম 'ভাবধারার সংস্পর্শে আসিয়া 
ঈশ্বর area বিশিষ্ট মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার জীবনে দুইটি দিক লক্ষ্য করা যায়-- 
প্রথম দিকে উগ্র রক্ষণশীল এবং শেষ দিকে দেবেন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে উদ্ারপন্থী | (১৯) মিশনারীদের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সেদিন যে রক্ষণশীল সম্প্রদায় অগ্রসর হইয়াছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তাহাতে 
যোগ দিয়াছিলেন। বিধর্ম প্রচারের উগ্রতায় মাঝে মাঝে এ দেশের প্রবীণ ও নবীন সম্প্রদায় 
একত্রিত হইয়া সম্মিলিত অভিযান করিয়াছেন। সেইজন্ত ধর্মসভা যেমন খৃষ্টানী অপপ্রচারের সবল 
প্রতিরোধ রচনা করিয়াছে, তেমনি তত্ববোধিনী পত্রিকাও তাহা নিরোধ করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের সম্মুখে এই সামাজিক আন্দোলনটি বর্তমান ছিল। স্বাভাবিক 
ভাবেই তিনিও ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া পরিয়াছিলেন। সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায় ধর্মাস্তরিত 
হিন্দুকে স্বধৰ্মে ফিরাইয়া আনা যায় কিনা, সে কথাও তিনি আলোচনা করিয়াছেন। (২০) 

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাবধারার সামাজিক প্রতিক্রিয়া ঈশ্বর গুপ্ত নিধিবাদে মানিয়া লইতে 
পারেন নাই। তিনি ইংরেজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না সত্য কথা, কিন্তু সেই শিক্ষা এ দেশের 
অস্তঃপুরিকাদেরও যখন চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তখন তিনি তাহাকে উত্তোলিত হস্তে অভিনন্দিত 


করিতে পারেন নাই। হয়ত এই শিক্ষা স্ত্রী পুরুষ নিধিশেষে সকলের ভারসাম্য রক্ষা করিবে, 


উৎকেন্দ্রিকতা আনিবে না)-তাহাই তিনি চাহিয়াছিলেন; কেনন! সংবাদ প্রভাকরে তিনি, ul 


২৫৮ সমকালীন | [eta 


শিক্ষার সমর্থনও করিয়াছেন | অর্থাৎ ঈশ্বর গুপ্ত অনেক পরের কথা আগে চিন্তা করিয়াছেন। 
যে শিক্ষা ও রীতি নীতি ক্রমে ক্রমে একটি বিজাতীয় রীতি সংস্কৃতির মর্মে প্রবেশ করিয়া তাহার 
সহিত wae wwe: বিধান করিবে, তাহা প্রথম দিকেই হইবার নহে | ঈশ্বর গুপ্ত প্রথম দিকে 
সেই জিনিষই দেখিতে চাহিয়াছেন আর তাহা দেখিতে পান নাই বলিয়া! তাহার ক্ষোভ, তীব্ৰ ব্যঙ্গ 
ও বিদ্রুপ আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। 

ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম বোধের একটি দার্শনিক ভিত্তি নির্ধারণ কর] যায়| সাংসারিক দাবদাহে মানুষ 
যখন বিপুল আতি লইয়া! বিশিষ্ট পথে অধ্যাত্ববিশ্বাসের দিকে আগাইয়া যায়, তখনই একটি বিশেষ 
সাধন মার্গের eB হয়। ইহা সকল সময় সচেতন প্রযুক্ত নাও হইতে পারে । আমাদের মনে হয় 
ঈশ্বর গুপ্ত সচেতনভাবে এইরূপ কোন সাধন মার্গের পথিক ছিলেন না। তবুও তিনি নিষ্ঠুর সংসার 
চক্রে নিষ্পেষিত, উত্তাল সংসার সমুদ্রে নিমজ্জমান, ভীষণ সংসারারণ্যে পথভ্রষ্ট এবং ক্ষণস্থায়ী সংসার 
নাটকের মিথ্যা সাজধারী মানবকে সেই পরযেশ্বরের Aires আশ্রয়. করিতে অনুপ্ৰাণিত করেন, 
তখন তাহার একটি দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “রামপ্রসাদের 
মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প 1” (২১) বস্তুতঃ রামপ্ৰসাদের মত গভীর আতি 
ঈশ্বর গুপ্ত জাগাইতে পারেন নাই সত্য, তাহা ও তাহার ভক্তিবাদে আন্তরিকতার অভাব দেখা 
যায় al | 

এই পিতৃভাবে উপাসনার উৎস কোথায়, তাহা লইয়া অনেকে আলোচনা করিয়াছেন। 
পিতৃভাবে উপাসনার রীতি খৃষ্ট ধৰ্মে আছে। ঈশ্বর গুপ্তের পক্ষে তাহার দ্বার! প্রভাবিত না হওয়াই 
স্বাভাবিক। অধ্যাপক ত্রিপুরাশংকর সেন অনুমান করেন ব্রাহ্ম ধর্মের উপাসনা পদ্ধতিতে যে 
পিতৃভাবে প্রার্থনার কথা আছে, তাহাতে প্রভাবিত হইয়া তিনি নিখিল বিশ্বের জনকরূপে ঈশ্বরের ' 
ভজনা করিয়াছেন। (২২) | 

বস্তুতঃ দেবেন্দ্রনাথের সংস্পর্শে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্মবোধটি বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করে। তিনি 
তত্ববোধিনী সভার সভ্য হইয়াছিলেন এবং দেবেন্নাথের প্রতি তীহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। 
তাহার পারমাধিক কবিতায় নিগুণ ও নিরাকার ঈশ্বর সম্বন্ধে এত বেশী উল্লেখ আছে ca, এ বিষয়ে 
তাহাকে মহ্ধির অনুগামী বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ৷’ (২৩) 

ঈশ্বর নিখিল বিশ্বের জনক, মানব তাহার পুত্র--একাধারে এই অদ্বয় বোধ ও দ্বৈত চেতনাই 
ঈশ্বর গুপ্তের সাধনতত্ব। এইরূপে “দর্শনের দিক থেকে ঈশ্বর গুপ্ত কৈবল্যঘৈতবাদীও নন, কিন্ত 
সাধারণ ভক্তিবাদ্বিগণেয় হ্যায় থৈতাদ্বৈতবাধী। সংসারাবস্থায়, জীবকে ব্ৰহ্ম থেকে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন 
বোধ হলেও জীব সৰ্বদাই ব্ৰহ্ম স্বরূপ, ব্ৰহ্মসত্বাময়, TAGE] অপর পক্ষে মোক্ষাবস্থায়, জীবকে 
ব্ৰহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন বলে বোধ হলে ও জীব সর্বদাই স্বীয় জীবসত্বা, পাথিব সংকীর্ণ জীবসতা 
নয়, শাশ্বত, পরিপূর্ণ, প্রকৃত পরমাধিক জীবসত্বা রক্ষা করে চলে । সেজন্য বন্ধ, মোক্ষ সর্বাবস্থাতেই 
ব্ৰহ্ম ও জীব জগৎ ভিন্ন ভিন্ন ভক্তিবাদমূলক বেদান্তের এই মতবাদ ঈশ্বর গুপ্তেরও মতবাদ” (২৪) 

উনবিংশ শতকের সমাজ ও ধর্মের গভীর আলোড়নে স্থিতপ্ৰজ্ঞ হইয়া ঈশ্বর গুপ্ত এইরূপ এক 
ag আধ্যাত্মিক বিশ্বাস রাখিয়াছেন। ভবানীচরণ, রাধাকাস্ত দেব নেতিবাচক কর্মন্থচীতে যে 


১৩%] উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতনা ২৫৯ 


প্রতিরোধের প্রাচীর তুলিয়াছিলেন, ঈশ্বর গুপ্তের অবরোধ তাহা অপেক্ষাও wüp] সমসাময়িক 
কালের বিবিধ ধর্মচিন্তা সুপরিকল্পলিত উপায়ে যখন বিশিষ্টরূপ গ্রহণ করিতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তখন 
একান্তে থাকিয়া স্বমার্গে সাধন! করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্য ক্ষেত্রে ঈশ্বর গুপ্তের বহু কেন্দ্রিক 
সাধনা; তাঁহার প্রখ্যাত Faga তাহারই পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া পরবর্তী কালের সারস্বত সমাজে 
বরণীয় হইয়াছে, কিন্তু ধৰ্মীয় অনুভূতিতে তিনি নিঃসঙ্গ পরিব্রাজক | ব্রাহ্ম সমাজের দ্বার! প্রভাবিত 
হইলেও এই উপলব্ধি তীহার ব্যক্তিগত । কোন প্রতিষ্ঠিত তত্বের নৈঠিক agana নয়, 
হৃদয়াসুভূতির আলোকেই তিনি ঈশ্বরকে বুঝিতে চাহিয়াছেন। | 

ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মনোভাবকে সমগ্র ভাবে বিচার করিলে দেখা 
বায়, ইহার! সনাতন ধর্ম ও রীতি নীতিকেই গ্রহণ করিয়াছেন। কোন বিশিষ্ট যুক্তিবাদ বাঁ ভক্তি 
বাদের ধার দিয়া তাহারা যান নাই। হিন্দুধর্সকে আচার নিষ্ঠার দিক হইতে কতখানি রক্ষা করা যায়, 
তাহাই মূলতঃ তাহাদের লক্ষ্য ছিল। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে ধর্মের একটি আধ্যাত্বিক ভিত্তি পরিলক্ষিত 
হইলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নেতৃবর্গ ধর্মকে শুদ্ধাচার ও সদাচার দিয়া গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। 
ইয়ং বেঙ্গল প্রবল অমিতাচার ও সংশয় চেতনা লইয়া তুলাদণ্ডের একদিকে ঝুঁকিয়! পড়িয়াছে, 
রক্ষণশীল সম্প্রনায়ও তেমনি অন্ধ বিশ্বাস ও সংস্কার লইয়া অন্ত দিকে efor পড়িযাছে। এই 
উভয় ধারার সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করিয়া যে ধর্মান্দোলনের বিশেষ রূপটি দেখা যায়, তাহাই 
ব্ৰাহ্ম আন্দোলন! উনবিংশ শতাব্দীতে পৌরাণিক ধৰ্ম ও সংস্কৃতির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত Raa mes 
ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রবল চেতনা। 

১,২। WAS লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ। ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্ৰী পৃঃ ৬৬ 

৩, ৪ | বাংলার নব্য সংস্কতি-_যোগেশচন্দ্র বাগল পৃঃ ৪ 

৫) ৬) ৮, ৯) ১০, ১১, ১৬ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম খণ্ড ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭ | Regulation of 4th December, 1829 

'$২ ৷ উনবিংশ শতাব্দীর বাংস| ৷ যোগেশচন্দ্র বাগল পৃঃ ৫৫ 
$9, $9, ১৫ | Rammohan to Ramkrishna—Max Muller P 37 

১৭, ২৩। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংল! সাহিত্য--ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৮ | ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | সা, সা, চ।- ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩১ 

১৯। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কবিজীবনী--ভবতোধ দত্ত সম্পাদিত পৃঃ ৪৫-৪৭ 

২০। “চন্দ্রমোহন ঠাকুর স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্ৰীষ্টান হইয়াছিলেন। পরে তিনি আবার 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া হিন্দু সমাজে ফিরিয়া! আপিয়াছেন। এই সংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা হইয়াছে। 
আশা করা হইয়াছে যে এই বিধান দ্বার! মিশনারিদের প্রভাব রোধ করা যাইবে ৷--সংবাদ প্রভাকর 
২৫ আশ্বিন ১২৬১, মিশনারি | সম্পাদকীয় | | 

২১। ইশ্বর গুপ্তের গ্রন্থাবলী--বস্থমতী সংস্করণ ভূমিকা 

২২। উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য-_ত্রিপুরাশংকর সেন পৃঃ ৪৫ 

২৪। কবি ঈশ্বর গুপ্ত স্মারকগ্রন্থ-ডঃ রমা চৌধুরী পৃঃ ৭৩ 
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বটবক্ষমুলে 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকাগ্রাম হইতে কলিকাতায় আগমনকালে, এক বটবৃক্ষমূলে এই 
পুস্তকথানি প্রাপ্ত হইয়াছি।, উনবিংশ শতাব্দীর একটি মঞ্চমফল নাটকের মুদ্রিত ভূমিকা 
পড়ছিলাম। নাটকটি অভিনীত হয়েছিল বিভন Subs নাট্যশালায় । সালিক1 গ্রাম বলতে 
এখানে গঙ্গার ওপারে “সালিখা” বা ‘সালকে’ বোঝাচ্ছে বোধ হয়| সালকে থেকে cpi পেরিয়ে 
এপারে আসার ঘাট তখন আহিরীটোলায়। ,আর আহিরীটোল1 থেকে বিডন স্ট্রীট যাবার পথেই 
বিখ্যাত বটতলা । ছেলেবেলার ছড়ায় আমরা জানি যাকে ভাজা চাল বলি তারই নাম মুড়ি। 
সাধুভাষার ভক্তর1 যে সে: যুগে খয়েরকে দিব” বলতেন এ ব্যঙ্গ বঙ্কিমচন্দ্ৰও করেছেন। তাই 
বোধহয় নাটকটির সাধুভাযার ভূমিকায় বটতলা হয়েছে বটবৃক্ষমূলে। | 
নাটকটির নাম gaa বিনোদিনী’ । একদা মঞ্চসফল |. এ ছাড়াও অন্তান্য বহুবিধ কারণেই 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এই তুচ্ছ নাটকটির নাম জড়িয়ে রয়েছে। নাটকটির 'লেখকও ভূমিকা- 
লেখক মঞ্চাভিনেত! ও প্রযোজক উপেন্দ্রনাথ দাঁস। বহুবাজারের শ্রীনাথ দাস লেনের নাম আমাদের 
পরিচিত। শ্রীনাথেরই অবাধ্য উচ্ছ আল পুত্র. উপেন্দ্রনাথ | -বিচিত্র চরিত্র এই অবাধ্য যুবকের | 


এর আগে তিনি একটিমাত্র নাটক লিখেই “বিখ্যাত” । তবে সেটি রচিত হয়েছে দুৰ্গাদাস দাস. 


ছদ্মনামে। সে হিসেবে ‘সুরেন্দ্র বিনোদিনী? তীর প্রথম স্বনামে প্রকাশিত বই। উপেন্দ্ৰনাথ 
সেকালের ধনী পুত্রের স্বাভাবিক সখ মঞ্চাভিনয়ে উৎসাহী ছিলেন। সেই সঙ্গে আনুষঙ্গিক অন্থান্থ 
cates ছিল.। উপেন্দ্রনাথের এক ‘বিধবা বিবাহ” সম্পর্কে শিবনাথ শাস্ত্ৰী আত্মচরিতে সরস বর্ণনা 
রেখে থেছেন। উপেন্দ্রনাথের পিতা পুত্রের মুখ দেখবেন না পণ করেছিলেন । পরে উপেন্দ্রনাথের 
বন্ধু শিবনাথ «tata বিনীত অনুরোধে মৃত্যুশষ্যায় উপেন্দ্ৰনাথ পিতৃমুখ দেখতে পেয়েছিলেন। 
শ্রীনাথকে রাজী করিয়েছিলেন স্বয়ং বিদ্যাসাগর 1, 

উপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবন আমাদের আলোচ্য নয় তবু বর্তমান নাটকটির ‘নাট্যকার’ 
উপেন্দ্রনাথের পরিচয় হিসেবে উপরিউক্ত তথ্যের ইঙ্গিত করলাম। কৌতুহলী পাঠক শিবনাথ শাস্তীর 
আত্মচরিত, ইন্দ্র মিত্রের ataga এবং স্থত্রধারের “অথনট ঘটিত” গুলো পড়ে দেখতে পারেন। 

রঙ্গমঞ্চের অভিনেত্রী সংগ্রহের প্রসঙ্গটি বাংলাদেশে একটি বিতকিত অধ্যায়। সেকালের 


হিসেবে অভিনেত্রী আনতে গিয়ে বাধ্য হয়ে পতিতা সংগ্রহের শেষ ছিল না। বেঙ্গল থিয়েটার 
প্রথম যখন অভিনেত্রী আনার প্রস্তাব করে থিয়েটারের পাশে দর্শকদের খাওয়া-দাওয়ার জন্য কাণ্টিন 


গড়েছিলেন দরম ঘিরে, তখন নিন্দুকেরা তাকে বলতেন আতুর ঘর। 

উপেন্দ্রনাথ দাস এমনি একটি অভিনেত্রী এনেছিলেন 1 নাম গোলাপকামিনী বা গোলাপী । 
উপেন্দ্রনাথের প্রথম নাটক শরৎ মরোজিনীতে সুকুমারীর ভূমিকাতে অভিনয় করে গোলাপী বিখ্যাত 
হন। নাম হয় স্থকুমারী। এছাড়াও স্থকুমারীর অন্তান্ত গুণে উপেন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 


১৩%] | বটবৃক্ষমূলে | ২৬১ 


উপেন্দ্রনাথের আয়োজনে এ সময় অভিনেতা গোষ্ঠবিহারী দত্তের সঙ্গে venie বিয়ে হয়। 
১৮৭৫ সালের ফ্রেক্ররারী মাসে | 

আমি যথাসাধ্য মূল বক্তব্যটুকু সংক্ষেপে সারলাম। এর ঘটনার আড়ালেও ব্যাপার ছিল 
কিছু। পরে স্থকুমারী দত্তের লেখিকা পরিচয়ও আমরা পাই। সে যাক স্ুরেন্্র/বিনোদিনী নাটকে 
বিনোদিনী চরিত্রে অভিনয় করে স্থকুমারী I 

বাংলা নাটকে উপেন্দ্ৰনাথ ‘মনোহর’ (“রোমার্টিক+ অর্থে ) পর্ব আনলেন। এর জন্তা ছিল 
খুন-জখম-মারপিট, বন্দুক, সাহেব অত্যাচার, হত্যার মশলা | জনসাধারণ এই উত্তেজনা! উপভোগও 
করেছিলেন, নাটকগুলোর অভিনয় জনপ্রিয় হতে দেখে তাই মনে হয়। নাটকে খুন জখম 
দেশপ্রেমের বান ডাকিয়ে জনপ্রিয়তার এই সস্তাবূপ অন্যান্য নাট্যকারর] বটতলায় নিতে শুরু করেন। 
এ সময় প্রমথনাথ মিত্র তার “নগ নলিনী’ নাটকে এ পথ ত্যাগ করেছিলেন তবু তীর নাটক দ্বিতীয় 
সংস্করণে পা দিয়েছিল এই গর্ধে তিনি বিজ্ঞাপনে ‘উপেন্দ্ৰনাথ দাসের জনপ্রিয় নাটক ছুইটিকে লক্ষ্য 
করিয়া” লিখেছিলেন-_-“পাঠকগণ ! নগনলিনী নাটক মধ্যে ‘জয় ভারতের জয়’ নাই ‘পাপিষ্ঠ qne" 
“ছুরাচার যবন’ নাই ‘হায় স্বাধীনতা! নাই, ফোর্ট" ‘উইলিয়াম’ নাই, পিস্তল, বন্দুক, লাঠি, সৃতি 
কিছুই নাই,--ইহারও যে আবার দ্বিতীয় সংস্করণ হইল বড় আশ্চর্ধ্যের বিষয়। 

বস্তুত বাংলা 'নাটকের ইতিহাসে উপেন্দ্ৰনাথ দাসের ছুটি নাটক শরৎ সরোজিনী ও সুরেন্দ্র 
বিনোদিনী একটি ‘যুগ’ না হলেও একটি ‘হুজুগ’ তো সৃষ্টি করেছিল। খুন, জখম, রক্ত, মারপিট, 
সাহেব ঠ্যাঙানি ইত্যাদি বর্ণনায় নাটক ছুটি বাঙালীর অবদমিত স্বদেশ প্রেমকে দানা বাধতে ও তৃপ্ত 
হতে সাহায্য করত বোধ হয়। পরে উপেন্দ্রনাথের নকলে Ha এধরনের নাটক রচিত ও অভিনীত 
হতে থাকে। উপেন্দ্রনাথ কিন্ত আর এ পথে পা বাড়ান fad “দাদা ও আমি” নামক একটি প্রহসন 
এ বিষয়ে তাঁর শেষ কীর্তি আর নাট্য রচনায় তাকে পাই না। কিন্তু মঞ্চের ভিরেকটার হিসাবে 
উপেন্দ্ৰনাথ দর্শকদের চাহিদা কি যে বস্তু একনজরে বুঝতে পেরেছিলেন একথা কম নয়। উপেন্দ্রনীথের 
নাটকে -স্বদেশপ্রেম ছিল জনপ্রিয়তার ঠাদমারি লক্ষ্য করে। অন্ত কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
ছিল না। নাটককে জনপ্রিয় করার জন্য খুন জখম সাহেব হত্যা ইত্যাদি। মূলতঃ wins 
বিনোদিনী বটতলার সরদ কথ্য ভদীরই ফপল। এ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ভূমিকাটির আবার স্মরণ নেওয়া 
দরকার। বটতলায় কুড়িয়ে পাওয়া পাওুলিপি সম্বন্ধে সেখানে. উপেন্দ্রনাথ দাস লিখছেন। 
“পুস্তকখানি ( পাঙুলিপিখানি ) কিরূপ, fare, বা চতুষ্পদ, তাহা দেখিবার জন্য একবার অর্থ্যদর্শনের 
সুযোগ্য সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. মহীশয়কে অনুরোধ করেছিলাম। বাবুটি 
অতি ভদ্র ও সদ্বিবেবচক। তিনি পুস্তকখানি . উন্টাইয়! পান্টাইয়৷ resar ঘোর চিন্তা করিয়া, 
গম্ভীর ভাবে কহিলেন “মন্দ নহে।' “কি মজার শনিবার’ প্রভৃতি পুস্তক অপেক্ষা নিশ্চয়ই কোন কোন 
অংশে শ্রেষ্ঠ । - 
এখানে মনে হয়, উপেন্দ্ৰনাথ নাটকটি কাউকে দিয়ে ( বটতলার কোন ভাড়াটে লেখককে 
দিয়ে) লিখিয়েছিলেন। তারপর শুভানুধ্যারী যোগেনবাবুকে দেখতে দিয়েছিলেন কেমন হয়েছে 
জানবার জন্য । .বটতলার অনান্য কোন কোন ভাড়াটে রচন! সম্বন্ধে এই ধরণেরই ইতিহাস লক্ষ্য 
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করেছি। সাধারণত ভূমিকায় তাঁরই নাম স্বীকার করা হত যিনি রচনায় ‘সাহায্য’ করতেন। 
এ “সাহায্য কি ধরণের প্রমাণ করা শক্ত বরং “বিশ্বাসে মিলায়ে বস্ত'কে মেনে নিতে হয়। তবে 
সাধারণতঃ কোন চালু পত্রিকার সম্পাদককে দিয়েই এই কাজ করান হত। সংবাদ প্রভাকর 
পত্রিকার সুযোগ্য সহঃ সম্পাদক ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এ ধরণের কিছু কাজ করেছিলেন মনে হয়। 

উপেন্দ্ৰনাথ ভূমিকায় পরোক্ষভাবে যোগেন্দ্রনাথই সেই ‘সাহায্য’কারী বলছেন বোধ হয়। 
যোগেন্ত্রনাথ Raya “জীবনবৃত্তান্ত” রচনার জন্য বিখ্যাত। এ সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলন 
চলছে তাই তার লেখা ম্যাটসিনি গারিবন্ডীর জীবনী চলত খুব। তার বেনামী কলমে সুরেন্দ্র 
বিনোদিনীর পাণ্ডুলিপি বিচার খুবই স্বাভাবিক 

বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত “কি মজার শনিবার” বটতলার অন্যতম কুখ্যাত প্রহসন | লেখক চন্দ্ৰকান্ত 
শিকদার । অনেকেই বটতলার বইয়ের নমুনা হিসেবে এই বইটির উল্লেখ করে থাকেন। 
সপ্তাহান্তিক শনিবার ( Week end) তখন ছিল বাগানবাড়ীর বেলেল্লাপনান্র প্রতীক | রক্ষিতা 
সহযোগে 3 মাংস মিথুনে সেষুগের বাবুরা শনিবারই বাগানবাড়ী যাত্রা করতেন ঘোড়ার গাড়ীতে | 
কি মজার ফ্রাইডে, বা কি মজার রবিবার ও অবস্থা এ সময়ে পাওয়া গেছে । আসলে যুগটাই ছিল 
“মজার+-_“সখের প্রাণ গড়ের মাঠ’ বাবুদের বিকৃতি । তবে qaa বিনোদিনীর গুরুত্ব সাহিত্য 
ইতিহাসে অন্ত প্রসঙ্দে, আগেই বলেছি এ নাটকে উৎকট স্বদেশ প্রেম অজান্তে প্রচার করেছিলেন 
উপেন্দ্রনাথ। কিন্তু তার আগে উপেন্্রনাথের আরেকটি নাটক অভিনীত হয়। ১৮৭৬ সালে 
যুবরাজ ভারতবর্ষে এসে হিন্দুজেনানা দেখতে চান। হিন্দুজেনান! দেখান বকুলতলার জগদ্বানন্দ 
মুখোপাধ্যায়। এ ব্যাপারটিকে ব্যদ করে উপেন্দ্ৰনাথ পরিবেশন করেন গজদানন্দ ও যুবরাজ 
BAT | কর্তৃপক্ষ তখন থেকেই বিরক্ত । পরে নাম পালটে হয় ‘হনুমান চরিত্র? | ১৮৭৬ সালের 
তেপরা মার্চ ভারত সংস্কারক পত্রিকায় জান! যায় ‘Opiate থিয়েটারের জন্য গজদানন্দ এবং যুবরাজ 
নামক যে ইতর রুচির নাটক প্রস্তুত হয়, পুলিসের রক্ত চক্ষু দেখিয়া নাট্যশাখার অধ্যক্ষগণ তাহা 
অভিনয় করিতে ক্ষান্ত হন। যুবরাঁজকে দিলীশ্বর হোরাধজীবের পুত্র এবং গজদানন্দকে হনুমান 
বলিয়া গ্রকারাস্তরে সেই নাটক অভিনীত হইতেছে | যাহা হউক এরূপ নাটকের ws গবর্ণমেণ্টও 
xmi প্রস্তুত করিতেছেন i" | 

এ নাটক অভিনয় বদ্ধ করার আদেশ হয়। ১লা মার্চ অভিনীত হয় সুরেন্দ্র বিনোদিনী 
নাটক। সাহেব কর্তৃপক্ষ তখন জগদানন্ প্রহসন প্রসঙ্গে ফুলছেন ৷ কিন্তু ‘সুরেন্দ্র বিনোদিনী” 
অভিনয় হয়ে গেল। ৪ঠা মার্চ হল “সতী কি কলস্কিনী’ গীতিনাট্যের অভিনয়। এই গীতিনাট্য 
অভিনয় চলাকালীন পুলিস এসে ডিরেক্টার উপেন্দ্রনাথ দাস এবং ম্যানেজার অমৃতলাল Y সহ 
আটজন অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করল। রাগ গজদানন্দ প্রহসনের জন্ত--পুলিস এল ‘সতী কি 
' কলঙ্ধিনী’ গীতিনাট্য অভিনয়ের দিন। কিন্তু অভিযোগ জানা গেল "orm বিনোদিনী” বিরুদ্ধে, 
তাও বাজদ্রোহাত্মক রচনা অভিনয়ের অভিযোগ নয়, অশ্লীলতার অভিযোগ | 

অবশ্য সুরেন্দ্র বিনোদিনীতে হুগলী-ম্যাজিষ্রেটের ঘটনাটি সত্য fea) এর জন্যই নাকি 
নাটকটির অভিনয় জমেছিল। মনে হয় এ অংশে দেশপ্রেমী যোগেন্দ্ৰনাথ faena দেশপ্রেম 
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ছড়িয়েছিলেন সঙ্গে ছিল উপেন্দ্ৰনাথের খুন জখম রক্ত লাঠালাঠির বৰ্ণনা . 

কিন্ত অভিযোগ এল অশ্লীলতার । একেই বলে পরিহাস। ৬ই মার্চ উত্তর ডিভিশনের 
ম্যাজিষ্রেট ডিকেন্সের কোর্টে বিচার শুরু হল। ৮ই মার্চ-আটজন অভিনেতা মুক্তি পেলেন। কেবল 
উপেন্দ্ৰনাথ ও অমৃতলাল শাস্তি পেলেন একমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড । পরদিনই তারা হাইকোর্টে 
আগীল করলেন | ৯ই মার্চ বিচারপতি feats ও মার্কবীর এজলাসে শুনানী শুরু হল। এটনী 
গণেশচন্দ্র চন্দ্রের নির্দেশ মত ব্রানসন, এস, ঘোষ, টি. পালিত সমর্থন করলেন উপেন্দ্রনাথদের | 

বিশে মার্চ হাইকোর্টের বিচারে বলা হল “সুরেন্দ্র বিনোদিনী” অশ্লীল নয়। .উপেন্দ্রনাথ 
অমুতলাল মুক্তি পেলেন। সরকার কিন্তু সাবধান হয়ে গেছেন। নাট্যনিয়ন্ত্রণে এগিয়ে এলেন। 
মার্চ মাসেই কাউন্সিলে 'ড্ামাটিক পারফরমেন্সেস.কনট্রোল বিল” পেশ করা হল। বছরের শেষাশেষি 
তা আইনে পরিণত হল | . 

ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন “এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে বাংল! দেশের সাধারণ ITAI 
ইতিহাসের প্রথম পর্বের সমাপ্ত হইল বলা যাইতে পারে |” 

স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছে ঘটনাটির লক্ষ্য ছিল গজদানন্দ মার্কা প্রহসনের অভিনয় বন্ধ কর! কিন্তু 
উপলক্ষ ছিল ‘সুরেন্দ্র বিনোদিনী"! তাই ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন “এই রূপে সুরেন্দ্র বিনোদিনীর 
অভিনয় বাজালাদেশে সাধারণ রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে চিহ্ন রাখিয়া গেল ৷” . 

বটবৃক্ষমূল থেকে প্রাপ্ত পাণ্ডুলিপি থেকে মুদ্রিত qa বিনোদিনী নাটকটি তাই — 
পরিহাসে ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে রইল । নাটকটি জাত বিচারের প্রশ্ন তোলা আজ অর্থহীন কিন্ত 
বিদেশী শাসনের শক্ত বেড়ি যৈ নাটকটিকে ছল করে নাট্যাভিনয়ের স্বাধীনতা নিয়ন্ত্রণে নামল সে 
নিশ্চয়ই স্মরণযোগ্য। ১৮৭৬ সালের ১৪ই ডিসেম্বর অমৃতবাজার পত্রিকায় নাটক সম্বন্ধীয় আইন 
বিধিবদ্ধ হয়ে যাওয়ায় তীব্র হতাশা লক্ষ্য করা যায়। অনেক আবেদন নিবেদনও এ সময় শাসকদল 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 

কালের কপোলতলে উপেন্দ্রনাথ দাসের নাম আজ বিশ্বৃতপ্রায়। বিনোদিনী ভূমিকাভিনেতরী 
উপেন্দ্রনাথের প্ৰীতিধন্ত| স্বকুমারী দত্তকেও আজ ভূলে গেছি। শুধু পড়ে আছে বটবৃক্ষমূলে প্রাপ্ত 
পাঙুলিপির মুদ্রিত রূপটি যা আজ ইতিহাসের সাক্ষী। তাই সুরেন্দ্র বিনোদিনী বটতলার অন্যতম 
নাটক নয় শুধু, নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসেও এটি sala) গোড়াতে যে বলেছি ভাজা চাল মাত্রেই 
মুড়ি তা বোধহয় সব সময় সত্য নয়। যার মাথায় পাকাচুল তিনি কেবল mT না হয়ে বৃদ্ধ সৌম্য 
এঁতিহাসিক সাক্ষী তো হতে পারেন। 7 


বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক se 


অর্থাভিহরণ (qefa €র্থখণ্ড)॥ অর্থাভিহরণ কথাটির অর্থ অর্থ চুরি। যুধিষ্ঠির যখন রাজন 
যজ্ঞের আয়োজন করেন, তখন বহু রাজা সেখানে উপস্থিত হন। উপস্থিত রাজন্তর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, 
রাজাকে AH প্রদানের কথা উঠলে, ভীষ্ম প্রমূখ ব্যক্তিগণ শ্রীকৃষ্ণকেই cary অর্ধপ্রদান কঃতে উদ্ধৃত 
হন। কিন্তু রাজা শিশুপাল এই সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করে কৃষ্ণের নিন্দায় প্রবৃত্ত হন। তখন 
শ্রীকৃষ্ণ যজ্ঞস্থলে শিশুপাঁলকে বধ করেন। এর পর থেকেই শ্রীরুষ্ণের দেবমহিমা বিশেষভাবে প্রচারিত 
হয়। qawa এই পরিচ্ছেদে দু'টি বিষয়ের এঁতিহাসিকতা প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছেন | 
প্রথমত, শ্রীকৃষ্ণ এই যজ্ঞে ব্রাহ্মণদের পাদপ্রক্ষালনের ভার গ্রহণ করেন। এরূপ fasi কার্য গ্রহণ 
করার কারণ কি? ব্রাহ্মণদের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন অথবা কৃষ্ণের -বিনয়প্রকাশ | বঙ্কিমচন্দ্র এই 
শ্লোকটিকে প্রক্ষিপ্ত বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। দ্বিতীয়ত, শিশুপালবধের ঘটনাটিকে বঙ্কিমচন্দ্ৰ সত্য 
বলেই গ্রহণ করেছেন। ভীষ্ম কৃষ্ণকে “তেজঃ বল ও প্ররাক্রম বিষয়ে শ্রেষ্ঠ”রূপে অর্থ প্রদান 
করেছেন। কৃষ্ণ যে পরাক্রমে শ্ৰেষ্ঠ তার প্রমাণ মহাভারতের সর্বত্র রয়েছে। আর বেদজ্ঞ বলে 
কষ্ের যে খ্যাতি তার প্রমাণ কষ্ণকথিত ভাগবতের গ্লোকাবলী । বস্কিমের মতে বর্তমানকালে প্রাপ্ত 
ভাগবত কৃষ্ণরচিত AF) তবে suas ভাগবতও ছিল। বর্তমানকালের ভাগবত কোন 
কৃষ্ণমতাবলম্বী পোকেরই লেখ! i 


অধঃপতন সঙ্গীত (গন্য পদ্য বা কবিতাপুণ্তক)॥ “অধঃপতন সঙ্গীত’ বাঙালী জাতির অবনতির 
কাহিনী। তৎকালে মগ্চপানাসক্ত কিছু কিছু বাঙালীর মধ্যে যে অবনতি দেখা দিয়েছিল, বন্ধিমচন্ৰু 
তারই ব্যঙ্গ কবিতা রচনা করেছেন। এখানে পরবর্তীকালের সমাজসংস্কারক বদ্ধিমচন্দ্রকে চিনে 
নিতে কষ্ট হয় না। ঘরের স্ত্রীর প্রতি সেকালের শিক্ষিত বাঙালীর বিরাগ এই কবিতায় এরূপ 
“ঘরে আছে পদ্মমুখী কভু না করিল zat 
শুধু ভালবাসা নিয়ে, কি হবে সংসারে | 
নাহি জানে নৃত্যগীত, ইয়ারকিতে নাহি চিত, 
এক! বসি ভালবাস! ভাল লাগে কার ? 
গৃহধৰ্মে রাখে মন, হিত ভাবে অনুক্ষণ, 
- সে বিনা দুঃখের দিনে অন্ত গতি নাই ! 
এ হেন সুখের দিনে, তারে নাহি চাই ॥” 
অন্থাত্র-_ “কি ছার সংসারে আছি, বিষয় অরণ্যে মাছি, 
মিছা করি ভন্ভন্‌ চাকরি কাটালে। 


১৩৭৬]. বন্ধিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা À | we 


মারে জুতা সই সুখে; . লম্বা কথা বলি মুখে, 
উচ্চ করি ঘুষ তুলি দেখিলে কাঙ্গালে | 
শিথিয়াছি লেখাপড়া, | ঠাণ্ডা দেখে হই কড়া, 
কথা কই চড়া চড়া, ভিখারি ফকিরে। 
দেখ ভাই রোখ কত, বাঙ্গালি শরীরে 1” 
সাবার. মনুষ্যত্ব? কাকে বলে? - feto দিই টোনহলে, 
l লোকে আসে দলে দলে, শুনে পায় ÀS | 
. নাটক নবেল কত, _ লিখিয়াছে শত শত, 
এ কি নয় মনুয়াত্ব? নয় দেশহিত? 
ইংরেজি বাগলা cece, . পলিটিক্স্‌ লিখে কেঁদে, 
পণ্য লিখি নানা ছাদে, বেচি সস্তা দরে। 
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গালি দিই অষ্টেপৃষ্টে, 


তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে? 
নিপাত যাউক দেশ! দেখি বসে ঘরে |” 
বঙ্দদেশের এ দুর্দশায় কবি ব্যথিত 
প্মৰ্কটের অবতার, HAG সব তার 
বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ | | 
হা ধরণি, কোন্‌ পাপে, : ._ কোন্‌ বিধাতার শাপে 
হেন পুত্ৰগণ গর্ভে, করিলে ধারণ? 
বঙ্গদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিছ্বা পারাবারে, 
ছিল ai কি জলরাশি? কে শোধিল নীরে? 
আপনা ধংসিতে রাগে কতই শকতি লাগে? ' 
নাহি কি শকতি তত বাঙ্গালি শরীরে ? 
কেন আর জ্বলে আলো বদের মন্দিরে 1” 
তবুও আশাবাদী বন্ধিমচন্ত্ৰ শেষপর্যস্ত অধঃপতিত বাঙালী জাতিকে আহ্বান জানিয়েছেন__ 


“্মরিবে না? এসো তবে, উন্নতি সাধিয়! সবে, 
লভি নাম পৃথিবীতে, পিতৃ সমুতল ! 

ছাড়ি দেহ খেলা ধূলা, Sie «testes 
মারি খেদাইয়! দাও নর্তকীর কূল | 

মারিয়! লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গহ পাড়ি, 
বাগান ভাঙ্গিয়া ফেল পুকুর তলে | | 

সুখ নামে দিয়ে ছাই, দুঃখ সার কর ভাই, 


কভু না মুছিবে কেহ, নয়নের জলে, 
যতদিন বাঙ্ধালিকে লোকে ছি ছি বলে ॥” 


২৬৬ সমকালীন [wa 


এই কবিতাটি প্রথম প্রকাশিত হয় “বঙ্গদর্শন” অগ্রহায়ণ ১২৮১ সাল, পৃষ্ঠা--৩৮২-৩৮৪। 


অনুকরণ (বিবিধ প্রবন্ধ) ১ম খণ্ড ॥ প্রথম প্রকাশ--‘বঙ্গদৰ্শন’, পৌষ ১২৮১ সাল। “অনুকরণ” 
প্রবন্ধটির প্রেরণ! শ্ৰীৱাজনারায়ণ বন্থ প্রণীত “সেকাল আর একাল’। গ্রন্থটিতে তুলনামূলকভাবে 
প্রাচীন এবং আধুনিককালের জীবনযাত্রার আলোচন! কর! হয়েছে | 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ ‘অনুকরণ’ প্রবন্ধটিতে, ব্যাঙ্গাত্মকভাবে আরম্ভ করে নিৰ্দেশাত্মক সমাপ্তিতে এসে 
উপনীত হয়েছেন | 

অনুকরণ প্রবৃত্তি মানুষের সহজাত | এই অন্ুকরণের দোষ ও গুণ দু'টি দিকই আছে। 
নিছক অন্তকরণর যেমন দোষের তেমনি অন্থকরণের দ্বারা! বিদ্যা আয়ত্ত ক'রে প্রতিভার স্পর্শে qus 
vB কর] গুণের বিষয়। বহন্ধিমচন্দ্ৰ সাহিত্য সমাজের দিক থেকে বিভিন্ন উদাহরণ দিয়ে এই মতবাদ 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

কিন্তু বাঙালীর ক্ষেত্রে অনুকরণ দোষের এইজন্য যে তার! কেবলমাত্র ইংবেজ্জজাতির দোষ এবং 
আড়ঘ্বরগুলিরই অনুকরণ করে, গুণের যথার্থ অনুকরণ করতে চায় না। 

প্রবন্ধের শেষে বঙ্ষিমচন্্র পাচটি সুত্রাকারে মূল বক্তব্য প্রকাশ করেছেন। প্রবন্ধটিকে একদিক 
থেকে রাজনারায়ণবাবুর গ্রন্থের সমালোচনাও বলা যেতে পারে | 


অনুশীলন («fex )॥ | 

এই অধ্যায়ে মানবজীবনের বিভিন্ন বৃত্তিগুলির অনুশীলন সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। 
বৃত্তিগুলিকে প্রধানতঃ দু’টি ভাগে ভাগ করা যেতে পারে--(১) শারীরিক ও (২) মানসিক 1 
মানুষের যে শক্তিগুলির বিকাশে aay পূর্ণ উন্মেষিত হয় সেগুলিকে এখানে চার ভাগে ভাগ কর! 
হয়েছে--(১) শারীরিক (২) জ্ঞানাৰ্জনী (৩) কার্ধকারিণী (৪) চিত্তরঞ্জিনী। শিষ্য, গুরুকে বিভিন্ন 
বিষয় সম্পৰ্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছে এবং তীর সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছে। এই অধ্যায়ে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটি হল ইউরোপীয় দার্শনিকদের চিন্তার সংগে হিন্দুধর্মের আলোচনার 
কিছু কিছু সাদৃশ্য লক্ষ্য করে ধারা পাশ্চাত্যপ্রভাবের কথা চিন্তা করেন, তাদের ধারণ! ভুল। বরং 
বিশাল হিন্দুধর্মের কিয়দংশই কোম্ত, হাবাৰ্ট crt বা স্পিনোজার মতবাদের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছে। হিন্দুধর্ম ব্যাপক, এবং জীবনের সর্বক্ষেত্রেই তার বিস্তার | 


আঁ cent = ন! 


নবরসের একটি রস! 


এই দশকের বাংলা সাহিত্যে একটা রসের নিতাস্ত অভাব ঘটেছে। সেটা হলো হাস্তরস। বাংলা 
সাহিত্যের সমস্ত শাখা থেকে তার যে ক্রমাবলুপ্তি এটা ছুঃখের সন্ধে লক্ষ্য করার মত! সেটা 
বিশেষ করে ঘটেছে হাম্যরসার্ণব রাজশেখর বন্থর তিরোধানের পর থেকে | 

আমাদের অবশ্য সৌভাগ্য যে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় আমাদের মধ্যে আজো আছেন কিন্ত 
তার লেখনী যে আর গতিশীল নয় এটা অনস্বীকার্য । অবশ্য এও ঠিক যে মানুষের সজনীশক্তি 
সীমাহীন নয় এবং বয়সের ভার নতুন কিছু WP করার পক্ষে অন্তরায় হয়ে HTT | | 

আশ্চর্যের কথা আমরা নতুন কিছু কিছু লেখকদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি এই দশকে কিন্ত 
তার! সবাই সিরিয়াস। সাহিত্যের কোন শাখায় হাস্যরসের চর্চা পেই। 

প্রথমে ধরা যাক কবিতা । দেখে শুনে মনে হয় বর্তমান কালের কবিরা হাঁস্তরসের ধার 
দিয়ে যান না। অবশ্য আধুনিক কবিতায় কোন রসের লক্ষণ প্রকট বা আদৌ সেগুলো সরস কিনা 
তা বলা খুব "Ned কোন কোন কবিতায় কিছু sate রস বা বীভত্স রসের সন্ধান মিললেও 
মিলতে পারে কিন্তু হাস্তরস নৈব নৈব T | 

অধুনা! বাংলা ছোটগল্প সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে থমকে দাড়াতে হয়। ছোটগল্প বেশির 
ভাগই গল্পহীন গল্প। সোনার পাথরবাটি বা কাঠালের আমসত্ব! গল্প মানে যদি নায়কের বিশেষ 
মুড বা নায়িকার একটি প্রবৃত্তির সমসাময়িক বর্ণনা হয় তাহলে তাকে গল্প না বলে 'বিরস রচনা” 
জাতীয় আখ্যায় ভূষিত করাই উচিত। যেমন সৈয়দ সাহেবের রচনাগুলোকে আমর! রম্য রচনা 
বলে থাকি আর কি। যাই হোক এ নিয়ে তর্কবিতর্কে না গিয়ে এটুকু স্পষ্ট বলা যায় যে 
কোন আধুনিক গল্প উপন্যাস হিউমারাস বা হাস্তরসাত্মক নয়। কোন কোন লেখক ভাষার চাতুর্ষে 
খানিকটা! হাস্যরসের গৌজাযিল wf? করেন বটে কিন্তু কেউ ‘বরযাত্রী’ বা ‘শর 8) সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড’ 
লেখেন না। বরং বেশির ভাগ আধুনিক গল্প উপন্তাসের মধ্যে একটা equ ভাব যাকে বলে 
‘মধিডিটি’ তার লক্ষণ প্রকট । মধিডিটি ও হাস্তরসের পারস্পরিক সম্বন্ধটা অহিনকুলের । যেখানে 
মবিডিটি প্রবেশ করে সেখান থেকে হিউমার প্রস্থান করে এটা স্বাভাবিক | 

বাংলাসাহিত্যের নাট্যশাখ! এই দশকে কিছুটা উজ্জল । সেখানে বিষয়বস্তর বৈচিত্র, 
আঙ্গিকের বৈচিত্র প্রযোজনার বৈচিত্র সব কিছুই ঘটেছে। নাটক দেখায়, নাটক পাঠে, 
নাটক রচনায় বহু ব্যক্তি অধুনা আগ্রহী। কিন্তু সেখানেও তথাকথিত “সিরিয়াসনেসেরঃ 
প্রাদুর্ভাব। WEF শেখাতে হবে, জ্ঞান দিতে হবে এই একটা শিক্ষক মনোবুত্তি সেখানেও জে'কে 


বসেছে। হাসতে হবে মানুযকে হাসাতে হবে নিৰ্ম্মল হাস্তরসাত্মক আনন্দ পরিবেশন করতে হবে 
t 
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. এ চিন্তা নেই বললেই হর। বাংলা নাটক বিশ্বসাহিত্যকে প্রায় গোগ্রাসে গিলেছে এই দশকে 1 
প্রচুর ভাবান্ুবাদ, ছায়াঅব্লগ্বন, waters ইত্যাদি ঘটেছে--কিন্তু হাসির নাটক কই? সবই 
তো দেখি গম্ভীর ও গ্রান্তারী চালের qu সবাই যেন বেত হাতে রক্তচক্ষ নিয়ে দাড়িয়েছে। 
সেখানে দেখি পিরেনদেল্লা আয়োনেস্কো স্তামুচয়ন বেকেট--খুঁজে পাই না মলিয়ের--খু'ঁজে পাই না 
শ এর পিগম্যালিয়ন। - : 

| কেন? কেন এমন হবে? সমস্ত জাতটা এমন গোমড়ামুখো হয়ে থাকবে কেন? এত 
ভঙ্গ TAH তবু রঙ্গে ভৱা সে বচনট] কি লুপ্ত হয়ে যাবে! বঙ্গ মানে কি শুধু রাজনীতির রঙ্গ | 
ক্ষমতা দখলের মারপ্যাচের রঙ্গ? আমাদের সাহিত্যের see কি আর হবে না? আমরা 
সরল, উদাত্ত, প্রাণখোল। হাসি আর হাসতে পাবো না? IRIRI লোকরহস্ত দীনবন্ধুর 
জামাই বারিক দ্বিজেন্দ্রলালের নন্দলাল, রবীন্দ্রনাথের খ্যাতির বিড়ম্বনা, অমুতলালের খাসদখল 
বিভূতিভূষণের গণেশ ঘোৎনা কোম্পানী রাজশেখরের গডডালিকা|--হন্নমানের স্বপ্ন যে দেশকে 
মাতিয়ে রেখেছিল সে দেশের লেখকের] ফর্ম নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাবে অন্ধ অন্করণের মোহে? 
বায়বীর গল্প, অসুস্থ উপন্যাস, বিমূৰ্ত কবিতা যুক্তিবিবঞ্জিত নাটক লিখে পণ্ডিতম্বন্ত হয়ে ঘুরে বেড়াবে 
শুধু? তার! এই তিলে তিলে মরে যাওয়া বাঙ্গালী জাতটাকে একটু হাসাবার চেষ্টা করবে না? 

আমি ভীষণ ভয় পাচ্ছি। 


প্রকাশ পাল 


সমালোচনা 


কবির ভণিতা_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ বিশ্বভারতী | ২৫০ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও Aasra মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
পাঠান্তরপঞ্জী ও গ্রন্থপরিচয় সংকলিত ও সম্পাদিত। বিশ্বভারতী । মুল্য ৭০০ 


রবীন্দররচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন গ্রন্থের সুচনারূপে যে ভূমিকাগুলি লিখেছিলেন 
সেইগুলি একত্র করে কবির ভণিতা প্রকাশ করা হয়েছে। “কবির ভণিতা' নামটি গ্রভাতসংঙগীতের 
আলোচনাকালে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ব্যবহার করেছিলেন | রবীন্দ্রচর্চা প্রকল্পের ১নং গ্রন্থ হিসাবে 
এটিকে চিহ্নিত করা হয়েছে। 

এই গ্রন্থটি প্রকাশের উদ্দেশ্য আমাদের কাছে স্পষ্ট নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজের যতগুলি গ্রন্থের 
ভূমিকা রচনা করেছেন সবগুলি যদি একসঙ্গে প্রকাশ করা যেত তাহলে তার সার্থকতা আমাদের 
বুঝতে কষ্ট হতনা । কিন্তু কেবল মাত্র রচনাবলীতে ব্যবহৃত হবার জন্য যে ভূমিকাগুলি লিখিত 
সেইগুলিই সংকলিত হল কেন আর অগ্ঠগুলি বাদ গেল কেন এর কোন কারণ দর্শানো হয়নি | 
যদি সময়ের দিক থেকে নৈকট্য এগুলিকে একত্র গ্রথিত করার কারণ হয় তাহলে নবজাতকের 
ভূমিকাও এর মধ্যে ACG | 

রবীন্দ্রচর্চাপ্রকল্প জাতীয় বেশ গুরুগম্ভীর একটি পরিকল্পনা চলছে তা কবির ভণিতা যদি তার 
প্রথম ফসল হয় তাহলে তার থেকে আশা করার কিছু নেই। এই জাতীয় গ্রন্থ পাঠক সমাজের 
প্রত্যাশার প্রতি ওুদাসীন্তোর চিহ্ন বহন করে। এবং এর অসম্পূর্ণতা, পরিকল্পনার তরলতা! 
বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের সুনাম FA FCF | 

আর একটি বিষয়ে আমর! বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। “কবির 
ভণিতা’ নামটি ব্যবহার করা আমর! অযৌক্তিক বলে মনে করি। Teale এ নামে কোন বই 
রচনা করেন নি। বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ বহুদিন ধরে রবীন্দ্রনাথের নতুন নতুন গ্রন্থ প্রকাশ করছেন। 
এই সব নামকরণ কারা করছেন জানিনা-_শুধু সবিনয়ে জানাতে চাই যে “কবির ভণিতা ও wg 
সুচনা” জাতীয় নামকরণ হলে কবির প্রতি সংকলকের শ্রদ্ধা প্রকাশ পেতো | ৰ 

বিশ্বভারতীর প্রকাশিত বই হাতে পেয়ে মন সম্পূর্ণ বিমুখ হল এই প্রথম। সংকলক 
ও পরিকল্পকের ব্যবসায়ী বুদ্ধিই কি বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রুন্থ প্রকাশের মান নিৰ্ণয় করবে। 
সন্ধ্যাসদীতের আগেকার সমস্ত রচনা রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্যসাহিত্যের ধার] থেকে বাদ দিতে 
চেয়েছিলেন। এই কাব্যের অধিকাংশ কবিতাই যে পরিমাণ ভাববিহ্বলতায় আচ্ছন্ন তাতে 
সাহিত্যের রূপ wf খুব উন্নত আদর্শের হওয়া সম্ভব «ui কবিতাগুলি দীর্ঘ, আবেগ প্রধান, 
অপরিমিত ফলে গীতকাব্যের সংহতি, সংগতি ও স্থরগ্রস্থনার Get এগুলির নেই। তবু নান! 
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কারণে রবীন্দ্রচনাবলী প্রকাশের সময় বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ কবির আপত্তি সত্বেও সমস্ত 
সন্ধ্যাসঙ্গীতটিই প্রকাশ করেছিলেন এবং দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছিলেন। 

বর্তমান সংস্কণে সম্পাদকদ্বয় পাঠাস্তর সহ সন্ধ্যাসঙ্গীত, রবীন্দ্রচর্চা প্রকল্পের ২য় গ্রন্থ হিসাবে 
প্রকাশ করলেন। রবীন্দ্রনাথের পাঠান্তর নিয়ে শ্রীপ্রমথনাথ বিশী একসময়ে আলোচন! IF 
করেছিলেন। শ্ৰীপুলিনবিহারী সেন সদ্ধ্যাসদীত নিয়ে ইতিপূর্বেই সাহিত্যপরিষদ পত্রিকায় 
আলোচনা করেছিলেন। সেই পরিষদ পত্রিকার সংখ্যাতেই ডক্টর অমলেন্দু zee সাহিত্যে 
পাঠান্তর সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন। অবশ্য ইংরাজী সাহিত্যে শেক্সপীয়ৱের পাঠান্তর 
সমস্ত৷ আর aasta পাঠভেদ ঠিক এক জাতীয় বিষয় নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনেই 
একটি মূল রচনাকে কাটাকুটি করে রূপ বদল করেছেন। তাঁর পরীক্ষার প্রত্যেকটি ধাপই 
সমালোচকদের কাছে স্পষ্ট । শেক্সপীয়রের ক্ষেত্রে সমস্ত! আরও জটিল। শেক্সগীয়র একটি 'অবস্থায় 
কি বলতে পারতেন তা নিয়ে যখন অনুমান চলে তখন সমালোচক শিল্পীর মনের ক্রিয়াকলাপ 
থেকে বাক্য পুনর্গঠনের দিকে যান। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আমার! বিভিন্ন পাঠের বাক্যান্তর অনুসরণ 
করে কবি মনের পরিবর্তনশীল রহস্তের অনুগামী | wears বিভিন্ন পাঠ স্থবিন্থত্তভাবে সজ্জিত হলে 
রসিক পাঠক কবি মনের আলোছায়ার রং পরিবর্তনের লীলাটিকে অনুধাবন করতে পাঁরবে। 

রবীন্দ্রনাথের কোন গ্রন্থের এমন RE পাঠজনিত সমস্ত! সম্বলিত সংস্করণ এই প্রথম পাওয়! 
গেল। ' টেকস্চুয়াল পঠনপাঠন এখনও রবীন্দ্র সাহিত্যের ক্ষেত্রে সুপ্রচলিত নয়। সাধারণ রসবিলাসী 
পাঠক এই পদ্ধতিতে খুব শ্বাচ্ছন্দ্যও বোধ করে না। কিন্তু কাব্যের সৌন্দর্য যেখানে শুধু মনের 
উপরতলাশ্রয়ী নয়, মনন যেখানে কাব্যপাঠের প্রয়াসের মধ্যে BHAT নয় সেখানে একই অনুভবে 
ভাষান্তর প্রয়োগের কারণ জানতে চাওয়! নিছক কৌতুহল ay | 

সন্ধ্যাসঙ্গীত কবির শেষ জীবনে খুব পছন্দের কাব্য না হলেও একাব্যের সাতটি সংস্করণ 

ইতিপুর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল । সেই সাতটি সংস্করণের বিভিন্ন পাঠ মিলিয়ে, তাদের পাঠাস্তরের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এই সংস্করণ যথোচিত দক্ষতা ও যত্বসহকারে সম্পাদিত হয়েছে। রবীন্দ্রচর্চা 
প্রকল্পের এই দ্বিতীয় গ্রন্থটি রবীন্দরসাহিত্য চর্চার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়ে পড়বে | 


শলোঁমেন্দ্রনাথ বসু 
Folk Music and Folk Lore : an anthology ( Vol-1 ), Chief editor : Hemango 
Biswas, Folk Music and Folk Lore Reseach Institute, 2/1A, North Range, 


Calcutta-7. ( Price : Rs. 10°00 ) 


কলকাঁরখান! ও অমশিল্লের অতিবিস্তারের জন্যে শহুরে সভ্যতা ও নাগরিক সংস্কৃতি আমাদের 
আধুনিককালের জীবনে তার একটা স্থান করে নিয়েছে। ইউরোপ আর আমেরিকায় অনেক 


E 


১৩৭৬] সমালোচনা ২৭১ 


আগেই এই রূপান্তরের পালা স্থরু হয়েছে । আধুনিককাঁলের ভারতবর্ষেও সমাজ ও জীবনের যে 
এই রূপান্তর ঘটে চলেছে তা প্রত্যেক সমাঙ্গবিজ্ঞানী মাত্রই স্বীকার করেন। কিন্ত caw যেখানে 
জীবনের বনিয়াদ গড়ে উঠেছিলো- সেই দিগন্ত বিস্তৃত ফসলের ক্ষেত, wu শিথিল গতি বিশালকায় 
নদী, ইতস্ততঃ গাছপালা আর ঝোপ জঙ্গল--সেই বহু শতাব্দীর নিস্তরত্দ জলের মত পবিবর্তনহীন 
পল্লীজীবন আজ RAT ভগ্নস্তুপে পরিণত বা একান্তই অবহেলিত" তাই এই দীর্ঘ দিনের অবজ্ঞার 
ও অবহেলার ফলে ভারতীয় লোক সংস্কৃতির এই daas ধারা--যা ছিল আমাদের সাধারণ মানুষের 
জীবন সংগ্রামের দর্পণ_-তা আজ লুপ্ত হওয়ার পথে এগিয়ে চললো । ফলে আজকের দিনে 'জ্ঞানের 
সেই আদি নিকেতনে" ক্রমশঃ আমাদের প্রবেশ হয়ে উঠলে! ছুঃসাধ্য। আর এরই AIRA পূরণে 
এগিয়ে এলো আজকের এই শহুরে সংস্কৃতি । 

লোক সংস্কৃতির প্রতি এই ওদাসীন্ত ও অবহেলার একটি প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ হোল বাংলাদেশের 
CHIANG | একদা বাংলার এই লোকসঙ্গীত ছিল আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজের কাছে 
হরিজনসম অচ্ছুত। স্থুল কলেজের লেখাপড়ার বিদ্ধে দিয়ে তৈরী বুদ্ধিজাঁত গান নয় আটপৌরে 
জীবনের মুখোমুখি হয়ে নিরক্ষর পলীসমাজের মানুষেরা যা কিছু দেখেছে অনুভব SOUCI 
সবকেই সুরের বীধুনি দিয়ে গানেতে রূপ দিয়েছে । মনেরর স্থদূরে নিয়ে যাবার মতো Wa আছে 
সেই গানে, কিন্তু রাগরাঁগিনীর আষ্টে-পিষ্ঠে বাধ] নয়; তাল নেই হয়ত-_ছন্দ তো আছে; আর সে 
ছন্দ হোল কথার ভাবকে অনুসরণ করে চলতে থাকা। তাই বাংলার এই লোকসঙ্গীত হঃয়ে 
রইলে! ভদ্রলোকের দরবারে অপাঙ LST | 

কিন্তু লোকসঙ্গীতের এই 4f ও ভাবের গভীরতায় যাঁর মনকে গভীরভাবে নাড়া 
দিয়েছিল এবং যিনি সর্বপ্রথম আমাদের কাছে লোকসঙ্গীতের অবদান তুলে ধরলেন তিনি হলেন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । এই প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন, “সেই জন্য বাংলা জনপদের মধ্যে ছড়া গান কথ! 
আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল সময়েই দোল! দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে 
গ্রহণ করিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত লোৌকালয়কে GOSH লইয়া পাঠ 
করিতে হয়, তাহারাই ইহার ভাঙ্গা ছন্দ এবং অপূর্ব মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট করিয়া তোলে I" 

রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে লোকসঙ্গীতের সন্ধান ও সংগ্রহের প্রচেষ্টায় অখ্যাত পলীসমাজের 
সাহিত্য ও সঙ্গীত মৰ্যাদা লাভ করায় শিক্ষিতশ্রেণীর দৃষ্টি আকধিত হোল ক্রমে ক্রমে | * এবার থেকে 
লোকসঙ্গীত আর হরিজনের পর্যায়ে রইল না| একেবারে ভদ্ৰ পঙক্তিতে সসন্মানে উঠে এলো। 
বঙ্গ সংস্কৃতির বাজারে লোকসঙ্গীত হয়ে দাড়ালো দত্তরমতো ফ্যাসান। বর্তমানকালে 'আকাশবাণী'র 
কল্যাণে লোকসম্গীতকে করা হয়েছে দুভাগে খণ্ডিত; প্রাচীন পলীগীতির পাশাপাশি আধুনিক 
পল্লীগীতি। নকলনবিশী যুগের ফরমাসী লোকসংগীত তার বিকৃতির সাম্ৰাজ্য বিস্তার ক'রে চলেছে? 
লোকসংগীতের আদল প্রাণশক্তি আজ হারিয়ে যেতে বসেছে । এই নকল লৌকসঙ্গীতই ডুইং রুমের 
অবসর বিনোদনের খোয়াক জোটাচ্ছে। সে গানে না আছে পল্লীর সিিগ্ধতা---মা|টির wafe, না 
আছে আকাশের ছোয়া, না আছে নদীর বুকের ঢেউয়ের কম্পন। নকল গলায় নকল স্থরের মধ্যে 
ক্রমশঃ হারিয়ে যাচ্ছে বাংলার লোকসঙ্দীতের এতিহা-_-তার স্থরের কৌলিন্ত। 
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লোকসঙ্গীতের এই রুচি বিকৃতির কালেই ধারা লোকসন্দীতের আত্মরক্ষার এই সমস্ত! নিয়ে 
গভীরভাবে গবেষণায়, সন্ধানে ও সংগ্রহে মনোনিবেশন করেছেন তাদের মধ্যে ‘ফোক মিউজিক এণ্ড 
ফোকলোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট’-এর নাম উল্লেখযোগ্য । উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, এই সংগঠনের 
পক্ষ থেকে প্রকাশিত উল্লিখিত সংকলন গ্রন্থটি ( Anthology ) যথার্থই আমাদের হৃতাশামুক্ত 
করতে সাহায্য করবে । সংকলন গ্রন্থখানি স্থরুচি সম্মত ছাপা, চিত্রসম্পদ ও বাহক সৌষ্ঠব স্থন্দর ও 
উচ্চাজের। লোকসংস্কৃতি গবেষণায় সম্পাদক মণ্ডলীর যে গভীর আস্তরিকতা, আগ্রহ ও মমত্ববোধ 
আছে--তা এই সংকলন গ্রন্থের WB সম্পাদনার মধ্যে প্রতিভাত হয়েছে এবং প্রত্যেক সংস্কৃতি প্রেমী 
মাত্রই এদের এই প্রচেষ্টাকে যে অভিনন্দিত করতে কুণ্ঠিত হবেন না--এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। | 

লোক যান ( Folk lore “aida পরিভাষা করেছেন ভাষাচার্য শ্রীঙ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়, এবং তার মতে এর প্রতিশব্দ হল জীবনচর্যার এক দিক অর্থাৎ a way of life of the 
people) এবং লোকসংগীতের গবেষণার অর্থই হোল জন্গণের সাংস্কৃতিক ইতিহাস অনুসন্ধান যা 
প্রত্বতত্ববিদ্দের খনিত্রের আঘাতেই শুধুমাত্র উদ্ঘাটন হওয়া সম্ভব হয় ন|। স্নৃতরাং এই বিষয়ক 
গবেষণা শুধুমাত্র কাগজ কলমের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখার প্রচেষ্টাকে এড়িয়ে সম্পাদকমণ্ুলী মৌলিক 
তথ্য এবং সন্ধান ও সংগ্রহের উপরে ভিত্তি করে রচিত বহু স্থনির্বাচিত ও সুচিন্তিত প্রবন্ধের স্থান 
দিয়েছেন এই সংকলনটিতে। বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের এবং পৃথিবীর way দেশের 
লোকসঙ্গীতের রূপরেখা নিয়ে আলোচিত হয়েছে এই গ্রন্থে। বোঝ! গেল, দেশ জাতি, ধর্ম ও 
সমাজ-_সব কিছু সর্বদেশের আলাদা হ'লেও, সহজ অনুভূতির ক্ষেত্রে, সব দেশের সাধারণ মানুষের 
অন্তরের যন্ত্র একই সুরে বাঁধা ; বিষয় বৈচিত্র্য ও ভাব Gus কোন দেশের বা কোন এগ্রদেশের 
লোকসংগীতের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্দীর উর্ধে রচিত এই গ্রবদ্ধগুলির মধ্যে তারই এক elu 
ইঙ্গিত aagi সর্বোপরি, বর্তমানকালে আমরা জাতীয় সংহতির সমস্তায় চিন্তিত ও বিব্রত ; 
কিন্ত এই সংকলন গ্রন্থ যেন চোখের সন্মুখে আমাদের জাতীয় সংহতির সমস্যা সমাধানের সেই 
স্বরপটিকে তুলে ধরেছে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঙ্গীতের বূপরেখার মধ্যে । জাতীয় 
সংহতির সমস্তা সমাধানে লোকসঙ্গীত ও লোকযান যে একটি মাধ্যম Vey উঠতে পারে-_তার এক 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ হোল এই গ্রন্থের অস্ত ভুক্ত প্রবন্ধগুলি। এযাবতকাল লোকযান ও লোকগীতি 
বিষয়ক যে সব সুচিন্তিত se সুনির্বাচিত পুস্তকাদ্দি প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলির মধ্যে আলোচ্য 
সংকলন গ্রন্থথানি যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন হিসাবে খ্যাতিলাভ করবে--তা অনস্বীকার্য | 

স্থৃতরাং আলোচ্য সংকলন গ্রন্থের বিষয়ন্থচীর দিকে দৃষ্টি ফেরানো WE | প্রথমেই 
লোকসঙ্গীত ও লোঁকযানের উপর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্য তুলে ধরা হয়েছে বিভিন্ন পুস্তক 
ও পত্রিকায় প্রকাশিত বিবরণ থেকে । তারপর পরিবেশিত হয়েছে নিম্নলিখিত বিষয়হুচী £ 

কতিপয় বিহারী লোকসঙ্গীত। ভোজপুরী লোকযান ও লোকসঙ্দগীত। উত্তর প্রদেশের 
লোকযান ও লোকসংগীত দক্ষিণরাটের লোকসঙ্গীত। মেদিনীপুরের .লোকসলীতের FATIH | 
বাংলার বাউল সঙ্গীত। পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী লোকসঙ্গীত। টোটো £ তাদের জীবন ও গীতি। 


È ভা 


১৩৭৩] সমকালীন ২৭৩ 


নেপালী লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের সমীক্ষা । একটি কিংবদন্তী থেকে গানের জন্ম--গোয়ালপাড়ার 
মাহুতের গান £ ( স্বরলিপি সহ)। আসামের লোকসঙ্গীত £ একটি সাধারণ সমীক্ষা (স্বরলিপি সহ) 
খাসি ও জয়ন্তীয়া পাহাড়ের আদিবাসী সংগীত। (সংগৃহীত সঙ্গীতের স্বরলিপিসহ )। রূপকথা, 
লোকযান ও আধুনিক কাল। আমেরিকান লোকসঙ্গীত এবং লোকযানে face আত্মিকতা। 
আমেরিকায় লোকসংগীত জনপ্রিয় করণ। বাংলার লোকযানভিত্তিক কর্মপ্রচেষ্টার বিবরণ_-আদি যুগ। 
JAg লোকসঙ্গীত। লোকসঙ্গীত £ সংগ্রহ ও সম্পাদনার সমস্তা। গৌরবময় উত্তারাধিকার | 
বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত লোকসঙ্গীত বিষয়ক পুস্তক ও পুস্তিকার গ্রন্থপণ্জী। এর মধ্যে আরও একটি 
বিষয়ে সম্পাদকমণ্ডলী নজর দিয়ে অশেষ ধন্তবাদার্হ হয়েছেন এবং তা হোল, বিভিন্ন লেখককর্তৃক 
রচিত প্রবন্ধের মধ্যে আলোচ্য লোকসঙ্গীতের আঞ্চলিক এলাকা বা বিস্তৃতি সেই প্রদেশের বা 
রাজ্যের মানচিত্রের মধ্যে চিহ্নত করে দেখানো | হয়েছে--দহলেই যাতে সাধারণ পাঠকের 
বোধগম্য হয়। 

এখন উপরিউক্ত বিষয়স্থচী দেখে TN সকলেই একমত হবেন যে, সংকলন গ্রন্থটিতে যে 
মূল্যবান বিষয়গুলির অবতারণা করা হয়েছে লোকসংস্কৃতি আন্দোলনের ক্ষেত্রে তা গুরুত্বপূর্ণ 
অবদান হিসেবে গণ্য হতে পারে এবং আরও যা সর্বাঙ্গ সুন্দর ও স্বয়ং সম্পূর্ণ হওয়া! উচিত ছিল তা 
সমালোচনার খাতিরে বন্দে গেলে পূর্বেই সম্পাদকমণ্ডলীর বহু চেষ্টা সত্বেও উড়িষ্যার ও মণিপুরের 
লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করতে না পারার কৈফিয়তটি বিবেচনা! করতে হবে। কিন্তু তা হলেও, 
বিহায়ী লোকসঙ্গীতের বেলায় যেমন গীয়াৰ্সনের লেখার পুনমুদ্রণ করা হোল তেমনি মনিপুরী ও 
ওড়িয়া লোকসঙ্গীত বিষয়ক প্রবন্ধের কি পুনমূৰ্দ্ৰণ করা যেত না? মনে হয় তাতে করে উৎসাহী, 
পাঠক সমাজ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের Pfa লোকসংস্কৃতির ধারাবাহিকতা, এঁতিহ ও তার, 
উপকরণের বৈচিত্ৰগুলি সম্পর্কে সঠিক পরিচয় লাভ করে উপকৃত হোত। 

.-লোকসঙ্দগীতের সন্ধান ও সংগ্রহের উপর সম্পাদকমণ্ডলী যেমন বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন, 
তেমনি দিয়েছেন স্বরলিপি প্রস্ততের। শ্বরলিপি তৈরীর প্রথাগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও পাঠক সমাজকে 
অবহিত করেছেন 'সম্পাদকমণ্ডলী; সংগৃহীত গানের অক্ষরান্তীকরণের ( Transliteration ) 
উচ্চারণভিত্তি সম্পর্কেও সম্পাদকমণ্ডলীর বক্তব্য তুলে ধরা হয়েছে। স্বতরাং আজকাল লোকসংগীতে 
স্থর সংযোজনার ক্ষেত্রে যে যথেচ্ছাচার চলেছে তার বিরুদ্ধে আমাদের কোন বক্তব্য রাখতে গেলেই 
বা সংগৃহীত লোকসঙ্গীতের সংরক্ষণ করতে গেলেই প্রথমে আমাদের লোকসঙ্গীতের সুধু স্বরলিপি 
প্রস্তুত করা প্রয়োজন । সম্প্রতিকালে অনেকেই এই প্রয়োজন অনুভব ক'রে কিছু কিছু স্বরলিপি 
ABST কাজে হাত দিয়েছেন। আলোচ্য সংকলন গ্রস্থটিতে সনৎ বস্তুর সংগৃহীত বাউল গানের 
ভারতীয় ও সেইসঙ্গে পাশ্চাত্য ধরণের স্বরলিপি রচনা একান্তই অভিনন্দনষোগ্য। এছাড়া ভারতের 
উত্তরপূর্ব অঞ্চলের কতকগুলি গানেরও যথোপযুক্ত স্বরলিপি প্রস্তুত করে সম্পাদকমগুলী ware 
হয়েছেন ।.' এ সম্পর্কে খালেদ চৌধুরীর পাশ্চাত্য স্বরলিপি প্রস্তুতের মুন্সিয়ান! একাস্তই প্রশংসনীয় | 

লোকসংগীতের আর এক প্রধান উপকরণ হল--তার বাগ্যন্ত্র। কত বিভিন্ন ধরণের WITH 
শুধু যে আমাদের এই বাংলাদেশে প্রচলিত 'ছিলো--তার হিসেব পাওয়া যেতে পারে প্রাচীন 


২৭৪ --সমকালীন; feta 


MTOM পাতায়। প্রসঙ্গত, সাধুবাদ জানাই Age রাজ্যেশ্ববু: মিত্র মহাশয়কে-- তিনি 


তার রচিত ‘প্রাচীন বাংলার সংগীত’ পুস্তকে বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি থেকে সংগ্রহ করে বহু বাদ্যযন্ত্রের 


নাম তালিকাভুক্ত করেছেন। এগুলির অনেকের আকার ও wage প্রয়োগও আমরা জানি'না। 


তবে আলোচ্য সংকলন গ্রন্থটিতে লৌকসংগীতের এই সব বাদ্যযন্ত্রের সুন্দর ও পরিচ্ছন্নভাবে অঙ্কিত 
বহু স্কেচ দেওয়া হয়েছে--য| সাধারণ পাঠকের AART. দূর করতে সক্ষম হবে। এ ছাড়াও 
ভবিষ্যতে যাতে ছবিসহ আরও wats লুপ্ত বাছ্যস্ত্রের তালিকার খতিয়ান প্রকাশিত হয় সে ace 

যথোপযুক্ত গবেষণার জন্তে সম্পাদকমণ্ডলীর,কাছে আবেদন জানাচ্ছি। কারণ লোকসঙ্গীত চর্চার 


‘সঙ্গে সঙ্গে লোকগীতির বাস্তযন্ত্রেরও পরিচয় হওয়া একান্তই প্রয়োজন). যেহেতু একটি অপরের 
পরিপূরক হিসেবে গণ্য ব’লেই ৷ 


এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা। সংকলন গ্রন্থটির . প্রচ্ছদে পোড়ামাটির ফলকে উৎকীর্ণ 


বাগ্যবাদনরতদের যে চিত্র দেওয়া হয়েছে--তাঁ সম্পাদকমণ্ডলীর যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করে। ' 


আমাদের হারিয়ে যাওয়া] লোকসঙ্গীতে ব্যবহৃত বান্তযন্তগুলির সন্ধান পাওয়] যেতে পারে পশ্চিম- 
বাংলার গ্রামে গ্রামে বহু অবহেলিত মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ পোড়ামাটির ফলকে । সেকালের শিল্পীদের 
প্রস্তুত এমন বহু বাদ্যযন্ত্রের চিত্র খোদিত রয়েছে এমন সব মন্দিরগাত্রে যার আলোকচিত্র গ্রহণ করার 


- ও যথাযথভাবে সংকলন গ্রন্থের পরবর্তী খণ্গুলিতে প্রকাশ করার প্রয়োজন অবিলম্বে দেখা দিয়েছে 


এবং এই কাজে যে এই সংগঠন উপযুক্ত ভূমিকা গ্রহণ করতে পারবে এই বিশ্বাস আমাদের আছে। . 
লোকসঙ্গীত এবং লোকযান বা লোকশ্ৰুতি বিষয়ক সংকলন গ্রন্থ বলে আলোচ্য গ্রন্থটির 
নামকরণ করা হয়েছে কিন্তু লোকসংস্কৃতির ware বিষয়গুলির যথাযথ ও বিস্তৃত আলোচনা হয়নি, 
( অবশ্য শ্রীযুক্ত উপাধ্যায়, শ্রীনীহার বড়ুয়া ও শ্রীগুরঙ্গের লেখায় লোকসঙ্গীত ছাড়াও অন্য বিষয়ের. 
কিছু কিছু আলোচনা আছে ) এবং বিস্তারিতভাবে কোন লোক নৃত্যের আলোচনাও স্থান পায়নি | 
হয়ত এগুলি সংকলিত হলে প্রকাশ কর! যায়নি স্থানাভাবের জন্যে । তাহলে গ্রন্থপন্ভীতে শুধুমাত্র 
লোকসঙ্গীত বিষয়ক পুস্তকগুলিকেই স্থান দেওয়া হয়েছে কেন? লোক কথা, লোকনৃত্য ও 
লোকউৎসব বিষয়ক অন্তান্য আরও পুস্তকের উল্লেখ গ্রন্থপঞ্জীর অন্তর্ভুক্ত হলে গ্রন্থটি সৰ্বদহন্দর হত 
বলেই, আমাদের বিশ্বাস | , 
পরিশেষে, আলোচ্য গ্রন্থটির বৈজ্ঞানিক মূল্য তো আছেই, উপরস্ত সাংস্কৃতিকদ্িকও এটির আর 
একটি গুণ। তাই গবেষক ও সাধারণ পাঠকদের কাছেই যে এই সংকলন গ্রন্থটি যথাযোগ্য সমাদর 
লাভ করবে__সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এটি শুধুমাত্র যে একটি-সংকলন গ্রন্থ তাই নয় 
গভীর অনুসন্ধানের আধারে সংগৃহীত একটি সাংস্কৃতিক ইতিহাস এবং সে ইতিহাস হল লোক 
সংস্কৃতির সন্ধান ও সংগ্রহ | l | 
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HAST ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । '_ 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ, করে _ 
ঘনকুষ্ণ সুন্দর. কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 
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The largest paper manufacturers 
in India, ORIENT PAPER MILLS ৷ 
` can offer the best quality because P as 
their products are manufactured by the most modern machines under 
: expert supervision. Rigid laboratory tests and Quality Contro! Systems 
ensure consistency of quality well known to printers. ৷ 
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ও ৩১শ মাচে a 3 যোত পার ও 
মধ্যে যে কোনও ধার পাওয়ার 
d 2 E. 2 wm fac 
সময়ে টাকা SH - চক্রবৃদ্ধি হার) 2; থাকাল, কার ৱেয়াত ন * iu. 
রাখা যেতে পাৱে I ‘ সু পাওয়৷ যায়। 2 : 
bro dy hos n RD পৰং নট EC o 33 
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-— জাতীয় সঞ্চয় "en e একটি এযাকাউণ্ট খোলার পর 
VIoe. ভেটা, | 179 o আপনি gA হবেন । 
৮১০০. ny. বিশদ বিবরণী জানতে হলে CBB ব্যাঙ্ক অফ \ 


ইণ্ডিয়ার সঙ্গে দয়া, কৰে যোগাযোগ করুন । | 
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ও ঘে.কে ভা WI ভানোকরেই জানেন! 


আপনার মেয়ে ছাড়া কেই-বা হবে? য়া s সন্তান জয় আর দৈবের অধীন নয়। পরি- 
আপনার ভালোবাসা, আপনার স্নেহ সবই যে ওর দৱকার। বার পরিকুষ্পনার জন্যে নানা পথ রয়েছে! 
তবেই তো সে ছোট্র থেকে বড়ো হবে। আপনিও:তো তাই চান॥ যে কোনও একাটি বেছে নিন্‌।* 

ও বড় QP, লক্ষ্মী শ্রীমতী হোক, 1 সুতরাং পরবর্তী সন্তানকে mar oss 

এই দুনিয়ায় আনবার আগে একটু ভেবে দেখুন । 'টুকটুকি অন্ততঃ . কেমন করে তা করতে হবে, সে সম্পর্কে 
মার একটু বড় হয়ে উঠুক, | আর কয়েক বছরের জন্যে অপেক্ষা. আপনার ডাক্তার কিংবা পরিবার পরিহষ্পনা 
করুন RI! - কেন্দ্রের সংগে পরামর্শ করুন। 

e ডাক্তারদের মতে দু'টি সন্তান জন্মের মাঝে foa থেকে চার 

বছরের ব্যবধান থাকলে মায়েদের শরীর ভালো থাকে! 

e আজকাল ধুব সহজেই সন্তানজন্ন নিয়ন্ত্রণ করা যায় । বিজ্ঞানের 

meray কিই বা না হতে পারে । আপনি এখন নিজের ইচ্ছে 

মতো বেশকিছু সময়ের ব্যবধানে সন্তান ' লাভ করতে পারেন । 
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আরামে কাজ করা যায়! দি সেনারেল ইলেকৃটিক কোং অফ ইণ্ডিয়া লিং 
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আগামী 28 বছরে ভারতের জনসংখ্যা fies ` 
হয়ে যাবে; কিনু দেশের সম্পদ দ্বিগুণ হার a 


s তার অর্থ হল প্রত্যেকেই অল্পে na? 
257 থাকতে হবে | অণ্প GUN, অল্প 


শিক্ষা, অল্প ay, অল্প থাদা 1 


এই ভয় দূর করা যায়। যদি জয় fei কর) ! 
যায়, তাহলে পরিকত্পনা erg mag সন্তান 
জন্মগ্রহণ করে । আর এইখানেই আপনা 


গুরুত্বপুর্ণ ভুমিকা su i m 

এখনই কাজ আরম্ভ করুন) পরিবার 

সীমিত রাধুল ৷ E 

জন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা এবারে আপনার) 
হাতের মূঠোর মধো এসে গেছে। 
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মলয়’ স্যাণ্ডাল মোপের' মনমাতানমো.” 

2 দীৰ্ঘস্থায়ী চন্দন-গঙ্ধ-এখন্‌, মলয় shots 
'_"ট্যাদ্‌কেও'পাবেন,৷ এই চন্দন-সরভিত 
১ সাবার ও পাউডার-_ছুয়ে মিলে 
'_ আপনারে আরে! ante, কমনীয় করে 
o. তুলবে ৷ মলয় স্যাগাল- সোপের' 
_ স্নিগ্ধ ফেনার স্পর্শে সব অবসাদ দূর হয়ে. 

. আপনি সতেজ হয়ে উঠবেন, আপনার ' 


গায়ের রঙ স্নিগ্ধ উজ্জল হয়েউঠবে। 
মলয়-স্কাণ্ডাল সোপ মেখে স্নান সেরে 
সারাদেহে মলয় স্থাণ্ডাল ট্যানৃক <= 
ছড়িয়ে দিন--দেখবেন দিন ভর কত 
ঝরবারে ও হাক্কা বোধ করেন। | 
মলয় স্থাণ্ডাল'ট্যাণ্‌কের চনদন-সৌরত ৷ 
প্রখর diga ঘৰ্মাক্ত মহূর্তগুলিতেও, 


: আপনাকে ঘিরে থাকবে _ 


দি ক্যালকাটা _- 
কেমিক্যাল কোং 


“লিমিটেডের তৈরী. 
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ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? অবশ্যই 


উৎকৰেঁর জন্তু | এবং সেই সঙ্গে ও সম্প্রদারমান 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মৌঁড়কে জিনিসটি ১5৮ age dise 


কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 
দেওয়া হচ্ছে | কেননা মোড়কের 8 
Beards জিনিসের উৎকর্ষ বোবা যায়। S2 সেরা কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
. বছ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার OD 
এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগ্য ৷ 


(IB কাগজ ও বোর্ড উওকর্ষের প্ৰতীক এ 


স্মোজাল BRE লিপস্সিভেভ' 
ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ঃ সাহ জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ = 
মোল সেলিং dca: অশৌকা মার্কোটং লিমিটেড ১৮৩, ব্ৰ্যাবোৰ্ণ রোড, কলিকাতা-১, 
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A SEES. |<, eee CHES | Se আবি 
“ফর দি ফেন্টিভ সীজন/ : ' |. ই Goer - ‘কাজী | স্ট্যাীর্ভপ্লে রেকর্ড 
আরতি . আশা . কিশোর sett. 2 ও আবুল কাসেম আরতি: আশা. ইলা” “২... 
দ্বিজেন . প্রতিমা; A. মানবেন ৮3, ( Ped কিশোর . ord. দ্বিজেন * ধনঞ্জয় '__ 
81558 চীন দেব = বৰ্মণ, (আধুনিক) নির্মলেন্দু নির্মল! * পিষ্ট, 
শ্রীরাধার মানভঙ্জন (fre) “Was সিংহ ও‘আরতি qu প্রতিমা . বনশ্রী , বিশ্বজিৎ ` 
কৌতনাঙ্গ গতিনাট্য)_..|. (fefe sna গঙ্গোপাধ্যায় ভানু. মঞ্জু সুপ্ত . মানবেন্দ্ৰ . মিণ্ট্‌ 
à তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিৰ্মলা মিশ্র, | ? met ক গীটার) | মাধুরী . মান্না . রাহুল দেব বর্মণ 
‘প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, মান্না “দে, |. 
& fen t, srt pt. 
ও হারা | 
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J দ্বিত্ৰামোফোন কোম্পানী en ae: লিমিটেড; 
| Gti. আই: প্রতিষ্ঠানসমূহের একটি)" - ৰ 
t কলিকাতা amt. দিলী . মাদ্রাজ : গৌহাটি * , 
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e. ONS কিরণ ল্যাম্প প্াথবীর শ্রেষ্ঠ: 
M ov ল্যাম্পগুলির spes | কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্ৰিয় 
১৮৮ - যন্ত্রে সেরা কীচাঁাল থেকে এণ্ডুলি তৈরি । এবং এর 

ঈ পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতাপ্রসূত কারিগরী দক্ষতা । 
প্রস্তুতকারক ২ ভারত ইলেকট্রিক্যাল fergie লিঃ. ^ 
১৯, রাজেন্্রনাথ মুখার্জী GG, কলিকাত৷-১ -'' উঠো 


দি ওরিয়েন্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 
, কলিকাতা বোম্বাই মাদ্রাজ দিল্লী কানপুর 
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mag এ 
* গড়নে যেমন সুন্দর, কাজেও তেমনি শক্ত-সমর্থ। র্যালে ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল। i 
স্নেন-ব্যালের নিখুঁত গুণমানে যাচাই করে এই সাইকেল তৈরি কর! হয়েছে যাতে PRA চলে আর 
টেকেও সবচেয়ে বেশিদিন 1 
'র্যালেই ভীরতের সবচেয়ে দ্রুতগতিসম্প্র্ন সাইকেল 1" -. -_*" 
সাইকেল চড়ার আনন্দ সবচেয়ে বেশি র্যালেতেই । আপনি নিজেও একবার পরখ করে দেখুন না! 
কাটতিতে সেরা চলনে ন সেরা গাল পথের রাজা 
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‘বাটার ছোটদের জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা মনে রেখেই তৈরি ৷ 


Ly এমনই এদের নকশা ও নির্মাণ-বৈশিষ্ট্য যে হাঁটতে চলতে 









:5. . অবাধ সহজ । সামনে আঙৰল মেলার বাড়তি জায়গা, খাপখাওয়ানো 
"E গোড়ালির গড়ন, আর-এমুন-জনুতোর তাল যা অনায়াসে পা 
, _' ' CHO ‘সহায়ক।.:টংকটন্‌কে রঙ, বাহারে নকশা, আর 
| '_ আরামে পয়লা নম্বর--এমন Sun : 
'-‘বাটার-দোকানে | আজই Te আসুন আপনার বাচ্চাদের, 
. 2  এদের Aer গায়ে শুর হোক শরতের শোভাযাত্রা। 
t R টি 
ad ৯.৬০' 
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M OA hard was earn a living! 
,Yet, it is comforting to know লে 
by the sweat | ‘that: ‘today’s hard work >- | 
of the | bre will:lead to a happy, relaxed: 


tomorrow. 


For that you have to make" 
, - careful plans. You.have to . 
save regularly for your future 
and your family's future. -: 
Save your hard-earned money. 
with UCOBANK where 
it earns interest and: grows 
'steadily to ensure a . 1 
secure future. ^"^^ 
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কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় ক্রে কেশের 
সৰ্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপকৃতা রোধ ক'রে 
TASS সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে ॥ 
মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে । 


em, সাধনা উষধালয় ঢাকা 
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সমকালীন | আশ্বিন ১৩৭৬ নি T1 Mouton - = লক্ষণ শপত ২-৩ me জল ভুত অত উস সি 


ইউাবআই এর বাণদানের মাপকাটিতে  -.-. : s 
ছোট ছোট. শিল্পদ্যোগপ, চাষী, খুচরা . 
দোকানদার, পারবহন পাঁরচালক বা অন্যান্য Y 
খণ দেওয়ার. ব্যাপারে তাঁদের যে গুণাঁট 
প্ৰধান বালে গণ্য হয় তা হ'ল খণ পরিশোধ 
ক্ষমতা,যার অর্থই হ’ল, . 

. e কারগাঁর বিদ্যা . 

, 9৪ পৰিচালন পারদর্শিতা . 

99৪ উৎপন্ন দব্যের বা সেবার FT ; 

6060 ব্যক্তিগত সততা c 57727 










p: টড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া 
n হেড আঁফস : ৪, নরেন্দ্র চন্দ্ৰ দত্ত সরাণি, 
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এই তব শুভ আশীৰ্বাদ 1 - .. 


প্রায় পয়ত্রিশ বছর আগে গাদ্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় füy 
জীসতীশ দাশগুপ্তকে বলেছিলেন, ভার বড় ইচ্ছে-যে "একটি 
সত্যিকারের ভালো স্বদেশী কালি তৈরী হয় 'দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত ছুই তরুণ “মৈত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেরিয়েছেন ৷ সতীশ বাবু তাদের দুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন। সহায় সম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই, eq শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
তারা দুজন এই দুঃসাধ্য ব্রতের ভার মাথায় তুলে নেন॥ . 
"আজকের বিশ্ববিখ্যাত সুলেখ! কাউন্ট পেন. tonis e 
হল গোড়ার কথা । aa 


রাভিনা লিনা: এটা গ'ড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে । XE বাধা বিপত্তি অভিজ্ৰম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কর্মীদের অকুণ্ঠ সহযোগিতা এবং জনযাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অৰ্জন সম্ভব হয়েছে। 

ধার প্রেরণা ও আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্রা শুরু, সেই জাতির জনকের" w শব্ধ oa 
উদ্দেশ্যে, বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধাঞ্জলি । c ঢ় 
ES wei ওয়ার্কস লিমিটেড, জুলেখা পার্ক, কলিকাত৷৩২ 


তম Progressive/SW-46 
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p^ ক্লান্ত দিনগুলির স্মৃতিকে ৮০৯৫৫ 
: পেছনে ফেলে এই তে। 7 
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SRI ANNAPURNA COTTON MILLS LTD. 


Regd Office | ÉT x | Telegram 


P10. New Howrah. Bridge. se rg ৷; Accelerate, Calcutta 
| Approach Road TTT ‘Phone: 
CALOCUTTA-Il 34-2474 & 84-9640 
Founder : 


LATE GIRIJAPRASANNA CHAKRAVARTI 


M anufacturers of : 
~ Hank Yarn: From 9's to 100's Count. - 
» : Hosiery Yarn : From 20's to 50's + 2/80's Mercerised. 
~ Grey Cloth Fabric : Medium, Fine, Superfine. 


Exports : 


All fabrics produced out of Automatic-Looms to 
U. S. A., U. K., Germany and Indonesia. 


Spindles: 26,904 Looms: 300 


‘Factory : P 


 SHAMNAGAR, 24 PARGANAS, 
, Phone ; Bhat. 109. "' 
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BUILD WITH 





.UNITHERM lightweight wood wool insulation boards are 
increasingly used by architects to ensure protection against 
variable temperature, vibrations, noise, humidity and fire. 


UNITHERM is the material of choice for false ceilings, 
partitions. ES ^ 


The versatility of UNITHERM can be seen in multi-storeyed 
luxury flats, low-cost housing schemes, posh theatres and 
modern hospitals. 


High acoustic insulation 
Damp resistant 

Fire resistant 

Vermin resistant 


+ + ক কক 


Long life span with 
undiminished strength 


Write for details to the manufacturers : 


CHAUDRI & 
"M7 4 Bankshall Street. 
COMPANY (en 
| Phone : 23-7720/8230 
Gram : AULDHARD 
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ET A সমকালীন $. প্রবন্ধের মাদিকপত্তিকা 
"কারের ren | চি চট্টলা ga. o 
অথ বাক্য কথা ॥ নবেন্দু সেন ৩০৪ m m 
- বিলুপ্ত জনপদ ফিঞেডাঙা ॥ তারাপদ পাল oye Ve 4 
বিশ্বত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ ॥ দেবজ্যোতি i5 ৩১৪ | 
লাল গিৰ্জার দ্বিশতবা্ধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৪ 
বাংলা নাটক ও নাট্যসাহিত্য ' রণজিৎকুমার সেন ৩২৭ | 
সাফো ॥ শিশিরকুমার দাশ ৩৩২ 
আলোচন! E — উদ্ভব ও বঙগলিপি প্রসঙ্গে | রামগ্রসাদ quar ৩৪০ | 
সমালোচনা : এখন রাজা ॥ মলয়শঙ্কর ue ৩৪৫ | 


পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র ৩৪৭ 
সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
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চন্দ্ৰঘার জলশূন্য ও বায়ুরহিত শান্তি সমুদ্রে hes পঁচিছ অঙ্কিত হ’ য়েছে যার স্থায়িত্ব বলা হয়েছে 
কয়েক লক্ষ বছর। শাস্তি সমুদ্রের বয়স নির্ধারণের প্রচেষ্টায় বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করছেন ë কোটি 
বছর। বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিষ্যার বর্তমান যুগে বিস্ময়কর চরম পরিণতি হলো মানুষের এক গ্রহ হতে 
গ্রহান্তরে পদার্পণ। এই কল্পনাতীত ঘটনাটি শুধু যে নবযুগের. প্রবৰ্তন করেছে তাই: নয় .টাদের 
সম্বন্ধে কত যুগের ARGS কবি-কল্পনাী এক নিমেষে নিঃশেষিত করেছে। আজ স্বধীজন 'টাদকে 
সৌন্দর্যের প্রতীক বা উপমারপেও ব্যবহার করতে সঙ্কুচিত হবেন। চাদের সমতলক্ষেত্রে অসংখ্য 
অগ্নিমুখের (ক্রেটার ) চিহ্বগুলিকে স্বরণ ক'রে কেউ সহজে বলতে পাহস করবে ন|--“আহা; তীর 
মুখখানি যেন চাদের মত ।”--তাহলে আজকের দিনে কেউ যদি এ ধারণা! করে তার মুখখানি হয়তো 
মন্থরিকা রোগচিহ্নে চিহ্নিত, নৈহাৎ ভুল করবে না। আজ ছাতে শুয়ে চাদের দিকে চেয়ে চেয়ে 
লোকে তার স্নিপ্ধতার কথা ‘মনে করতেও দ্বিধা বোধ করবে | dd: 
bie কালিদাসের চাদ, সেক্সগীয়ারের টাদ, বিভিন্ন' দেশে নান! কবির চাদ, বেরোঁসসের১ - 
- আনাক্সাঁগোরাসের, কোপাৰ্মিকসের ও গ্যালিলিয়োর টাদ কোন দিনই এক ছিলো না। কবি-কল্পনা 
চলেছিলো চাদের মাধু নিয়ে আর অনুসন্ধিৎস্থ বৈজ্ঞানিক মন চিরদিনই চেয়েছে চাদের বাস্তবিক 
রহস্ত উদ্ঘাটন করতে ৷” আজ বিংশ, শতাব্দীর শেষভাগে মান্য, চাদের গুকৃতরূপ জানবার জন্য 
যেদিন সশরীরে asters উপস্থিত হলে! কতযুগের সঞ্চিত কবি কল্পনা যেন ফুৎকারে উড়ে গেলো 
অসীম অন্তরীক্ষে। ভবিষ্যতের কবি ও সাহিত্যিক হয়তো টাদ নিয়ে আবার সাহিত্য CH করবে 
কিন্তু আর কি দেখতে পাবে Siaa মধ্যে নির্শলতা, আর কি অনুভব করবে অনুপম fiel তার 


Book 


৩০০ সমকালীন [ আশ্বিন 


২১৫ ডিগ্ৰী (ফাঃ) উত্তাপের পরিচয় পাওয়া সত্বেও? চূৰ্ণীকৃত অঙ্গারকপূর্ণ, ধুসর বর্ণে রঞ্জিত 
প্রস্তরময় মরুভূমির কথা কি চাদের সৌন্দর্ধবোধকে আঘাত করবে না? 

মানুষের সাঁফল্যমণ্তিত চন্দ্রাভিযান, একদিকে যেমন চাদের সম্বন্ধে যত কল্পনা কবিতা, 
কুসংস্কার উপকথা, জ্যোতিষ গণনা ভীতি উল্লাস সব কিছুর ভিত্তিকে শিথিল করল অন্যদিকে bt 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের নানা মতবাদেরও মূল শিথিল হয়ে গেলে! | 

গ্রীনদেশে নানা দেবদেবীর নামের সাথে টাদকে যুক্ত করা হয়েছিলো--দেলেন, আর্টিথিস্‌, 
হেকাটা প্রভৃতি দেবীর নামে টাদকেই ইঙ্গিত কর! হয়েছে। রোঁমদেশের উপকথায় পাওয়া যায় 
শিকারের দেবী ডায়না আধফালি টাকে আকাশ থেকে পেড়ে এনে নিজের ধনুকের মত 
ব্যবহার করে শিকার করতেন। ভারতবর্ষে বলা হয় চাদের জন্য হয়েছিলো! সমুদ্রমন্থনের সময় 
এবং চাদের ভাই yagi আমমূর্বেদের স্থষ্টিকর্তী। উপকথায় আছে চাদের asa সংখ্য! ছিলে! 
সাতাশটি। তিনি বেশী ভালবাসেন রোহিনীকে। প্রত্যেকেই ছিলেন দক্ষরাজার কন্যা । 
অবশিষ্ট ছাব্বিণটি বোনেরা পিতা দক্ষের কাছে গিয়ে বলেন তারা পতিব্রতা zen সত্বেও 
পতিগ্রেমে বঞ্চিতা। দক্ষরাজা রুষ্ট হলেন এবং টাদকে লুপ্ত করতে চাইলেন। শেষে কন্তাগণের 
অনুরোধে ও প্রার্থনায় চাদের শাস্তি হলো-মাসে একবার ক্ষয় প্রাপ্ত হওয়া। 

চাদের মাহাত্ম্য বর্ণনায় ভারতীয় কুষ্টির ইতিহাসে নানা উপকথা আছে। শারদ-পুণিমাতে 
বল! হয় ae গোপীদের সাথে নৃত্যে প্রথম যোগদান করে ভক্তের মনস্কামনা পূর্ণ করেছিলেন | 
ব্ৰহ্ম যখন রতিপতি কামদেবের পাণিগ্রহণের জন্য এক সুন্দরী রমণীকে È করেন তখন সব চাইতে 
উজ্জল উপগ্রহ bre থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। brace কেন্দ্র করে আমাদের কত 
আনন্দ--উৎসব। কাতিক মাসের পূর্ণিমাতে শিখেরা গুরু নানকের জন্মতিথি উৎসব করে। 
বুদ্ধ পুর্ণিমাতে বৌদ্ধগণ পর্বদিন উদ্যাপন করেন, গৌতমবুদ্ধ সেদিন নির্বাণলাভ করেছিলেন। 
মুসলমানদের যত পর্ব চাদের গতিবিধি লক্ষ্য করে p একদিকে যেমন চাদ উৎসব ও আনন্দের প্রতীক 
অন্যদিকে চন্দ্রগ্রহণ হিন্দুদের ভীতিপ্রদ বস্ত-_এদিনে গঙ্গানানের ও পুণ্য সঞ্চয়ের বিধি II 
খৃষ্টধৰ্মাবলম্বীর] বিশ্বাস করেন Tears যেদিন ক্রশবিদ্ধ করা হয় সেদিন চাঁদ ঘোর লাল রঙে রঞ্জিত 
_ হয়েছিল। 

জ্যোতিষশাস্ত্রে অর্থাৎ ফলিত জ্যোতিষে বলা হয় চন্দ্ৰ রুষ্ট হলে নানা অঘটন ঘটতে পাবে 
অতএব শীখের আংটি বা “মুনষ্টোন” ধারণের ব্যবস্থা। টাদের প্রতিচ্ছবি যদি জলের মধ্যে কাপতে 
দেখা যায় তার ফলাফল নাকি অমঙ্গলের সুচনা করে। টাদের অমঙ্গলকারী প্রভাবকে খণ্ডন করবার 
জন্য শিশুদের কপালে কাজলের ফোট! দেওয়! হয় এবং মেয়েরো কালে! টিপ পরে। টাকে কেন্দ্র 
করে নানা কুসংস্কার আজও প্রচলিত আছে। fee আজ মানুষের চন্দ্র বিজয়ের পর আমাদের 
অর্থাৎ এই গ্রহবাসীদের পক্ষে টাকে উপকথার কুসংস্কারের বা জ্যোতিষ শাস্ত্রের মধ্যে দিয়ে আর 
কি দেখা সম্ভব হবে? ধৰ্গের নামে এবং জ্যোতিষের কতক ঠিক এবং কতক GA ভবিষ্যৎবাণীর 
দ্বারা ভারতবর্ষে সামাজিক শোষণ ও ব্যবসা বহুকাল ধরে চলে আসছে এবং আজও চলছে। ধর্মকে 
যে শোষণনীতির পৃষ্ঠপোষকরূপে ব্যবহার কর] হবে কেউ কোনদিন ভাবতে পারেনি । চান্দ্রায়ণত্রত 
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১৩৭৬] চাদের দেশে ৩০১ 


এবং প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে petere প্রাপ্তির বিধান দেওয়াও সমাজে অচল হবে নাকি? বিজ্ঞান 
এ সবের মুল শিথিল করে দিয়েছে । একদিকে যেমন চাদের সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের ধর্ম চুৰ্ণ হতে 
চলেছে এবং ভবিষ্যতে আরও হবে অন্যদিকে বৈজ্ঞানিকদের চিন্তাধার1 ও জ্ঞানের বিকাশের পথ 
সাথে সাথে পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হবে। 

বৈজ্ঞানিকদের চিরন্তন সমস্যা টা কোন উপাদানে গঠিত? কিভাবে টাদের উৎপত্তি হলো? 
আমাদের এই মাটির পৃথিবী চাদ উপগ্রহটিকে কি শুধু মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তির দ্বারাই বেঁধে রেখেছে নিজের = 
সাথে? বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস টাদ পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কত কোটি বৎসরে ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত 
হয়ে গেছে এবং এর দুরত্ব ২লক্ষ ৩৯ হাজীর মাইল । এর ব্যাস ২১৬০ মাইল এবং এর উপাদান 
জল থেকে ৩|০ গুণ ভারী। আপন মেরুদণ্ডের ওপর ঘুরতে চাদের প্রায় এক মাস সময় লাগে | 
চাদের ওপর আমাদের পৃথিবীর মত হাওয়ায় চাপ নেই স্থতরাং এখানে উদ্ভিদ ও প্রাণী থাকা 
সম্ভব নয়। চন্্রগ্রহণের সময় যখন পৃথিবীর ছায়া টাদের ওপর পড়ে টাদের উত্তাপ তাড়াতাড়ি 
কমে যায়। Bee এখনও ভূমিকম্প হয়। _ | 

আজ চাদ হতে সংগৃহীত উপাদানগুলির বিশ্লেষণ করা আরম্ভ হয়েছে, সুদূর ভবিষ্যতে 
হয়তো আরও হবে। বৈজ্ঞানিকের! বিশ্লেষণের ফলে অনুমান করেছেন চাদের পৰ্বতমালা আগ্নেয় 
(ইগনিয়স্‌ ) অর্থাৎ আগ্রেন্সগিরির গলিত খনিজ পদার্থ লাভা থেকে তৈরী, চাদের মৃত্তিকাতে 
অসংখ্য ছোটবড় কাচের গুলিক! ( গ্লোবিউলস্‌ ) বর্তমান আছে, যেন মনে হয় কোন সময় চাদের 


_ ওপর কাচের গুলিকা বৰ্ষণ হয়েছিল। ভবিষ্যতে আরও নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে। 


ব্যাবিলনের পুরোহিত বেরোসস্‌ তীর শিষ্যদের বলতেন চাদের অদ্ধগোলক আপন 
আলোকে আলোকিত, আনাক্দাগোরাঁস্‌ ভাবতেন চাদের সমতলক্ষেত্রে নানা প্রাণীর বসবাস, 
পুরাকালের জ্যৌতিবিদেরা মনে করতেন টাদ একটি শীতল উপগ্রহ এবং জল সিঞ্চিত, 
পাইথাগোরাসের বিশ্বাস ছিল টাদ একটি বিরাট নিবন্ধী (ক্রীস্টালাইন ) উপগ্রহ যেখান থেকে 
সুর্যরশ্মি গ্রতিবিদ্বিত হচ্ছে, গ্যালিলিয়ো, টাইকো ব্রাহী এবং অন্তান্য পুরাতন বৈজ্ঞানিকের1 ভাবতেন 
চাদের গতিবিধি সম্বন্ধে এইভাবে উনবিংশতি শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত নানা চিন্তাধারা চলে 
এসেছে। খৃষ্টীয় বিশ্বাস ছিল পৃথিবী সাতদিনে È হয়েছে ভগবানের দ্বার! এবং টাদও ভগবানের 
za একটি নিদর্শন । পরবর্তীকালের বৈজ্ঞানিকের! ভাবলেন চাদের যেদিকটা পৃথিবীর দিকে 
অনাবৃত সেদিকটা একটু বেশী ফোলা এবং চাদের মধ্যে গহ্বরগুলি আগ্নেয়গিরির এক একটি 
উদ্গার মুখ! কেউ কেউ বিশ্বাস করতেন টাদ আমাদের গ্রহের মধ্যে যেখানটিতে প্রশান্ত মহাসাগর, 
সেখান থেকে ছিটকে গিয়ে মহাশূন্যে নিজের স্থান সৃষ্টি করেছে এখানে R হয়েছে সাগর । চাদ 
যে পৃথিবী হতেই সুষ্ট হয়েছে স্তর জন দারউইন প্রভৃতি বৈজ্ঞীনিকেরা এই মত পোষণ করেন, যদ্দিও' 
এ বিষয়ে তাদের মধ্যে নানা মতভেদ আছে। ডক্টর ডোনাল্ড ওয়াইজ দারউইনের এই মতকে 
পরিবদ্ধিত করে চাদের ঘনত্ব (ডেনসিটি) ও আকার সম্বন্ধে গবেষণা করেন | মিঃ গীটার ষ্টব, দারউইন 
ও ওয়াইজের সাথে একমত নন। ফরাসী গণিতশাস্ত্রী লাপ্লাস্‌ বিশ্বাস করতেন সবিতার জন্মের পর 
বিরাট ধূলিকণার গোলক নানা অংশে বিভক্ত হয়ে শীতল হতে আঁরস্ত করে এবং বিভিন্ন গ্রহ ও 


৩০২ সমকালীন [ আশ্বিন 
উপগ্রহের স্বষ্টি হয়) ফন উইজেকর ও ডক্টর জি, বার্ড কুইপাঁর কিয়দংশে এই মতবাদটির 
পৃষ্ঠপোষকতা করেন। কিন্তু ফ্ৰেড, ইয়েল বিশ্বাস করেন সবিতার চুঙ্বনক্ষেত্র ( ম্যাগনেটিক ফীল্ড) 


হালকা বায়বীয় পদার্থকে (লাইটার গ্যাস) বিতাড়িত করে দেয় এবং অপেক্ষাকৃত ভারী খনিজ 


পদার্থ ( মিনারেলস্‌ ) ও প্রস্তর গঠনের খনিজ উপাদানগুলি ধীরে ধীরে সর্ষের কাছে ঘনীভূত হয়ে 
পৃথিবী, চন্দ্ৰ প্রভৃতি নানা গ্রহ ও উপগ্রহের সৃষ্টি হয়েছে | 

| দার্শনিক কান্ট বিশ্বাস করতেন টাদের উৎপত্তি সৌর জগতে এক অ'ভনব পরিস্থিতি এবং 

এর মূলে আছে শীতলতা। আমাদের দেশে যদি পৌরাণিক উপকথাগুলি যেগুলিকে ধর্মের সাথে 


সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে, সেগুলিকে বাদ দেওয়! যায় তাহলে দর্শন অংশে এবং বেদান্তশান্তে দেখতে - 


পাওয়া যাবে brace ধ্যান, ধুতি ও ধারণার সহায়করূপে ব্যবহার কৰা হয়েছে--বিশেষ করে তার 
প্রতিফলন ( রিফ্লেক্দন ) গুণটিকে | ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে চাদের অন্তঠিত তিনটি রঙের কথা বলা 
হয়েছে তার লালচে রং চাদের তেজ অংশ অর্থাৎ উষ্ণত্বের নির্দেশ করে, শ্বেতবর্ণ চাদের আর্দ্রতা 


অংশকে ইঙ্গিত করে এবং কৃষ্ণময় বর্ণ অঙ্গারাত্মক মৃত্তিকার নির্দেশ দেয় (ছান্দ্যোঃ ৬-৪-৩ ) | এখানে . : 
শুধু এইটুকুই বল! যেতে পারে মানুষের চন্দ্রগ্রহে পদার্পণ আজ এই তিনটি নির্দেশকেই প্রমাণিত - 


করেছে। l 
বুহদারণ্যক উপনিষদে টাদকে মনের সাথে সংশ্লিষ্ট করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে মৃত্যুর পর 
মান্য sag প্ৰাপ্ত হয়। শ্রুতির উদ্দেশ্য হতে পারে টাদের প্রাণীহীনত্বকেই মৃত্যু শব্দের বাবা ইঙ্গিত 


করা। কিন্তু এক্ষেত্ৰে চন্দ্ৰত্ব প্রাপ্ত হওয়ার অর্থ চন্দ্ৰ যেমন সবিতার রশ্মিতে প্রতিফলিত উপগ্রহ, মন ও _ 


প্রাণের (বায়ো এনারজী) প্রতিফলিত পরিস্থিতি। মৃত্যুর পর মন প্রাণের সাথে সম্মিলিত হয়-- 
মোটামুটি সোজা ভাষায় এই রকম staget করে (q: উঃ ১--৩--১৬)। বৃহ্দারণ্যকে আরও 


কয়েক যায়গায় টাদকে প্রাণের উজ্জলরূপ মনের সাথে তুলনা করা হয়েছে (বৃঃ উঃ ১--৫--১৩) |” 


বলা যেতে পারে মানুষের মৃত্যুর পর তার মন চন্দ্ৰে প্ৰবেশ করে অর্থাৎ মনের বহিমুখীন বৃত্তিগুলে! 


মন-আকাশের ঘন তিশা ভেদ করে প্রাণের সাথে সম্মিলিত হয়। তখন কেবল প্রাণশক্তিই বর্তমান 


থাকে। বিষয়টি মোটেই দুর্বোধ্য নয়। প্রতিরাত্রে gales সময় মনের ক্ৰিয়া কিছুই থাকে না, 
মন প্রাণে সন্নিবিষ্ট হয়--আবাৱর স্বপ্নাবস্থায় মনের ক্রিয়া চলতে থাকে৷ বহিরিক্দ্িয়গুলো বন্ধ করে 
মনের একাগ্রতা আনার সময় অর্থাৎ ধ্যানরত হতে হলেও প্রথমটা চোখবন্ধ করলেই আমর! সম্মুখীন 
হই গাড় অন্ধকারের | বহির্জগতে অন্তরীক্ষও গাঢ় অন্ধকারময়। অন্ধকারের বুক চিরে অগ্রসর হওয়া 


ব হির্জগতে ও অন্তর্জগতে ছুই ক্ষেত্রেই সমান। মান্য অস্তরীক্ষের অন্ধকার ভেদ করে চাদে পদার্পণ c 


করলো, এর পূর্বে AIRY মনের ঘন অন্ধকার ভেদ করে, চোখ বন্ধ করে চন্দ্রীভিযানের পূর্ণ রূপটি 
ধারণা করেছে নিজের অন্তরের মধ্যে তারপর হয়েছে তার বহিপ্রকাশ। 


চন্দ্র ও মনের একত্বের কথাও বৃহদারণ্যকে বলা হয়েছে (3:9: ৩-১-১৩)। চাদকে শুধু . 


ব্যবহার করা হয়েছে সাধন পথের প্রতীকরূপে। মনের একাগ্রতা সাধনের কথা কেহই অস্বীকার 
করবে না। আজ চন্দ্রে মানুষের পায়ের চিহ্ন অঙ্কিত করার মূলে রয়েছে বিরাট সমষ্টি মনের 


; 


একাগ্রতা, প্রতিটি সাধারণ ;কর্মচারী হতে আরম্ভ করে প্রত্যেক বৈজ্ঞানিকের একনিষ্তা। তাই - 


faqs জনপদ ফি'প্রেডাঙা 
তারাপদ পাল 


পলিওলিথিক বাঁ নিওলিথিক যুগের কোন তথ্যের সন্ধান পাওয়া. যাবে ন৷৷ তবে জনশ্রুতি 
অনুসরণে একথা বলা যায় যে, পুরাতাত্বিক গবেষণা চালালে হয়তো কোন অজানা ইতিহাসের 
সন্ধান পাওয়া যেতে পারে৷ পাওয়া যেতে পারে অতীতের গর্ভে হারিয়ে যাওয়া কোন রাঁজপাঁটের 
কাহিনী । বাঙলা দেশের ইতিহাস রচনায় কোন সত্য-স্ত্রের যবনিকাও উন্মোচিত হতে পারে 


.-_যা লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রকৃতির খেয়াল খেলায় মাটির নীচে চাঁপা পড়ে আছে যুগ যুগ ধরে। 


কিন্তু সে-দবই হল এঁতিহাসিক ও পুরাতাত্বিক গবেষকদের বিষয় | 

জনশ্রুতির যে রাজপাট প্রায় দু'শতাব্দী ধরে মাটির নীচে আত্মগোপন করে আছে, 
ইতিহাসবেত্বার দৃষ্টিতে তার সত্যতা! সম্বন্ধে যতই সন্দেহ থাকুক না কেন, স্থানীয় বাসিন্দারা 
আন্তরিক বিশ্বাসের সঙ্গে আজও তার স্মৃতিকে মনের মণি-কোঠায় সযত্বে সঞ্চয় করে রেখেছে। 
তাদের এই সরল বিশ্বাসকে একেবারে উপেক্ষাও করা যায় T l 
wigs প্রতিবছর atta সময় প্লাবন ও বন্যার সম্ভাবনায় স্থানীয় ব্যক্তিদের মনে যেভাবে 
দুশ্চিন্তার কালো-ছায়া নেমে আসে, তাতে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়না, যে তিন-শতাব্দী আগে এই 
সব জায়গা অধিকাংশ সময় দামোদর ও রূপনারায়ণ নদের উন্মত্ত খেলায় জলময় হয়ে থাকতো | 
প্রকৃতির সেই খেলাই ভাগ্যান্বেষী মানুষের মনে এক ভবিষ্তৎ্সন্তাবনার ইংগিত বহন করে 


s^ এনেছিল। তাই একসময় গড়ে উঠেছিল জনপদ--যেখানে তার সম্ভাবনাও ছিল বিরল। শুধু 


জনপদই নয়, সেই সঙ্গে গড়ে উঠেছিল রাজপাটও। কালের প্রকোপে সেই রাজপাটও যেমন 


-. একদিন হারিয়ে গিয়েছিল, তেমনি রাজনৈতিক কারণে সাময়িক ‘ভাবে বিনষ্ট হয়েছিল জনপদ | 


কিন্তু তার অস্তিত্বকে, কোন কিছুই সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত করতে পারেনি কোনদিন। সময়াস্তরে 


- আবার সেখানে মানুষের ভিড় বেড়েছে । কোলাহল শোনা গেছে। সুখে দুঃখে গ্রামের মানুষ 


একসঙ্গে কেঁদেছে হেসেছে। প্রাসাদ তৈরী করেছে। afa দেখা দিয়েছে। তার ধারা 
আজও অব্যাহত। | | | E 

হাওড়া জেলার মাঝখান দিয়ে দামোদর নদ প্রবাহিত দক্ষিণমুখে। যেন পূর্বে পশ্চিমে ভাগ 
করে দিয়েছে সমস্ত জেলাটিকে । এর পূর্ব পাড়ে যেখানে আমতা শহর, আমতা! বন্দর-_তাঁরই ঠিক, | 
বিপরীত দিকে দামোদরের পশ্চিম পাড়ে ‘বেতাই’। ‘বেতাই’ আজ কেবল একটা নাম বটে-- 


" কিন্তু একসময় এ-ছিল বেতাই বন্দর। হাওড়া জেলার এককালের বাণিজ্যের অন্যতম কেন্দ্ৰস্থল | 
নাম ছাড়া তার কোন চিহ্নও আজ আর অবশিষ্ট নেই। বেতাই থেকে বরাবর পশ্চিম মুখে 


চলে গেছে একট! পিচ বাধানে! সড়ক অমরাগড়ি পধ্যত্ত। তারপর থেকে রাউতারা ও ঝিকির! 
গ্রামের মধ্যে দিয়ে মাটির রাস্তা হাওড়া জেলাকে অতিক্রম করে চলে গেছে হুগলী জেলার 
আরামবাগ মহকুমার মধ্যে । আগে এই হুগলী ও হাওড়া ছিল একটি জেলা ৷ 
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বেতাই থেকে মাইল ছুই পশ্চিমে এ পিচ বীধানো রাস্তার পাশে, ডানদিকের গ্রাম 
‘away | এই খড়িঅপই তিনশ বছর আগে সেই রাজপাটের এঁতিহের সাক্ষী! সেই কাহিনীর 
গৌরববাহী গ্রাম। 


যে সময়ের কথা বলছি, তখন অধিকাংশ সময়ই এই সব এলাকা দামোদর ও রূপনারায়ণ 
নদের বন্যার জলে প্লাবিত হয়ে জলমগ্ন হয়ে থাকতো | জমি ছিল অসমান। অসংখ্য খাদ ও 
ছোট ছোট গাড্ডা। বন্যার জল নেমে যাবার পর এ সব খাদগুলোয় জল জমে থাকতো । সেই 
সঙ্গে এ সব জগায় থেকে যেতো অসংখ্য নদীর মাছ। ভাগ্যাম্বেষী মানুষের! এ-সব মাছ ধরে 
বিক্রী করে পয়সা উপার্জনের লোভে এ সব জায়গায় গিয়ে হাজির হতো | সেই ভাবে কয়েকঘর 
কোচ বা তিওর জাতীয় লোক এসে ঘর বীধে। সারা বছরই এ সব জনায় মাছ ধরে জীবিকা 
নির্বাহ করতো । তাই ওখানে বসবাস করতে তাদের কোন SR হত wl I 

আবার এ গ্লাবনের প্রভাবে জমির ওপর পলিজমে খাদগুলো যেমন ভরাট হত, তেমনি 
উচু হত। এবং সেই সব উচু জায়গায় স্বাভাবিক ভাবেই মানুষের বসবাসের সুবিধা হত। জমিও 
হত উর্বর। একদিকে অধিকাংশ সময় এই এলাকা থাকতো জলে ডুবে, তেমনি ছিল অসংখ্য 
খড়িবন ৷ খড়ি-র চাষ ছিল প্রায় প্রধানতম কৃষি-সম্পদ | জনশ্রুতি বলে ঃ সেই খড়ি ও জল ( অপ.) 
থেকেই গ্রামের নাম হয় ‘খড়িঅপ’। আশে পাশের গ্রামগ্ুলির নাম থেকে এই জনশ্রুতির সত্যতা 
যথেষ্ট পরিমাণে feats বলেই মনে হয়। লক্ষণীয় £ ধাইপুর (এখানে প্রচুর পরিমাণে ধান চাষ 
হতো); থালিয়া (ভাল পাট চাষ হতো এবং সেই থেকে থলে তৈরীর শিল্প গড়ে উঠেছিল ); 
কলবাশ ( এখানে প্রচুর বাশ জন্মে)। এই খড়িঅপের সীমা আজকের সীমার থেকে অনেক বড় 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে আজকের ধণইপুর, কলবাশ প্রভৃতি গ্রামগুলি প্রাচীন খড়িঅপেরই অঙ্গ ছিল। 
পূর্বে এখানে প্রায় একশ’ বিঘা পরিমিত এলাকা জুড়ে ছিল এক বিরাট vif ell সেই দীঘিকার 
পাড়গুলি ছিল খুব উচু এবং তাদের বিস্তৃতি ছিল প্রায় পঞ্চাশ হাত করে। দীখিকার বকচরও 
ছিল কমবেশী যাট হাত। সেই বকচর ও পাড়ই কালে বিভন্ন গ্ৰামে রূপান্তরিত হয়েছে। পশ্চিম 
পাড়ে গড়ে উঠেছে ধাইপুর, উত্তর পাড়ে বেড়ধান্থপুর, পূর্ব পাড়ে বর্তমান খড়িঅপ এবং দক্ষিণ 
পাড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কলবীশ। 


বর্তমান খড়িঅপ গ্রামে ay জমিদারদের জীর্ণপ্রায় বিশাল প্রাসাদের প্রায় লাগোয়া! পশ্চিম 
দিকে পড়ে আছে বেশ খানিকটা অসমান জমি। উচু উচু টিপিতে প্রায় ভর! | মাঝে মাঝে খাদ 
বা গাড্ড। টিপিগুলোর প্রায় সবগুলিই জঙ্গলময়। এই এলাকাটাই বর্তমানে ‘ফিঞে ভাঙা, 
নামে পরিচিত। স্থানীয় অধিবাসীদের বিশ্বাসঃ এখানেই ছিল ফিঞে রাজার রাজপ্রাসাদ ও অন্ান্ 
সংলগ্ন গৃহাদি। সে-সবই কালের প্রকোপে মাটির নীচে চাপা পড়ে আছে। খানিকটা qra 
রয়েছে একটি পুরনো শিবমন্দির । প্রায় জীর্ণ। এই মন্দিরের কিছুটা অংশ এখন মাটির তলায় 
বসে গেছে। মন্দিরটি কে নির্মাণ করেছিলেন তা’ সঠিক ভাবে জানা যায় না। কেবল কিংবদন্তী 
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বলে এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ফিঞে রাজা । মন্দিরের পশ্চিম দিকের দরজার ওপরে একটা 
চারকোণা শিলাপটে লেখা আছে ॥ “Aaa: শিবায়। শকাব্দা ১৬০৩ QFP] এর থেকে 
বোঝা যায় যে ১৬০৩ শকাবে অর্থাৎ বর্তমান সময় থেকে প্রায় ২৮৭ বছর আগে মন্দিরটি নিৰ্মিত 
হয়েছিল, এবং এর প্রতিষ্ঠাতা ব্রাহ্মণ ছিলেন না। “Aaa” শব্দটি তার প্রমাণ ৷ "E 

কিংবদন্তী অনুসারে মন্দিরটি যদি ফিঞে রাজারই প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে তিনি ২৮৭ বছরের 
আগেই ওখানে বর্তমান ছিলেন। যে একশ’ বিঘা পরিমিত দীঘির কথা বলা হয়েছে, ১১৮ বছর 
আগেও সেখানে ছোট 'হয়ে এলেও বিরাট একটা জলাশয় ছিল। বর্তমানে তা আরও ছোট: হয়ে - 
ছোট্ট একটি পুকুরে পরিণত হয়েছে। এই পুকুরের পাড়েও দুটো ছোট শিবমন্দির আছে। তার 
একটির নিয়াংশের সামনের দিক মাটির নীচে বসে মন্দিরটি হেলে গেছে। উক্ত দীঘি বর্তমানে 
ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে | | 


মাছ ধরাকে জীবিকা করে প্রথম যেসব কোচ বা তিওরর| এখানে বসবাস শুরু করে, তাদের 
নেতৃস্থানীয় কিশোর বয়স্ক এক বালক--বর্তমান কাহিনীর নায়ক, নাম তার ভৃঙ্গ। জাতিতে 
ব্যগরক্ষত্রিয়। মাছ ধর] অপেক্ষা-গোচারণ কাজ নিয়েই সে সময় কাটাতো। “Se শব্দটা পরবর্তী 
কালে লোকমুখে বিকৃত হয়ে ‘ফিঞে’তে দাড়ায়। 

শোনা যায়, বালককালে একদিন মাঠে গরু চরাতে চরাতে ক্লান্ত ভৃঙ্গ মাঠে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 
সে সময় একটা বিষাক্ত মাপ ফণা বিস্তার করে তার মাথার ওপর রাখে। সে-সময়ে একটা feces 
পাখি ও সাপকে শেখান থেকে তাড়িয়ে দেয়। এই অতিলৌকিক ঘটনায় স্থানীয় বাসিন্দাদের 
মনে ভৃঙ্গ সম্পর্কে এই ধারণা হয় যে, সে নিশ্চয়ই কোন দৈবীক্ষমতার অধিকারী । স্বভাবতই এ 
বালকের প্রতি তখন তারা খুব সশ্রদ্ধ হয়ে ওঠে । ক্রমে VHS সকলের মন জয় করে এবং এ সকল 
কোচদের নেতার আসন দখল করে। নেতা বা মোড়ল হবার মতে! বুদ্ধি, বিচার-বিবেচনা, 
মানবিকতা প্রভৃতি গুণ তার ছিল বলে বিশ্বাস। ধর্ম-কর্মের প্রতিও তার অগাধ ভক্তি-শ্রদ্ধ! ছিল। 
এর কিছুদিন পর or ভাগ্যের চাকা ভ্রুততালে ঘুরতে শুরু করে | 

দামোদয়ের বন্যায় সেবারও যথারীতি গ্রামগুলি জল-প্লাবিত হলে|। কয়েকদিন পর বন্যার 
জল নেমে যেতে সবাই মিলে মেতে উঠলো মাছ ধরায়, মাছ ধরুয়াদের সঙ্গে তৃঙ্গ গিয়েছিল মাছধরা 
দেখতে | MEYI দেখতে দেখতে হঠাৎ তার চোখে পড়লে! পায়ের কাছে জম! পলির ভেতর 
থেকে কি যেন চিক্‌ চিক্‌ করে উকি মারছে। পলি সরিয়ে সেখান থেকে সে বের করলো! কয়েকটি 
সোনালী রঙের ইট । বন্ধুদের সাহায্যে সেগুলো তুলে এনে, ধুয়ে, পরীক্ষা করে দেখলে!--ধাতব 
পদাৰ্থ, সোনার তাল | 

রাতারাতি প্রচুর এশ্চর্ষের অধিকারী হলো Ge গ্রামবাসীদের প্রয়োজনে সেই ‘সব সম্পদ 
ব্যয় করতে BSS হলো না! তার বিচক্ষণতা ও সহৃদয়ত| তাকে যথাযোগ্য নেতৃত্বের মর্যাদা 
fra) তার অমায়িক ও আন্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহারে সকলে তাকে ‘রাজা’ বলে অভিবাদন 
জানালো। - এই ভাবে তার নামের সঙ্গে রাজোপাধি যুক্ত হয়ে গেল। . তিওরগণ, শুধু তিওরগণই 
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নয়, স্থানীয় সকল শ্রেণীর cepe যেমন তার পরম অনুগত ছিল, তেমনি ভূঙ্গও তার যথাসৰ্বস্ব দিয়ে 
- তাদেকে আগলে রাখতো ৷ এই এলাকায় তখন যে কয়েবঘর ব্ৰাহ্মণ বাস করতো, তারাও PrI 
ব্যবস্থায় ও সেবায় স্ব স্ব «fet নিয়োজিত থাকতো পরম নিশ্চিন্তে । তাদেকে জীবিকার ay 
Cage অবলম্বন করতে হতো al) এইভাবে সকলের মধ্যে একটা একতা এবং মানসিক 
সজ্ঘবদ্ধতা তাদের শক্তিবৃদ্ধি করে | | 

এই সময়টা বাদশাহ আলমগীরের শাসনকাল। তীর প্রতিনিধি শায়েস্তা খান বাঙলার 
স্থবাদার । বাঙলায় তখন afta! চালের দাম টাকায় আট মণ। সেই হুদিনের বাঙলায় 
ছোট ছোট বহু রাজা ছিলেন। তার! স্থবাদারকে কর দিতেন এবং নিজ নিজ এলাকায় আপন 
আধিপত্য বিস্তার পূর্বক শাসন কাজ চালাতেন। শায়েস্তা খান YTS সেই রাজন্তোর মর্যাদা 
দিয়েছিলেন । বাদশাঁহের কাছ থেকে যথাযথ রাজ-মর্ধাদা পেয়ে ভৃঙ্গ তার ছোট্ট রাজ্যকে সুখের 
করে গড়ে তোলে | 

প্রায়ই দামোদরের বন্ায় গ্রামবাসীদের প্রচুর কষ্ট হতো। সেই কষ্ট দূর করার জন্যে প্রচুর 
অর্থ ব্যয় করে, যত্বসহকারে সমগ্র গ্রামের চারদিক বেষ্টন করে উচু বাধ তৈরী করান wu] .সেই 
বাধের পূর্ণ রূপের পরিচয় আজ আর পাওয়া যায় না। তবে তার অস্তিত্বের পরিচয় সামান্য 
এখনও আছে। এই বাঁধ ছাড়া রাজপাঁটকে ঘিরে পরিখাও নিমিত হয়েছিল শোনা যায়। তার 
কারণও স্পষ্ট? যদিও সে-সময় দেশে সুখ শান্তি বিরাজ করতো, wifes দুর্যোগ জনমানসকে 
কলুষ মুক্ত রেখেছিল, তবুও দুবুত্তের উৎপাত যে একদম ছিল না, তা বলা! যায় না। চুরি ডাকাতি 
অপেক্ষা লুঠনের প্রতি কিছু waces বিশেষ আসক্তি ছিল। এ-সময়ে একদল মহারাষ্ট্রীয় wu] 
(adira) বাঙলা দেশে gará লিপ্ত ছিল। সে-কারণেই মাঝে মাঝে গ্রামবাসীদের, গ্রামের 
জমিদার ও রাজন্তদের চিন্তান্বিত, সাবধান ও সচেতন থাকতে হতো । কখন কোনদিক থেকে 
কি ভাবে যে তারা গ্রামের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে তার কোন ঠিক ছিল না। ফলে বাধ্য হয়ে 
avin পরিবারগুলি পরিখাবেষ্টিত করে গৃহাদি নির্মাণ করতেন। জনপ্রিয় ফিঞেও তার 
' গ্রামকে শত্রুর আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জন্য সেই মতো ব্যবস্থা করেছিলেন | 

fice» রাজার বসতবাটীর পশ্চিমদ্িকে উত্তর-দক্ষিণে এক বিশাল জলাশয় নিমিত হয়েছিল। 
এটাই পরবর্তীকালে “ফিঞ্জে দীঘি” নামে খ্যাতিলাভ করে। দীঘির পূর্বপাড়ের বহির্ভাগের 
মধ্যস্থলে ছিল এক বিরাট বাগান। সেই বাগানের পরেই ছিল ফিঞে রাজার ভদ্রাসন। এই 
ভদ্রাসন পরিচিত ছিল রাজপাট নামে । রাজপাটের উত্তর দিকে, গ্রামের বাধের দক্ষিণে দীঘির 
পূর্বদিকের পাড় থেকে আরম্ভ করে বরাবর পূর্বদিকে লম্বা একট] পুকুর ছিল। সেখানে বাজার 
রাজহংসের দল জলকেলি করতো | সেই থেকে এই পুকুরটির নাম হয় ‘হাসগড়’। 
| বছর পঞ্চাশ আগে নিকটবর্তী একটা পুকুর খননের সময়, সেখানে মাটির নীচে একটা 
বাঁধানো ঘাট দেখা গিয়েছিল । এর থেকে অনুমান করা যায় যে, পূর্বে এখানে বাধান ঘাট সমন্বিত 
পুকুর ছিল। স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস এ পুকুরই ছিল ফিঞে রাজার “গোলাবাটার পুকুর’ | 
এই পুকুরের পশ্চিম পাড়ের দক্ষিণ সীম! থেকে পূর্ব-পশ্চিমে লম্বালম্বি পাড়ের নীচে দীৰ্ঘ ইষ্টকময় 


১৩৭৬ ] বিলুপ্ত জনপদ ফিঞ্ডোঙা, ৩১৩, 


গৃহশ্রেণীর ভিত্তির চিহ্নও দেখা গিয়েছিল। এ ভিত্তি রাজার বৈঠকখানা গৃহের ভিত্তি বলে অনুমান 
করা 3T 1 | 


বৈষয়িক দিক ছাড়াও ফিঞে রাজা যে ধৰ্ম-কৰ্মের প্রতিও আকৃষ্ট ছিলেন তার প্রমাণ "acd 
আজও দাড়িয়ে আছে পূর্বোল্লিখিত শিব মন্দিরটি । ফিঞে দীঘির উঁচু পাড়ের ওপর মন্দিরটি নির্মাণ 
করিয়েছিলেন | দেবসেবার যাবতীয় খরচ তিনিই বহন করতেন। 

এই শিব-সম্পর্কে প্রচলিত কিংবদন্তী থেকে জানা যায় যে, উক্ত দীঘি খননের সময় একটি 
্রস্তরময় মৃতি উখিত exi সেই মুতিই বর্তমান শিব। সে-সময় একজন ব্ৰাহ্মণ AÈ হয়ে 
শিবের সেবায়েত নিযুক্ত হন ৷ তিনি কোন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন আজ আর তা নিরূপণ করা 
যায় না। কোন কোন ব্যক্তির মতে এই শিব অনাদিলির্দ। সম্প্রতি ইনি খড়েগশ্বর” নামে 
পরিচিত এবং বাঢ়য় ব্ৰাহ্মণ ছারা পূজিত হচ্ছেন। 

প্রাচীন লোকপরম্পরায় শোনা যায়, faces দীঘির চারদিকে ইটের তৈরী প্রশস্ত ঘাট ছিল। 
দামোদরের vata অল্পদিনের মধ্যেই সেগুলি মাটির নীচে চলে যায়। শিবমন্দিরের কাছেই ছিল 
মন্দিরের ঘাট । ফিঞ্ঞরোজা বেশীর ভাগ সময়ই সেই ঘাটে বসে নির্জনে সময় কাটাতেন। 

সম্ভবতঃ ভূর্গরাজার পর খড়োশ্বরের মন্দির সংস্কার করা হয়েছিল। শোনা যায়, হাওড়া 
জেলার অন্তবর্তী মেল্লক নিবাসী জমিদার মুকুন্দপ্রসাদ রায় মহাশয়ই সংস্কার কাজ করিয়েছিলেন। 
সেই সময় থেকেই বরাঢ়ীয় ব্রাহ্মণদ্বারা শিবপেবাৰ ব্যবস্থা হয় এবং বর্ধমান-রাজ শিবোত্তর ভূমি প্রদান 
করেন। 


চিরদিন সময় একভাবে কাটে না। সেদিনও কাঁটেনি। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 
অবস্থারও বদল ঘটে। মুসলিম রাজত্বের প্রতিষ্ঠা দুর্যোগের আকারে নেমে আসে খড়িঅপের ওপর | 

সাজান রাজ্য ও বাঁজপাটের ধ্বংসের বীজ অঙ্কুরিত হয়! কেউ দেশ ছাড়ে, কেউ ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করে। শেষ রক্ষার সকল চেষ্টায় ব্যর্থ হন GANT | গ্রাম হয় জনশূন্ত। অবহেলা! আর 
sary জঙ্গল গ্রাস করে সাজানো রাজপাটকে। কালের কোলে হারিয়ে যায় ভূঙ্গরাজার কাল-- 
তার রাজ্য, রাঁজগৃহ ATT | 

তারপর কতবছর পার হয়ে গেছে। জঙ্গলাকীর্ণ খড়িঅপে আবার নতুন করে জনপদ গড়ে 
উঠেছে নৃতন ইজারাদীরদের প্রচেষ্টায় । এই নতুন জনপদ আজও বহন করে চলেছে ভৃঙ্গ রাজার 
সেই স্থতিকে। তারই স্মারক হয়ে বেঁচে আছে forestal, পুরনো সেই শিবমন্দির ৷ 


বিস্মৃত সাহিত্যসেবা ব্যোমকেশ মুম্তফী " 


দেবজ্যোতি দাশ 


ভাষা ও সাহিত্যের বিবর্তনে ছুটি ধারার গুরুত্ব আছে একদিকে মৌলিক সাহিত্য স্জন এবং 
অন্যদিকে সাহিত্যের নিয়মিত আলোচনা, বিশ্লেষণ ও তার ক্রমবিকাশের ইতিহাস পধ্যালোচন!। 
মুখ্যতঃ শেষোক্ত ধারাটির সার্থক রূপায়ণে এবং শিক্ষার মাধ্যম ও জাতীয় এঁক্যের বনিয়াদ 
হিসাবে ভাষা ও সাহিত্যের ভূমিকা সংহত করার কাজে সাহিত্যসংস্থা ও সাহিত্যসশ্মিলন- 
জাতীয় সারস্বত প্রয়াসগুলির উপযোগিতা অনস্বীকার্য । বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আলোচনা 
গবেষণার এ ধরনের বিদগ্ধ সংগঠন হিসাবে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ উল্লেখযোগ্য । বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ছুই দশকে এই প্রতিষ্ঠনটিকে দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করে তার মাধ্যমে মাতৃভাষার 
ক্রমবিকাশকে ত্বরান্বিত করার কাজে মুষ্টিমেয় যে কয়জনের উদ্যম ও শ্রম নিয়োজিত হয়েছিল তীর্দের 
মধ্যে ব্যোমকেশ মুস্তফীকে প্রথমেই স্মরণ করতে FF I 

ব্যোমকেশ মুস্তফী ১২৭৫ বঙ্গাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মস্থত্রে তিনি ছিলেন পিরালী ব্ৰাহ্মণ 
গোষ্ঠীর মুস্তফী উপাধিধারী মুখোপাধ্যায় বংশের লোক । তীর পিতা অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী বাংলার 
অভিনয়জগতে বরেণ্য ব্যক্তি ছিলেন; পিতামহের নাম শ্ঠামাচরণ মুস্তফী। ব্যোমকেশের মা 
শাকস্তরী দেবী উত্তর কলকাতার তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা ছিলেন। বাল্যকাল থেকেই 
ব্যোমকেশ আত্মমর্ষাদা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন এবং শুধুমাত্র প্রখ্যাত পিতার পরিচয়েই 
sta বোধ করা তাঁর পক্ষে যথেষ্ট ছিল না । সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ তার জীবনশৈলীর 
মুখ্য নিয়ামক হয়ে উঠেছিল। কিশোর বয়সেই বন্ধু নন্দলাল সরকার ও নগেন্্রনাথ বহুর সাহায্যে 
বোমকেশ প্রথমে ‘তপস্বিনী (১২৮৯ বঙ্দাৰ) ও পরে “ভারত? (১২৯১) নামে ছুটি সাময়িকপত্র 
প্রকাশ করেন। এভাবেই পরবর্তী জীবনের ব্যাপকতর সাহিত্যকর্মের গোড়াপত্তন wh | 

SALA ব্যোমকেশ কলকাতা! হাইকোর্টের কোনও একটি বিভাগে সাধারণ বেতনভোগী 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু একাজে তার আগ্রহ কোনও দিনই খুব গভীর ছিল না। 
স্থযোগমাত্রেই আদালতের পুরাতন নথির রাশি অতিক্রম করে এসে ব্যোমকেশ বহির্জগতের 
অবাধ আলোয় মনকে মুক্ত চিন্তা ও মননের অবকাশ দিতেন। উত্তরতিরিশ বয়সে দিনের 
অধিকাংশ প্রহরই ব্যয় হয়ে যেত বাংলা সাহিত্যে ও ব্গীয়সাহিত্য-পরিষদের একনিষ্ঠ পরিচর্যায় | 

গতানুগতিক সংসারচিস্তা থেকে ব্যোমকেশের মুক্তি ছিল না| বটব্যাল চণ্ডীচরণ রায়ের 
কন্ত| যজ্ঞেশ্বরী দেবীর সঙ্গে ব্যোমকেশের বিবাহ হয়; তাদের চার sai ও তিন পুত্র ছিল। 

অর্থোপার্জনে সময়ক্ষেপ করার বিষয়ে ব্যোমকেশের সহজাত অনীহা এবং অনায়াসলব্ধ 
পারিবারিক বিত্তের অভাব, এই ছুই কারণে সারা জীবনই তাঁকে চরম আর্থিক অদংগতির মধ্যে 
যাপন করতে হয়েছে | তাঁর শেষ রোগশয্যা থেকে লিখিত ‘রোগশয্যার প্রলাপ’ প্রবন্ধের সরস 
ছত্রগুলির অন্তরাল থেকে বারবার উত্তমর্ণের তাগাদার রব কানে এসে পৌছায়, fase as] অভাবের 
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ক্ষুধাতুর মুখ সহসা চোখে পড়ে, কঠিন রোগের আশ্রয়ে এসে ad পরিশোধের চিন্তা থেকে সাময়িক 
মুক্তির স্বতপ্তি অনটনের অসহায়তাকে প্রকট করে cotal নিদারুণ দারিদ্র্য, অর্ধাহার এবং 
অত্যধিক শ্রমের ফলে ব্যোমকেশের স্বাস্থ্যহানি ঘটে, তিনি ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হন এবং শেষ পর্যন্ত 
এই রোগেই তার জীবনাবসান হয়। “ভারতবর্ষ” মাসিকপত্রের ১৩২৩ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
‘শোক-সংবাদ’ প্রসঙ্গের অন্তর্গত “৬ব্যোমকেশ মুস্তফি’ প্রবন্ধে এবং ১৩২২ বঙ্গাব্দের “সাহিত্য-পরিষদ- 
পত্রিকা’য় রায় যতীন্দ্ৰনাথ চৌধুরীর লিখিত “শোক-সংবাদ” প্রবন্ধে ব্যোমকেশের মৃত্যু তারিখ ১৩২২ 
বঙ্গাব্দের ১৯ চৈত্র বলে উল্লেখিত হয়েছে। 

সার! জীবন যে লোকটি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কাজে নিজেকে নিঃশেষে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
পরিষদে তার স্থায়ী স্থৃতিরক্ষার আয়োজন ছুটি চিত্রপ্রতিষ্ঠাতেই সীমাঁবদ্ধ। অথচ সমকালীন 
সাময়িক পত্রগুলির উদ্ধত থেকে পরিষদের হিতাৰ্থে তার দীর্ঘস্থায়ী ও অকাতর শ্রমের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ১৩২৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যা ‘প্রবাসী’তে “বিবিধ প্রসঙ্গ’ পর্যায়ে লেখা হয়েছিল; 

“বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের জন্য তিনি বছবৎসর ধরিয়া অক্লান্ভভাবে অবিরত নিঃস্বার্থ পরিশ্রম 
করিয়া আপিতেছিলেন। ইহ! নিশ্চয় বল] যাইতে পারে যে তিনি এই কার্যে অকাতরে সময় ও 
শক্তি নিয়োগ না করিলে পরিষদ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ইহার সেরূপ উন্নতি এখনও 
হইত না ৷” 

১৩২৩ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা “ভারতবর্ষ-এ শোক-সংবাদ’ প্রসঙ্গের অন্তভূক্ত এব্যোমকেশ 
মুস্তফি’ প্রবন্ধে বল! হয়েছিল: 

“a পুত্র ata সহিত মানবের যেরূপ নিকট সম্বন্ধ, সাহিত্য-পরিযদের সহিত ব্যোমকেশ 
মুস্তফির সম্বন্ধ বুঝি তাহা অপেক্ষাও ঘনিষ্ঠতর ছিল |*এমন একাগ্রতা, এমন নিষ্ঠার সহিত 
পরিষদের সেবা আর কেহ করিতে পারেন নাই, একথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে) এবং 
ভবিষ্যতে কেহ পরিবেন কি না সন্দেহস্থল।"**বস্ততঃ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের আজিকাঁর উন্নত 
অবস্থা একমাত্র ব্যোমকেশ মুস্তফির অক্লান্ত চেষ্টার ফল 1” 

আজকের পরিষদে ব্যোমকেশ অর্ধবিস্বত হলেও পরিষদের তৎকালীন কর্াধ্যক্ষ ও কর্ণধারগণ 
তার স্বার্থবিরহিত সেবাকে বারবার স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । সমসাময়িক পরিষৎ-সম্পা্ক 
যতীন্দ্ৰনাথ চৌধুরী. ১৩২২ বঙ্গাব্দের “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা" “শৌোক-সংবাদ, .শিরোনামায় 
লিখেছিলেন £ 

্বঙ্গীয়- Refir বর্তমানে যে উন্নত অবস্থায় পদাৰ্পণ টি ইহার অধিকাংশই 
তাহার অবিশ্রান্ত উৎসাহ ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল।” 

পরিষদের এককালীন সহ-সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ব্যোমকেশের জীবিতকালেই ১৩১৯ 
বঙ্গাব্দের ফান্তন সংখ্যা ‘মানসী’ পত্রিকায় “একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবী Age ব্যোমকেশ মুস্তফী’ নামে 
ছন্দোবদ্ধ প্রশস্তিতে লিখেছিলেন £ 
“নিজ বক্ষ-রক্ত দিয়া করেছ গঠন, 
বিপুল সাহিত্য-কেন্দ্ৰ, মায়ের মন্দির, 


৩১৬ সমকালীন | [ আশ্বিন 


ছেঁড়া-পুথি, ইট-কাঠ নান! উপচার-- 
অপূর্ব পুজার অর্ঘ্য এনেছ সুধীর |” 

পরিষদের অন্যতম কর্ণধার এবং সমকালীন সহকারী সভাপতি aaga ত্ৰিবেদী 
১৩২২ বঙ্গাব্দের ২৬ চৈত্র পরিষদে অনুষ্ঠিত শোকসভায় মর্সম্পর্শী ভাষায় বলেছিলেন ঃ 

“তাহার সমস্ত জীবনট। পরিষদের কর্মে নিযুক্ত ছিল; পরিষদের কাজ করতেই,-_পরিষৎকে 
ভালবাপিতেই, তাহার সমস্ত জীবনটা কাটিয়া গেল; অন্ত চিন্তার সে অবসর পাইল না 
জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার তাহার অবসর ঘটিল না।” (aia ব্যোমকেশ মুস্তফী’, মানসী ও 
মর্মবাণী, বৈশাৰ ১৩২৩) 

আজথেকে অর্ধশতাবদী পূর্বের এসকল উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় ষে প্রচারবিহীন 
সাহিত্যসেবায় ব্যোমকেশ ছিলেন অপিতপ্রাণ। l 

বঙগীয়-সাহিত্য-এব্লিষদের ace ব্যোমকেশের সম্বন্ধ ছিল প্রায় বিশ বছর | ১৩০২ বদ্গাৰ্বের 
২৭ শ্রাবণ পরিষদের এক অধিবেশনে ব্যোমকেশ সবস্যপদ্দে নির্বাচিত হন। তখন থেকে ১৩২২ 
বঙ্গাব্দে তার মৃত্যু পর্যন্ত কোনও না কোনও প্রকারে তিনি অবিরত পরিষদের নানা কাজে 
সক্রিয়ভাবে জড়িত ছিলেন। ব্যোমকেশের লিখিত 'রোগশয্যার প্রলাপ’ গ্রন্থের ( ১৩৩০ বঙ্গাৰ্৷ ) 
সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত "সম্পাদকের নিবেদন+এ লিখেছেন £ | 

“বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও বঙীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের উন্নতি, পুষ্টি ও প্রসারের wy একমাত্র 
ব্যোমকেশই শরীর, মন ও প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন 1" i 

পরিষদে ব্যোমকেশের অবদানের বিস্তৃতি ও গুরুত্ব সম্বন্ধে প্ৰাচ্যবিদ্যামহাৰ্ণৰ নগেন্দ্ৰনাথ IF 
তাঁর “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (পীরালী ব্ৰাহ্মণ-বিবরণ ), গ্রন্থের ১মথণ্ডের পরিশিষ্টে মন্তব্য 
করেছেন £ “ব্গীয়-সাহিত্যপরিষদের পুস্তকালয়, চিত্রশালা, গৃহনিশ্মাণ সমস্তই ব্যোমকেশের 
পরিশ্রমের ফল ৷” 

সাহিত্য-পরিষৎ প্রতিষ্ঠার অল্পকালের মধ্যেই এবং পরিষদের সদস্তপদে নির্বাচনের অব্যবহিত 
পর থেকেই বোমকেশ এই প্রতিষ্ঠানের সত্যকার উদ্দেশ্য আন্তরিকভাবে অনুধাবন করেছিলেন, তার 
হিতসাধনের সঠিক পন্থা সম্বন্ধেও তীর সম্যক ধারণা হয়েছিল । ১৩০৩ বঙ্গাব্দের ২ চৈত্র পরিষদের 
এক অধিবেশনে ব্যোমকেশ প্রাচীন কবি কৃষ্ণরাম দাসের বাঁয়মঙ্গল সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন; 
সেই প্রসঙ্গে রামেন্দ্ঙ্ন্দর ত্ৰিবেদী ১৩২৩ বন্গাব্দের বৈশাখ সংখ্য! ‘মানসী ও মর্সবাণী'তে Cun 
ব্যোমকেশ মুস্তফী’ প্রবন্ধে লিখেছেন ঃ 

“প্রবন্ধটি আমি অবহিত হইয়া স্ুনিয়াছিলাম--প্রবন্ধ গুনিয়াই আমার বোধ হইল, পরিষদের 

এইবার কথা ফুটিয়াছে; পর্ষদের এইবার কাজ জুটিয়াছে। বাঞ্জলার প্রাচীন লুপ্ত সাহিত্যের 
উদ্ধার করিতে হইবে-_ইহা পরিষদের একটা প্রধান কাঁজ। কাহারও কাহারও মনে এই কথাটা 
অস্পষ্টভাবে জাগিতেছিল; ব্যোমকেশ xwv]: প্রবন্ধ তাহা স্পষ্ট করিয়া জাগাইয়া দিল | আমি 
বুঝিলাম, পরিষদের কাজ জুটিয়াছে, একজন কর্মীও জুটিয়াছে ৷” 

ব্যোমকেশ দীর্ঘদিন পরিষদের সহ-সম্পাদক পদ অলংকৃত করেন ( ১৩০৬-২২ বঙ্গাব্দ )। 


WA 
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এছাড়া বিভিন্ন সময়ে তিনি পরিষদের প্রাচীন শব্ব-সমিতি (১৩০৪ ), এঁতিহাসিক-সমিতি ( ১৩০৫ ), 
কবিকদ্ধণচণ্ডী সমিতি ( ১৩৭৫ ), গ্রন্থ-সমিতি ( ১৩০৫), নবীনচন্দ্ৰ সেন স্বৃতিরক্ষণ সমিতি ( ১৩১৫) 
প্রভৃতির সদস্য হিসাবে নানা গঠনমূলক কাজে সক্ৰিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন। সহ-সম্পাদক পদে থাকার 
সময়ে পরিষদের অধিকাংশ গুরুত্বপূর্ণ কাজই তার উদ্যোগ ও শ্রমে সম্পন্ন হত। সে সময়টা ছিল 
পরিষদের স্বর্ণযুগ ।' বাংলা সাহিত্যের সর্বোচ্চ মানের aAa ছিলেন সেকালের পরিষদের কর্মকর্তা | 
ব্যোমকেশের সঙ্গে বিভিন্ন সময়ে অন্ততম সহ-সম্পাদক হিসাবে কাজ করেছেন বিনয়কুমার সরকার, 
মুণালকান্তি ঘোষ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ARAI ত্ৰিবেদী, হেমেন্দ্ৰগপ্ৰসাদ ঘোষ প্রভৃতি 
Fula পুরুষেরা | কিন্তু সকলের মধ্যে ব্যোমকেশই ছিলেন পরিষদের প্রকৃত প্রাণধারাটির প্রতীক। 
পরিষদের সঞ্জে তীর ঘনিষ্ঠ যোগ বিবেচনায় সে যুগে অনেক সময়েই শ্লেষ করে 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ওরফে ব্যোমকেশ মুস্তফী’ কথাটি ব্যবহার করা হয়েছে । পরিষদের এ সময়ের কার্যবিবরণীতে ছত্রে 
ga ব্যোমকেশের উল্লেখ পাওয়া যায়। বহু অধিবেশনেই নির্ধারিত প্রবন্ধলেখকের অনুপস্থিতিতে 
ব্যোমকেশ সেই প্রবন্ধ পড়ে শুনিয়েছেন, বিগত অধিবেশনের কাধবিবরণ পাঠ করে সেটি অনুমোদনের 
প্রস্তাব এনেছেন, প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থ ও প্রত্ববস্ত সংগ্রহ করে পরিষদে দান করেছেন, 
লোকান্তরিত সাহিত্যসেবীর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধানিবেদন করেছেন, পঠিত প্রবন্ধের আলোচনায় 
মননশীলতার পরিচয় দিয়েছেন, এমনকি পরিষদের গৃহ্প্রবেশ উৎসবে ( ১৩১৫১২১ অগ্রহায়ণ) 
পরিষ্ভবনের দ্বারে দাড়িয়ে সমাগত সাহিত্যঅষ্টা্দের মাল্যচন্দনে ভূষিত করেছেন । শেষোক্ত 
অনুষ্ঠানের বিবরণ দিতে গিয়ে ‘সময়’ নামে সাময়িক-পত্ৰে ব্যোমকেশের সৌজন্তপূর্ণ অতিথিসম্বৰ্ধনার 
বিশেষ প্রশংসা করা হয়েছিল। 

বাংলাদেশের এবং বাংলার বাইরের বিভিন্ন শহরে সংগঠিত নানা সাহিত্যসংস্থাকে বঙ্গীয়” 
সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে যুক্ত করে একটি সুসংহত সাহিত্য-আন্দোলন গড়ে তোলার প্রয়াসে 
ব্যোমকেশ এ সব সংস্থার সঙ্গে পত্রালাপ ও আলোচনার ছারা যে প্রচেষ্টা শুরু করেন, তারই 
ফলস্বরূপ পরিষদের শাখা-সভাগুলির উদ্ভব হয়। মুখ্যতঃ তারই চেষ্টায় ১৩১২ থেকে ১৩২২ বঙ্গাব্দের 
মধ্যে JERAI ১৬টি শাখাসভা পরিষদের সঙ্গে যুক্ত হয়। এই প্রসঙ্গে ১৩১২ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্যা 
‘বাণী’ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘সাহিত্য-সংবাদ’ থেকে গৃহীত নীচের উদ্ধৃতিটি প্রণিধানযোগ্য : 

“কিছুদিন হইল, রঙ্গপুরে ও ভাগলপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের শাখা সভা স্থাপিত 
হইয়াছে । এই শাখা সভা স্থাপনের মূলে পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
মুস্তফী মহাশয়ের ay ও চেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। এঁ দুই শাখা সভার স্থাপনকাল হইতে, ঢাকা, 
নারায়ণগঞ্জ, বরিশাল, শিলং, ময়মনসিংহ, রাঁজসাহী প্রভৃতি স্থানে পরিষদের শাখা-সভা স্থাপনের চেষ্টা 
ব্যোমকেশবাবু করিতেছিলেন ৷” 

নগ্ৰেজ্জনাথ বসুও তাঁর ‘বন্বের জাতীয় ইতিহাস ( পীরালী ব্রাহ্মণ-বিবরণ ) গ্রন্থের ১ম খণ্ডের 
পরিশিষ্টে ব্যোমকেশের এই অবদানকে স্বীকৃতি দিয়েছেন : 

“মিরাট হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত পরিষদের শাখা স্থাপন প্রধানতঃ তাঁহার চেষ্টাতেই হইয়াছে |” 

পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের আয়োজন ও সংঘটনেও ব্যোমকেশের 


৩১৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


অবদান উল্লেখযোগ্য । বিভিন্ন সময়ে তিনি এ সম্মিলনের পরিচালন-সমিতির ayy, অভ্যর্থনা 
সমিতির সহকারী সম্পাদক ( ১৩২০ বঙ্গাব্দ ), সাহিত্য শাখার সম্পাদক ( ১৩২০ ), অভ্যর্থনা সমিতির 
aa ( ১৩২১ ) ইত্যাদি নানা পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং বিষয়-নির্বাচন, কাধবিবরণ প্রণয়ন, 
অনুষ্ঠানের বিন্যাস প্রভৃতি কাজে মুখ্য অংশ গ্রহণ করেন। ১৩১৪ থেকে ১৩২১ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত প্রত্যেক 
অধিবেশনের অনুষ্ঠানে তীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। এ প্রসঙ্গে নগেন্দ্ৰনাথ বহু লিখেছেনঃ 

“বঙ্গীয় সাঁহিত্য-সন্মিলনেও তিনি agaa রামষেন্দরন্থন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয়ের দক্ষিণহত্ত স্বরূপ 
হইয়| কাৰ্য্য করিয়াছিলেন।” ("বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ঃ পীরালী ব্রাহ্মণ-বিবরণ ( ১ম খণ্ড Pp 
পরিশিষ্ট) 1 সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিকাতেও একা ধিকার তাঁর এই ভূমিকার উল্লেখ আছে; যথা ; 

শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয় গত বৎসরের ন্যায় এ qune মুখ্যতঃ সাহিত্য- 
সম্মিলনসংক্রান্ত কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন” (“দাহিত্য-পরিষত্-পঞ্ভিকা ও 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
অষ্টাদশ সাংবৎসরিক কার্যবিবরণী', ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৮ ) 1 | 

বহু সম্মিলন ও সংস্থায় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিযদের একমাত্র ব! অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবে 
ব্যোমকেশ প্রেরিত হয়েছিলেন। এর মধ্যে নিন্নলিখিত দৃষ্টাস্তগুলি উল্লেখযোগ্য £ 


সংস্থা অধিবেশনস্থল অধিবেশনের তারিখ 
মুসলমান শিক্ষা সমিতির প্রাদেশিক অধিবেশন ত্রিপুরা! ১৩১১, বৈশাখ? 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন বগুড়া ১৩১৫১ ১৮-১৯ মাঘ 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সন্মিলন গোয়ালপাড়া ১৩১৬, ৪-১০ মাঘ — 
মুসলমান শিক্ষা সমিতির অধিবেশন কলকাতা ১৩১৮, আশ্বিন 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন | কামাখ্যাশৈল ১৩১৮, ২৪-২৫ চৈত্র 


প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য, মদ্গজকাব্য, বাংলা ব্যাকরণ, অভিনয়জগত, enfavi প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে ব্যোমকেশের আগ্রহ ছিল, উৎসাহ ছিল, অল্লাধিক অধিকারও ছিল। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
. পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশনে পঠিত তীর প্রবন্ধগুলির বিষয়বৈচিত্র্য থেকে এবিষয়ে ধারণা করা যায়; 
পরিষদে পঠিত এ গ্রবন্ধগুলির দৃষ্টান্ত তালিকার আকারে দেওয়! হল। 
_ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে পঠিত ব্যোমকেশের প্রবন্ধ 


প্রবন্ধের নাম প্রবন্ধপাঁঠের তারিখ 
কবি কৃষ্ণরাম দাসের রায়মঙ্গস ১৩০৩, ২ চৈত্ৰ 
পাচালিকার ঠাকুরদাস ১৩০৪) BISA 
বাজকবি জয়নারায়ণ ১৩০৫? 
মহাভারতের গঠন ১৩০৫ 
আদিশৃর ও জয়ন্ত ১৩০৬? 
বাংলা gs se Bigs | ১৩৪৮, ১২ আশ্বিন 
১৩০৯ সালের বাঙ্গালা সাহিত্য ১৩১০? 


১৩১০ সালের বাঙ্গালা সাহিত্য ১৩১১১ ২৬ বৈশাখ 


১৩৭৬ ] Ras সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তফী '_৩১৯ 


১৩১১ সালের sete সাহিত্যের বিবরণ | ১৩১২, ১৭ বৈশাখ 
বাঙ্গাল! নামরহস্ত £ ১ম ভাগ ১৩১২১ ১৪ শ্রাবণ 
গঙ্গারাম রচিত মহারাষ্ট্রপুরাণ ১৩১৩, ২ চৈত্র 
বাঙ্গাল! নামরহস্ত : ২য় ভাগ ১৩১৪, ২* পৌষ 
মহারাজ যতীন্দ্রমোঁহন ও বঙ্গপাহিত্য ১৩১৪, ৩ ফাস্কণ 
বাঙ্গালার উপসর্গ ১৩১৫) ৪ শ্রাবণ 
প্যারীটাদ মিত্রের সাহিত্যসেবা ১৩১৬, ২৪ মাঘ 
বাক্ধালা-বিশেষণ-রহস্ত | ১৩১৭) ২৬ আষাঢ় 
বাঁকুড়া-দর্শন ১৩২৭) ১২ আশ্বিন 
বাণীকঞ্ঠের যৌহনমৌচন নামক ভক্তিগ্ৰন্থ ১৩২০১ ১৪ অগ্রহায়ণ 
চণ্ডীদাস-রচিত “কিষ্ণজন্মলীলা? | ১৩২০১ ১৫ চৈত্র 
বরদাচরণ মিত্রের জীবন-রচিত ১৩২২, ২৩ শ্রাবণ 


তালিকায় প্রদত্ত প্রবন্ধগুলির মধ্যে 'বরদারচরণ মিত্রের জীবন-চরিত” প্রবন্ধটি নলিনীরঞ্জন 
সভায় পড়ে শোনান এবং “বাঙ্গালা কৎ ও Slaw প্রবন্ধটি বিস্তারিত পাঠের সময়াভাবে রবীন্দ্রনাথের 
কৃৎ ও তদ্ধিত’ প্রবন্ধের ( একই দিনে পঠিত ) পরিশিষ্টরূপে গৃহীত হয়। 

বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের বাইরে ব্যোমকেশ যে সব প্রবন্ধ পাঠ করেন তার মধ্যে ভাগলপুরে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের ৩য় অধিবেশনে ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ৩ ফাস্তুন তারিখে পঠিত ‘বাঞ্চাল! সম্বোধন 
Few’ নামে প্রবন্ধ এবং কামাখ্যাশৈলে উত্তরবঙ্গ সম্মিলনের ৫ম অধিবেশনে ১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৪ চৈত্র 
তারিখে পঠিত ‘সাহিত্যের পুষ্টিবিষয়ে অনুবাদের স্থান’ নামে প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য | কোনও 
সাহিত্যবাসরে বোৌমকেশ স্বরচিত কবিতাও পাঠ করেছেন; দৃষ্ান্তশ্বরূপ নগেন্দ্ৰনাথ বস্তুর 'বিশ্বকোধ' 
কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত মাসিক পুণিমা-মিলন সভায় পঠিত ব্যোমকেশের কবিতাগুলির ( য্থা--১৩১২ 
বঙ্গাব্দের ২৬ মাঘ তারিখে পঠিত “একাদশ পুণিমা-মিলন? ) উল্লেখ করা যায়। 

- সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বোমকেশের গবেষণা-প্রবন্ধ, সরস প্রবন্ধ, কবিতা, 
আখ্যায়িক! প্রভৃতির মধ্যে কতকগুলির একটি তালিকা এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হল; এ থেকেই তীর 
অধীত বিষয়ের বৈচিত্র এবং দুরপ্রসারী আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যাবে। 

ব্যোমকেশের লিখিত প্রবন্ধের তালিকা 


প্রবন্ধের নাম | পত্রিকার নাম পত্রিকার সংখ্যা 
কবি কৃষ্ণরাম দাসের ব্লায়মদ্দল সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩০৩, ৩য় ও Sd সংখ্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ এ ১৩০৪) ওয় সংখ্যা 
কবি জয়নারায়ণ দাসের শ্রীকরুণানিধান মালা ১৩০৪, মাঘ 
লীলাগান ( অসমাপ্ত ) 
শীতলা-মপ্ল সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রিকা ১৩০৫, ১ম সংখ্য! 


পাচালিকার ঠাকুরদাস F ১৩০৫, ওয় সংখ্য! 


৩২৪, সমকালীন 
প্রবন্ধের নাম পত্রিকার নাম 
বাজকবি জয়নারায়ণ সাহিত্য-পর্ষিৎ-পত্রিক! 
সত্যনারায়ণ কথ! ( কবিচন্দ্র E 

অযোধ্যারাম রায় প্রণীত ) 
সত্যদেব-সংহিত! ( দ্বিজ-রামভদ্্ররচিত ) t 
বাঙলা কৃৎ ও তদ্ধিত . এ 
গতবর্ষের বাঙ্গলা সাহিত্য সাহিত্য 
দীনবন্ধুর নাটকীয় প্রভিত! এ 
১৩১০ সালের aya সাহিত্যের বিবরণ & 
প্রশ্নোত্তর £ হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ভাণ্ডার 
কি উপায়ে aeta বৃদ্ধি হইতে পারে ?--উত্তর-৩ 
দশম পুণিমা-মিলন (কবিতা ) বাণী 
একাদশ পূনিমা-মিলন (কবিতা) $ 
অশোক-কীন্তি এ 
বাঙ্গালা-নামরহস্ত (অসমাপ্ত ) 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 

কবিগঙ্গারাঁম ও মহারাষ্ট্রপুরাণ এ 
এ দেশের নট-জীবন সাহিত্য 
বাঙালার উপসর্গ সাহিত্য-পরিষৎ্-পত্রিকা 
কবি ৬ ঠাকুরদাস দত্ত 2c সাহিত্য 
স্বৰ্গীয় যোগেন্ৰচন্ত্ৰ Ty মানসী 
নববর্ষে মানসী 
মহাভারতের গঠন বাণী 
বাউলা-বিশেষণ-রহস্য ( অসমাপ্ত ) সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 
বর্ষ-বর্তন মানসী 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ( অসমাপ্ত ) ঞঁ 
রোগশয্যার প্রলাপ (শ্রীরোগাতুর এ. 


শর্মা? ছদ্মনামে লিখিত ) 


মহোষধ-পরিণয় ( জাতক অবলম্বনে ) Ê 


[ আশ্বিন 


পত্রিকার সংখ্যা 
১৩০৭, ১ম সংখ্যা 
১৩০৮১ ১ম সংখ্যা 


১৩০৮, ২য় সংখ্যা 
১৩০৮, ৪র্থ সংখ্য! 
১৩১০, ভাদ্র 
১৩১০, efe 
১৩১১, শ্রাবণ 
১৩১২, আষাঢ় 


১৩১২, মাঘ 
১৩১২, ফাগুন 
১৩১২, চৈত্র 
১৩১৩, হয় সংখ্যা ও 
১৩১৫, ১ম সংখ্যা 
১৩১৩, ওয় সংখ্যা 
১৩১৫, অগ্রহায়ণ 
১৩১৫, গয় সংখ্য] 
১৩১৫, চৈত্র 
১৩১৬, ভাদ্র 
১৩১৬, ফান্তন 
১৩১৭, আশ্বিন-কাতিক, 
মাঘ-ফান্তন, চৈত্র 
১৩১৭, OF সংখ্যা 


, ১৩১৮, ফান্তন 


১৩১৮, চৈত্র, 
১৩১৯, অগ্রহায়ণ, মাঘ; 
১৩২০১ অগ্রহায়ণ, পৌষ ; 


১৩২১, অগ্রহায়ণ, পৌষ; 
১৩২২, বৈশাখ, অগ্রহায়ণ) 


১৩২৩, জ্যেষ্ঠ, আষাঢ় ; 


১৩২৩) জ্যৈষ্ঠ, . 


১৩৭৬]: Ras সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তফী ৩২১ 


প্রবন্ধের নাম পত্রিকার নাঁম পত্রিকারসংখ্য। 
বাণীকণ্ঠের “মোহমোচন” নামক  সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! ১৩২০, ওয় সংখ্যা 
প্রাচীন গ্রন্থ | 
চণ্ডীদাসের শ্রীকষ্জন্মলীলা | 4 | ১৩২১, ১ম সংখ্যা 


উপরের তালিকার অন্তর্ভূক্ত “বিবিধ প্রসঙ্গ, ‘কবি জয়নারাঁয়ণ দাসের শ্রীকরুণানিধান 
লীলাগান এবং ‘স্বৰ্গীয় akasa বহু’ প্রবন্ধ তিনটিতে লেখকের নামোলেখ ছিল না; কিন্তু 
‘সাহিত্য-পরিষত্পঞ্জিক|’ (১৩১২) গ্রন্থে প্রথম প্রবন্ধটি, ‘রাজকবি জয়নারায়ণ’ ( সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকা, ১২০৭) এবং ‘মানসী’ পত্রিকায় প্রাসঙ্ধিক লেখকন্থচীতে তৃতীয় প্রবন্ধটি ব্যোমকেশেরই 
লিখিত বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। ব্যোমকেশের রচনা সম্বন্ধে IRIRI ত্ৰিবেদী ১৩২৩ বঙ্গাব্দের 
বৈশাখ সংখ্যা ‘মানসী ও মর্মবাণী,তে স্বগীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী" নামে প্রবন্ধে লিখেছেন £ 

“ব্যোমকেশ সাহিত্যরসে রসজ্ঞও ছিলেন। নিজে রস অনুভব করিতে--সরস রচনাদ্বারা 
অন্তকে সে রসের আস্বাদন দিতে পরিতেন।.*.পরিচয় কেবল রসজ্ঞতায় ‘কেন, ব্যোমকেশের 
fetasi ছিল, গভীরতা ছিল, Sha দৃষ্টি ছিল। সকলের উপরে বৈজ্ঞানিকতা ছিল-_পরিষৎ 
পত্রিকায় বাঙ্গালা ব্যাকরণের আলোচনায় তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে।” 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'য় প্রকাশিত ব্যাকরণ সম্পৰ্কীয় প্রবন্ধগুলির Riera “বাঙলা 

বিশেষণ-রহস্ত’ প্রবন্ধটির উল্লেখ করা যায়। প্রবদ্ধটিতে আকারাস্ত গুণবাচক, নঞ্্থ আকারান্ত 
ক্রিয়াবাচক, কৃত-আকারাস্ত এবং সমাসযুক্ত আকারাস্ত, এই কয়প্রকার বিশেষণের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
ও তালিকা দেওয়া হয়েছে; প্রথম প্রকার বিশেষণের প্রায় ১৫০টি দৃষ্টান্তের শব্দ, অর্থ ও লিঙ্গভেদ, 
দ্বিতীয় প্রকার বিশেষণের প্রায় ১৩৯টি উদাহরণের পদ, বিশেষণাঁথ ও বিশেষ্তার্থ এবং চতুর্থ ও পঞ্চম 
প্রকার বিশেষণের যথাক্রমে মোটামুটি ১৫৫টি ও ৫১টি উদ্বাহরণের সাহিত্যিক রূপ, কথিত রূপ ও 
Heart তাণিকাগুপির wwe e কর! হয়েছে। 

পক্ষান্তরে “বাঙ্দালা-নামরহশ্ত; প্রবন্ধটির প্রথমাংশে খাটি সংস্কৃত, বাংল] বা হিন্দী নাম এবং 
সংস্কৃত, বাংলা হিন্দী বা আরবী-ফারসী ভাষার একটি থেকে গৃহীত নামপদ ও অন্য একটি থেকে 
গৃহীত নামাংশের সংযোগে উৎপন্ন নাম, এ ধরনের উৎপত্তি বিচার করে বাংলা প্রচলিত নামের 
শ্রেণীবিভাগ কর! হয়েছে; প্রবন্ধটির অসমাপ্ত শেষাংশে সম্মানসূচক ব্যবসায়স্থচক, বুক্ষনামন্চক 
ইত্যাদি নানা শ্রেণীর উপাধির এবং গন্ধবণিক, ভীতি, বৈদ্য, বাগদি প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিবর্ণের 
উপাধির দৃষ্টান্ত সহ শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে। | 

'মহাভারতের গঠন’ প্রবন্ধের বিষয়বস্তু ও আলোচনা থেকে সংস্কৃত সাহিত্যে বোমকেশের 
অধিকারের পরিচয় পাওয়া যায়। মুল মহাভারতে উদ্ধৃতি ও বিচারবিশ্লেষণের দ্বারা ব্যোমকেশ 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে ব্যাস প্রথমে গণেশের সাহায্যে বহু উপাখ্যান ও লক্ষঙ্সোক বিশিষ্ট আদি 
মহাভারত রচনা করেন এবং পরে সেই গ্রন্থ থেকে উপাখ্যানগুলি রিতা করে পুত্র ও ৮ 
জন্য সংক্ষিপ্ত ভারতসংহিতার VP করেন।. 

জন্মান্ধ ও নিরক্ষর কবি ভবানীপ্রসাদ রায়ের “ছুর্গামঙ্গল*কাব্যগ্রন্থথানি ব্যোমকেশের সম্পাদনায় 


৩২২ সমকালীন «Data 


বন্দীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ১৩২১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের ভূমিকায় সম্পাদক ব্যোমকেশ 
গ্রন্থটির প্রতিপান্য বিষয়, কথাবস্তর বিবরণ' কবির পরিচয়স্চক পদ আলোচনার মাধ্যমে পরিচিত ও 
জীবনকাহিনী নির্ধারণ, গ্রন্থখানির প্রকৃত নাম "eara uam? হওয়ার সম্ভাবনা, গ্রন্থকারের কালনিৰ্ণয়, 
মুল পুথি ইত্যাদি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ ie আলোচনা করেছেন। প্রাচীন বাংলাপাহিত্য 
সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও পাণ্ডিত্যের পরিচয়. কেবল এই গ্রন্থের সম্পাদনাতেই সীমাবদ্ধ নয়; “কবি 
কৃষ্ণৱাম দাসের রায়মন্গল,” শীতলা-মর্গল, “পাচালিকার ঠাকুরদাস,, ‘সত্যনারায়ণ-কথা,” “কবি 
গঙ্গারাম ও মহারাষ্ট্রপুরাণ” ইত্যাদি বহু প্রবদ্ধরচনীয় মঙ্দলকাব্য, পাচালি, বিস্বৃত সাহিত্যসেবী প্রভৃতি 
' বিষয়ে তীর উৎসাহ ও গবেষণার নিদর্শন পাওয়া যায়। অল্পখ্যাত এসকল কবি ও তাঁদের সাহিত্য- 
কীতির আলোচনা বিশেষ করে লোকসাহিত্যের ধারাবাহিক বিবর্তন বিচারে যথেষ্ট সহায়ক SOLE | 

প্রাচীন পুথি ও গ্রন্থের সন্ধান ও আহরণে ব্যোমকেশ সবিশেষ প্রয়াপী ছিলেন। তার 
এধরনের কাজের ফলে সাহিত্যের প্রথম যুগ mom কুয়াশার ঘোর বহুক্ষেত্রেই লঘু হয়েছে। 
উদ্বাহ্রণস্ববূপ, তিনি “রমণী নাটক’ (১২৫৪ qui ) ও “প্রেম নাটক” (১২৬০) নামে পঞ্চানন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লিখিত ও ovo রচিত ছুটি গ্রন্থ সংগ্রহ করে তাদের আলোচনার মাধ্যমে “নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র প্রবন্ধে দেখিয়েছেন যে ‘রমণী নাটক” বাংলা ভাষায় নাটকরচনার প্রাচীনতম প্রয়াসের 
পরিচালক এবং তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রাজ্ছুন” (১২৫৯) ইংরাজী ধারার অন্ুদরণে লিখিত 
প্রথম খাঁটি বাংলা নাটক; তার এ আলোচনায় আদি বাংল! নাটক সম্বন্ধে দীনেশচন্দ্র সেনের 
মত খণ্ডনের চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। 

"জীৱোগাতুর শৰ্ম্মা” ছদ্মনামে লিখিত “রোগশধ্যার প্রলাপ” নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধটি তীর 
মৃত্যুরপরে ১৩৩০ বঙ্গাব্দে নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। মৃত্যুপথযাত্রী 
লেখক তার অসহায়তার বর্ণনায় রঙ্রব্যদ্রের হালকা পরিবেশ রুচন! করেছেনঃ অথচ ভার অস্তনিহিত 
পরম কারুণ্য এবং অকপট হৃদয়বোধের কোমলতা হাস্যরসের স্রোতের একান্ত পাশাপাশি 
প্রবাহিত হয়েছে। 

ব্যোমকেশের রচিত অপর একটি গ্রন্থ 'ললাট লিখন’ (১৩০৬ বঙ্গাব্দ )। গ্রন্থটি লক্ষ্মী’ 
(১-৫১ পৃষ্ঠা ), ‘হরিদাস’ ( ১-৩৪ পৃষ্ঠা ). ‘গোবিন্দরাম’ ( ১-১৫ পৃষ্ঠা ) ও ‘বিশুখুড়ে৷' ( ১-২৩পৃষ্ঠা ), 

এই চারটি গল্পের সংগ্রহ। গল্পগুলির প্রতিপাগ্ধ বিষয় অমোঘ বিধিলিপি। কাহিনীর 
বিন্যাস ও ভাষা গতানুগতিক ও বৈশিষ্ট্যবিহীন. 

নগেন্দরনাথ qua বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’ গ্রন্থের ত্রাঙ্মণকাণ্-এর অন্তভূক্ত ‘পীরালী ব্ৰাহ্মণ- 
বিবরণ’-এর ১ম খণ্ডটি ব্যোমকেশ ও aces উভয়ের লিখিত। গ্রন্থটির ১ম থেকে ex অধ্যায় 
(অর্থাৎ ১-১৬০ পৃষ্টা) এবং “পরিশিষ্ট, অংশ নগেন্দ্ৰনাথের এবং ৬ষ্ঠ থেকে ১১শ অধ্যায় (অর্থাৎ 
১৬১-৩৬০ পৃষ্ঠা) ব্যোমকেশের রচিত। মুদ্রণ বহপূর্বে আরস্ত হলেও গ্রন্থটি ব্যোমকেশের মৃত্যুর 
বহুকাল পরে '১৩১১ বঙ্বাব্দে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থে ব্যোমকেশের লিখিত অধ্যায়গুলির মধ্যে ৬ষ্ঠ 
অধ্যায়ে পিরালী সমাজের এঁতিহাস ও গুড়-চৌধুরী বংশ, ৭ম অধ্যায়ে আদি পিরালী গুড়-বংশের 
বিবরণ, ৮ম অধ্যায়ে আদি পিরালীর পুরোহিত বংশ ৯ম অধ্যয়ে মঙ্গলানন্দ বংশ,.১০ম অধ্যায়ে 
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কলকাতার ঠাকুরগোষ্ঠীর ইতিবৃত্তি এবং ১১শ. অধ্যায়ে নীলমণি ঠাকুরের বংশের বিবরণ আলোচিত 
হয়েছে। ভাষা ও শৈলীর বিশেষত্ব অসাধারণ না হলেও তথ্যসংগ্রহের নিষ্ঠা ও পরিবেশনের 
কুশলতা প্রশংসাৰ্হ বাংলার সামাজিক ইতিহাস আলোচনায় পিরালী সমাজ বর্ণনার গুরুত্ব 
ছিল, যদিও আজকের সমাজব্যবস্থার পটভূমিকায় সে গুরুত্ব নিশ্চয়ই কিছুটা হ্রাস পেয়েছে | 

ব্যোমকেশ “সাহিত্যকল্পদ্রম” (১২৯৮), "মালা? (১৩০৪) মাঘ ) প্রভৃতি কয়েকটি মাসিকপত্রেরও 
সম্পাদনা করেছিজেন। “মালা” পত্রিকাটি মাত্র একসংখ্যা প্রকাশের পরেই বন্ধ হয়। উপন্যাসের 
নাট্যরূপ দান এবং নাট্যশালার ইতিহাস রচনায় তার উৎসাহ fet ভবিষ্যতে নাট্যশালার 
ইতিহাস রচনার পরিকল্পনায় ব্যোমকেশ সেবিষয়ে যথেষ্ট তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন; তীর সংগৃহীত 
তথ্য সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন | 

নগেন্দ্ৰনাথ বহ্লয় সংকলিত “বিশ্বকোষ”-এর ১ম সংস্করণের অন্যতম লেখক ও সাহায্যকারী 
হিসাবে ব্যোমকেশের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । অবশ্য ‘বিশ্বকোষ’-এর ১ম সংস্করণে প্রত্যেক প্রবন্ধের 
লেখকের নামোল্লেখ করার রীতি না থাকায় ব্যোমকেশের লিখিত প্রবন্ধগুলি সনাক্ত করা যায় না, 
কিন্তু উপরি-উক্ত গ্রন্থের ২২শ ভাগের ‘মুখবন্ধ’-এ নগেন্দ্রনাথের স্বীকৃতি থেকে এ বিষয়ে ব্যোমকেশের 
অবদানের ইঙ্গিত পাওয়া যায়: | 

“এছাড়া আধিক সাহায্য লইয়া এবং নানাভাবে বহু পণ্ডিত ও বহু সাহিত্যিক নানা শব্দ ও 
প্রবন্ধ লিখিয়া বিশ্বকোষের কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমার পরম স্থহৃদ Age 
ব্যোমকেশ মুস্তফী, পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর,-**ও পরম কল্যাণীয় ANI অনাথনাথ বস্থুর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 1" | 

ব্যোমকেশের রচিত কবিতাগুলিতে ঈশ্বরচন্দ্র গুণের অনুসরণ এবং গ্রামীণ সারল্যের প্রভাব 
gI কতকগুলি কবিতার ছন্দ ও মান বিচার করলে ব্যোমকেশকে খুব সাধুবাদ দেওয়া 
যায় না। 

ব্যোমকেশ মুস্তাফীকে প্রথম শ্রেণীর স্জনধর্মী লেখক বলে প্রচার করার যৌক্তিকতা নেই ৷ 
সাহিত্যে লেখক হিসাবে তার অবদান মুখ্যতঃ স্জনধর্মী নয়, ব্যাখ্যন ও বিচারধর্মী। কিন্ত 
লেখক হিসাবে তার অবদান তীর যে গুরুত্ব, সাহিত্য-আন্দোলনের উদ্যোগী কর্মী হিসাবে গুরুত্ব 
তার তুলনায় অনেক বেশি। এই শেষোক্ত ভূমিকাই তাঁকে বাংলা সাহিত্যের জগতে দীর্ঘ 
স্মরণীয় করে রাখার পক্ষে যথেষ্ট। তাঁর প্রতি আজকের শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্ধশতাবদী পূর্বের সেই উপেক্ষিত 
ঝণ পরিশোধের সামান্ প্রয়াসমাত্র | 


লাল গির্জার দ্বিশতবাধিকী 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


‘লাল দিঘি’ এখন কলকাতার তীর্থ । এ লালদিঘির নামঞ্রণের কারণ অনুসন্ধানে গবেষকদের 
চেষ্টার ক্রটি নেই। কেউ বলেন লালদিঘির পাশেই ছিল সাবৰ্ণ চৌধুরীদের কাছারি বাড়ী। বর্তমান 
জি, পি, ও-র জমিতে ছিল এই বাড়ী। এ বাড়ীতে কাজ করতেন এনটনী ফিরিদ্বির দাছু। দোলের 
দিন এই কাছারি বাড়ীতে ‘আবিরে গুলালে, দেহ রাঙানিয়! উৎসব হত। সেই উৎসবের শেষ 
রেশ পড়ত লাঁলদিঘির জলে! কেউ বা বলেন লালবাজারে তখন রাধারুষের মৃতি। শেঠ 
বসাকদের এই দেবতারও দোল উৎসব হত। তারই ফলে লালদ্িঘি কিনা জানি না কিন্তু 
aimata শেঠের তাই ধারণা। জানি না, ‘লাল’ রাইটার্স বিল্ডি-এরই ছায়া পড়ত কিন! 
সেকালের লাল দিঘিতে। 

কিন্তু লালদিঘির এ নামকরণের পেছনে আরও একটি agata বয়েছে। লাল দিঘিরই পাশে 
ছিল একটি লাল গির্জা। 'ঠিক পাশে নয়, তবে অদুরেই। আর কোন পাকা বাড়ী ছিল কিনা 
সন্দেই। বেলীর এক এনগ্রেভিং-এ দেখাচ্ছে সেকালের ‘ট্যাঙ্ক catata—ata দিঘির ধারে-পাশে 
লাল গির্জাই একমাত্র পাকা ইমারত। 

এখন এই লাল গির্জার কথা অনেকেই শুনে থাকবেন। ইংরেজরা দেশ জয় করে একহাতে 
বাইবেল নিয়ে। তাই নতুন ইংরেজ এদেশে এসে থেকেই চার্চ শুরু করেছে। *চিৎপুরের রাস্তায় 
বলপূৰ্বক ধর্মান্তরী করণ” কলকাতায় ইংরেজদের বাজ্যজয়েরই অন্ততম সিঁড়ি। কলকাতায় প্রথম 
চাৰ্চ ছিল “পাথরের গির্জা” । চার্চ লেনের এই চার্চ বিখ্যাত। চার্চ ইংরেজের শুধু ধর্ম প্রচার 
রাজ/জয়ের উপায় নয়, মিলনস্থলও বটে। সেকালের ইংরেজরা! প্রতি রবিবার গির্জায় আসতেন 
ew উপাসনার জন্য নয়, স্বদেশ থেকে আসা মেয়েদের ঠিকান| যোগাড় করতেও । পাথরের গির্জার 
কথা থাক। এরপর এল সেন্ট এযনডূজ চার্চ। রাইটার্স বিল্ডিং-এর পূর্বপাঁশের চার্চ। এই 
চার্চবাড়ীতে আগে কোর্ট বসত। নীলাম হত। নাচগান, সধ্বর্ধনাও হত। ১৭৭৬ সালে বুগিয়ের 
এই cabaret ইংরেজদের বিক্ৰি করেন। কিন্তু বাড়ীর অবস্থা তখন শোচনীয় তাই সরকার 
বাড়াটা ভেঙে ফেলেন | 

স্পষ্টতই এ সময় ইংরেজদের গীর্জা ছিল ন|। ১৭৪০ সালে ক্যায়েরননডার নামে এক 
প্রোটেষ্টাট পাত্রী আসেন মাদ্ৰাজে। সম্ভবতঃ সেখানেই তার যোগাযোগ হয় বিশ্বখ্যাত ভাগ্যাম্বেষী 
ক্লাইভের স্দে। পলাশীর যুদ্ধে বাংলা দখল করে ক্লাইভ যখন খ্যাতির চুড়ায় তখন ক্যায়েরননডার 
কলকাতা এলেন। শোনা যায় এর আগে ক্যায়েরননডার যখন কুড্ডলোরে ছিলেন তখন 
কাউন্ট লালী কুজ্ডালোর দখল করে ক্যায়ারননডারকে তাড়িয়ে দেন। 

বহিস্কৃত ক্যায়েয়ননডার কলকাতায় এসে ক্লাইভকে পরামর্শ দিলেন গির্জার জন্ত। তার 
আগে সেন্ট gaga গির্জা ভেঙেছে । ইংরেজদের কোম্পানীর চ্যাপলেন রেভারেও হেনরী বাটলার 


r 
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তখন ইংরেজদের উপাসনার জন্য নিয়ে যেতেন 'পটুগাঁজ চ্যাপেল? বা মুরগীহাটা চার্চে। প্রথম প্রথম 
চ্যাপেলন বাটলারের আদেশে ক্যায়রেননডারও এই চার্চে এসে উপাসনা করতেন | 

পরের গির্জায় উপাসনা করতে যাওয়ার মধ্যে Dawei আছে। বিশেষতঃ সে যুগে 
আবার ধর্মসংক্রান্ত রেষারেষিট1 বড্ড বেশিই ছিল। গির্জায় গির্জায় চলত বংশানুক্ৰমিক লড়াই। 
পরবর্তী .যুগে জমিদার ধনীদের মধ্যে বোধ হয় তারই ছায়া অনেকে দেখে থাকবেন। সেন্ট এ্যান 
বনাম সেণ্ট ates গির্জার চূড়া নিয়ে লড়াই চলেছিল অনেকদ্িন। সেন্ট এ্যান গির্জা গড়ার 
সময় কলকাতার গিৰ্জা ছিল সেন্ট এ্যান্ডুজ। সেন্ট খ্যানের প্রতিষ্ঠাতা ব্রাইস্‌ ছিলেন ww তিনি 
ইংরেজদের গির্জাকে ডাউন করবার জন্তু ঠিক করলেন তার গির্জার ডগায় থাকবে উচু pull চুড়ারও 
মাথায় আবার ওয়েদার কক। এ নিয়েই ছন্দ। শেষে ঠিক হয় চূড়া তাই হবে কিন্তু ভেঙ্গে গেলে 
মেরামত করার সময় আর ওয়েদার ককটি রাখা হবে না। ১৭৩৭ সালের ঝড়ে সেই আটকো না! চূড়া 
পড়ে যায়। কিন্তু কেন জানি না, মেরামত করার সময় মূরগিটা থেকেই যায়, আজও আছে। 

ক্যায়রেননভার তাই পরের গির্জায় উপাসন! করার ফাকে টাদাও তুলতে লাগলেন নিজস্ব 
গির্জা গড়ার জন্য নিজেদের মধ্যে । চাদা উঠল মাত্র দু'হাজার টাকা । ক্যায়রেননভার কিন্তু সত্তর 
হাজার টাকার প্ল্যান নিয়ে নামলেন গির্জা তৈরী করতে। 

গির্জাটা হল কাউন্সিলের সদস্যদের বাড়ির কাছেই। ১৭৫৩ সালে উইলিয়ামস্‌ ওয়েলস 
সাহেবের আঁকা ফোর্ট উইলিয়াম ও কলকাতার একাংশের যে মানচিত্র আছে সেখানে দেখি 
ক্লেভারিং ও মনসন কাউন্সিলের এই দুই সদশ্যের বাড়ির কাছে একটি থিয়েটার (পে হাউস) 
রয়েছে। মনে হয় ক্যায়রেননডার এখানেই গির্জা গড়তে গেলেন। লংসাহেব Selection of 
unpublished records of Government Vol I-এ দেখিয়েছেন লিডেনহল DP থেকে কোর্ট অব 
ডাইরেকসঁদ্বের লেখা চিঠিতে We are told that the building formerly made use of as a 
theatre may with a little expense, be converted into church or public place of 
worship; as it was built by the Voluntary contribution of the inhabitance of 
Calcutta, we think there can be no difficulty in getting it freely applied to the 
before mentioned perpose ; especially when we authorise to fit it up decently at 
the Company’s expense as we hereby do.* 

উপরিউক্ত উদ্ধৃতিতে বোঝা যায় "Company's exponse” ছিল লাল গির্জার পেছনে | 
তা না হলে মাত্র দু'হাজার টাকা চাদ! তুলে ক্যায়রেননভার ১৭৬৭ সালে প্রায় সত্তর হাজার টাকার 
ata নিলেন কি করে? অবশ্য বিপরীত সন্দেহ হয়। ক্যায়রেননভার ছিলেন কাউন্সিলের 
প্রিয় ভাজন ৷ ক্লাইভের সেহধন্য | কাউন্সিলের সদস্যর? যে নিজেদের জন্য গির্জা তৈরী করবার 
পেছনে অর্থব্যয় করবেন এটা খুবই স্বাভাবিক । তখন পাথরের গির্জা ছিল ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
নামাঙ্কিত-প্রায়। পুরনে! বইয়ে পাথরের গির্জাকে “লাটসাহেবকা গির্জা বলতে দেখা গেছে। 
লাটসাহেব কাউন্সিলেরই অন্যতম সদস্ত। কিন্তু'তার সম্বল ছিল বলা বাহুল্য বেশি। এ নিয়ে 
কাউন্সিলের অন্ততম সদস্য ফিলিপফান্দিসের সঙ্গে তার মতাস্তর ইত্যাদি ইতিহাসেই স্থান পেয়েছে | 


৩২৬ সমকালীন | ₹ [ আশ্বিন 


যাইহোক, মনে হয় কাউন্সিলের সাস্ত ক্লেভারিং ও মনসন তীদের ভন্ত গির্জা নির্মাণে অতিরিক্ত 
উৎসাহ অনুভব করে থাকবেন | DEL 

এছাড়াও একটি গুজব শোনা যায় যে ক্যায়রেননডার ছিলেন ধামিক tal) গিৰ্জা নির্মাণে 
তিনি চাদ! মনোমত পাননি বলে স্ত্রীর গহনা বিক্ৰি করেও গির্জা নিৰ্মাণ করেন । আবার বলি, গিৰ্জাটি 
প্রকৃতপক্ষে নিৰ্মাণ নয়, পুনর্গঠন । আগে থিয়েটার হত এখানেই । তাছাড়া ক্যায়রেননডার ঠিক 
পুরোপুরি ধর্ম নির্ভর ছিলেন না । তিনি একটি চ্যারিটি gas করেছিলেন | সেই শিশুবিগ্ালয়ে ছু'শ 
পঞ্চাশটি শিশু পড়ত। গির্জা তৈরী শুরু হয় ১৭৬৭ সালে। শেষ হয় ১৭৭০ সালে। জনসাধারণের 
জন্য গির্জা উন্মুক্ত হয় ২৩শে নভেম্বর বড়দিন উপলক্ষে । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় ১৭৭৩ সালেই 
ক্যায়রেননডারের পত্নী পরলোকগমন করেন। এরপর ক্যায়রেননভার বিয়ে করেন ধনী বিধবা TTA 
উলীকে কিন্তু তাতেও তার অর্থাভাব ঘোচেনি মনে হয়। বরং ১৭৭৬ সালে তার অবস্থা এতই 
খারাপ হয় যে গির্জার দরজা বন্ধ করতে হয়। কিন্তু এতে কাউন্সিল-কোম্পানীর মান বাঁচত নী) 
বাধ্য হয়ে কোম্পানীর ভিরেক্টার চালর্স গ্রাণ্ট এসে ক্যায়রেননভারের সমস্ত aq মিটিয়ে দেন-_ গির্জা 
আবার খোল! হয়। গির্জা এতদিন ক্যাম়রেননডারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল বোধ হয়--তীর 
ব্যক্তিগত দেন! অনাদায়ে তাই পাঁওনাদাররা গির্জাই care করতে চেয়েছিলেন। fee bte 
গ্রাণ্টের চেষ্টায় গির্জা খুললেও ক্যায়রেননডারের বিপদ কাটল না। তিনি তখন দেন! এড়াতে 
কলকাতা ছেড়ে ডাচ চু'চড়ায় পালান। পতুর্গীজরা তাকে আশ্রয় দেন। কিন্তু কলকাতায় সমস্ত 
সম্পত্তি ক্রোক করে ইংরেজ। | ৷ 

১৭৯৯ সালে ক্যায়রেননডার পরলোক গমন করেন। আর seco সালে শিশু বিদ্যালয়টি 
ফ্ৰিছুলের সঙ্গে যুক্ত হয়। এরপর লাল গির্জায় একটি বিখ্যাত ঘটনা ঘটে--১৮৪৩ সালে এই 
গির্জাতেই খৃষ্টান হন মধুসুদন | তাকে দীক্ষা দেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বলতে তুলেছি, লাল গির্জার নাম যদিও হয়েছিল ‘বেথ ট্যাফিলা+ বা “দি হাউস অব দি 
প্রেয়ার” কিন্তু সে বিখ্যাত ছিল Mission Church বলেই | সবচেয়ে পুরানো বলে এর নাম দীড়ায় 
ওল্ড মিশন চার্চ। পুরনো বলতে অবশ্য প্রোটেষ্টাপ্টদের OUO আর এই মিশন চার্চের 
নামান্থসারেই সেকালের রাস্তা ‘cary ওয়াকে'র নাম বদলে হয় মিশন Gua মিশন চার্চের 
ছুশো বছরের ইতিহাসে বহু তথ্য ও ঘটন! জড়িয়ে রয়েছে_ পুরনো বইয়ের পাতায় তাকে পাওয়াও 
যায় হয়ত ! অনুসন্ধিৎস্থ গবেষকর] এ বিষয়ে এগিয়ে আসতে পারেন স্বচ্ছন্দে। 


* থিয়েটার গৃহে গির্জা তৈরীর এই তথ্যটি প্রথম পেয়েছিলাম সমকালীনের পৃষ্ঠায় Boe 
লাহিড়ীর 'বিদেশীর চোখে বাংলা” গ্রন্থের শ্রীনারায়ণ দত্ত উত্থাপিত সমালোচনা প্রসঙ্গে | দত্ত মশাইকে 
ধন্ভবাদ। ছোট্ট একটি ক্ৰুটির কথাও বলে রাখি, নারায়ণবাবু কিন্ত লাল গির্জার সঙ্গে সেণ্ট এযান 
গির্জার পার্থক্য রাখতে পারেন নি মনে হয়। “সেকালের মেয়রস কোর্ট এখনকার লাল গিৰ্জা’ 
কথাটা ঠিক নয়, সেকালের মেয়রস-কোর্টে প্রতিষ্ঠিত হয় সেন্ট ota চার্চ, আর লাল গির্জার কথ! 
তো এখানে আলোচনাই কর] হচ্ছে। | 


বাংল! নাটক ও নাট্যসাহিত্য 
রণজিৎকুমাঁর দেন 


সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার মধ্যে নাট্যশাখাই শ্রেষ্ঠ বলে গৃহীত। কারণ, নাটকের মধ্যে জীবনের 
পরিপূর্ণ অভিব্যক্তির সঙ্গে একাধারে এসে সম্মিলিত হয়েছে সঙ্গীত, কাব্য, কাহিনী বা ইতিহাস, 
সামাজিক ও se আলোচনা, মনোবিশ্লেষণী চিন্তাশীলতা, আভিনয়িক আলস্কারিকতা, ভাবান্বকল্প 
ও নন্দনতত্ব। নাটকের প্রত্যক্ষ রূপায়নের মধ্য দিয়ে এই বিষয় গুলিকে দর্শক যত সহজে গ্রহণ করে 
চমৎকৃত হতে পারে, সাহিত্যের অন্ত কোনো বিভাগের মধ্য দিয়ে পাঠকের পক্ষে তা গ্রহণ করা 
সম্ভব হয়ে ওঠে না। এখানে যেমন আছে বিরহ, মিলন ও প্রহসন, তেম্নি আছে বীর রস, করুণ 
রস ও wel সামাজিক সমস্তাবলীর ace ঘটনাবর্তে এগুলি নানা আকারে সংগ্লষ্ট। তাকে 
যথোপযোগি পরিবেশনার দ্বারা বাস্তবায়িত করে তোলা হয় নাট্যাভিনয়ে। নাটককে তাই জাতীয় 
জীবনের দর্পণ বলা যার | 

অথচ দুঃখের বিষয় যে, সাহিত্যের এই মহত্তম শাখাটি বহু যুগ ধরে আমাদের দেশে একরকম 
অনাদৃতই ছিল। মাইকেল মধুক্দন, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি বহুভাবে বাংলা রঙ্গমঞ্চকে প্রাণদান 
করলেও নাট্য-সাহিত্যের পূর্ণ বিকাশ তাতে সম্ভব হয় নি। প্রত্যেক যুগেই সমাজ তার নিজ নিজ 
সমস্তাবলীর দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে৷ কিন্তু সে-যুগের নাটকে সামাজিক অভিব্যক্তির চাইতে পৌরাণিক 
কাহিনীর অভিব্যক্তিই ছিল প্রধান। দর্শককেও তাই নিয়েই খুসী থাকতে হতো। তারপর দেখা 
দিল এঁতিহাপিক রোমান্স। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনী থেকে ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন অধ্যায় দিয়ে রচিত হলো! নাটক। তারপর ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গভিত্তিক স্বদেশী আন্দোলন 
সাহিত্যের wate শাখার মতো নাটকেও নিয়ে এলে] দবেশাত্মবোধের নতুন প্রেরণা | দ্বিজেন্দ্ৰলাল ও 
রবীন্দ্রনাথের বহু নাটকে ও গানে এই দেশাত্মবৌধ তখন সমধিক জাগ্রত হয়ে জাতীয় জীবনকে 
প্রেরণা দিয়েছে সন্দেহ নেই | যাত্রা-নাটকে মুকুন্দদাসও এই দেশাত্মবোধের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন, 
সেই সঙ্গে সৃষ্টি করেছেন সামাজিক অপকর্ষের নানা দিক নিয়ে ব্যদ ও প্রহসনমূলক সমালোচনা ৷ = 

alee এই জাতীয় নাটকের অগ্রণী নাটক “কুলীন-কুল-সর্ধন্ব', এবং এই জাতীয় নাটকের 
মধ্য দিয়ে যদিও সামাজিক কুসংস্কারগুলির পরিশোধনের প্রয়াস করা হয়, তবু একথা নিঃসন্দেহ যে, 
সে সব নাটকে সামাজিক জীবনের পূৰ্ণাঙ্গ রূপায়ণ ঘটে নি। অথচ সামাজিক মন ছিল এই 
বুপায়ণেরই প্রত্যাশী। ব্যক্তির সঙ্গে পরিবারের ও সমাজের এবং ব্যক্তি-মনের সঙ্গে তার নিজের 
যে স্বার্থগত ও মনস্তাত্বিক wu তারই বাস্তব প্রতিফলন চাইল সে নাটকে। শরৎচন্ত্রের কিছু 
উপন্তাসকে নাট্যায়িত করে তার কিছু অভাব মোচনের প্রয়াস দেখা গেল বটে: এসময়ে, কিন্তু তাও 
বেশীর ভাগ পেশাদার নাট্যমঞ্চাধিকারীদের প্রয়োজনেই, জাতির প্রয়োজনে তত বেশী xg 
পেশাদার নাট্যমঞ্চাধিকারীদের কাছে ব্যবসায়িক প্রেরণাই বড়, ফলে প্রয়োজনের খাতিরে 
নাটক তার! নিজেরাই তাদের ছায়াপুষ্ট লেখকদের দিয়ে তৈরী করিয়ে নিয়েছেন। নাট্যসাহিত্যের 
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উন্নতির জন্য লাধারণ লেখকদের প্রয়াস বিশেষ একট! ছিলনা, পেশাদার রঙ্গমঞ্চও তেমনি নাট্যো- 
afer wg লেখকদের উদ্ধ দ্ধ করতে পারে নি; ফলে উভয়তঃই তাদের নিজ নিজ etwas রক্ষিত হয়ে 
চলতো | এরমধ্যে দ্বিজেন্দ্ৰলালই বোধ করি প্রথম নাট্যকার লেখক- যার সঙ্গে পেশাদার বঙ্গমঞ্চের 
প্রত্যক্ষ যোগ না থেকেও তাঁর নাট্যাবলী সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়েছে। জোড়াসীকোর 
ঠাকুর পরিবারের নিজন্ব মঞ্চে অভিনীত রবীন্দ্রনাথের নাটকাভিনয় এদিক থেকে এক উল্লেখযোগ্য 
ব্যতিক্রম। রবীন্দ্রনাথ শুধু এদেশের নন্‌, বিশ্বনাট্য সাহিত্যেরই তিনি একজন সার্থকতম lI 
কিন্তু ততৎসত্বেও এদেশের পেশাদার রঙ্গমঞ্চ অদ্যাবধি তার নাট্যাভিনয়ের উপযুক্ত ক্ষেত্র হয়ে 
উঠতে পারে নি। | 

বাংলা নাটকের নতুন মোড় নিল এদেশের cu পরিবারগুলি ক্রমে ভেঙ্গে যাবার ফলে। 
যৌথ পরিবারের যে বিভিন্ন চারিত্রিক we, তার অবসানে সমাজ এসে দীড়ালো ছোট ছোট 
পরিবারের স্বামী স্ত্রী ও একটি কি দু’টি সন্তানের ভিত্তিতে । এখানেও যে নাটকীয় «cus অবকাশ 
না রইল, এমন নয়; পিতা-পুত্র ও স্বামী-স্ত্রীর আদৰ্শগত সংঘাত নাট্যস্থষ্টির ইন্ধন জোগালো বটে, 
কিন্তু তারও চরম পরিণতি যেভাবে আশা কর! গিয়েছিল বিবাহ. বিচ্ছেদ বিল পাশ হবার মধ্যে, 
সে ভাবে সেই পরিণতি ঠিক এলো! না| বিধবা বিবাহ বিল পাশ হবার ফলেও একদা আশঙ্কাজনক C 
ভাবে অনুরূপ পরিণতি আসে নি। কারণ এদেশের নাড়ী এমন ভাবে গঠিত যে, এই সব ঘটনা বর্ত 
আইনের আশ্রিত হয়েও সমাজ মনে অধিক মাত্রায় নাড়া দিতে পারে নি। অন্তদিকে কৃষিকেন্ত্ৰিক 
পল্লীজীবনের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে শিল্পকেন্দিক নাগরিক জীবনের সামাজিক অবস্থার তারতম্যটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । যদিও বাংলায় নীলবিদ্রোহের ফলে দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদৰ্পণ’ নাটক একদা 
এদেশে বিপুল সাড়া এনেছিল, কিন্তু সেইটেই পন্ল'জীবনের সমগ্ররূপ ছিল ন!। কৃষিজীবন প্রধানতঃ 
নাট্যসাহিত্য থেকে বহু দূরেই ছিল। পল্লী-সমাজ নিয়ে কিছু নাটক গ’ড়ে উঠেছে সন্দেহ ca; 
এক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র 'পলীসমাজ' প্রমুখ বিভিন্ন কাহিনী এবং পরবর্তীকালে তারাশঙ্করের “ছুই-পুরুষ? 
‘কালিন্দী’ প্ৰভৃতি নাট্যকাহিনীতে পল্লীজীবনের চিত্র সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে। কিন্তু শিল্পকেন্দ্রিক 
নাগরিক জীবনের সমাজ বলতে আমর! বিশেষ কোমো সমাজকে পাই না--যাকে একটি নাটকে 
একচ্ছত্রভাবে ধরা যেতে পারে । এই-শতাব্দীর প্রথমদিক পর্যন্ত এদেশে যে সামাজিক চরিত্র লক্ষ্য 
করা গেছে, ক্রমে তা ভগ্নাংশে পরিণত হয়েছে এবং দেশ বিভাগের ফলে এদেশের সামাজিক চরিত্রের 
ARE U অবশিষ্ট ছিল, তাও কর্পুরের মতো উড়ে যেতে দেরী হ’লো| না। এখনকার সমাজ ব্যক্তি 
কেন্দ্রিক সমাজ, ব্যক্তিই এখানে প্রধান। যেখানেই সামাজিক রূপায়ণের প্রয়াস, সেখানেই 
কোনো-না-কোনভাবে ব্যক্তি স্বার্থ প্রবল হয়ে উঠেছে। তাই সামাজিক বা পারিবারিক জীবন- 
ভিত্তিক নাটক এখন বিবর্তিত হ'য়ে প্রধানতঃ ব্যক্তিভিত্তিক ga দাড়িয়েছে । তাই বাংলার উপর 
দিয়ে মারী, মড়ক, দুর্ভিক্ষ, দাঙ্গা, দেশভাগ, বন্যা প্রভৃতি নারকীয় বিষয়গুলি ঘটে গেলেও বাংলা 
নাটকে তার রূপায়ণ উল্লেখযোগ্য ভাবে আসে নি। যদিও তুলসী লাহিড়ী, শচীন সেনগুপ্ত, 
বিধায়ক ভট্টাচাৰ্য, Rama বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ নাঁট্যকারেরা ভার কোনো কোনো বিশেষ অংশ 
নিয়ে কিছু সার্থক নাটক. রচনার প্রয়াস পেয়েছেন) এবং Bate জীবনের ভিত্তিতে কিছু ছিন্নমূল 
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জীবনকাহিনী উল্লেখযোগ্যভাবে দেখা দিয়েছে, কিন্তু এই বিষয়সমুহের ও তজ্জনিত বাঙালী জীবনের 
সামগ্রিক চিত্রটি আমর] কোথাও বড় খুঁজে পাব না I 

অপরদিকে শিল্পসম্প্রসারণ বা ইণ্ডাষ্টৰিয়াল ডেভেলপ মেন্টের ফলে কারখানার পরিবেশ, শ্রমিক 
ও মালিকের জীবন বৈচিত্র্য এবং অর্থনৈতিক সমশ্তার ভিত্তিতে বেশ কিছু নাটক গ’ড়ে উঠলো। 
তার মূল ভিত্তি প্ৰধানতঃ শ্রমিক অসন্তোষ | তেমন এদেশে জমিদারীপ্রথা ও প্রজা বিদ্রোহ নিয়েও 
নাটক রচিত হয়েছে | এখানে সংঘাত আছে, নতুন সমাজ ব্যবস্থা পত্তনের প্রয়াসে জীবনের 
গভীর আবেগ আছে। কিন্তু গল্প-উপন্তাসে যেমন, নাটকেও তেমনি এই বিষয়সমূহ সমাজ মানসে 
চিরন্তন ছাপ রেখে যেতে পারে না। এই প্রাণাবেগ এবং সংঘাতের পশ্চাৎপটে বিশেষ একট! 
সময়-সীমার নির্দিষ্টতা আছে। সেই সময় ও সমস্তা অবসিত হ’লে সেই বিষয়সমূহ ও মানুষের 
মনকে আর আবেগ মথিতভাবে স্পর্শ করতে সক্ষম হয় না। যদিও সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রের 
মতো নাটকেও সমসাময়িককালের ঘটনাবলীকে অস্বীকার করার উপায় নেই, তবু একথা ধ্ৰুব যে, 
এই ঘটনাবলীর দ্বারা পাঠক বা দর্শক চমকিত হ’লেও প্রায়শঃই অভিভূত হয় না। তার কারণ, 
এদেশের FINS যাদের জন্ম, এদেশের সামাজিক ও ধর্মীয় এঁতিহে যারা বর্ধিত, এদেশের 
লোকাচারের মধ্যে যাদের প্রাণস্ষুতি, তাদের কাছে এদেশের সামাজিক ও Tee জীবনের বিচিত্র 
কাহিনীই প্রধানতঃ আকর্ষণীয়। কিন্তু সেই সমাজ এবং গার্হস্থ জীবনের মোঁলিকতা আজ কোথায় ? 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্বর শিল্পকেন্দ্রিক নাগরিকজীবনে তাঁর চিহ্ন যেমন wares বিরল, তেম্নি গ্রামীণ 
দমাজও এখন আর পলীকেন্দ্রিক নেই, শিল্পনগরীর প্রভাব সেখানে অতিমাত্রায় প্রকট । বাংলা 
নাটকে যখন এই বাঙালী সমাজের বূপায়ণ ক্ৰমে দুর্লভ হ'য়ে উঠলো, তখনই দেখা দিল পার্শ্বচরিত্রের 
মতো খণ্ড খণ্ড ঘটনার প্রকাশ। বাংলা উপন্যাসের মতো নাটকেও এলো আঞ্চলিক জীবনভিত্তিক 
কাহিনী | তুলসী লাহিড়ীর ‘দুঃখীর ইমান’ প্রমুখ নাটকসমূহ এই পৰ্যায়ের। কিন্তু তা নিয়েও 
দর্শক যেমন দীর্ঘকাল পরিতৃপ্ত থাকতে রাজি নয়, নাট্যকাররাও তাই। অথচ উত্তর-স্বাধীনতাকালে 
ভগ্ন সমাজ ও ভগ্ন মানসিকতার ফলে এমন একটা নৈরাজ্য উপস্থিত হ’লে! যে, কোন্‌ বিষয় নিয়ে 
কিভাবে নাটক রচনা করলে দেশীয় মন তৃপ্ত ও জাগ্রত হ'য়ে উঠতে পারে, তা নিয়ে সহসা কেউ 
কিছু একটা ভেবে উঠতে পারলো না। ভাববার মতো পরিবেশেরই একান্ত অভাব হ'য়ে দাড়ালো। 
ফলে বিগত অর্ধশতাব্বীর সহস্ৰ অভিনীত নাটকগুলিই ঘুরে ফিরে আবার same আবিভূত হতে 
শুরু হ’লোঁ, সেই cor কিছু উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের নাট্যরপ।.. এদিকে ততদিন সিনেমা শিল্পের 
প্রসার বৃদ্ধি পাওয়ায় বাংল! নাট্যম্চকে সিনেমাশিল্প গ্রাস করতে উদ্ভত। ফলে নাট্যমঞ্চের 
পুনরুজ্জীবনের প্রশ্নটি বড় হ'য়ে দেখা দিল। শুধু রিভলবিং স্টেজ বা ঘূর্ণায়মান মঞ্চ নয়, তার সঙ্গে 
ক্রমে এসে যুক্ত হ’লে] পর্দার ছায়া-অভিনয়__যাকে বলা হ’লো থিয়েটারস্কোপ | ধীরে ধীরে 
অভিনয়শিল্প ক্ষয়িষ্ণু হ'য়ে মঞ্চে পর্দা ও আলোকশিল্প প্রধান হয়ে উঠলো । নতুন বিষয়ের প্রতি 
মোহ মানুষের চিরস্তন। এই নতুনের প্রতি আকর্ষণেই নতুন করে আবার দর্শক ছুটে এলে! 
মঞ্চের প্রেক্ষাগৃহে | : 

কিন্তু দেশের প্রাণসত্ত| সেই যান্ত্রিকমোহে অন্ধ হয়ে ছিল না। একাল পুরণো কালের অদ্ধ- 
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অনুভূতিতে বিশ্বাসী নয়। একাঁলে জনগণের দাবী যেমন অধিকমাত্রায় সোচ্চার, এ রকমটা 
পুরণোকালে দেখা দেয়নি । তাই পেশাদার রঙ্গমঞ্চের বাইরে নতুন করে গড়ে উঠলো গণনাট্য--যে 
নাট্যের সমস্ত অংশ জুড়ে থাকবে চিরকালের সমাঁজ-উপেক্ষিত মানুষ । বপ্ততান্ত্রিক সমাঁজবাদের 


বোধ থেকেই এই গণনাট্যান্দোলনের স্থ্টি। বিভিন্ন নাট্যকারের বেশ কিছু নাটকের সন্ধান আমরা : 


এখানে পেলাম po few প্রশ্ন থেকে গেল_ সেগুলো বাস্তববোধের প্রয়োজন মিটিয়েও পুরোপুরি 
শাস্ত্রম্মত রসোত্তীর্ণ নাটক হ'য়ে উঠেছে fen ক্রমে দেখা গেল_-সাধারণ সমাজবোধের চাইতে 
বিশেষ এক রাজনীতিক মতবাদের দিকে তার At অধিক হয়ে দীড়াচ্ছে। ফ্যাসীবাদ 
বিরোধীতায় যার মূল শিকড় প্রোথিত, সাম্যবাদী আন্দোলনে তার Ai উচ্চকিত। রাষ্ট্রদেহের 
এই বিবর্তন রূপটি গল্প-উপন্যাস ও প্রবন্ধদাহিত্যের মত নাটকেও অবশ্যই স্বীকার্য, নইলে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রচারিত abere আমর! একদা স্বীকৃতি দিয়াছিলাম কি করে? 
কিন্তু এ সব নাটক প্রায়শঃই নাটকীয় মর্যাদায় উন্নীত না হয়ে বিশেষ কোন উদ্দেগ্ ও প্রয়োজনে 
বিলীয়মান হয়ে থাকে; তাই সেই প্রয়োজনের কাল উত্তীর্ণ হ'লে তাঁর আবেদন আর দর্শকমনে 
নাড়া দেয় নন | গণনাট্যের ক্ষেত্রেও অনেকাংশে তাই হল। কিন্তু একট! কথ! অনস্বীকাৰ্য যে, 
এ দেশে এতাবৎকাল নাটক নিয়ে যেমন কোন পরীক্ষ-নিরীক্ষা দেখা দেয়নি, সেই পনীক্ষা-নিবীক্ষার 
ক্ষেত্রে নতুন নাট্যচিন্তার স্থত্ৰপাত করল গণনাট্য। পৌরাণিক কাহিনী বা ইতিহাসাশ্রিত রাজা- 
উজীর বাদশা-বেগম নয়, প্রতিদিনের দেখা সাধারণ মানুষের জীবন-সমস্তার সার্থক প্রতিফলন চাই 
সাহিত্যে । বাংলা গল্প-উপন্যাসে যেমন তার অজশ্রতা এল, তেমনি এল নাটকে । আর একবার 
নতুন মোড় নিল বাংলা নাটক। 

এই কূপ বদলের ইতিহাসই বাংলায় নবনাট্য আন্দোলনের ইতিহাস। যুদ্ধোত্তর বাংলা 
কথাসাহিত্যে যেমন এল নতুন নতুন কথাকার শিল্পী, নাট্যক্ষেত্রেও তেমনি এস নানা শক্তিমান 
রচয়িতা। সেই সঙ্গে গড়ে উঠল নতুন নতুন নাট্যসংস্থা, ফেমন-_বহুরূপী, লিট্‌ল থিয়েটার গ্রপ, 
শৌভনিক, থিয়েটার সেপ্টার, রূপকার, চতুমু প্রভৃতি । প্রয়োজন হল পেশাদার বঙ্ধমঞ্চের বাইরে 
অধিক সংখ্যায় অপেশাদার নাট্যমঞ্চের প্রতিষ্ঠার । তারজন্যে প্রয়োজন ড্রামাটিক পারফরমেন্স 
এ্যাক্টের সংস্কার, এবং আরও প্রয়োজন সকলের জন্যে এক অনন্য জাতীয় নাট্যমঞ্চ--ষার জন্য জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত সংগ্রাম করে গেছেন শিশিরকুমার ভাছুড়ী। এই প্রয়োজনের ভিত্তিতেই একদা গড়ে 
উঠলো সরকারী মর্যাদায় “রবীন্দ্র সদন” | কিন্তু যে উদ্দেশ্যের জন্য এই নাট্যশাল| আকাঞঙ্কিত ছিল, 
«Ife: তার ফলপ্রস্থতা খুব কমই দেখা গেল | 

এ যুগে সাহিত্যের যে ছু'টি শাখা জনপ্রিয়তার দিক থেকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে, তা হচ্ছে 
কথাসাহিত্য ও নাটক। এখানে ছোট গল্পের মত একাঙ্কিকারও একটি বিশেষ স্থান আছে। 
বলতে বাধা নেই যে, অনেক ক্ষেত্রে পূর্ণাঙ্গ নাটকের চাইতে এই একাঙ্কিকা অধিক সার্থক হয়ে 
উঠেছে। একাফ্কিকার সাম্প্রতিক Adare ধার স্থান, তিনি হচ্ছেন নাট্যকার ane রায়, তার 
পরেই সার্থক একাঙ্কিকা রচয়িতা হিসেবে নাম করতে হয় বনফুল ও দিগিন্দচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 

খণ্ড, FA ও ভগ্নাংশে বিভক্ত আজ বাঙালী জীবন । সেই জীবনকে নানা দিক থেকে atlas 
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করবার প্রচেষ্টা চলেছে আজ নাঁটকে। নাটকের পর নাটক এসে আজ ভিড় করছে দর্শকের 
সামনে | মৌলিক নাটক, বিদেশী নাটকের অনুবাদ, বাংলা-গল্ল-উপন্যাসকে নাট্যরপ দেওয়া নানা 
দিকে অবিরাম কাজ চলেছে এখন। এতে নতুন প্রেরণা ও প্রগতিশীল "ora দিক থেকে 
পেশাদার রঙ্ঘমঞ্চগুলোও যথেষ্ট উপকৃত হচ্ছে সন্দেহ নেই। তেমনি অনুপ্রাণিত হচ্ছে বাংলার যাত্রা 
অপেরাঁপমৃহ। যাত্রা-নাটকেও এখন প্রগতির ঢেউ বয়ে চলেছে । বাংলার নবনাট্য আন্দোলনের 
তারাও এক উল্লেখযোগ্য অংশীদার । বেতারেও নাটক যথেষ্ট প্রাধান্য লাভ করেছে। 
এততদ্যতীত আজকাল এমন অফিস বা প্রতিষ্ঠান নেই যেখানে তাদের রিক্রিয়েশন ক্লাবের মাধ্যমে ' 
বাৎসরিক পর্যায়ে নাটক মঞ্চস্থ করা না হচ্ছে; এ ছাড়াও আছে পাড়ায় পাড়ায় ক্লাব ও সাংস্কৃতিক 
সংস্থা। তারা প্রায়শঃই নাট্যাভিনয় করে দর্শকদের মনোরঞ্জন বিধান করে থাকে। ফলে 
নাটক চাই, নতুন নাটক, আরও নাটক। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাটকের সংস্থাপন! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
একদা পেশাদার রঙ্গমঞ্চ যা পারেনি এবং এখনও সাইসী নয়, সেই ববীন্দ্রনাটকের সার্থক রূপদানে 
এগিয়ে এল বহুরূপী” প্রভৃতি নাট্যসংস্থাগুলি। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটক ও বৃত্যনাটিকা- 
গুলোর প্রযোজনায় এগিয়ে এসেছে একালের বিভিন্ন সঙ্গীত শিক্ষায়তনগুলি। 

লোকশিক্ষার অন্যতম আধার হচ্ছে নাটক। এদেশে পাঠকের সংখ্যা এখনও বিশেষ 
উল্লেযোগ্য নয়; শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে যারাঁও বা পঠন-পাঠনে অভ্যস্ত, বিদেশী নাটক পাঠের বাইরে 
দেশীয় নাটক-পাঠের আকর্ষণ তাদের নেই ৷ পাণ্ডুলিপি আকারে বা গ্রস্থাকারে নাটক এতকাল 
তাদের কাছেই বিশেষভাবে dta হয়েছে-_যারা প্রধানতঃ নাট্যাঁভিনয়ে উদ্যোগী । নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়েই মূল নাটকের বিষয়বস্তু ও বক্তব্যের স্দে এতকাল জনসাধারণকে পরিচয় করিয়ে দেবার 
প্রয়াস চলেছে। সাহিত্য হিসেবে নাটকপাঠের প্রতি অনীহার-আর একটি বড় কারণ ছিল এতকাল 
বিশ্ববিগ্ভালয়সমূহের পাঠ্যতালিকায় বাংলা নাটক অন্তর্ভুক্তির অভাব । অথচ দীর্ঘকাল ধরে স্কুলে 
কলেজে ইংরেজী নাটক বাধ্যতামূলকভাবে পড়িয়ে আসা হচ্ছে। 

সম্প্রতি অবশ্য এ ইতিহাসের কিছু পরিবর্তন ঘটেছে সন্দেহ নেই; তবু গল্প-উপন্তাসের মতো 
নাটকপাঠের আগ্রহ এখনও জনসাধারণের মধ্যে গড়ে ওঠেনি । গ্রন্থাগারের aa, বিবাহ প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে উপহারের জন্য বা ব্যক্তিগত সংগ্রহের জন্য বাজারে যে সমস্ত বইয়ের কাটতি, তার মধ্যে 
নাটক নেই। সাহিত্য হিসেবে নাটকের চাহিদার এই অভাবই নাট্য সাহিত্যবিকাশের অন্তরায়ের = 
একটি অন্যতম কারণ। এ সম্পর্কে সঙ্গীত-নাটক-একাডেমী এবং ববীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নাট্যশাখার যথেষ্ট দায়িত্ব রয়েছে । জনসাধারণকে শুধু মঞ্চাভিমুখী করলেই হবে না, তাদের মধ্যে 
নাটক পাঠের আগ্রহ গড়ে তুলতে হবে। আজকের নাটক যদিও মানুষের খণ্ড ছিন্ন জীবনের নানা 
সমস্তার এক একটি অংশ নিয়ে গড়ে উঠেছে । এবং afte আজ জাতির নৈতিক অধোগতিতে 
মনুষ্যত্ব ও চারিত্রউদ্বোধক নাটক গড়ে উঠছে না, তবু এ প্রত্যাশা বোধ করি অলীক হবে না যে, 
অদূর ভবিষ্যতে এমন একধিন আসবে-_যেদিন স্বাধীন ভারতের এক্যবোধের উপর আমাদের গোটা 
জাতীয় জীবনোন্মেষের এক সামগ্রিক রপায়ণে বাংলা নাটক উজল ও সার্থক হয়ে উঠবে। 
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প্লেটো, যিনি কবি হতে পারতেন, কিন্তু হলেন দার্শনিক, তার একটি ছোট কবিতায় সাঁফো-কে 
বন্দন! জানিয়ে বলেছিলেন দশম saa, তারই লেখা থেকে জানা যায় ফাইড্রোস-এর সঙ্গে 
ইলিশসের ধার দিয়ে হাটতে হাটতে সক্রেটিস বলেছিলেন যে প্রেম সম্বন্ধে অন্যতম শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী হলেন 
‘সুন্দরী সাফো' | সক্রেটিস সাফোকে বলেছিলেন সুন্দরী, যদিও তিনি ছিলেন কৃশাঙ্গী, AeA! তার 
গানের সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছিল। ical তীর নীরস ভূগোলের মধ্যে সাফোর কথায় উদ্ধুসিত 
হয়ে বলেছেন “সাফো এক আশ্চর্য”! ইতিহাসের শুরুতে আর কোন নারীর কথ! আমর! জানি না 
যিনি কবি রূপে সাফোর প্রতিদ্বন্বী হতে পারেন। আর অভিভ তার “হিরোইক এপিস্টন” কাব্যে 
সাফোর মুখ দিয়ে বলিয়েছে “কলালম্্মীরা আমাকে Siaa কোমলতম স্থরে দীক্ষা দিয়েছেন | 
প্রাচীন ইউরোপের ইতিহাসের আদিযুগে সাফোই একমাত্র কবি ধার কবিতায় আমরা শুনেছি 
এক নারীর ভাষা পরীর ক । সেই কবি আজো! সাহিত্যক্ষেত্রে নিঃসঙ্গ অপরাজিতা | 

নানা কিন্বদস্তীতে সাফোর জীবনকাহিনী আজ ঢাকা পড়েছে। তাঁর প্রেমিক কৰি 
আলকাইঅস Sty সম্বন্ধে লিখেছিলেন “ভায়োলেট-কুন্তলা, পবিত্র, মধুমিতা সাফো” তীর মৃত্যুর 
বহু পরে তার মৃতি তৈরী হয়েছিল, সে সব মৃতি সুন্দরীর নারীর, আফ্রোদিতের দেহ-লাবণ্যের 
আদর্শে তৈরী। কিন্তু সত্যব্ূপের পরিচয় আমরা পাইনি। যদিও কেউ কেউ তার কবিতায় 
মুগ্ধ হয়ে সুন্দরী সাফো নামে তাঁকে অভিহিত করেছেন, কেউ কেউ তাঁকে বলেছেন 'কুরূপা,-- 
ডানাভাঙা নাইটিংগেল। তাঁর জীবনের অন্ত ঘটনাও নানা পরস্পর বিরোধী তথ্যে বা মতে 
আকীর্ণ। যতটুকু জানা গেছে সাফো, আযাটিক গ্রীক অনুসারে, সাপ কো; আর তার নিজের 
ভাষা আইওলিক sce, ator, জন্মেছিলেন এজিয়ান সমুদ্রের একটি ছোট সুন্দর দ্বীপ 
লেসবস-এ। তার জন্মস্থান এই পাহাড়ী দ্বীপের এরেসস বা মিটিলেন শহরে | মিটিলেনেই তার 
জীবনের বেশীদিন কেটেছিল। Be জন্মাবার দশ বারো বছর আগে তিনি জন্মেছিলেন। 
হেরোডোটাসের লেখা থেকে জানা গেছে তার বাবার নাম ছিল স্কামান্দরোন্গ্যমস, ট্রয়ের নদী 
স্কামান্দর-এর থেকে এই নামের উৎপত্তি। মায়ের নাম ক্লেইস। সাফোর এক মেয়েরও নাম 
ছিল ক্লেইস। সাঁফোর ছুই ভাইএর খবরও আমর! জানি। এক ভাই খারাকসোস। 
হেরোৌডোটাসের ইতিহাসে তীর সম্বন্ধে কিছু খবর আছে। খারাকসোস্‌ মদের ব্যবসা উপলক্ষ্যে 
মিশরে গিয়েছিলেন। সেই সময়ে হ্রোদৌপসিস নামে বারার্গনার সঙ্গে তিনি পরিচিত হুন। 
তিনি Meth ছিলেন। প্রচুর অর্থের বিনিময়ে খারাকসোস্‌ তার মুক্তির ব্যবস্থা করেন। 
হোরোভোটোসের সাক্ষ্য অনুসারে প্রতিটি গ্রীকই হ্রোদোপসিস-এর সৌন্দৰ্য ও খ্যাতির কথা 
শুনেছিল। সমকালীন অনেক কবিতায় খারাকসোম্‌ নিন্দিত হয়েছিলেন । সাফোর আর এক 
ভাই লারিখোপ ৷ মিটিলেন-এ তিনি ছিলেন মদের দোকানের কর্মচাবী। আরে! একজন 
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ভাইএর কথা কেউ কেউ বলেছেন : এউরিগিঅস, অবশ্য তার সম্বন্ধে কোন খবরই আমরা জামি না। 

কেউ কেউ বলেছেন যে সাফোর সঙ্গে কেরকোঁলাস বা কেরকিলাস নামে এক ধনী ব্যবসায়ীর 
সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল। তীর বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে কিছু জানার উপায় নেই। লেসবস-এ পরপর 
তিনজন রাঁজার- মেলানক্রস, মিরজিলস আর পিটাকস-এর আমলে সাফো বেঁচেছিলেন। সাফো 
যখন বালিকা, বোধ হয় তখন Stews পরিবারকে রাজনৈতিক কারণে পির্হা শহরে পালিয়ে যেতে 
হয়। পরে সম্ভবত বিয়ের পরে তার জীবন কাটে লেসবস-এর সাংস্কৃতিক কেন্দ্রে-মিটিলেন শহরে। 

সাফোর কবিত্বের খ্যাতি ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছিল Sta নগর ছাড়িয়ে অন্ত নগরে | 
তিনি এক নতুন শ্রেণীর কবিতার অন্ততম| জন্মদাত্ৰী |" হোমার মহাকাব্য ধারার কবি। সাফো 
গীতিকবিতার। সাফোর আগেই গ্রীক সাহিত্যে গীতিকবিতার জন্ম হয়েছে__আরথিলখোস 
সাফোর জন্মাবার পঞ্চাশ বছর আগেই লিরিক লিখেছেন, যার কিছু অংশ আমাদের হাতে এসে 
পৌচেছে। টিরটেউস, মিম্জেরমুস, আলকেউস ইত্যাদি আরে! কয়েকজন কবি গীতিকবিতার ধারা 
সৃষ্টির আদিপুরুষ। সাফো-ই প্রথম নারী যিনি এই নবীন কাব্যধারায় যোগ দিলেন, সজীবতা 
আনলেন, পূর্ণতা দিলেন। সাফোর একটি ছোট কবিতা আছে, যার অনুবাদ করলে দীড়ায়-- | 

এসো, পবিত্ৰ কুর্মচর্ম, আমীর বীণা 
আমার বাণীর জন্ম দাও 

‘সাফো এক নতুন বাণীর জন্ম দিয়েছেন। মূল গ্রীক যে ক্রিয়াপদটি ব্যবহার করা হয়েছে 
“গিগনেও তার অর্থ ‘পরিণত হওয়া”, কখনও কখনও ‘সততায় পরিণত mex] সাধারণ বাণীকে 
সাফো পরিণত করেছেন এক নতুন AST] সাফোর' বহু কবিতা বা কবিতাংশ য! বর্তমানে 
আমাদের হাতে পৌঁচেছে, তার ভাষ! কাব্যিক অলঙ্কার বঞ্জিত, তাঁর অনেকগুলিই চিঠি, 
পত্রসাহিত্য নয়, বন্ধুবান্ধবীকে লেখা চিঠি, তাদের ভাষা সহজ, সরল, প্রাত্যহিক। সাঁফো একটি 
কবিতায় লিখেছেন_- 

গুরু করি, হাওয়ার তৈরী কথ! দিয়ে 
তবু তাই (শোনায় ) মধুর 
সমগ্র গ্রীসের অভিজাত ও কাব্যরসিকেরও কানে মধুর জানিয়েছিল সেই সহজ ভাষার 
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তার সমকালে সাফো তাঁর কবিতার জন্তু ছিলেন খ্যাত এবং বন্দিত। তাঁর কবিতার oc 
বিষয় প্রেম প্রেমের আনন্দ বেদনা] | কখনও তার কাব্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রেমের আবির্ভাবে 
যৌবনের বিহ্বলতা, কখনও নিঃসঙ্গ যৌবনের জালা | 


পাহাড় থেকে বাতাস এসে যেমন অকস্মাৎ ডুবে গেছে শশিকলা 
আছড়ে পড়ে বনস্পতিব গায় সাত ভাই, মধ্য নিশীথিনী 
তেমনই বুকের ওপর আজকে ভালবাসা, কাল কাটে, কাল কাটে তবু - 
কাপায় শাখা, পাতার! ঝরে যায় অভিলাষী, আমি একাকিনী | 


তখনও প্রেমের যন্ত্রণায় অধীরতা, “তুমি আমায় পৌঁড়াও ( ভালবাসায় )”, কখনও কখনও 


৩৩৪ সমকালীন | [ আখিন, 


aga প্রেমের আহ্বান, সৌন্দর্যের বন্দনা, কখনও BH, কখনও তীব্র steers কৌমার্ধের 
পুনর্জাগরণের জন্য প্রার্থনা 1 একটি ছোট সংহত কবিতায় শুনি 
«হে কৌমার, হে cay are, আমাকে ছেড়ে চলে যাও কোথায়? 
আমি আর কখনও তোমার কাছে ফিরব al, আমি ফিরি না ।” 

মাফো লিখেছেন অনেক কবিতা যেগুলি তীর সঙ্গিনীদের বিয়ের অনুষ্ঠানের সঙ্গে জড়ানো | 
হয়ত সেগুলি অনেক পরিমাণেই প্রথাগত | অনেক সঙ্গিনীকে. চিঠি লিখেছেন, সেশুলিও ব্যক্তিগত 
প্রেমের কামনায় উজ্জল । বিবাহ উপলক্ষ্যেই বোধ করি লিখেছেন “হে কুমার, আমর! কুমারীবা 
আজ তোমার দ্বারে এসেছি। তোমার ও তোমার বধূকে আজ সারারাত্রি শৌনাব প্রেমের গান।” 
কখনও লিখেছেন “গান বন্ধ কর তরুণীরা, ভোর হয়ে এল” | আবার শুনি “gat কুমার, এই 
তোমার বধূ, প্রার্থনার শেষ হল, যে কুমারীর oy প্রার্থনা করেছিলে, সে আন্ত তোমার। তার 
সুন্দর মুখ উজ্জল হয়েছে ভালোবাসায়? আবার কখনও শাস্তকে বিদায় সম্ভাষণ, “বিদায়, wl 
হও কুমারী, বর ও বধূ, বিদায়, স্থখী হও বধূ ও সম্মানিত বর।” এমন সম্পূর্ণভাবে প্রেম, শুধুই, 
প্রেমকে কাব্যের বিষয়বস্তু করেন নি কেউ সাফোর আগে। কামদেবতা, এরোস-এর উদ্দেখ্য 
এভাবে আগে কেউ বলেন নি-_ 

“ন্বগ্মত্যের শ্রেষ্ঠ উপচার প্রেম” 

সাফো কত কবিতা লিখেছিলেন আজ স্পষ্ট করে বল! অসম্ভব. কিন্তু প্রমাণ আছে যে 
তিনি «m লিখেছেন। জ্ঞান৷ যায় নি তিনি প্যাঁপিরাসের ওপর কবিতা লিখতেন কিনা, অন্ত কোন 
ভাবে লিখতেন কিনা, অথবা মৌখিক ধারাতেই তারা দ্বীপ থেকে দ্বীপান্তরে ছড়িয়ে, পড়েছিলো 
কিন|। তীর মৃত্যুর বহু পরে আলেকজান্ৰিয়ায় যখন ব্যাকরণ চর্চার ব্যস্ততা, তখন সেই ব্যাকরণ- 
কারেরা তীর কবিতার কয়েক সহস্ৰাধিক পংক্তি নটি ভাগে সাজিয়ে ছিলেন। nA 
আছে খ্ৰীষ্ট জন্নাবার তিন বছর পরেও কোন কোন রসিকের সাফোর সমগ্র পদবলী FÍR ছিল; 
কিন্তু মূলত সাফোর কবিতা বেঁচেছিল ব্যাকরণকারদের কল্যাণে_তীরা সাফোর বিভিন্ন কবিতাংশ, 
পংক্তি উদাহরণ হিসেবে ব্যবহার করতেন। 

আজ সাফোর কয়েক সহস্ৰাধিক পংক্তির, (প্রায় পাঁচশ কবিতার ) থেকে. মাত্র সাতশ’র মত 
বোধ্য পংক্তি পাওয়া! গেছে বিভিন্ন জায়গা থেকে । প্রাচীন ব্যাকরণবিদদের ব্যাকরণ থেকে, আর 
কিছু মিশরের পিরামিডের ভেতর থেকে, মমির সঙ্গে রাখা জিনিষপত্রের সঙ্গে | প্রাচীন গ্রীসের 
বহু সাহিত্যস্থষ্টিই হারিয়ে গেছে । অনেক বেঁচেছে। হারাবার কারণ অনেক--শ্রধুই জল হাওয়ার 
প্রতিকূলতা নয়, রাজনৈতিক উত্থান পতনের ace জড়ানো শহর নগর দেবালয় ধ্বংসের উন্মত্ততা-ই 
নয়; প্রাকৃতিক ছুর্যোগই শুধু নয়--আর এক একটি কারণ মানুষের রুচি, মানুষের নীতি, মানুষের 
ধর্মের শাসন। খ্ৰীষ্টীয় পিতার! যদি প্লেটো-কে স্বীকার না করতেন তাহলে হয়ত প্লেটোও আজ 
কিম্বদম্তীতে পরিণত হতেন। সাফো-র বিরুদ্ধতা করেছে পরবর্তী ধুগের ধৰ্ম এবং নীতিশাসিত 
soe | ওভিদ্‌ সাফে সম্বন্ধে লিখেছিলেন, তিনি আমাদের কী শিখিয়েছেন, Lesbia quid 
docuit Sappho nisi amare puellas ?-- কেমন করে মেয়েদের ভালবাসতে হয় এছাড়া আর কি 


১৩৭৬, ] সাফো ৩৩৫ 


শিখিয়েছেন লেসবিয়ার সাফে| ? ওভিদ্‌ যে অর্থেই বলুন না কেন পরবর্তীকালে যিনি ভালবাসতে, 
যিনি শুধু কামনাদীপ্ত প্রেমের গান লিখেছেন, নিতান্ত মানব-মানবীর দৈহিক আকর্ষণ, এবং 
অনেকের মধ্যে সমকামিতার আকর্ষণের গান লিখেছেন, তাকে খুব প্রশ্রয় দিতে চায়নি 1 

মধ্যযুগীয় নিষ্ঠাবান গ্ৰীষ্টানদের চোখে সাফোর কবিতা তাই নৈতিক উচ্ছত্খলতা, কামুকের 
তীব্রআাতি। প্রেম তার কাছে “বিষামৃত”, “অপ্রতিরোধ্য”, তা দেহকে করে উচ্ছল, চঞ্চল, 
উদ্দবাম। কাজেই সেই কাব্যের নির্বাসনই নীতিজ্ঞের কাম্য । ৩৮০ খ্রীষ্টাব্দে কনস্টান্টিনোপল-এর 
Rat সেপ্ট গ্রেগরীর আদেশে সাফোর লেখা পুড়িয়ে ফেলা হল। এরও প্রায় দু'শ বছর আগে 
থেকে শুষ্ক AMV সাফো-র কবিতার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে আসছিলেন। আসিরিয়ার 
ae টাশিয়ান বলেছিলেন, “সাফো বারাঙ্গনা, কামার্ত, আর নিজেই বলেছেন নিজের লাম্পট্যের 
কথা”। ৩৯১ খ্রীষ্টাব্দে আলেকজান্দিয়ার বিখ্যাত পাঠাগার যখন, ধ্বংস করা হল (এই পাঠাগার 
ধ্বংস করেছিলেন গোড়া খ্রীষ্টানেরা, আরবরা নয় ) তখনও সম্ভবত সাফোর কিছু কবিতা চিরদিনের 
wg হারিয়ে গেল। আবার ১০৭৩ খ্রীষ্টাব্দে পোপ সপ্তম গ্রেগরীদের আদেশে রোমে আর 
কনস্টান্টিনোপল-এ সাফোর crater ques করা হল। আরও কিছু ধ্বংস হল চতুর্থ ক্রুসেডের 
সময় যখন কনস্টান্টিনোপোল আক্ৰান্ত হয়েছিল-_আর সম্ভবত recog যখন কনস্টা্টিলোপলের 

পতন হল। 

৷ তবু সাফো বেঁচে রইলেন। পঞ্চশর যাকে দগ্ধ করেছিল, তীর কবিতাকে সন্ন্যাসীর ক্রোধাগ্নি, 
নিঃশেষ করতে পারলেন না। তিনি.বেঁচে রইলেন ব্যাকব্রণকারদের লেখায় । আবার রেনেসাসের 
সময় ইউরোপ যখন নতুন করে প্যাগান-গ্রীসকে আবিষ্কার করল তখন আবার খুঁজে পেল 
সাফোকে.। তীর কবিতা সম্বন্ধে হোরেস. লিখেছিলেন, “সেই প্রেম এখনও. জাগ্রত, সেই শিখা এখনও 
উজ্ল-_সেই আইতোলিয়ান মহিলা তার লায়ারে যে প্রেমের গান গেয়েছিলেন ।” রেনেসীস যুগের 
সাহিত্য সমালোচকেরা খুঁজে পেলেন সাফোর নৃতন মূল্য--লংগিনাসের আর ডিওনিসিওস-এর লেখা 
থেকে পাওয়া গেল ছুটি কবিতা-_একটি চার স্তবকের কবিতা- ইর্ষাদপ্ধ সাফোর করুণ শ্বগতোক্তি-- 
আর একটি দীর্ঘ কবিতা-আফ্রোদিতের কাছে প্রার্থনা-প্রায় যেমন প্রার্থনা করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাধদা কামদেবতার FITE | 

ধীরে ধীরে সাফোর লেখা সংগৃহীত হতে শুরু হল। ব্যাকরণ থেকে যে সব লাইন পাওয়া 
গেল । যে সব শব্দ পাওয়া! গেল প্রত্যেকটি একত্র কর! হল | ১৮৭৯-তে মিশরে ক্রোকোডিনপলিস-এর 
কাছে এক মরুগ্ভানে পাওয়া গেল একটি পুরোনো পাণ্ডুলিপি ১৮৯৭-তে আবার মিশর থেকে দু'জন 
ইংরেজ পণ্ডিত সংগ্রহ করছেন আরও কয়েকটি গ্রীক পাঙুলিপি। এসব থেকে সাফোর-কবিতার' 
আরো অংশ বিশেষ পাওয়া গেল। তারপর আকস্মিকভাবে মমি জড়ানো কাগজে-পাওযা গেল, 
সাফোর কবিতা.। কিন্তু দুর্ভাগ্য কাগজগুলি লম্বালম্বিভাবে fg ce যাওয়া । কবিতার একটি শব্দ, 
ছু’টি শব্দ. করে উদ্ধার করার চেষ্টা চলেছে । মিশরে পাঁওয়া মমি-জড়ানে? কাগজের থেকে যা উদ্ধার, 
করা গেছে তা দেখলে হঠাৎ মনে হবে বুঝি কামিংসের কবিতার মত সাজানো । বছ. পণ্ডিত এই 
খণ্ড খণ্ড কবিতার থেকে সাফোর কবিতার ces আবিষ্কারের aa জীবনপাত করেছেন। 


৩৩৬: সমকালীন আশ্বিন 


সাফো-কে লুপ্ত করে দিয়েছিলেন খ্ৰী্টান-কুলপতিরা | সাঁফোকে পুনরায় রসিকের সামনে এনেছেন 
ব্যাকরণকার, সাহিত্য-সমালোচক ও অধ্যাপকগণ। সাফোর-জীবন সম্বন্ধে পরবর্তীকালে নানা 
কিম্বদন্তী শোন! গেছে, কিছু বিদ্রপ, কিছু ব্যঙ্গ, কিছু acm! তার হয়ত অনেকটাই সত্য। 
অনেকটাই মিথ্যা | একসময় তার চরিত্র নিয়ে যেমন নানা অপবাদ WE হয়েছিল, একালে অনেকেই 
চেষ্টা করেছেন সাফোকে সেই কলঙ্ক থেকে মুক্তি দিয়ে এক নতুন সাফোর WE করতে, যে সাফো 
বলেছিলেন “শিশুর মত আমার হৃদয়।” 

সাঁফোকে নিয়ে অপবাদমূলক কিন্বদস্তী রচিত হল কেন? তার কারণ স্পষ্ট করে বল! কঠিন। 
তবে অনুমান করা চলে । সাফোর অনেক নারী সঙ্গিনী ছিলেন--আনাকৃটোরিয়া, আঘিস, গিরিন! 
ইত্যাদি । আনাকৃটোরিয়া, আখিস--সকলেরই নাম পাওয়া যায় তার কবিভায়। এঁরা তাঁকে 
ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন। তার জন্য সাফোর বেদনা কোন কোন কবিতায় তীব্রভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। কেউ কেউ বলেছেন আনাক্টোরিয়া তার বিয়ের ww সাঙিসে যান এবং মাফোর 
কাছ থেকে দূরে যান। সাফোর কবিতায় আনকৃটোরিয়াকে তিনি প্রেমের ay দুর যাত্রাকে 
আনন্দে স্বীকার করেও বলেছেন “যদিও তুমি দূরে, তোমার প্রিয় বন্ধুদের ভুলে যেও না, আমি 
তোমার কোমল চরণধ্বনি শোনার প্রতীক্ষা করব, লিভিয়ার সজ্জিত সৈহ্বদের আর উজ্বল রথের 
শোভাযাত্রার চেয়ে অনেক বেশী করে দেখতে চাইব তোমার লাবণ্যময় মুখ ।৮ আঘিস-এর উদ্দেশ্যে 
সাঁফোর অনেকগুলি লেখা পাওয়া গেছে, সেখানে স্বর আরে অন্তরঙ্গ । সেই চিঠির মধ্যে 
আনাকটোরিয়ার কথাও আছে। একটিতে লিখছেন “আমাদের প্রিয় বন্ধু ( আনাকটোরিয়! ) 
সুন্দরী আঁথিসের ভালবাসার কথা (প্রায়ই ) ভাবে, তার বুকের ভেতর প্রত্যাশা । সে এখানে 
আসার we dior) আমরা শুনতে পাচ্ছি রাত্রির বহু ক$ সমুদ্রের পার থেকে তার কান্না নিয়ে 
আসে!” আঘিসের একটি চিঠির অংশ থেকে বুঝি সাফোর প্রতি আথিস-এর ভালবাসাও ছিল 
গভীর'! তিনি লিখেছেন “সাফো, যদি তুমি না আস, শপথ করলাম আর তোমাকে ভালে 
বাসবে| না।” আবার লিখছেন আজ, জগতে সবচেয়ে সুন্দরী সাফো আমাদের মধ্যে আসবেন, 
যেমন করে মা আসেন মেয়েদের মধ্যে |” 

নানা জায়গা থেকে অনেক তরুণী সাফোর কাছে আসতেন। সম্ভবত এইসব তরুণীদের 
মাতাপিতারাই তাঁদের সাফোর কাছে পাঠাতেন শিক্ষার wa) সম্ভবত মিটিলেন শহরে এই রকম 
কারে! কারে! কাছে তীর! পাঠাতেন। তাদের মধ্যে একজনের নাম পাওয়া যায় সাফোর 
লেখায় তিনি আন্র্রোমিডা-_সাফোর প্রতিদ্ন্বিনী। সাফে! শুধু কবি ছিলেন না, সম্ভবত তিনি 
 অন্ান্ত কোন কোন শিল্পে কুশল এবং বিদূষী ছিলেন। তরুণীর! বিয়ের আগে তার কাছে নানা 
বিষয়ে শিক্ষা লাভ করতে আসতেন | অনুমান করা চলে, সাফোর একদল ছাত্রী ছিল। সাফোর মত 
অনান্ত শিক্ষয়িত্রীও ছিলেন | কেউ কেউ অনুমান করেছেন যে সাঁফো ছিলেন একটি ধর্মীয় ছোট 
গোঠীর নেত্রী। এই সব ছাত্রীদের সঙ্গে সাফোর সম্পর্ক ছিল AST) আখিস-এর চিঠি থেকে 
মনে হয় সম্পর্ক ছিল খুবই মধুর। কখনও কখনও সাফোর কবিতায় তাদের সেই মধুর সম্পর্কের 
উল্লেখ আছে 
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“বলেছিলাম, বিদায়, সুখী হও আজ তোমাদের করাতে চাই স্মরণ 
বলেছিলাম, আমায় মনে রেখ, সেই আমাদের মিলিত দিনগুলি 
মনে রেখ তোমার প্রতি আমার ভালবাস! যখন তুমি কাছে ছিলে, যখন 


ভয়োলেটে, গোলাপ দিয়ে তোমার 
সাজিয়ে নিতে কবরী দাম, আর 
কণ্ঠে থাকত শতেক RGA |” 
এই সম্পর্ক নিয়ে পরবর্তাকালে কথা উঠেছিল--উঠেছিল সমকামিতার অভিযোগ ৷ সাফোকে 
বলা হয়েছে ‘লেসবিয়ান’--অস্বাভাবিক সম্পর্কস্থটির শিক্ষাদাত্রী। এই অভিযোগ কতদুর সত্য তা 
বলা কঠিন। পরবর্তী পণ্ডিতের] সাফোকে একটি “থিয়াসোস” বা ধৰ্ম-গোষ্ঠীর প্রধান! পুরোহিত বলে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন--তাও কতদূর সত্য বলা কঠিন। কোন কোন প্রাচীন লেখা থেকে 
জানা যায় যে আসলে দুজন সাফে| ছিলেন_-একজন কবি; আর একজন cavi, তিনিও কবিতা 
লিখতেন। গ্রীসে কিন্বদস্তী ছিল সাফো ফাওন নামক এক যুবকের অনুরক্ত ছিলেন।* ফাওনের 
আরো বহু প্রেমিকা ছিলেন। সাফো তীর প্রেমে পাগল হয়ে লেউকাডিয়াঁন পাহাড়ের চুড়ো থেকে 
ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেন | irata ভূগোলেও এর উল্লেখ আছে। ওভিদ এই কাহিনীর cyu 
ধরেই তীর ‘হিরোইক এপিস্টল” কাব্যের পঞ্চদশ পত্রটি (ফালনের প্রতি সাফো) রচনা করেন। 
আলেকজাগার পোপের ইংরেজি অন্থবাদ থেকে কয়েকটি সুত্র তুলছি 
“Ah, canst thou doom me to the rocks and sea, 
O far more faithless and more hard than they ? 
Ah, canst thou rather see this tender breast 
Dashed on these rocks than to thy bosom pressed ? 
This breast, which once, in Vain! You liked so well ; 
Where the loves played, and where the Muses dwell. 
Alas, the Muses now no more inspire ; 
Untuned my lute, and silent is my lyre: 
My languid numbers have forgot to flow 
And fancy sinks beneath the weight of woe.” 
এ্যাটিক কমেডিতে সাফে| হয়ে উঠেছিলেন এক রহস্তময়ী চরিত্র। অন্তত দুটি নাটকে 
সাফোর চরিত্রের উপস্থিতি ঘটেছিল। সাফোর ব্যক্তিত্ব, বিশেষ করে তার যৌন জীবনের কাহিনী 
সম্পর্কে কিম্বদন্তী হয়ত বঙ্গমঞ্চের মধ্যেই বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল । _ 
কয়েক হাজার বছর ধরে সাফোর কাব্য বিনষ্ট হয়েছে নীতিবিদ্দের অন্ধ আক্রমণে, সাঁফোর 
ব্যক্তিত্ব বা জীবন অবগুস্তিত হয়েছে নান! কিন্বদস্তীতে, লোক-মনে ধারণা জন্মেছে সাফো ছিলেন 
এক গৃহ সাধনার সাধিকা, তার যৌনজীবন সম্বন্ধে জনশ্রুতি বিস্তর। অন্তপক্ষে রেনেসীসের সময় 
থেকে একদল পণ্ডিত--যীদের ধারার আধুনিকতম পরিচয় বাওরা-র Greek Lyric Poetry 
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'_ (১৯৬২)-তে তারা সাফো এই “পাপ” মুক্ত করতে চাইছেন।- রসিকের কাছে অবশ্য ছুই অবান্তর | 
গ্রীক সাহিত্যের পরবর্তীকালে লেখকেরা, হোরেন এবং ওভিদ্‌ সাফোর জীবন সম্বন্ধে প্রচলিত 
কাহিনী মেনে নিয়েছিলেন তাতে যেমন সাফোর কবিতার আস্বাদনে কোন বাধা হয়নি, আজ যদি 
কেউ প্রমাণ করেন সাফো ছিলেন আদর্শ .সতী রমণী তাতেও তীর কবিতার কোন পরিবর্তন 
হবে নাঁ। সক্রেটিদ যাঁকে বলেছেন “নন্দী”, বহু প্রাচীন লেখক তাকে বলেছেন “কুৎসিত”; 
টাসিয়ান যাঁকে বলেছেন “গুনাইভন পোরণিখোন” অর্থাৎ “বারাঙ্গনা”। আলকাইওস, সাফোর 
সমকালীন কবি, তাঁকে বলেছেন “আগ না” অর্থাৎ “পবিত্র” । সাফোর সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
আসার তাই একমাত্র পথ এখন তাঁহার কবিতায় । “কবিরে পাবে না কবির জীবন Dice" — 
আর সাফোর জীবনচরিতই নেই। যে সাফোর ছবিই আমরা আকতে যায় না কেন-_তা হবে 
আমাদের কল্পনার wy তার কবিতা পড়েই বহু কবি সাফোর মৃতি এঁকেছেন কল্পনার রঙ-এ। 
পালাটিন কাব্যসংগ্রহের মধ্যে এইরকম কত পদ আছে। আন্টিপাত্রোস লিখেছেন “আমার 
নাম সাফো। পুরুষের মধ্যে যেমন হোমারের গান, নারীর মধ্যে তেমনই আমার” নদিস 
লিখেছেন, “হে বিদেশী, যদি যাও মিটিলেনে। cue নৃত্যের শহর মিটিলেন। সাফোর সৌন্দর্যের 
মশাল জানিয়েছিল এই নগরী ।” একজন লিখেছেন “geen লেসবিয়ান মহিলাদের মধ্যে 
সাঁফো একটি-রত্ব।” আর একজন লিখেছেন “সাফোর চুম্বন মধুর, মধুর তার শুভ্র জঙ্ঘার আলিঙ্গন ; 
মধুর তার দেহ। কিন্তু হৃদয় তার অনমনীয় কঠিন। তার প্রেম অধর পর্যন্ত এসে থমকে গেছে, 
তার শরীর কুমায়ী। কে AY করতে পারে এই প্রেম? যে পারে, টান্টলস-এর পিপাঁসাও সে 
সহ করতে পারে 1” 
সাফোর কবিতাই, খণ্ড খণ্ড কয়েকটি কবিতাই, আজ সাঁফোকে বুঝবার একমাত্র অবলম্বন ৷ 

“আমায় দেখো না এমন করে, আমায় দেখ না বাহির হতে”--সাফো সম্বন্ধে রসিকদের কাছে এই 
মিনতি করা চলে। সাফো সমকামী হন, কামুক হন, অথবা সম্যাসিনী হন তাতে খুব বেশী কিছু 
এসে যায় নাঁ-কারণ তার কবিতার অর্থ তাতে বদলাবে না। যেমন আমাদের দেশে বিদ্বাপতি 
ও বিশেষ করে চণ্ডীদাসের জীবনে ব্যর্থ প্রেমের অভিশাপ ছিল কি ছিল না এই তথ্য. জানার ফলে 
তাঁদের কবিতার মূল্য বদলায় না। চণ্তীদাসের কবিতায় আমরা বিপন্ন, feed প্রেমিকের-দীর্ঘস্বাস, 
অপ্রাপনীয় প্রেমের সৌরভ, সমাজের নিয়মে বন্দিনী নায়িকার নীরব নিবিড় অসহায় বেদনার পরিচয় 
পেয়েছি । কোন ব্যাখ্যায় তার স্বরূপ বদল হয় না। সাফোর কবিতায় আরে] স্পষ্ট, আরে! তীব্র, 
আরে! Segr নারীকে শুনেছি প্রেমের বিচিত্র কাহিনী । যৌবন বা কৌমার্ধ সাফোয় চোখে 

মধুর আপেলের মত ধীরে ধীরে রক্তিম উজ্জল 

সবচেয়ে উচু গাছের সবচেয়ে উচুতে, অলক্ষিতে, 

না, অলক্ষিতে নয়, মাঁলীদের নাগালের থেকে দূরে 

একটি হায়াসিন্থ-ফুলের, মত, পাহাড়ে 

রাখালের পায়ের তলায় দলিত হয়ে মাটির ওপর পড়ে থাকে 

তবু মৃতুলাল ফুটে বেরোয় | 
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' সাফোর কবিতায় যৌবনের বন্দনা নয়, যৌবনের সঙ্গে ভালবাস|। যৌবনের যত মাধু, 
যত সৌন্দৰ্য, যৌবন হারানোর যত বন্দনা । . প্রক্কতির সব সৌন্দর্যকে CHORD ভালবেসেছেন,. সব 
সৌন্দৰ্যই যে যৌবনের www বয়ে আনে । তার কবিতায় একাধিকবার আমর] দেখেছি সন্ধ্যাতারার 
কথা যাকে তিনি বলেছেন “সবচেয়ে সুন্দর তার!” ; শুনেছি সন্ধ্যার কথা, যে দিনের বেলায় ছড়িয়ে 
থাকা সব কিছুকে ফিরিয়ে আনে, মেষশিশু, ছাগল শিশুকে গোঠে আনে, শিশুকে মায়ের কোলে; 
শুনেছি সেই পাখির কথা যে বসন্তের অগ্রদূত; বারবার পরিচিত হয়েছি হায়াসিন্থ, ভায়োলেট 
আর রক্তিম গোলাপের সঙ্গে যারা সুন্দরীদের কেশ-সৌন্দর্য, যারা তরুণীদের উচ্চমান, আর বারবার 
সুরার পাত্র ও মর্দিরার কথা, বিবাই সভার উচ্ছল আনন্দের সঙ্গে যার যোগ; আর «quía কথ! 
“খোোনোস”--ব্বর্ণ, জীবনানন্দ দাশ যার পরিচয় দিয়েছেন “মহিলার প্রতিভায় যে ধাতু-উজ্জল”। 
কখনও সাফোর কবিতায় সোনালি পাদুকা পর! উপচারের মত তীর ঘরে ঢোকে, কখনও রাণী 
আফ্ৰোদিতে সোনার পাত্রে ঢালেন স্বৰ্গীয় সুধা, কখনও fah. হেকাটের কথা, কখনও 
আফ্রোদিতের চুলে সোনালি ফুল; আর একটি কবিতায় স্বৰ্ণ আর প্রেম এক। সাফে| বলেছেন 

স্বর্ণ, সে যে দেবতা সন্তান C স্বৰ্ণ করে জয় 
কীটেরা পারে না কুরে খেতে সবচেয়ে শক্তিমান নরের-হদয়। 

জগতের ফুল, পাখি, বিচিত্র বর্ণ, বিচিত্র শব্দ, ঝি'ঝি'র ডানা ঝাপটানোর শব্দ, নাইটিংগেলের 
ডাক, “রাত্রির বহু কণ্ঠস্বর” ; আপেলকুপ্ধকে ঘিরে ঘিরে দেবতার উদ্দেশ্যে জালানো আগুনের ধোয়া, 
দুগ্ধ-শুভ্ৰ বসন, উদ্দাম সমুদ্রঝড়ের আর্তনাদ, দেবতার চোখের জল, মৌমাছিদের উড়ে যাওয়াঁ-সব 
সাফোর কাছে তার কবিতার উপকরণ। 

সাহিত্যে সাফোর কণ্ঠে আমরা প্রথম শুনলাম একটি ব্যক্তির কঃদ্বর। নিতান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যথা, উচ্ছ্বাস, বেদনা ও ব্যর্থতার গান। প্রেম যাঁর কাছে অপূর্ণ, সেই সাফো কবিতার মধ্যে মুক্তি 
খুঁজেছেন। কবি ও পাঠকের মধ্যে অন্তরাল নেই। কবিতা এই প্রথম সাহিত্যে একান্ত নিবিড় 
অভিজ্ঞতার বাহন হল। এই লিরিকের ধাঁরাই পরে ইউরোপীয় সাহিত্যকে প্লাবিত করল। 
মহাকাব্যের স্বর্ণমাবাস থেকে কলালক্ষ্মী এলেন পর্ণকুটিরে । ator একটি কবিতায় বলেছেন 

cabral ডেউটে, মোইসাই, খুরুসিওন লিপোইসাই [ ড্রোমা ] 
হে কলা HBG তোমাদের স্বর্ণগৃহ ত্যাগ করে আমার কাছে এসো | 

মহাঁকাব্যের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীদের কাছে এই প্রথম মানবীকণ্ঠের আমন্ত্রণ গীতিকবিতার জন্মের 
wenn | | 

% ফাওন সম্বন্ধে নানা কিছবদস্তী প্রচলিত আছে। তিনি ছিলেন মাঝি। নেসবস আর গ্রীসের 
মাঝখানের সমুদ্ৰে তিনি খেয়া পারাপার করতেন। একবার ভেনাস এক বুড়ির ছদ্মবেশে নৌকায় 
ওঠেন। ফাওন তাঁকে বিন! কড়িতেই পার করেন। দেবী খুশি হয়ে তাকে একটি মায়া-অঞ্জন দেন। 
সেটি ব্যবহার করলেই নারীরা তীর প্রেমে লুৰের মত ছুটে আসত । ফাওনকে নিয়ে গ্রীক ভাষায় 
প্রবাদও গড়ে উঠেছিল। পাহাড়ের ওপর থেকে সাফোর ঝাঁপ দেওয়ার "ru ধরে লেউকাডিয়ানদের 
মধ্যে একটি উৎসবও প্রচলিত হয়েছিল। 

৬ 


Si লোঁ চ ন 


বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে 


আমাদের এই দেশে মহেঞ্জোদড়ো-বেদ-বেদ্বান্ত প্রভৃতি সভ্যতার নিদর্শন থাকলেও দীর্ঘকাল বিদেশী 
আক্রমণ ও পরাধীনতার ফলে স্বাধীন মনোবৃত্তি ও গভীর গবেষণাশক্তি নানাপ্রকাঁর এখনও প্রায় 
লুপ্তভাবে রয়েছে। ফলে Aas জাতিবাচক মনে করা, বাঙ্গালীকে মূলতঃ অনার্য-রক্তপ্রস্থত 
মনে করা এমন কি কোন কোন বৈদ্বেশিকের মতে বঙ্গভাষাকেও মূলতঃ অনার্য মনে করা অসম্ভব 
হয়নি ও এরূপ নান! মতের SSS অনেকে । এ সম্বন্ধে বিশেষ তর্কবিতর্কের মধ্যে না গিয়ে প্রধানতঃ 
স্থৃতি ও অভিজ্ঞতার সহায়তায় বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে কিছু বলতে চাই৷ 
যুক্তি বা পাদটীকা দিয়ে এই প্রবন্ধ ও আমার মস্তিষ্কে তেমন ভারাক্রান্ত করতে আমার ইচ্ছা নেই ; 
যথাসম্তব নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে কতকগুলি বক্তব্য পাঠকদের বিচারের জন্য তাদের সামনে তুলে ধরছি, 
খু'টিনাটিতে ক্রুটি থাকলেও মূল বক্তব্য হয়ত কিছু সত্যের সন্ধান দেবে-_এই ভরসা | 

প্রথমেই দেশ বা স্থানের অর্থে শব্দের প্রয়োগ সুপ্রাচীন তা বলে রাখি, কিন্তু শব্দটি আর্ধভাষার 
(অর্থাৎ সংস্কৃত জাতীয় ) ন! অনার্ধভাষার এবং এঁ শব্বদ্বারা কতখানি স্থান বোঝাত তা বলা কঠিন। 
বঙ্গশব্দের সুপ্রাচীন প্রয়োগ এঁতরেয় আরণ্যকে দেখা যায়। সামান্য পাঠভেদ ( খক্‌ বা অন্য শ্লোকের 
প্রথম পাদে ) থাকলেও উক্ত আরণ্যকে এইভাবে শ্লোক রয়েছে £ 

gal হ তিশ্রোহত্যায়মাসং স্তানীমানি বয়াংসি। 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদান্তন্তে অর্বমভি তো বিবিশ্র ইতি || 

এর স্বাভাবিক ও সরল অর্থ মোটামুটি এইরূপ s তিন (জাতীয় ) প্রজা বা লোক ( পথ? BWI?) 
অতিক্রম (লঙ্ঘন ) করেছিল, সেই তারা বয় ঃ (= পক্ষী ?? পক্ষীসদৃশ ?)। অন্য (স্থানে?) 
বঙ্গ (দেশীয়) (অ)বগধ (দেশীয়) ও চেরপাদ বা ইরপাদ (দেশীয় ) গণ সর্ষের দিকে ছুটে 
গিয়েছিল। বহু পরবর্তী অর্থাৎ ১৩শ শতকের পরে দু'জন বিখ্যাত ভাস্তকার সায়ণাচার্য ও 
আনন্দতীর্থ শ্লোক ছুটির মধ্যে বহু শবকে পৃথকভাবে ধরে পৃথক অর্থ করেছেন। মাক্সমূলর প্রভৃতি 
এর মধ্যে বঙ্গ, বগধ বা মগধ ও বেরপাদ এই তিন দেশের সন্ধান পেয়েছেন এবং এইমত এক্ষণে গ্রাহ্‌ 
হয়েছে। তবে রং দিয়ে অনেকে বলেছেন-_বাঙ্গালী পাখীর মত (কিচির মিচির করত ), 
বিপথগামী ও রক্তে অনাৰ্য ইত্যার্দি। ভাষ্বাকার্দ্বয় কিন্তু বিপথ-গামিতা ছাড়া অন্ত ত্রুটি বা নিন্দার 
^ কথা বলেননি। একভায়মতে তিন জাতীয় প্রজা! হচ্ছে ‘ক্ষত্ৰিয়-বিট্‌-শূদ্ৰা’ | আনন্দতীর্থের মতে 
“aay শব্দের অর্থ ‘বং জ্ঞানং গময়ন্তি’ (যে তে)। ক্ষত্রিয়াদি অবৈদিক বা অনাৰ্য নয়, বঙ্গের উক্ত 
ভাষ্যার্থ ম্মানজনক। তাছাড়া খথেদে ‘বয়ঃ Vad? প্রভৃতি এমনকি বহু ‘সৰ্প’ প্ৰভৃতি afa ও তীর! 
ব্ৰাহ্মাণাদিএহ্থে সম্মানিত। acters স্বস্তিবাচন মন্ত্র “স্বস্তি নস্তাক্ষোহরিষ্টনেমি**৮ আজও বিখ্যাত | 


১৩৭৬ ] বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে ৩৪১ 


এক তৃতীয় SIFT বা পণ্ডিতের মতে ( তীর নাম মনে পড়ে না। তিনি বোধ হয় অর্ক শব্দে কাল | 
fea: শব্দে তিনকাল কল্পনা করেছেন ) বঙ্গ প্রভৃতি fastas | 

তিনশব্দের পাশাপাশি প্রয়োগ হতে ভাগারকর মনে করেন যে বঙ্গ মগধ ও চেরপাদ অঞ্চলগুলি 
পাশাপাশি ছিল। তা afe সত্য হয় তাহলে মগধ ও বঙ্গ পাশাপাশি ছিল । বি. সি. লাহার মতে 
বঙ্গশব্ধ অনার্য "capri" দেবতার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । বহু পরবর্তীকালে আইন-ই-আকবরী গ্রন্থের মতে 
স্থবা 'বর্দালহ১-এর মধ্যে বিহার-উড়িষ্যার অংশও আছে ও তৎপরবর্তী ভৌগোলিক পুঁথি 
দেশাবলী বিবৃতি প্রভৃতি হতে বঙ্গ ও বঙ্গদেশ শব্দদ্বয়ের মধ্যেও পার্থক্য বোঝা যায়। বঙ্গদেশীয়ের 
নিন্দা (রক্তগত জাতির দিক দিয়ে কিন্তু নয়) বৌধায়ন স্মৃতি প্রভৃতিতে আছে বটে, কিন্তু তাদের 
বিশেষতঃ wa প্রভৃতি অঞ্চলের ও “তদ্কনলাড়' বা দক্ষিণলাড়ের বীরত্ব বা ক্ষত্ৰিয়ত্ব সম্বন্ধে প্রাচীন জৈন 
settra, কালিদাসের রঘুর দিথ্িজ্জয় বর্ণনায় ও রামায়ণ মহাভারতাদির মধ্যে বহু কথা আছে। 
বাঙ্গালীর মধ্যে ধারা দ্রাবিড-মদোল রক্ত খুঁজে পান তাদের যুক্তিই কি বৈজ্ঞানিক বলতে হরে আর 
পুরাণাদি বিশেষতঃ মহু-প্রোক্ত-সংহিতার মধ্যে যে দ্রাবিড়াদি পতিত ক্ষত্রিয় এই বল! আছে--তা কি 
নিশ্চিত মিথ্যা? এ সম্বন্ধে বহু যুক্তি অন্ত প্রবন্ধে দিয়েছি, এখানে এর শেষ করি। এ সব বলার 
উদ্দেশ্য যে প্রাচীন বাঙ্গালী বিশেষ করে বাঙ্গলাভাকে আৰ্য ও আৰ্যভাষ্য বলা যায়। বিবর্তনবাদী 
ডারুইনের মত বর্তমানে বহু জাতিতত্ববিদ্‌ ও জীবতত্ববিদ্‌ “একজাতিত্ববাদের” পোষক | 

সংস্কৃতির সঙ্গে কিছু মিল দেখে গ্রীকৃ, লাতিন্‌ ও ইংরাজী প্রভৃতিকে আর্ধভাষা বলা হয়, এমন 
কি & ভাষাভাষীরা নিজেদের আৰ্য বলেও গৌরববৌধ করেন। - সংস্কৃতের ( প্রকৃত বা ব্যাপক অর্থে 
তৎসহ তার আত্মীয় পালি-প্রাকৃত-অপভ্রংশের ) সঙ্গে ভারতীয় ভাষাগুলির বিশেষভাবে 
উত্তরভারতের ভাষাগুলির ব্যাপক সম্বন্ধ দেখ! যায়। ' প্রাচীন ইংরাজী প্রভৃতির aq ( বোধকরি 
বার--চৌদ্দ আনা ) শব্দ প্রত্যয়ের সঙ্গে সংস্কৃতের সাদৃখ্য দেখা যায় না, সেজন্য কিন্তু এ 
ভাষাগুলিকে অনাৰ্য কেউ বলেন না কিন্তু বাংলা-হিন্দী. প্রভৃতির বেলায় একদল বলতেন যে প্রাচীন 
বাঙ্গালী প্রভৃতি অনার্ধের1 আর্ধভাষাদি ধার করেছে ;--কি দুঃখের কথা! 

বেদ-সংহিতার পূর্বের ভাষা আছে কি? কতকগুলি নিবিদ্‌ মন্ত্ৰ ও উক্তি পৃথকভাবে ও 
্রাহ্মণগ্রন্থে আছে, এগুলি প্রাচীনতর হতেও পারে । তবে Wwe সংহিতা বা ব্রাহ্মণাদিতে অল্পবিস্তর 
সরস ধরণের ( অর্থাৎ পাণিনির ব্যাকরণ অনুযায়ী ) থক্‌ মন্ত্ৰ বা “শ্লোক” পাওয়া যায়। এরূপ মন্ত্রকে 
অনেকে পরবর্তী মনে করেন ও MA দুর্বোধ্য শব্দ-প্ৰত্যায়াদি দেখে প্রাচীনুতর মনে করেন। এ ধারণা 
ঠিক কি? 'পাণিনি নিজে অন্ততঃ es জন বৈয়াকরণের পরবর্তী ও সংগ্রাহক, আর দুর্বোধ্য 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থের ভাষার মধ্যেই “অত্র শ্লোকাঃ” বলে প্রাচীনতৰ প্রমাণ দেখান হয়েছে । সেই শ্লোকাদি 
পাঁণিনীয়'তা বলেছি। ফলে দীর্ঘকাল বিবিধভাষা বা উপভাষা! পাশাপাশি চলত ও যজ্ঞাদির 
সাহিত্যে ব্যবহৃত হত বলা WI প্রাকৃত ব্যাকরণের সঙ্গে বহু নিয়মে বা নিয়মহীনতায় বৈদিক 
ব্যাকরণের (যার আলোচনা পাণিনিও করেছেন) সাদৃশ্য । এইসব দেখে বেদে প্রাচীনতম প্রাকৃতের 
নমুনা রয়েছে বলে অনেকে মনে করেন, আমারও তাই মনে হয়। গত, দু’হাজার বছরের মধ্যে 
যে সব প্রাকৃত বা পালি (অনেকের মতে পালি প্রারুতেরই অঙ্গ ) ব্যাকরণ লিখিত হয়েছে তার 
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অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষায় রচিত এবং সংক্ষিপ্তুতর ও 'শেষং সংস্কৃতবত এই স্পষ্ট মন্তব্য রয়েছে অথবা 

এইরূপ মনে করা স্বাভাবিক। সংহিতার কাল---২%০০--খৃঃ পূঃ বলে অনেকেই মনে করেন, 
পালি-প্রাকৃতের নমুনা স্থুলতঃ মহাবীর, জিন, বুদ্ধ বা অশোকের কাল VT! তা হতে জাত ও 
সাধারণভাবে পরিচিত অপভ্ৰংশ ভাষার দৃষ্টান্ত--১১০০-_খুঃ হতে দেখা যায়। সংস্কৃত (যেমন 
সংক্ষিগ্তসারে অষ্টমাধ্যায়ে ) ব্যাকরণে ও হেমচন্দ্র প্রভৃতির ব্যাকরণ বাঁ কাব্যে ও ছন্দোগ্রস্থাদিতে-এর 
নমুনা দেখা যায়। পূর্বভারতীয় (মাগধী, গৌড়ীয় প্রভৃতি ) প্রাকৃত বা তৎকন্তা অপভ্ৰংশ হতে 
বাংলা ভাষার জন্ম--এই হচ্ছে সাধারণ মত। 

বাংলাভাষার রূপের দিকে চেয়ে অনেকে কিন্তু তার জননী পূর্বা অপল্রংশের সাহিত্য 
বা রূপ দেখতে পাচ্ছেন। প্রাচীনতম বাংল! বলে সাধারণতঃ চর্যাপদকে ধরা হয়। সন্ধ্যা 
বা সন্কেতের ভাষায় রচিত এই পদ বা গ্লোকের মধ্যে বিহারের হিন্দীভাষীরাও হিন্দীজননীকে 
দেখে; মৈথিলী বা নেপালীরাও হয়ত তা মনে করতে পারে। চর্ধ্যাপদ্কে ১২শ-১৩শ শতক 
বা পরের রচনা মনে কর! হয়, কেউ বা তার বহু পূর্বের মনে করেন; তবে অপত্রংশের 
পরের স্তরে প্রাচীন বাংলাভাষা এটি স্বীকৃত মত। এ সম্বন্ধে সহজে ও কয়েকপৃষ্ঠায আলোচনা 
শেষ করা বোধ হয় অসাধ্য। প্রাকৃতের শাখা বা ভগিনীরূপে এক অপভ্রংশ ভাষা যে ছিল 
তা খৃঃ পৃঃ ২য় শতকের মহাভাষ্য ও ৬ষ্ শতকের কাব্যাদর্শ প্রভৃতি হতে জানা যায়। 
Hever নাম দিয়ে রাধারুষ্ণ-প্রেমবিষয়ক এক পুঁথিকে কেউ কেউ খাটি ও প্রাচীনতম বাংলা 
মনে করেন; কিন্ত তার কাল--১৪০০--খৃঃ ব! সন্বিদ্ধ। জয়দেবের গীতগোবিন্দবের শ্লোক- 
বিশেষের মধ্যে সহজ বাংলোর রূপ দেখাও বোধহয় বাতুলতা নয়। ছন্দ, রাগের নাম 
প্রভৃতির দিকে চাইলে গীতগোবিন্দ, চর্যাপদ ও উক্ত শ্রীরুষ্কীর্ভন প্রভৃতির মধ্যে কিছু ays 
অনুভব করা যায়। তাল বা ম্বরাঘাতের fice চাইলে এদের সঙ্গে মধ্যযুগের সংস্কৃত ভাষায় 
মোহমুদগর প্রভৃতির রচনার সাদৃহ্য আছে বোধ হয়। গীতগোবিন্দের 

“বীরসমীরে ষমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী’ এর সঙ্গে চধ্যার 

‘কাআ Hay পঞ্চ বি vter--^ ও শ্রীকুষ্কীর্বনের 

‘কে না আজি বাএ বড়াই'*",আর মোহমুদ্রগরের . 

‘মূঢ় জহীহি ধনাগমতৃষ্ণাং**”--এদের সাদৃশ্ত সাধারণভাবে পড়লে বোঝা যেতে পারে। 
এরূপ নানা AND তুলনামূলকভাবে দেখা যায়। তবে পড়ার ভেদে বা ছন্দোনামভেদে অন্ত 
মত হতে পারে। _ 

এর উপসংহারে এইটুকু বলতে ইচ্ছা হয় যে বাংলায় বহু শব্দ ও ধাতুর প্রত্যয়ের সঙ্গে 
সংস্কৃতির যোগ সহজে দেখা যায় না; সেগুলিকে দেশী বা দ্রাবিড়ভাষ্য প্রভাবিত বলে অনেকে 
মনে করেন; কিন্তু এরাও সংস্কৃত প্রভাবিত হতে পারে। যেমন বহুবচনে প্রযুক্ত-গুলি, কে 
দক্ষিণ ভারতের এ অর্থে প্রযুক্ত ‘গল’ এর সংশ্লিষ্ট বলে অনেকে মনে করেন, কেউ বা 
সংস্কৃতির পৃথক শব্ধ ফুল এর সঙ্গে যোগ দেখেন! বাংলায় এমন শব্দ আছে যার সমে তার 
অল্প প্রাচীনতর প্রয়োগের যোগ দেওয়া যায় না, কিন্তু সুপ্রাচীন প্রয়োগ বা জদুরের আধ্যভাষার 


১৩৭৬ ] বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্ৰসঙ্গে ৩৪৩ 


সঙ্গে যোগ দেখা যায় বা তা থাকা সম্ভব; অসম্ভবই বা কেন হবে? বাংলা ‘ভাল’ কথার সঙ্গে 
ইংরাজীর well, জার্মান wohl ( হেৱাল্‌ বা ভোল্‌ ) ও «com ‘wa (সায়ণ্ভাস্তে ‘Saath ) 
এদের ipw; ‘জিনিয়া’ (জয় করিয়া ) এর ধাতুর সঙ্গে সংস্কৃত ধাতুর মিল সন্দেহজনক কিন্ত 
বেদে “জিন্নতি'র ধাতুর ‘সঙ্গে মিল আছে বোধ হয়, প্রাক্কতেও এরূপ প্রয়োগ মনে হয় আছে। 
বাংলায় ধাতুপ্রত্যয় (ই ) বারের সঙ্গে অসমাপিকা ক্রিয়ার ‘তে’ অর্থে লাতিন ( তথা ইতালীয় 
ও ফরাসী )-are q যোগ থাকাই কি অসম্ভব? ভারতচন্দ্রেরে 'কহিবারে পারি” ইত্যাদির 
‘কহিবারে’ প্রভৃতির সহজ অর্থ ‘কহিতে’। কেউ কেউ এরূপ প্রয়োগকে ক্ৰিয়াবাচক বিশেষ 
রূপে ধরেছেন, অবশ্য যুক্তিগ্রমাণ দিয়ে) কিন্তু পূর্বোক্ত যুক্তি কি নিশ্চিত বাতুলতা? এখানে 
মনে রাখতে হবে যে “বারে” প্রভৃতির q-b «ivy ( অর্থাৎ অস্ত্যস্থ ব ) হতে পারে। 

এবারে বঙ্গলিপি সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করি। ‘বঙ্গ’ দেশ বা স্থন্ধ রাঢ় প্রভৃতি অঞ্চল বা 
‘জনপদ’ যখন বনুপূর্বে ছিল তখন সেখানে লোক, ভাষাও ছিল, তবে সেই ভাবা মূলতঃ এক 
না বহু তা নিয়েও বিতর্ক কর] যায়। তবে এ পর্যন্ত যে নমুন! প্রাচীন ও ব্যাপক সাহিত্য 
হতে পাওয়া গেছে তাতে আধ্যভাষার প্রাধান্ত দেখা যাচ্ছে, তা! পূর্বেই বলেছি। কমবেশী 
দুহাজার বছর পূর্বে বঙ্গলিপিও ছিল বল! যায়। বুদ্ধাদেবের জীবনী ও শিক্ষা প্রসঙ্গে প্রাচীন 
বৌদ্ধগ্রন্থে (-১ম-শতকের অশ্থঘোষের ) বুদ্ধের লেখা ৬৪ লিপির মধ্যে অঙ্গ-ও মগধ-এর মধ্যে 
‘বঙ্গলিপি’র উল্লেখ আছে। নালন্দায় প্রস্তর-মন্দিরে বাস্তবে স্তুপের মত) কয়েকটা বিরাট প্রস্তরে 
লেখা কতকগুলি পদ ও প্রতীকের সংগ্রহ করেছি; এক বিশেষজ্ঞ দুটীর পাঠোদ্ধার মৌখিকভাবে 
করেছেন। নালন্দা-বিশেষজ্ঞ হীরালাল “tals মতে উক্ত মন্দিরে দৃষ্ট কয়েকটি প্রস্তর লিপি 
খৃঃ ৬ষ্ঠ-৮ম শতকের পরের নয়। আমার সংগৃহীত লেখের সবগুলি বা কতকগুলির বিষয়ে 
এ কথা খাটতে পারে ও উক্ত পাঠোদ্ধার সত্য হলে এটা জোরের সঙ্গে বলা যায় যে অত 
পূর্বের স ও ব ( অন্ত্যস্থ ), যা ‘কেসব’ (কেশব) শব্দে ব্যবহৃত, প্রায় মধ্যযুগের ও এখনকার 
বঙ্গাক্ষরের মত। এ মন্দিরের ভিত্তি-প্রাচীরে কয়েকটি ভাকঙ্কধ্যে পাছাড়পুরের (রাজসাহী ) 
ভাক্কফ্যের প্রভাব আছে, অন্ততঃ বিশেষ সাদৃশ্য আছে, তাছাড়া পালযুগে ও ব্রেন্দ্ৰভাস্কৰ্যের 
উন্নতিকালে নালন্দাও পাল-শাসনে ছিল। ফলে বাঙ্গালীর প্রভাব উক্ত অক্ষরে থাকা সম্ভব, 
অন্ততঃ দুটী বাঙ্গালা অক্ষরের প্রাচীনতম রূপ বা মাত্ৃস্থানীয় রূপ ওখানে আছে বোধ হয়। 
এ সম্বন্ধে Asiatic ৪০০-র মে, ১৯৬৯ এর মাসিক বুলেটিনে আমার প্রবন্ধ-সার wea) এটা বাদ 
দিলে প্রায় ১১শ শতকের বা ১২শ-১৪শ শতকের পুঁথিতে প্রথম বঙ্গাক্ষর ব্যবহৃত, এটাই প্রচলিত 
মত বলে মনে হচ্ছে৷ বর্তমান যুগেও যেমন ভারতে বিভিন্ন প্রদেশের অক্ষরগুলির সাদৃশ্য ও 
স্বাজাত্য আছে পূর্বে তা ছিল। ব্ৰাহ্মী বা তার আত্মীয় বর্ণমালা হতে স্থলত ভারতীয় 
বর্ণমালার উদ্ভব। বুদ্ধদেবের বহু লিপিশিক্ষা সেজন্য সত্য হতে পারে, তাছাড়া প্রাচীন 
কামস্ৃত্রের ৬৪ কলার ব্যাখ্যায় মধ্যযুগীয় যশোধর লুগ্তলিপির পাঠোদ্ধারকেও একটী কলা মনে 
করেছেন, অন্ততঃ তিনি বাঁ অন্ত প্রাচীন Haters তাই করেছেন | 

বঙ্গলিপিতে কিন্তু নানা জটিলতা ও কুটিলতা কালক্রমে এসে গেছে। প্রথমতঃ আমরা 


৩৪৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


সংস্কৃত বর্ণমালা বা অধিকতর «fos ইত্যাদি ব্যবহার করি বটে কিন্তু উচ্চারণে অনেক বর্ণের 
(যেমন x ৭) স্থান প্রায় নেই। তাছাড়া অতিরিক্ত শব্দ বা ধ্বনিও বাংলা, দাক্ষিণাত্য 
প্রভৃতিতে চলে (যেমন ইংরাজী zd মত শব্দ, র এর প্রকারভেদ ), আবার অঞ্চলভেদে 
বিকৃতি ত আছেই। মিথিল! ও উত্তর পশ্চিম ভারতে অদ্ভুত উচ্চারণ ছিল; যেমন বিবিধ লেখ 
বা পুঁথি প্রভৃতিতে য-খ বা য স্থানে খ; (বর্ষা-বর্থা ), বা ‘বহ’ ( এক বর্ণে অন্ত্যস্থৰ হ ভ = 
ভাষাতত্বমতে বর্গীয় * 4-8 )! যে বর্ণের পর অন্যবর্ণের উচ্চারণ হয় সে স্থলে পরবর্তী বর্ণের পরেই 
বস! স্বাভাবিক, অন্ততঃ পূৰ্বে নয়। ব্ৰাহ্মতে সংযুক্ত পরবর্তী স্বরবর্ণ প্রথম বর্ণের উর্দ্ধে বা 
নিম্নে ব্যবহৃত হত, আর ‘+B লিখতে আমর] লিখি “কি”, অর্থাৎ ই পূর্বে দিয়ে। উচ্চারণে 
বর্ণ sag হলেও লেখার ere চিহ্ন বহুস্থলে আমরা দিই না; উচ্চারণ-বীতিতে বেশী লিখতে 
গেলে বেশী লেখা বা লেখাপড়া হবে কি! যিথিল! প্রভৃতির প্রসঙ্গ তুলনার জন্য বা ৰাঙ্গালী- 
প্রভাবযুক্ত ছিল বলে paata | 

সমস্ত abla সংশোধন করা যায় না, কারণ ক্রটী ও সংশোধন নিয়ে মতভেদ হবে। 
তবে মনে হয় যে বিভিন্ন ভাষার নৃতন ধ্বনি বা প্রকৃত উচ্চারণ দেখানোর জন্য অন্ততঃ 
বিশেষস্থলে তার প্রতীক বর্ণ বা চিহ্ন বাঙ্গালা ভাষাতেও রাখা উচিত। প্রাকৃত--অপভ্ৰংশে 
বর্ণসংখ্যা অল্প, ফলে কেউ কিছু প্রচলিত ও কল্পিত বানানের ব্যাতিক্রম ঘটালে তা সর্বত্র 
দোষের বলে মনে কর] ঠিক নয়। চিন্তা ও জ্ঞানের প্রসারই বড় কথা? ছুটে! বানান GAB 
বড় কথা নয়। লেখমালা ও বহু পুঁথিতে বড়-ছোট লেখকদের যে সব বানান বা ভাষাজ্ঞানের 
নমুনা দেখা যায় তার কিছু তালিকা! ‘চোখের সামনে রাখলে ফেল করা ছাত্ররাও হয়ত বলবে 
“আমরা কি কম পণ্ডিত ?, 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


লনমা cat & 1 


এখন রাজ|। নিরঞ্জন Bist] অন্বষ্ট প্রকাশনী। ৯১1১।এ, লক্ষী দত্ত লেন, কলিকাতা-৩ 
দ্াম_ছু” টাকা | 


‘এখন রাজা” কবিতাগ্রন্থ নিরঞ্জন ভট্টাচার্যের প্রথম কাব্যগ্রন্থ। ‘এখন রাজা’ পাঠ করতে গিয়ে, 
বিশেষত’ কবির প্রথম গ্রন্থ হিসাবে পাঠ করতে গিয়ে লক্ষ্য করবার মতো যে কবি কখন যে তার 
নিজস্ব কাব্যদক্ষতাঁয় পাঠক হিসেবে আমার মনোষোগ আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছেন অনেক 
বয়সী দক্ষ কবির মধ্যে যে খজুতা বর্তমান-_লক্ষ্যণীয় ভাবে কবি faga প্রথম প্রচেষ্টাতে তা 
অনেকাংশে অর্জন করেছেন বলেই অনেকের মনে হবে। কবি faga মানসিকদর্শন এক 
অন্ততর ভাবনায় প্রতিভাত; গ্রন্থারম্তেই “দিনলিপি” অংশে কবি তাঁর কাব্যভাবনা সম্পর্কে এক 
প্রস্তাব রেখেছেন £ জীবনের অর্থ কি? জীবনের অর্থ আমার কাছে সরল অংকের মতো ৷ জীবনের 
অর্থ was পাওয়ার চেষ্টা। স্বন্দরের অর্থ--গান কবিতা ছবি নারী। জীবনের অর্থ অস্তিত্ব। 
অস্তিত্বের অর্থ আনন্দ | | 
এক অন্তর প্রবল রোমান্টিকতার পাশাপাশি স্থতীত্র যন্ত্রণা ‘এখন রাজা’র মর্মে অণুরণিত £ 

‘তুমি আমার স্বপ্নের সাধনা । আমার অস্তিত্বের অর্থ । আমার বেঁচে থাকার নিশান! । | এবং 
‘তুমি আকাশের মতো উচু সমুদ্রের মতো গভীর | বনানীর মতো সবুজ” (তুমি ) এবং পাশাপাশি 
‘কুমারী পৃথিবী ছিল--- | ঈশ্বরের অসীম প্রত্যয় | আর ছিল নীল জল শুধু নীল জল | মাছরাঙা 
পাখিদের ডাক | পানকৌড়ি পাখিদের মেল! | বুলবুলি পাপিয়ার তরল প্রণয় |; ‘আজ শুধু দিন 
যায়, দিন চলে যায় | পলল প্রাণের সাক্ষী, | অমৃত কোথায়?” (অমৃত কোথায়) ইত্যাদি। 
কবির অনুভবে, বিশ্বাসে অস্তিত্বের আনন্দই যেন ‘এখন বাজা"য় প্রতিধবনিত। বিশেষত কবি 
যখন বলেনঃ “অনেক হিরণ্য গন্ধ ঈখারের aya বিস্ময় 

আমি উত্তাপের কাছাকাছি 

আরও কাছাকাছি 

বুকে বুক 
মুখে মুখ 

তোমাদের নিরুচ্চার বৰ্ণন! শুনেছি। 

অথচ এখনো BCA অনেক স্থর্যই 

জীবনের আনন্দের সাথে 

ক্লান্তি চায় বার বার 

বনলতা অথবা স্বতন্ত্র কোন নিজস্ব ছায়ায়। ( অনেক সুর্যের মৃত্যু ) 
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অথবা, ‘আমি--- 
আহত ঈশ্বরের স্তব শুনে 
তোমার শরীর খুঁজি |, (আহত ঈশ্বরের স্তব ) 

তরুণকবি নিরঞ্জন ভট্টাচার্য লিখেছেন অল্প, কিন্তু তিনি তার কাব্য ভাবনায় নিজস্ব একটা 
ধারণা ব্যক্ত করে গিয়েছেন; পাঠক অনায়াসেই তাঁর প্রতিবেদনের শরিক হয়ে ওঠেন । কবি 
মর্মমানসীর অনুসন্ধান করেছেন, বিরুদ্ধ প্রহরেও কবির বেঁচে থাকার) উদ্বোধিত হবার আকাঙ্খা 
প্রবল £ “অথচ অমোঘ wit] তুমিই আমার কবিতার উত্স’ এবং পরবর্তী বক্তব্যেও তার মানসিক 
ভাববিস্তার দৃঢ়গ্রতায়ে Wes ‘কিন্তু দিব্যি আমি বেঁচে আছি | রাত্রির afer গন্ধে | সকালের 
রাজপথে নিয়ন ফুৎ্কারে আমি বেঁচে আছি আমি বেঁচে আছি ।’ 

সুখের কথা, কবি স্বকীয় ভাবনায় বিশ্বাসী তিনি-- নিজে যা অনুভব করেছেন, জীবনকে যে 
রঙে বিস্তারিত, সঙ্কুচিত হতে দেখেছেন সহজ বিন্যাসে তাকেই প্রকাশে প্রয়াসী হয়েছেন ‘এখন 
রাজা"য়। ক্ষেত্রে বিশেষে ছন্দে কোথাও শৈথিল্য, চিত্ৰকল্প রচনায় অমনোযোগ থাকলেও অকারণ 
কাঠিন্ত, পরিশ্রমী অতি আধুনিকতার চাতুৰ্ষের আশ্রয় নেন নি নিরঞ্জন--ভাবনায় নিরঞ্জন বরং 
নদীর মতো, ভালবাসার মতো, অমল মেঘের মতো । পাঠকের CTS তৃপ্তিরই কারণ বোধকরি 
ঘটবে | . | | 
বেদনায় কথা, কবি নিরঞ্জন ‘দরজা খোলা রেখে’ চলে গেছেন--অকালে কবি পরলোকগমন 
করেছেন। “এখন রাজা" তিনি সম্ভাবন|-উজ্জন স্বাক্ষর রেখে গেছেন; ‘এই বিয়োগ নিঃসন্দেহে 
নিদারুণ দুঃসংবাদ | কিন্তু বলবো, নিরঞ্জন বেঁচে আছেন, কেননা নিরপ্রন বেঁচে থাকার ভাবনায় 
উৎসাহিত ছিলেন, নিরঞ্জন বেঁচে থাকার প্রার্থনাকে ভালোবেসেছিলেন। আলোর মধ্যে অনেক 
গভীর রঙের বাহার | মিলিয়ে গেল*মিলিয়ে গেল’ (এখন রাজ! ), -তবুক্ষতি নেই কেনন! 
faga যে জানিয়ে গেছেন ‘আমি বেঁচে আছি। আমি আছি।’ নিরঞ্জন বেঁচে আছেন, বেঁচে 
' আছেন ভালোবাসায়, তার কবিতায়। 
'_ খন রাজা'র গ্রস্থসঙ্জা মনোরম, এবং অজয় গুপ্ত কৃত প্রচ্ছদ প্রসংসাৰ্হ | 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


E 


irent ofa ceptors 


পরিবার পরিকল্পন! কাৰ্যসূচী 2 সাফল্য ও ভবিষ্যৎ কর্তব্য 


পরিবার পরিকল্পনা ভারতে সমাজক্যাণ কৰ্মস্থচীর একটা সম্পূর্ণ নতুন free সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 
সামাজিক পরিবর্তন সাধনের জন্তু এই কাৰ্যস্থচী স্বতন্ত্ৰ বৈশিষ্ট্য সমূজ্জগ। চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য 
সেবার ক্ষেত্রে নতুন এক দিগন্তের সুচনা করেছে পরিবার AAFAA | 

গ্রজননশীল বয়সের প্রায় দখকোটি দম্পতী অর্থাৎ ২৭ কোটি নারী পুরুষের পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজনের সঙ্গে আমাদের পরিবার পরিকল্পনার সমগ্র কর্মস্থচী জড়িত। উল্লিখিত সংখ্যাটি 
আমেরিকার মোট জনসংখ্যার সমান ৷ এ থেকেই সমস্তা এবং কর্মস্থচীর বিরাটত্ব সম্পর্কে ধারণা করা 
যেতে পারে। 

ভারতে শহরের সংখ্যা ৩ হামার | গ্রামের সংখ্যা ৫ লক্ষ ৬০ হাজার এ দেশের শতকরা ৮০ 
ভাগ লোকই গণসংযোগের মাধ্যমগুলোর সঙ্গে পরিচিত নন। বিরাট এই দেশে রয়েছে আচার- 
ব্যবহার, ভাষা এঁতিহৃগত বৈচিত্র ও পার্থক্য । তাছাড়া শিক্ষিতের হারও ভারতে কম। দ্রুত ও 
আধুনিক ধরণের পরিবহন ব্যবস্থারও এখানে অভাব। কিন্তু এইসব সীমায়তির মধ্যেই সমগ্র - 
দেশব্যাপি পরিবার পরিকল্পনা কর্মন্থচী রূপায়নের জন্তে একটি সংস্থা সংস্থাপন করতে হয়েছে | 

এ ধরণের একটি বিরাট প্রকল্পের কথা চিন্তা করা এবং রূপদান করা কম কৃতিত্বের কথ! 
নয়। সংস্থাটিকে অত্যন্ত ব্যাপক ভিত্তিতে -গঠন করা হয়েছে। জনগণকে সেবা করবার জন্যে এই 
সংস্থাটিকে জনগণ তাদের প্রতিনিধি এবং স্বেচ্ছাসেবী গ্রতিষ্ঠানগুলোকেও একাজে জড়িত করতে 
হয়েছে | জনগণের মধ্যে এই কর্মসূচীতে অংশগ্রহণের মনোভাব সৃষ্টি কর! এভাবেই সম্ভব | 

পরিকল্পনা রচনা ও রূপায়ন__-উভয় ক্ষেত্রেই উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানগুলোকে জড়িত কর! দরকার | 
একথা আজ বলতে কোন বাধা নেই, প্রশাসন যন্ত্র পরিবার পরিকল্পনা কৰ্মস্থচী রচলাও রপায়ণ 
করে নি, করেছে এমন একটি সংস্থা যে সংস্থা জনগণের প্রয়োজন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ | 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচীর আর একট! বড় সাফল্য এই যে, জনগণকে আগ্রহী করে তুলবার 
জন্যে এর আগে কখনো এত বড় এবং সমবেত প্রয়াস চালানে' হয়নি । শিল্প ও কৃষিক্ষেত্রে বড় বড় 
অভিযান চালান হয়েছে বটে, কিন্তু তা উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তে। পক্ষান্তরে আমাদের পরিবার 


পরিকল্পনা কৰ্মসুচীর লক্ষ্য হলে! ব্যক্তিগত ব্যাপারে ব্যক্তি বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণের পরিবর্তল 


ঘটানো | আমাদের এই প্রয়াসের ফলে ভারতীয় সমাজে যে এর মধ্যেই অনেক বিবর্তন দেখা দিয়েছে 
তার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। লোকে আজকাল যেভাবে খোলাখুলি পরিবার পরিকল্পন! ও যৌন 
বিষয় নিয়ে আলোচন। কয়ে থাকেন, এর আগে কখনো তা করতে পারতেন না। স্থতরাং এমন 
আর বেশী দূর নেই যেদিন ছেলে মেয়ের সংখ্যা কত vex] উচিত তাও প্রকাহ্যে তারা আলোচনা 
করতে পারবেন | | 
সামাজিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ এরকম একটি বিরাট কৰ্মস্থটাতে কোন ঝুকি নেয়া যায় না। 
৭ 


৩৪৮ : সমকালীন [ আশ্বিন 


তাই পরিবায় পরিকল্পনায় যেসব পদ্ধতি স্থদীৰ্থ ব্যবহার এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিরীক্ষায় সাহায্য 
সন্দেহাতীতভাবে ফলপ্রন্থ বলে প্রমাণিত হয়েছে সে সব পদ্ধতিগুলোই কেবল চালু করা যায়। 

এভাবে পরিবার নিয়ন্ত্রণের বিভিন্ন বিকল্প পদ্ধতি সম্পর্কে জনগণকে আগ্রহী করে তুললেও 
সরকার কোন একটি বিশেষ পদ্ধতি জনগ্রণের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছেন না) বরং জনগণ তাদের 
প্রয়োজনান্থ্যায়ী যে কোন একটি পদ্ধতি বেছে নিচ্ছেন | 

পরিবায় পরিকল্পনা স্থচীর ক্ষেত্রে আমাদের একটু তডিঘড়ি করতে হবে। AN- 
১৯৭৬--৭৭ নাগাদ জন্মহার হ্রাসের একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্র আমাদের অর্জন করতে হবে! সময়- 
সীমার ব্যাপারটা আমরা উপেক্ষা করতে পারি না। কারণ এর সঙ্গে আমাদেয় অর্থনীতি এবং 
অগ্রগতির কর্ণস্থচীর ক্ষতির প্রশ্নটি জড়িত। 

সাফল্যের কথা বাদ দিলে এই Sheila সীমারতি রয়েছে প্রধানত প্রশিক্ষণ, গবেগণা এবং 
মূল্যায়নের দিক থেকে । আমাদের এই কার্যস্থচীর জন্যে দরকার হচ্ছে ২৫ হাজার শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মী | 
কিন্ত যতদিন না এত অধিক সংখ্যক শিক্ষণপ্রাপ্ত কর্মী না পাওয়া যায় ততদিন পর্যন্ত তো অপেক্ষা 
করে থাকা যায় না৷ কৰ্মহ্থচী রপায়ণ এবং প্রশিক্ষণ দুটোই একসঙ্গেপাশাপাশি চলবে কর্মীদের 
শিক্ষণদানের জন্তো প্ৰশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন ও এই সব প্রতিষ্ঠান চালাৰার অন্তে প্রশিক্ষণ তৈরীর 
জন্যে সময়ের প্রয়োজন। ARIZ প্রধানত এক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি qui | 

অনুরূপভাবে গবেষণার ক্ষেত্রের একুশটি গবেষণা কেন্দ্রের গবেষণালন্ধ তথ্য এখন পাওয়া 
যাচ্ছে। আমাদের কর্মক্ষমতা বাড়াবার জন্যে এক গবেষণার MI নতুন নতুন সমস্তার উপলব্ধির 
পক্ষে এই গবেষণালব্ধ তথ্য অত্যন্ত সহায়ক হবে। প্রতিষ্ঠান কলাকৌশল, পদ্ধতি এবং কার্যক্ষেত্রে 
প্রয়োগ সম্পর্কে মূল্যায়নের কাজও খুব একটা এগোতে পারেনি । সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরিকল্পনা 
কর্মসুচী বূপায়ণের যে কাজ হচ্ছে সে সম্পর্কে তথ্যাজ্ঞাপন এবং রেকর্ডরক্ষার ব্যবস্থা থাকা দরকার | 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মসুচী রূপায়নের ফলে ২০ লক্ষ শিশুৱ জন্ম রোধ করা হয়েছে । বর্তমান 
হারে যদি জন্মহার হাসের প্রয়াস চালানো হয় তবে ১৯৭৬--৭৭ সাল নাগাদ আমরা বছরে ১২৫ 
লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করতে সক্ষম হবো। তখনি আসবে এমন একটা সমান্তরাল যখন আমরা দাবী 
করতে পারবো যে জনসংখ্যা বৃদ্ধি আমরা নিয়ন্ত্রিত করতে পেরেছি । আর তখনি আমরা সবাঙ্গীণ 
অগ্রগতির একটা নতুন যুগে প্রবেশ করতে সক্ষম হবে| 

এই কর্মস্থচী রূপায়নে আমর! সর্বতোভাবে প্রয়াস চালাচ্ছি | কিন্তু যা করছি তাই যথেষ্ট নয় | 
বর্তমান প্রয়াসকে আমাদের বহুগণিত করতে হবে । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যে লক্ষ্যমাত্রা ধার্য করা 
হয়েছে তা পূরণ করতে হবে। অর্থ, লোকবল এবং জিনিষপত্রের কোনো অভাব আমাদের নেই। 
কাজেই এক্ষেত্রে ব্যর্থতার কোনে! ক্ষমা নেই। 

আমাদের কর্মসূচীর দক্ষতা এবং এতে জনগণের অংশ গ্রহণের পরিমাণেই প্রমাণিত হবে 
কর্মসূচীর সাফল্য আমার বিশ্বাস, প্রয়োজনীয় সম্পদ থাকলে ইতিমধ্যে যে অগ্রগতি ঘটেছে তা এবং . 
ভবিষ্যতের পরিকল্পনা মিলিয়ে দেশের জনসংখ্যা সমস্তা আমরা নিশ্চিত-সমাধান করতে পারবো b» 

* লেখক পরিবার পরিকল্পন! কমিশনার | 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত মৃত্যুগ্রয়প্রপাদ গুহ 
চল যাই চাদের দেশে ৬৫০ 


(বহু মনোরম রঙিন ও বিচিত্র ছবিতে ভরপুর ) 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 

দক্ষিণের বারান্দ| onc 

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের দৌহিত্র এই গ্রন্থের 
রচয়িতা। গতানুগতিক ধাচে লেখা জীবনী 
এ নয়__অবনীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে ঠাকুর পরিবাঁর 
তথা একটি বিশেষ যুগের বাঙল] দেশের Pia- 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক বিচিত্র প্রসঙ্গ সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
এ গ্রন্থে। বাংল! ভাষায় একখান! নতুন ধরণের বই | 


গৈল চক্ৰবৰ্তী 

ছোটদের ক্রণাফট ২৫০, 

স্বর্গের সন্ধানে মানুষ ৩০. 

শিশুসাহিত্যে ভারত সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
(১৯৬২ ) রচনা “ছোটদের ক্ৰ্যাফ্‌ট’ শিশুদের শিল্প- 
কর্মে উৎসাহিত করবার পক্ষে এক অদ্বিতীয় বই। 
স্বর্গের সন্ধানে মানুষ”. কিশোরদের উপযোগী করে 
লেখা কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি | 


স্থুনীলক্ুমার নাগ 
বিংশ শতাব্দীর সাঁহিত্য-সঙ্গম ১০০০ 
শ্রম ও নিষ্ঠার স্বাক্ষরবাহী এই গ্রন্থে লেখক বাঙালী পাঠকের কাছে বিংশ শতাব্দীর পশ্চিমী 
কথাসাহিত্যের পরিচয় তুলে ধরেছেন। একটি মাত্র গ্রন্থের সীমিত পরিসরের তুলনায় বিষয়টি বৃহৎ, 


তবু বলা যায় লেখকের eng সার্থক হয়েছে। 


স্ুধারচন্দ্র সরকার 
বিবিধার্থ অভিধান ৬৫০ 
বাংলা ভাষায় প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন, 
বিশিষ্টার্থক শব্ধ এবং বাক্যাংশ, দেব-দেবীর নাম 
বিপরীতার্থক যুগ্ম শব্দ, বিভিন্ন আওয়াজ বা ডাক, 
বাংলা শব্দের বিরুত ও গ্রাম্যরূপ, যুদ্ধোত্তর বাংল! 
শব্দ, রাজনৈতিক ও সাংবাদিক. পরিভাষা ইত্যাদি 
প্রায় পনেরে! হাজার শব্দের যথাযথ অর্থ এই 
অভিধানে শ্রেণীবদ্ধভাবে দেওয়া হয়েছে। ঠিক 
এমন বই বাংলা ভাষায় আর দ্বিতীয় নেই | 
কানাই সামন্ত 

রবীন্দ্র প্রতিভা 


অহীঞ্জ চৌধুরী 
নিজেরে atatea খুঁজি 


১০০৩ 


২০০৩ 


সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 

বিজ্ঞীনধর্ম s'eo 

বিজ্ঞানের নানা! বিভাগে লব্ধ জ্ঞান-আহরণ করে 
এবং তা” মন্থন করে নানা বিষয়ে এমন সমস্ত 
সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন লেখক যা আজকের দিনের 
প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারীর চিন্তাকে স্থসংবদ্ধ করবে। 


হেসেক্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 

বঙ্কিমচন্দ্র dee 

ছাত্র-ছাত্রী, সাহিত্যসাধক, তথা সাধারণ পাঠক 
সকলেই এ বই পাঠে উপকৃত হবেন। 


বিমলচন্দ্ৰ সিংহ. 

বিশ্বপ্রথিক বাঙালী ৫1০০ 
qra সংক্ষত্যায়ন 

নিষিদ্ধ দেশে HEA বৎসর v'oe 


হুণ্ডিন্নান জ্যাসোসিস্নেটেভ mae ০কাছ AETS ছিল 
av, etw গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
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STATE BANK OF INDIA 
FOR 


SERVICE 




















প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 
গিরিশ apatacit 


নাট্যাঢার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের সমগ্র রচন|--নাটক, উপস্তাস, গল্প, কবিতা, গান, স্বরলিপি, প্রবন্ধ, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা 
থেকে যা-কিছু পাওয়া সম্ভব সমস্তই আমর] সংগ্রহ করে চার খণ্ডে প্রকাশ safe প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
[ দাম কুড়ি টাক! ]; দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে বর্তমান বৎসরের শেষের দিকে এবং বাকি ছুটি খণ্ড প্রকাশিত হবে 
১৯৭০ সনের মধ্যে । উল্লেখ্য, গিরিশচন্দ্র কিছু রচনা একদা! বাজেয়াপ্ত ছিল এবং অত্যন্ত দুপ্পাপ্য ছিল, আমর] 
তা বহু আয়াসে সংগ্রহ করে বিভিন্ন খণ্ডে সন্নিবিষ্ট কর্ছি। প্রথম খণ্ডের সম্পাদনা করেছেন ডঃ supe রায় ও 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচাৰ্য এবং এই খণ্ডে সন্নিবিষ্ট গিরিশচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য সাধনা আলোচন! করেছেন ডঃ ভট্টাচার্য । 
অন্ত খণ্ডগুলিরও সম্পাদন! ও সাহিত্য-সাধনা আলোচনা! করবেন ডঃ ভট্টাচার্য । ধারা পরবর্তী খণ্ডগুলি পাওয়া সম্পর্কে 
সুনিশ্চিত হতে চান, তাদের নাম ঠিকানা আমাদের আপিসে পত্রদ্ধারা জানাতে "Un. করি, প্রকাশন-বিজ্ঞপ্তি তাদের 
পাঠান হবে। : 

প্রথম খণ্ডে--২১টি নাটক, ১৭টি প্রবন্ধ । দ্বিতীয় খণ্ডে--২২টি নাটক, ২টি us ৭টি গল্প, ১৬টি প্রবন্ধ ও 
১টি কবিতাগুচ্ছ। তৃতীয় খণ্ডে--২১টি নাটক, ১টি উপন্যাস, ৮টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ। চতুর্থ খণ্ডে--১৯টি 
নাটক, ৮টি গল্প, ২৫টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ। 

গিরিশ রচনাবলীন্ন সম্পূর্ণ তালিকা ও আমাদের অন্যান গ্রন্থের তালিলার জন্তু লিখুন। 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচাৰ্য গ্রফুলচন্দ্র রোড ॥ কলিকাতা-ন ॥ ৩৫-৭৬৬৯ 
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KESORAM INDUSTRIES & COTTON MILLS LTD. 


Formerly—KESORAM COTTON MILLS LTD. 


LARGEST COTTON MILLS IN EASTERN INDIA 


Manufacturers & Exporters of 
QUALITY FABRICS & HOSIERY GOODS 


Managing Agents: 


BIRLA BROTHERS PRIVATE LIMITED 


| Office: ` Mills a£ : 

15 India Exchange Place, 49 Garden Reach Road, 
Calcutta-1 . Caleutta-24 

Phone: 22-3411 Phone: 45-3281 (4 lines ) 


Gram : “COLORWEHAVE” Gram : "SPINWEAVE" 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকাদের , 
সচিত্র সাত্তাহিক পত্রিকা 


A DITF 


এখন অনেক বেশী লোক পড়ছেন 
বর্তমানে প্রচাঁর- সংখ্যা ১২,০০০ 


লিল্ৰল্স-লহশ্য। 

লভি সপ্তাহে 
অগস্ট, ১৯৬৬ ee 
অগস্ট, ১৯৬৭ * ee | ৫৫৯৫ 
অগস্ট, ১৯৬৮ = een ১,২৭৯ 
অগস্ট, ১৯৬৯ * eene , ৯,৩৯১ 


( * যুক্তত্রণ্ট সরকারের আমলে ) 





আপনিও নিয়মিত পড়ুন 
প্রতি সংখ্য! £ দশ প্য়স| 





‘পশ্চিমবঙ্গ’ পত্রিকায় বিজ্ঞাপনও নেওয়া হচ্ছে 
বিজ্ঞাপন প্রচারের একটি উপযুক্ত মাধ্যম ‘পশ্চিমবঙ্গ’ 


বিশদ Raada জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন 
বা যোগাযোগ করুন ঃ 


fase ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ন্নাইটাস fuesen কলিকাতা-১ 











পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি ৩১২৭/ শা, ৬৯ 
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ee —— ——À—ÓÀÁ€———————P QM তাহ 





কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ 


অবনীন্দ্রনাথ | Speer মজুমদার 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্ৰনাথ সাহিত্যিঞ্রূপে কতটা সাফল্যলাঁভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে) . ২০০ 


অবভাস ও wa বিচার || ফ্রেন্সিস হাৰ্বাৰ্ট ব্রেলি 
Appearance and Reality গ্রন্থের elige অন্থবাদ | অনুবাদক ঃ শ্ৰীজিতেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মজুমদার | ৮**০ 





আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি রচিত এই মহামূল্য গ্রন্থখানিতে অনেক qua তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ১২০০ 


গল্পসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃত্তি উপলক্ষে প্রকাশিত আরও আটটি গল্প ত নৃতন সংস্করণ। 


১৮০০০ ; শোভন ১২৩৪ 
প্রবন্ধসংগ্রহু ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বর্তমান মুদ্রণে ইতিপূর্বে ছুই খণ্ডে ংকলিত m প্রবন্ধ একত্র প্রকাশিত। sw'oe ; শোভন ১৮০০ 


বাংলার স্ত্রীআঁচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী.. | 
পশ্চিম, উত্তর .ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্থী-আচারসমূহের মনোহারী. 
| বিবরণ। ১৩০ | 


| বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচাৰ্য 


বৌদ্ধ মৃতিশাস্ত্ৰ এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা । ৩'০০ 


al দেখেছি যা পেয়েছি l Aafaa দাস 
লেখক তাঁর WY কর্মবহুল জীবনের কাহিনী বিবৃত করেছেন এই গ্রন্থে । প্রথম te প্রকাশিত হয়েছে, এই 
খণ্ডে তার কৈশোরকাল থেকে আরম্ভ করে কর্মজীবনে প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত কাহিনী YS হয়েছে। ১৪"** 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ৷৷ কলিকাতা ৭ 
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ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন চরিত ও কবিত্ব ৷ বচন ২ ২০০০ | 
ডঃ ভবতোষ দত্ত কৰ্তৃক সম্পাদিত | কল ক ERa 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলাদেশে আধুনিক যুগের পদসঞ্চার শুরু হয়। সে. যুগের অনেকগুলি আন্দোলন 


- বাংলাদেশের ইতিহাসে স্বরণীয় হয়ে আছে। গুপ্ত কবি বিভিন্নভাবে এই সব. আন্দোলনের ক্ষেত্রে কোন না.কোন ভূমিকা 


নিয়েছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্ৰ তীর লেখায় সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নি, তিনি গুপ্ত কবির “জীবনের যেটুকু চিরস্তন 
সত্যের ভাণ্ডারে তুলে রাখার যোগ্য, সেটুকু উদ্ধারেই Sie চিন্তাশক্তি ব্যয় করেছেন। ডঃ দত্ত তার এঁকান্তিক 
প্রচেষ্টায় বঙ্কিমের রচনাটিকে স্থসম্পাদিত করে গুপ্ত কবির ufa agr পাঠক. mcs. “উপস্থিত করেছেন। 


ঘরের কথা ও'যুগু' সাহিত্য ॥ দীনেশচন্দ্র সেন :১২* -দীনেশচন্দ্রের সাহিত্য” সাধনা বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যকে VAIS করেছে, এ কথা প্রবার BHT! বাংলা সাহিত্যের শিক্ষক ও ছাত্রসমাজে তিনি ‘আচাৰ্য দীনেশচন্দ্র 

নামে খ্যাত। শিক্ষকতা দীনেশচন্দ্রের জীবনের ব্ৰত ছ্লি। শিক্ষকতাস্বত্ৰে iid মহাশয়ের সঙ্গে 5 
কথোপকথন বেশ কৌতুকোদ্দীপক। | - 
আমি বলিলাম, ‘ক্লাণ পড়াতে দিয়ে দেখুন না, বেশ তো, বেৰি ও আপনার aunt বাঙালকে কি করে ঘায়েল. 
করতে পারে?’ : 


বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘তোর তো বেশ সাহস আছে, কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, তুই NC | বাঙালের sí Wee pa 


বলা বাছুল্য দীনেশচন্দ্র ব্ছ্যাসাগরকে Ed করতে পেরেছিলেন ক্লাশে sa, f qmi স্কুলে শিক্ষকতা. 


তিনি করেন নি। _ . | Za Rn, 


সঙ্গীতে সুন্দর ॥ ডঃ সাধন ন ON ৫০০ চারুকলা আমাদের.দেশে মূলত engin a রয়েছে, ৰ 
বিশেষত সঙ্গীত। চারুকলাকে উচ্চশিক্ষার স্তরে নিয়ে যাওয়ার' চেষ্টা হচ্ছে "বহুদিন থেকেই | এবং এমন একদিন .. 
আসবে যেদিন চারুকলা! বিশ্ববিগ্ঠালয় ভারতের প্রত্যেক রাজ্যে গড়ে' উঠবে এবং সঙ্গীত ও isi fats স্তর অতিক্রম 
করে প্রয়োগ (প্র্যাকৃটিক্যাল ) এবং BY ( থিয়োরেটিক্যাল ) সমন্বিত বিদ্যায় পরিণত হবে) সেদিন নসিব 
দি বিউটিফুল ইন মিউজিক (. সঙ্গীতে সুন্দর ) আমাদের শ্রদ্ধা ব্যাপকভাবে লাভ, ULL 
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কল্যাণকুমার- বন্দ্যোপাধ্যায় || পরাধীন' ভারতের নাগপাশ füs করার" 9 ভারতীয়দের বিপ্লব প্রচেষ্টা দেশের 
সীমাতেই আবদ্ধ থাকে নি; যুরোপে আমেরিকায় তার শাখা প্রশাখা Res হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথকে ' সংযুক্ত 
করা হয়েছিল স্থান ফ্যানপিদ্‌কো. ট্রায়ালে £ “secret papers introduced- by the Government purported 
fo show that Sir Rabindranath Tagore "had enlistedthe interest of Counts Okuma, and Terauchi, 


. formers Jopanese Premier and present Premier respectively in: ‘the movement to establish an 


independent Government i in India» 


. কলিকাত|৯ জিজ্ঞাস কলিকাতা-২৯. 





^ এ a 
“৮ টিটি a ললিপপ 


































~  .Wife takes one half. She needs 
you, your time and attention 
a good half of you. What do 
you do-with your other-half, 

the working half ? 


Travelling to and from work, 
keéping appointments on time, 
meeting people, reaching 
children to school and all the 


Wherever you go, let Ambassador 
'take.care of you. Lean back, 
-stretch out and relax. Steer her 
wherever you want to.go. She 
. obeys you silently. She is: 
` dependable. She is beautiful 
(next to your wife). She is 
Smooth, she is strong. She'll go 
a long way and even take a. 
lot of'beating. She'll make you ` 
feel important, she'll make you 
feel wanted. 


“She will share you with your. family, 
ungrudgingly. As your other.half, 
` Ambassador Mark IE will respond to 


এ 
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other chores. And, of course, the - 
little relaxing trips for pleasure. - 


your tender _ handling“. 
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‘ইম্পাতনগী জামসেদপুর- গাছ. আয় ফুলে ভরা di x 


জামসেদপুর আজ ভারতের এক সবচেয়ে' হুন্দর শহর। 
আজকের ভ্রামসেদপুর ৬০-বছর আগেকার এক পরি* ' - 
কল্পনার বাস্তব BTL সে যুগে পাশ্চাত্যেও শহর ' 
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মানুষের জীবন ও তায় শিশুদের স্পেশাল ওয়ার্ড বিশিষ্ট vacua 


: টি, বি, হাসপাতাল তৈরী করেছে ৷ 
লোহা বা ইম্পাতের চেয়ে 
অনেক বেশী Ludi পার্ক - 
তৈরীর পরিকল্পনা :তাই 
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- আমাদের শক্তি শুধু ইস্পাতে '. 
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হয়ে থাকে) সোভিংস, ব্যাঙ্ক এ্যাকা- 
উন্টের ক্ষেত্রে চেক ব্যবহার করবার 


_ ner সুবোধ দিছে. 


e adn নগ্ন EEE 1 
চেকের সংখ্যা সম্পৰ্কে,কোনও রকমের বাধা নিষেধ,নেই a 


৬. স্থানীয় চেকে, টাকা তোলার ক্ষেত্ৰে কোনও আদায়ী 
< &.খরচ লাগবেনা: C 


e চেকের সাহায্যে টাকা জমা রাখা চলে। 





., সমকালীন.॥ কাতিক, ১৪৭৬ 





বিদগ্ধ vif ig e 


একটি ভাল উপন্তাম বা গল্প 
আপনাকে সহজেই 
আগ্ৰহান্বিত করে, একটি 
ভাল কবিতা মুহুর্তেই 
আপনাকে অনুপ্ৰাণিত করে, 
কিন্তু একটি প্রবন্ধ ? 
তার দায়িত্ব অনেক বেশী। 
আপনার বিদগ্ধ মনকে 
সে ধীরে ধীরে 

. প্রভাবান্বিত করে, তাকে 
বুদ্ধিগ্রাহ্ট' জগতে উত্তরণ করে? ' 
বিদগ্ধত্র করে. তোলে |. - 
সাঁময়িকতায় সে রিশ্বাসী, নয়, 
চিরস্তনতাই তার একমাত্র লক্ষ্য | 


গল্প কবিতা বা উপন্যাস নয়, 
বিদগ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবলী 
যদি আপনাকে 

আকর্ষণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকা 
সমকালীন 

আপনার অবশ্য পাঠ্য ৷ 








প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা | 


‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
প্রকাশিত হয় (ইংরাজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে frs p প্রতি সংখ্যার মূল্য, আট 
আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাক|। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা os কাৰ্ড 
পাঠাবেন। 


‘সমকালীনে’ প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে 
পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে 


‘| লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও 
| ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা, থাকলে অমনোনীত D 
| রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য 


ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্ৰবন্ধই বাঞ্ছনীয়। গাল্প 


'ও কবি পাঠাবৈন্‌ ন!--“সৃমকালীন’ প্রবন্ধের 
| পত্রিকাঁ। 


j সমকালীন’ এর গ্রন্থপরিচয় -. রে, রসিক 


সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ- -বিজ্ঞান 
ও সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের 
বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন! কর! হয়। দুখানি 


| করে পুস্তক প্রেরিতব্য। .. 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, 
কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র গ্রেরিতব্য 
ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 
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আগামী 28 ager ভারতের aanem fees 
হয়ে যাৱে; কিন্তু দেখোর,সং্পদ দ্বিগুণ sta Te 
তার অৰ্থ gH প্রত্যেককেই অল্পে সন্তুষ্ট 
থাকতে হবে। অল্প জায়গা, অল্প 

শিক্ষা, অল্প বস্তু, অল্প ধাদা 1 


এই ভয় দূর করা যায় যদি et fans করা 

যায়, তাহলে পরিকল্পনা অনুযায়ী সন্তান 

জন্মগ্রহণ করে । আর এইখানেই আপনার 
গুরুত্বপুর্ণ ভুমিকা রয়েছে i ॥. at 

এখনই কাজ আরম্ভ করুন পরিবার ', 

সীমিত aga ॥ : M 

জন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা এবারে আপনার / 
হাতের মুঠোর মধ্যে এসে গেছে। : 





পরিবার পরিকল্পনার জন্য 
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কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


অবনীন্দ্রনাথ | শ্রীলীলা মজুমদার 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা সাফল্যলাভ' করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত SG! ie 


অব্ভাস ও qa বিচার || ফ্ৰেন্সিস হাৰ্বাৰ্ট ব্রেডলি | 
রি and Reality গন্থের প্রাঞ্জল অনুবাদ | ১৬ শীজিতেন্দৰচন্দ TET | owes 


আত্মজীবনী ॥ মহষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর , 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি রচিত এই মহামূল্য গন্থখামিতে অনেক qe তথ্য € হয়েছে! ae 


গল্পসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃতি উপলক্ষে প্রকাশিত আরও আটটি গল্প সংকলিত নৃতন সংস্করণ। 
| | ১৮০০; শোভন ১২০৫ 
প্রবন্ধসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী | | 
বর্তমান gard ইতিপূর্বে ছুই খণ্ডে সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ. একত্র প্রকাশিত। ১৬০০ ; শোভন ১৮*০০ 


বাংলার জী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ্‌-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর ১৮%: মনোহারী 
বিবর্ণ | ১৩০ 


বৌদ্ধব্দের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচাৰ্য 
বৌদ্ধ মৃতিশাস্ত্র এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচন!। ৩'** 


যা দেখেছি বা পেয়েছি ॥ শ্রীহ্ধীরগ্রন দাস ৷ 
লেখক তার aw কর্মতছুল জীবনের কাহিনী বিবৃত করেছেন এই গ্রন্থে ৷‘ প্রথম ae প্রকাশিত হয়েছে, এই 
খণ্ডে তার কৈশোরকাল থেকে TAS করে কর্মজীবনে প্রবেশের পূর্ব প.স্ত কাহিনী মুদ্ৰিত হয়েছে। ১৪০. 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 
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কাতিক cor Rated 





সপ্তদশ বৰ্ষ এয সংখ্যা d 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্ৰিক। 


X Darr 


ডঃ স্ৃশীলকুমার দে | গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত Gi 

টন কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬৮ 
‘স্বৰ্ণশৃঙ্খল’ ও দুর্গাদাস কর || জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও জন শিক্ষার মিউজিয়ম ॥ তারা সীতরা ৩৮০ 
শিল্পসমালোচনায় বলেন্দ্ৰনাথ ॥ শিবানী সিংহ ৩৮৮ | 
বন্ধিম-সাহিত্যের.-বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচন! | অশোক:কুঙু ৩৯৯ 


সমালোচন| £ প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন ॥ 
অশোককুমার $9. ৪০১ 


সম্পাদক : আনন্দগোপাল মেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক TST ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ GAM রোড কলিকাত|-১৩ হইতে প্রকাশিত 











সমকালীন || কাতিক ১৩৭৬ 





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন চরিত ও কবিত্ব ৷ বিজ ২০:০৭ 

ডঃ ভবতোষ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত | 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলাদেশে আধুনিক যুগের পদসঞ্চার শুরু হয়। সে যুগের অনেকগুলি আন্দোলন 
বাংলাদেশের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। গুপ্ত কবি বিভিন্নভাবে এই সব আন্দোলনের ক্ষেত্রে কোন না কোন ভূমিকা 
নিয়েছিলেন afaa তার লেখায় সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নি, তিনি গুপ্ত কবির জীবনের যেটুকু চিরস্তন 
সত্যের ভাণ্ডারে তুলে রাখার যোগ্য, সেটুকু উদ্ধারেই তার চিন্তাশক্তি ব্যয় করেছেন। ডঃ দত্ত তার এঁকাস্তিক 
প্রচেষ্টায় বন্ধিমের রচনাটিকে স্ুসম্পাদিত করে গুপ্ত কবির পূর্ণাঙ্গ জীবনপরিচয় পাঠক সমাজে উপস্থিত করেছেন | 


ঘরের Fal ও যুগ সাহিত্য ৷ দীনেশচন্দ্র সেন seee দীনেশচন্দ্রের সাহিত্য সাধনা বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যকে স্থসমুদ্ধ করেছে, এ কথা প্রবাদ wat po বাংল! সাহিত্যের শিক্ষক ও ছাত্রসমাজে তিনি ‘আচাৰ্য Mew’ 
নামে খ্যাত৷ শিক্ষকতা দীনেশচন্দ্রের জীবনের ব্ৰত ছিল। শিক্ষকতাশ্থত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে দীনেশচন্জে 
কথোপকথন বেশ কৌতুকোদ্দীপক | 

আমি বলিলাম, “ক্লাশ পড়াতে দিয়ে দেখুন না, বেশ তো, দেখি আপনার ছেলেরা বাঙালকে কি করে ঘায়েল 
করতে পারে? "2 

বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘তোর তো বেশ সাহস আছে, কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, তুই পারবি। বাঙালের কর্ম aye 
বলা বাহুল্য দীনেশচন্ত্ৰ বিন্তাসাগরকে তুষ্ট করতে পেরেছিলেন ক্লাশে পড়িয়েই, কিন্তু মেট্ৰোপলিটান স্কুলে শিক্ষকতা 
তিনি করেন নি। 


সঙ্গীতে সুন্দর ৷৷ ডঃ সাধন কুমার ভট্টাচাৰ্য ৫'০* চারুকলী-আমাদের দেশে মূলত গুরুমুখীবিদ্ধ| হয়েই রয়েছে, 
বিশেষত সঙ্গীত। চারুকল!কে উচ্চশিক্ষার স্তরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা হচ্ছে বহুর্দিন থেকেই । এবং এমন একদিন 
আসবে যেদিন চারুকলা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের প্রত্যেক রাজ্যে গড়ে,উঠবে এবং সঙ্গীত ও গুকুমুখী-বি্যার স্তর অতিক্রম 
করে প্রয়োগ (গ্র্যাকৃটিক্যাল ) এবং তত্ত্ব (থিয়োরেটিক্যাল ) সমন্বিত বিদ্যায় পরিণত হবে 1 : সে দিন হ্যান্স্লিক-এর 
দি বিউটিফুল ইন মিউজিক ( সঙ্গীতে সুন্দর ) আমাদের শ্রদ্ধা ব্যাপকভাবে লাভ করবে। 


ইণ্ডিয়ান ফ্রিডম মুড়মেণ্ট ঃ রেভল্ুযুশনারীজ ইন আযামেরিক। ১০০০ 

কল্যাণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ পরাধীন ভারতের নাগপাশ ছিন্ন করার জন্য ভারতীয়দের বিপ্লব প্রচেষ্টা দেশের 
সীমাতেই আবদ্ধ থাকে নি, যুরোপে আমেরিকার তার শাখা প্রশাখা বিস্তৃত হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথকে সংযুক্ত 
করা হয়েছিল স্থান ফ্র্যানসিস্কো! ট্রায়ালে £ “secret papers introduced by the Government purported 
to show that Sir Rabindranath Tagore---had enlistedthe interest of Counts Okuma and Terauchi, 
formers Jopanese Premier and present Premier respectively in the movement to establish an 


independent Government in 107039৮০০০০ 


কলিকাভা-৯ জিজ্ঞাস কলিকাত|-২৯ 




















তেরশ’ ছিয়াত্তর O “ম সংখ্যা 


ডঃ সুগলকুমার দে 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯০ খৰীষ্টাব্বের ২৯শে জানুয়ারী (332 মাঘ, ১২৯৬ বঙ্গাব্দ) উত্তর কলিকাতার এক অভিজাত 
কায়স্থ পরিবারে স্থশীলকুমার জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ডঃ সতীশচন্ত্র দে একজন খ্যাতনামা 
চিকিৎসক ছিলেন। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে স্থশীলকুমার কটক রাভেনস কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্ররূপে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্ট্রান্স পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। এই পরীক্ষায় 
তিনি সরকারী বৃত্তি পান। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্ররূপে 
ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার্স লইয়া তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ পরীক্ষায় ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। পর বৎসর তিনি আইন বিষয়েও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীৰ্ণ হন | 

এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর স্থশীলকুমার কিছুদিন কলিকাতা প্রেসিভেন্সী কলেজে 
ইংরাজীর অধ্যাপনা করেন, পরে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইংরাজী বিভাগের 
অধ্যাপক হিসাবে যোগদান করেন। ১৯২৩ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত স্ুধীলকুমার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরাজী বিভাগে অধ্যাপনা করেন! ইহার মধ্যে কিছুকাল তিনি বাঙ্গালা ও সংস্কৃত বিভাগের 
{, সহিতও অধ্যাপনাস্থত্রে যুক্ত ছিলেন। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে হুশীলকুমার বাজালা ভাষার ইউরোপীয় 
_ লেখকদের সম্বন্ধে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীফীথ পুরস্কার 
লাভ করেন (১) ৷ ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলা সাহিত্য বিষয়ে গবেষণা 
মূলক প্রবন্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “প্রেমটাদ-রায়টাদ স্কলারশিপ” (P.R.S) প্রাপ্ত 
হন এই নিবন্ধে তিনি awe সাহিত্যের একটি অজ্ঞাত অধ্যায়কে সমুজ্জল করেন ১৯১৯ 


৩৬৪ | সমকালীন . [ কার্তিক 


খ্রীষ্টাব্দে এই নিবন্ধটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে এই quay একটি 
পরিমাঞ্জিত ও পুনগিখিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়। Beate শাসনাধিকারের ১৭৫৭ হইতে 
১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত বালা সাহিত্যের গতি প্রকৃতির অন্ুধাবনে এই পুস্তকটির অপরিসীম 
মূল্য আছে (২)। 

১৯১৯ ĝa হইতে ১৯২১ Qa পর্যন্ত স্ুশীলকুমার “লণ্ডন স্কুল অফ ওরিয়েণ্টেল 
ষ্টাডিজ”এ অধ্যয়ন ও গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। ইহার পর কিছুকাল তিনি বর্তমান পশ্চিম 
জার্মানীর বন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপক য়াকেোবির নিকট ভাষাতত্ব অধ্যয়ন 
করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। আবাল্য স্কুল কলেজে ইংরেজী অধ্যয়ন করিলেও, সুশীলকুমার 
সঙ্গে সঙ্গে AGA সহিত মাতৃভাষা বালা ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। wifes পিতার সংস্কৃত ও 
বঙ্গভাষান্ুুরাগ স্থশীলকুমারকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। পিতার নিজস্ব বাঙ্গালা ও সংস্কৃত 
পুস্তক সংগ্রহের স্যবহার দ্বারা স্থশীলকুমার ছাত্র জীবনেই এই ছুই ভাষার উপর বিশেষ দক্ষতা 
অর্জন করিয়াছিলেন। লগ্ন স্কুল অফ. অরিয়েণ্টেল ষ্টাডিজে অধ্যয়নকাঁলে স্শীলকুমার প্রাচীন 
ভারতীয় সাহিত্য-বিচার “te বা অলঙ্কার শাস্ত্রের ইতিহাস ও গতিপ্রকৃতি বিষয়ে গবেষণ! 
করেন। সংস্কৃতভাষায় অলঙ্কারশান্্ বহু বিস্তৃত ও বহু শাখা প্রশাখা সয়দ্বিত। বিশ্ববাসীর 
নিকট প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য বিচারের ধার! ও তাহার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় উপস্থাপন স্থশীলকুমারের 
জীবনের একটি পরম কীতি। এই গবেষণা ছারা স্থশীলকুমার লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, লিট উপাধি 
অর্জন করেন। তাঁহার এই গবেষণা দুইখণ্ডে প্রকাশিত হওয়ার পর দেশে ও বিদেশে অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতবেত্ত পণ্ডিত হিসেবে তাহার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে এই পুস্তকটির 
দ্বিতীয়সংস্করণ কলিকাতা হইতে Gwe প্রায় ৭০০শত পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে (৩)। 

সংস্কৃত অলঙ্কার বা সাহিত্যবিচার শাস্ত্রের ধারাবাহিক ও সামগ্রিক ইতিহাস রচনায় 
পথিকৃতের আসন যে স্থশীলকুমারেরই প্রাপ্য এ বিষয়ে দেশে-বিদেশের পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে 
কোন মতছৈধতা নাই | 

এই সময়েই স্থ্শীলকুমার Fer রাজানক রচিত “বক্রোক্তি জীবিত” নামক অপক্কারশান্ত 
সম্পাদন করিয়া সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন। পণ্ডিত gee রাজানক দশম-একাদশ শতাব্দীতে 
কাশ্মীরে জন্মগ্রহণ করেন, পরবর্তীকালের আলঙ্কারিকের পণ্ডিত কুস্তকের মতাদর্শ অনুসরণ 
করিয়া বহু গ্রন্থ রচনা করেন এবং শ্রদ্ধার সহিত তাহার নাম উল্লেখ করেন--কিন্তু কুম্ভক রচিত 
বক্কোক্তি জীবিতের কোন একটি সম্পূর্ণ খণ্ড একত্র পাওয়া যায় নাই। মাদ্রাজ ও রাজস্থান 
হইতে প্রাপ্ত খণ্ড খণ্ড পুথির পাঠ গিজাইয়া স্থণীলকুমার এই দুম্প্রাপ্য ও অমুল্য গ্রন্থের একটি 
সংস্করণ সম্পাদন করিয়া! প্রকাশ করেন। এই পরম উপাদেয় গ্রন্থটির এ যাবৎ তিনটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । (8) 

সংস্কৃত পুস্তক সম্পাদনা প্রসঙ্গে সুশীলকুমার সম্পাদিত দ্েববোধাচার্য রচিত “জ্ঞান- 
দীপিকা”, রূপ গোস্বামী রচিত পপছ্যাবলী”, Rama রচিত queen, কালিদাস রচিত 
CANES, নীতিবর্ষণ রচিত কীচকবধমূ “পুরানেতিহাল সংগ্রহ” প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ৷ (৫) 


১৩৭৬] ডঃ সুশীলকুমার দে ৩৬৫ 


১৯২৩ হইতে ১৯৪৭ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত সুশীলকুমার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত ছিলেন। 
প্রথমে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী বিভাগের রীডার ও পরে প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন | 
সংস্কৃত ভাষায় গভীর পাণ্ডিত্যের জন্ত বিভাগীয় প্রধান মহামহোপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ "Uu 
চেষ্টায় ১৯২৫ Aia স্থশীলকুমার হরপ্রসাদের অধীনে এই বিভাগের Mota নিযুক্ত হন। 
হরপ্রসাদের অবসর গ্রহণের পর স্থশীলকুমার বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পদ লাভ করেন। ইংরাজী বিভাগ হইতে সংস্কৃত বিভাগীয় প্রধানরূপে কাৰ্য করার স্থযোগে 
স্থশীলকুমীরের -সংস্কৃতচ্চার :বিশেষ স্থবিধা হয়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মরত থাকার সময়ই 
পুনার ভাগারকর ওরিয়েন্টল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট-এর অনুরোধে, সুশীলকুমার কিছুকাল ছুটি লইয়া 
পুনায় অবস্থান করেন এবং প্রায় দুই বৎসরকাল তথায় অবস্থান করিয়া মহাভারতের 'দ্রোণপর্ব 
ও উদ্যোগপর্ব (প্রস্তাবিত উনিশটি খণ্ডের ) তিন খণ্ডে সম্পাদন করেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য ষে 
১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে অবিরত চেষ্টায় ভাগ্ডারকর ও ওরিয়েন্টেল রিসার্চ ইনষ্টিটিউটুট কর্তৃক 
মহাভারতের প্রামণিক : সংস্করণ প্রকাশ সম্প্রতি সম্পন্ন হইয়াছে । স্থশীলকুমার সম্পাদিত পর্ব 
দুইটি তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ সাত হাজার শ্লোক সমন্বিত ও দুশ অধ্যায় যুক্ত। ইহার প্রতিটি শব্দের 
প্রকৃত পাঠ নির্ণয় ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে প্রাপ্ত ও বিভিন্ন বর্ণমালায় লিখিত প্রায় abi 
পুঁথি মিলাইয়া কর! হইয়াছে । স্থণীলকুমারের অনন্থসাধারণ নিষ্ঠা ও পাণ্ডিত্য ওরিয়েণ্টেল রিসার্চ 
. ইনষ্টিটিউটের কর্মধারাকে গৌববাছ্িত করে। এই কার্ষের জন্তু রিসার্চ ইনষ্টিটিটের কর্তৃপক্ষ ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন | 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে কার্ধকালেই স্থশীলকুমার wwe ও সংস্কৃত আকরগ্রস্থ অবলম্বনে 
বাঙ্গলাদেশে বৈষ্ণব মতবাদের প্রামাণ্য ইতিহাস রচনা! করেন। এই পুস্তকটি বৃহৎ আকারের 
৭০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে । . বাঙ্গলাদেশের ধর্মীয় ও সামাজিক ইতিহাস নির্ণয়ে এই পুস্তকটির 
অপরিসীম মূল্য আছে (৬)। সংস্কৃত সাহিত্যে কাস্তারসাশ্রিত ভাবধারাঁর বিশ্লেষণ পূর্বক 
স্থশীলকুমার ইংরাজীতে ছুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন, ইহার মধ্যে প্রথমটি ঢাকাতে কার্ধকালেই 
রচিত হয় (৭-৮)। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ডঃ উইন্ট্যর fap" রচিত সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের 
পরিপুরকরূপে মহাভারত ব্বামায়ণোত্তর যুগের (ক্লাসিক্যাল) সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস ১৯৪৭ 
Jra ডাঃ qama দাশগুপ্ত ও সুশীলকুমার দের যুগ্ম সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই 
গ্রন্থের সংস্কৃত কাব্যসাহিত্য, porta ও গগ্যসাহিত্য সংক্রান্ত পাচশতাধিক পৃষ্ঠা স্থশীলকুমার 
কর্তৃক লিখিত হয় (a) | j 

১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে স্থশীলকুমার ঢাকা! বিশ্ববিস্তালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! 
কলিকাতায় স্বগৃহে বসবাস আরম্ভ করেন। এই বত্সরই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা ভাষার 
বিশিষ্ট সেবার aa তাঁহাকে “সরোজিনী পদক,” প্রদান করেন। ১৯৫১ হইতে ১৯৫৬ Baty 
পর্যন্ত হুশীগকুমার কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে স্নাতকোত্তর গবেষণা বিভাগে সংস্কৃতের অধ্যাপকতা 
করেন। ১৯৫৬ হইতে ১৯৬০ পর্যন্ত তিনি নবপ্রতিষ্ঠিত যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষাও 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপকরূপে qu ছিলেন। ১৯৬১ Ja ঠাকুরস্থৃতি বক্ৃতামালা প্রদানের 


৩৬৬ সমকালীন | [ কাতিক 


আহ্বান পাইয়া সুশীলকুমার মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে নন্দনতত্বাধ্যয়নে সংস্কৃত 
অলঙ্কারশাস্তের উপযোগিতা বিষয়ে কয়েকটি ভাষণ দান করেন । এই ভাষণমালাও পুডকাকারে 
প্রকাশিত হয় (১০)। প্রথম যৌবনে সংস্কৃত অলঙ্কার te সম্বন্ধে তাহার যে অনুরাগ ছিল, 
পরিণত বয়সে বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত থাকা সত্বেও তাহার সেই অনুরাগ শিথিল হয় নাই। ভারত ও 
ভারতের বাহিরে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্স বা রসতত্ব চর্চার ক্ষেত্রে 
স্থশীলকুমার একজন দিকপাল রূপে পরিগণিত vu i i 

সংস্কৃত গ্রন্থের BW সম্পাদন, সংস্কৃত রসশাসন্তের ধারাবাহিক বিশ্লেষণ ও সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিভিন্ন বিভাগ ও যুগের আলোচনা ও ইতিহাস রচনাতেই স্থশীলকুমারের সারস্বত সাধনা সীমাবদ্ধ 
হয় নাই। স্থশীসকুমার রচিত ইংরাজীতে qiue] সাহিত্যের উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস রচনার 
কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে (২)। ডঃ দে কর্তৃক মাতৃভাষায় লিখিত রচনার পরিমাণও অল্প ace | 
সাহিত্য পরিষণ পত্রিকায় তাহার বহু গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ('ইউরোগীয় লিখিত 
প্রাচীনতম বাঙ্গল! মুদ্রিত পুস্তক gena শাস্ত্রের অর্থভেদ” সা. প. প--১৯১৬, 'রামনিধি গুপ্ত ও 
গীতরত্ব, সমাচার দর্পণ’ এ ১৯১৭) বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস-_ব্রজেন বন্য্যো সহ ইত্যাদি )। 
স্থশীলকুমার রচিত গবেষণা ও সাহিত্য-সমালোচনামুলক প্রবন্ধ সংগ্রহ নান! নিবন্ধ গ্রন্থটির নামও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য (১)। ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সুশীলকুমারকে শরৎচন্দ্র 
স্মৃতি বক্তৃতামালা দিতে আমন্ত্ৰণ করেন। “দীনবন্ধু মিত্র” আখ্যায় এই ভাষণমাল! প্রকাশিত 
হয় 0২)। এই গ্রন্থে প্রখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের নাট্য কৌশল ও সমসাময়িক সাহিত্যে 
তাহার প্রভাবের বিষয় নিপুণভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে | ূ 

নয় হাজারের অধিক বাঙলা প্রবাদ সংগ্রহ, সম্পাদন ও প্রকাশ স্থশীলকুমারের অন্ততম কীতি। 
৯০ পৃষ্ঠা ভূমিকা ও সত্তর পৃষ্ঠার নির্ঘণ্টসহ্‌ এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৯ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। 
প্রাচীন বাঙলার অর্থনৈতিক, সামাজিক ও এঁতিহাসিক তথ্য নির্ণয়ে স্থশীলকুমারের “areal প্রবাদ” 
একটি অমূল্য গ্রন্থ ৷. শুধু এই একটি গ্রন্থ সম্পাদনের জন্যই যে কেহ বালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইবার যোগ্য বিবেচিত হইতে পারিতেন (১৩)। 

স্থপপ্ডিত স্থলীলকুমারের মনীষা শুধু গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনায় সীমাবদ্ধ ছিল না। বাদ্গলা 
ভাষায় তিনি কয়েকখানি অতি বিশিষ্ট কাব্যগ্রস্থও রচনা করেন (দীপালি, প্রাক্তনী, লীলায়িতা, 
SISA, ক্ষণ-দী পিকা, সায়ন্তনী প্রভৃতি )। সংস্কৃত কবি সমাজের সৌনর্যাহ্ভূতি ও রমস্তিকতা 
আশ্রিত এই কাব্যগ্রন্থগুলি বাদল! ভাষায় বিশিষ্ট সম্পদরূপে গণ্য হইবার যোগ্য | নিপুণ শব্দ-চয়ন, 
স্থঠাম পদ-বিস্তাঁস ও ধ্বনি মাধুর্য সুশীলকুমারের কবিতাগুলিব অন্যতম বৈশিষ্ট্য 1 

স্বদেশে ও বিদেশের পণ্তিত-মগ্ডলী কর্তৃক স্থশীলকুমার বহু সম্মানে ভূষিত হন। ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে 
লগুনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তাঁহাকে সোসাইটির সম্মানিত সদস্যা বা ‘ফেলে!’ শ্ৰেণীভুক্ত 
করেন। ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি লণ্ডন স্কুল অফ. ওরিয়েন্টাল afore এর ভিজিটিং প্রফেসর fage 
হন, প্রথম যৌবনে তিনি এই মহাবিষ্ালয়েরই অস্তেবাপী ছিলেন। ভারত সরকার কর্তৃক গঠিত. 
সংস্কৃত-কমিশনের তিনি অন্যতম সঘস্ত ছিলেন (১৯৫৭--৫৯)। ১৩১৮ HY হইতে মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
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সথশীলকুমাঁর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত নানাভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। .১৯৫০ ও ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতিপদে qu ছিলেন৷ ১৯৬৫ খৃষ্টাব্দে বাবলা ভাষার বিশিষ্ট 
সেবার জন্য আনন্দ পুরস্কার লাভ করেন ৷ 

১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে জানুয়ারী পরিণত. বয়সে কলিকাতাস্থ স্বীয় ভবনে স্থশীলকুমারের 
জীবনান্ত হয়। তাঁহার সাধ্বী পত্নী তাহার মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বেই পরলোক গমন করেন। 
স্থশীলকুমার অপুত্ৰক ছিলেন। তাঁহার একমাত্র কণ্ঠাসম্তান পিতামাতার মৃত্যুর পূর্বেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। 

স্থশীলকুমার ব্যক্তিগত জীবনে রুচিশীল বিদগ্ধপুরুষরূপে পরিচিত ছিলেন। স্থহৃৎ ও 
ছাত্রবংলতার জন্য তাহার প্ৰসিদ্ধি ছিল। বহু কৃতী শিষ্ের তিনি গুরু বা গুরু স্থানীয় ছিলেন। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰীকে স্থশীলকুমার গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। স্থশীলকুমারই 
হরপ্রসাদের একমাত্র যোগ্য উত্তরসাধক যিনি বহুমুখী প্রতিভার সাহায্যে বিদ্যাচর্চার বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বীয় 
কৃতিত্বের সাক্ষর রাখিয়া যাইতে পারিয়াছেন। 


(১) The early European Writers in Bengali—1915 

(2) History of Bengali literature in the Nineteenth Century (1800—1825), 
Calcutta University, Calcutta 1919, Revised 2nd Edn—( from 1757 to 1857 ), 
Calcutta, 1962. 

. (৩) Studies in the History of Sans Poetries ( 9 Vols), London, 1923—25 

2nd Edn— Calcutta, 1960. | 

(৪) ব্যক্রোক্তি জীবিত--]!8, with Critical notes and introduction, 1928 ; 3rd 
Edition—1961. | 

(৫) জ্ঞান দীপিকাঁ_1944 ; কৃষ্ণ কর্ণামূতম্‌--1988, মেঘদৃতম্_-১৯৫৬, (সাহিত্য 
একাডেমি ), পদ্যাবলী--১৯৩৪ ; .পুরাঁণেতিহাস শংগ্রহ--( সাহিত্য একাডেমি )--১৯৫৯ (ডাঃ 
রামচন্দ্র হাজরা সহ ), নীতিরর্ন-কীচকবধম্‌--১৯৯৯। 

(৬) Early History of the Vaishnava Faith and Movement in Bengal from 
Sanskrit and Bengali Sources— Calcutta, 1942 ; Second Edition—1961. 

(3) "Treatment of Love in Sanskrit Literature, Calcutta—1929. 

(৮) Ancient Indian Erotics and erotic literature, Calcutta— 1959. 

(>) A History of Sanskrit Literature—classical period— Dasgupta & De, 
Calcutta University—1947. : 

(১০) Sanskrit Poetics as a study of aesthetic, Tagore Memorial Lectures at 
the University of Chicago, 1961 ; California, 1963 


(১১) নানা নিবন্ধ__মিত্রঘোষ, কলিকাতা, ১৯৫৩ | 
(১২) দীনবন্ধু মিত্ৰ--কলিকাতা, ১৯৫১, ২য় সং_-১৯৬০ (এ. মুখাঞ্জি ) ৷ 
(১৩) বাঙ্গলা প্রবাদ-_প্রথম সংস্করণ, কলিকাতা ১৯৪৫; ২য় সং--১৯৫২, কলিকাতা | 


পুরনো কলকাতা ও একটি জোবনাকাব্য 


নারায়ণ দত্ত 


তেলিনীপোতা আবিষ্কারের মত pua আমরা কল্পনার গরুর গাড়ী জুতে অজ এক 
পাড়াগীয়ের চৌহুদ্দীর মধ্যে ঢুকে পড়ি। এখানে ওখানে ইতিউতি কয়েকখানা চালাঘর ক’জনই 
বা বাসিন্দা তাদের নাকে নথ, পায়ে মল, শাস্তিপুরে Gra সাড়ীপরা বউ পুকুর থেকে জল আনতে 
গিয়ে পিছু ফিরে একবার আগন্তক আমাদের দেখে নিয়ে তার সলজ্জ ঘোমটাটা নথের কানাত পর্যন্ত 
টেনে দেবে | Duel তকলিতে কাটা স্থতো নিয়ে গামছা মাথায় হাটমুখো কোন মানুষ হয়ত বা 
থমকে কৌতূহলে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে; তারপর চাকার একটা ক্যাচ কৌচ শব্দের রেশ যতক্ষণ 
না একেবারে মিলিয়ে যায়, ধুলোর মেঘ তুলে ছুই গাড়ীর শেষ অস্পষ্ট রেখাটাও যতক্ষণ ন! অদৃশ্য হয়, 
ততক্ষণ চলতে চলতে পিছু ফিরে দেখবে, আর ভাববে, এ’ কারা এল এদেশে। কিসের 
গ্রয়োজনে ? | | 
হাটখোলা হলে না হয় কথা ছিল, সেখানে নৌকা করে, ডিঙি করে, ভাউনে করে, লোক 
আসে, তিন দেশের মানুষরা, আসে--হুগলী, সাতগী৷, ফরেসডাঙা, রাধানগর, শালকে থেকে। 
আজকাল সাহেব মহাজনর| আসতে শুরু করেছে__লালমুখো গোরা ৷ তাদের সঙ্গেও দিশি লোকের! 
থাকে। তারা ‘Ae’ করে, হতো কেনে। আবার গর্দার হাওয়ার পালতুলে তাদের নৌকা 
খুলে দেয়। 

কিন্তু গ্রামের জীবন শান্ত, faway) তার চারিদিকে জলা» দু'এক টুকরো! বা ধানজমি। 
তাতে ফসল হয়, রঙ পাল্টায়, সবুজের সমারোহ একসময় সোনা রঙ হয়। এক কোণে বা কলাবাগান, 
gas Sift বলা কলা। তাছাড়া শুধু হোগলার বন, আর বাশের emer) জলার চারিদিকে 
শোলা আর লম্বা লম্ব। পাতা ছড়ান একরকম জলজ গাছ। তাদের পাতার ডগায় হলদে হলদে 
ফড়িং বসে থাকে | তার! মাঝে মাঝে উড়ে কেমন বৈচিত্র্য এনে দেয়। তারপর ফের ঘুরে 
এসে বসে। 

এখানে রাস্তায় গ্রীষ্মের গোড়ালিডোবা খূলো। শুকনো পুকুরের তলদেশে ফেটে চৌচির 
Beal পাকের স্তর । তাপদপ্ধ তামাটে নীল আকাশে ডাহুকের ক্লান্ত চিত্কার। বর্ষায় ব্যাঙের 
HIS | আর বানভাসিতে গ্রাম-জলা-রাস্তা-ঘাট একাকার। একসময় সেই জল সবে যায়। 
পড়ে থাকে একরাশ মাছ | পচে, দুর্গন্ধ ওঠে আর মড়ক লাগে । আর সবকাঁলেই যা সমানভাবেই 
থাকে, তা’ ভ্যানভেনে মাছি আর অসংখ্য মশা। সাহেব-বাঙালী-দ্রিশি-বিদেশী কিছুই মান্য করে 
না। কামড়ে গায়ে চাকা চাকা দাগ ফুটিয়ে দেয়। জলুনি আর থামতে চার না। এইত Ñ | 

হ্যা গায়ের নাম স্থতানুটি। পাশেই কলকাতা, আর কলকাতা! পেরোলেই গোবিন্দপুর | 
যেখানে দিনে রাতে শুধু খট খট্‌ শব্দ অনবরত চলছে শেঠ-বসাকদের দাঁদনী তাতিদের কয়েক হাজার 
তাত। কাপড় ZACK, গামছা! বুনছে, রুমাল বুনছে। অবশ্য ওই রুমাল গঙ্গা পেরিয়ে রাধানগরেরই 
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ভালো ww] অন্ততঃ আলেকজাগার হামিলটন তাই বলেছেন | 
কিন্তু, যে কথা হচ্ছিল। গাঁয়ের নাম স্থতান্নুটি। আর তারই একটু বাড়বাড়ন্ত অঞ্চল 
হাটখোলা | চওড়া গঙ্গায় নাচতে নাচতে দিন-রাত নৌকা যায়-আসে। আমে সেই. T3 
বন্ষোপসাগর থেকে। অবাধে। MMe খানা পেরিয়ে। আর তার লোকজন সব নামে 
হাটখোলা । গ্রাম স্ৃতানটির ama অঞ্চল। এখানে নিয়মিত হাট aral বলতে কি, সব 
জাতের wp] “কসমপলিটান মার্কেট | স্থতোর হাট 00 এই স্থতো Gb দাদনী বণিক শেঠ 
বসাকদের তীতিদ্বের হাতের । আর সেই স্থতে! কিনে গুদামজাত করা হয় হাটের একপাশে = 
হোগলা পাতায় ছাওয়া জনকোম্পানীর গুদাম ঘরে। যে ক'দিন হাটে থাকবার এখানে থাকে। 
আর তাদের যেন ছেড়ে চলে যেতে অপেক্ষা। একটা ঘরও থাকে না। গাঁয়ের হয়ে যায়। 
আবার হয়ত বা, বর্ষার আগের কালবৈশেখীর ঝড় আর বর্ষণে ফুল্পরার ভাঙা কুঁড়ের মতই এইসব 
হোগলার ঠাট উড়ে যায় ভেঙে যায়। এলে আবার নতুন করে ঠাট ফেলতে হয় সাহেবদের | 
এই তো পুরোনো কলকাতা । সতের শ’ কিংবা তারও কিছু আগেরকালের কলকাতা, 
হাটখোলা যার প্রাণকেন্ত্ৰ--আর গ্রাম সৃতোন্থটির চৌহদ্বী যার আরও পুবে। সেগানে এ'সব 
কর্মচাঞ্চল্য নেই। সন্ধ্যা হলেই শিয়ালভাকে। বি'ৰ পোকা স্থর ধরে। গাছের পাতায়, 
আসন্তাওড়া আর কর্টিকারী বনে www clare]: মেলা বসে। সেই শান্ত-স্থবির -পটভূমিকায় 
হঠাৎ একদিন লোকজনের মেল! বসে গেল। শামুকের ডাই-এ আগুন দেওয়া হ'ল। ইটের পাঁজা 
সাজান হ’ল।--কি ব্যাপার? না, দালান হবে । কার? না, সে এক বিচিত্র ব্যক্তি__নন্দরাম 
সেনের | পুরনো কলকাতার প্রাণপুরুষ। AT সংগৃহীত নন্দরামের অধস্তন পুরুষ জয়স্তীচন্ত্র সেনের 
পয়ারে লেখা রচিত এই কাব্যগ্রন্থের মতে | 
প্রসিদ্ধ সকলে জ্ঞাত কলিকাতা ধাম। শোভা বাজারের কুল সেন বংশ নাম ॥ 
দীর্ঘ গঙ্গা নামে স্থান সেন কুলোভব। SPK বার্তা জানা নাহিক সম্ভব ॥ 
gog গোবিন্বাদিপুর বলিখ্যাত। এবে কলিকাতা যথা সে স্থান বিখ্যাত || 
ইংলণ্ডীয় অধিকার বহু পূর্ব কথা | প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি যথা,” 
এই দীর্ঘ গঙ্গা কি দে গন্দা ? এবং সেখান থেকে সেন বংশের আদি পুরুষ HANA এলেন 
শোভাবাজার। বন কেটে বসত করতে | জয়ন্তীচন্দ্র বলেছেনঃ 
'এলেন পুরুষ মহা দীর্ঘ গঙ্গা হৈতে | 
জঙ্গল কাটিয়া বাস এখানে করিতে ৷ 
নন্দরাম আগে নাকি মুশিদাবাদে কাজ করতেন £ 
'মুখিদাবাদে কৰ্ম করিতেন তিনি। 
শুনিয়াছি লোক মুখে স্থির নাহি জানি ॥' 
এই তথ্যটি বিশেষ মূল্যবান । কেননা, মুশিদাবাদে রাজকার্ধে অভিজ্ঞতা ছিল বলেই মনে হয় 
বিশেষ করে খাজন! আদায়, জমির পাট্র! ব্যবস্থা, জমি জিরেত বন্দোবস্ত দেওয়ার কাজে জন 
কোম্পানীর ব্ল্যাক ডেপুটি নন্দরাম সেন প্রশংসনীয় Boy দেখাতে পেরেছিলেন। জমিদার রালফ 


৩৭০ সমকালীন [ কাতিক 


শেলডনের এতটা আস্থাভাজন হতে পেরেছিলেন। আপাততঃ যে রহস্যের সি. আর, উইলসন 
সাহেবও কোন কিনারা করেননি | তীর বিরুদ্ধে যে মুখ্য অভিযোগ--তহবিল SERT সম্বন্ধে, 
সেটাও প্রকারাস্তরে সেন মশায়ের জমিদারী ব্যাপারে দক্ষতারই কথা বলে। এবং এই জীবনীগ্রন্থে 
তার বিষয় বুদ্ধিরও যথেষ্ট পরিচয় আছে। কেননা, জঙ্গল কেটে বাড়ী তৈরী করলেও, নন্দরাম 
অর্ধেক শোভাবাজারের পাট! আনিয়ে নিয়েছিলেন : 

‘প্রায় অর্ধ শোভাবাজারের দিব্যস্থান। 

পট্টক করিয়া লন তিনি বুদ্ধিমান i 
শুধু শোভাবাজারের নয়। সেনজী যখন তার মায়ের ব্রত পালনের জঙ্ এলো বারাসতে পুকুর 
প্রতিষ্ঠা করেন, তখনও বর্ধমানের মহারাজার কাছ থেকে এইসব জমির পাটা নিতে ভোলেননি। 
অন্ততঃ তার জীবনীকার তাই বলছেন ঃ 

‘পত্ৰ লিখিলেন তবে বর্ধমান Ser | 

পেলেন ভূমির পাট! যথা বিধিরূপে ॥ 
সে যাই হোক, বনজঙ্গল কেটে নন্দরাম যখন বাড়ী তৈরী করতে এলেন শোভাবাজারে, তখন কি 
রকম ছিল কলকাতা? আইন-ই আকবরীর হিসেবে যে মহল কলকাতা থেকে বছরে বছরে তেইশ 
হাজার টাকার মত খাজনা আদায় হত সম্রাট আকবরের, সেই শিয়ালভাক1 কলকাতার স্মৃতি 
ভেসে আমে কেননা, পুরোনো কলকাতায় এক বিচিত্র ব্রতের কথা রয়েছে এই চব্বিশ পাতার 
খণ্ডিত গ্রন্থটিতে। বল! হয়েছে; 

‘নিত্য সেবা স্থির হয় সকল দেবের | 

শিবাবলি ব্রত হয় সন্ধ্যার পুণ্যের ॥” 
শিবাবলি ব্রতটা কি? না, ঠাকুর চাকর রেখে রোজ রাধা! হত ভাত, পায়েস, পঞ্চাশ WaT) শুধু 
তাই নয় রোজ রোজ নতুন পাত্রে রন্ধন। নতুন থালা বাঁসনে সব জামাই আদরে সাজিয়ে দেওয়া 
হল! খাবে কে? দাড়ান, দাড়ান। সন্ধ্যে হোক। আকাশের বুকে সূর্য তার রক্তিম রশ্মির 
শেষ ছোয়! দিয়ে করুণ চোখে uty নিক, একটা, আধটা করে সারা নীল আকাশে হাজারো ভারা 
ফুটে উঠে মেলা বসাক, দেখবেন £ 

“সন্ধ্যা পরে লক্ষ লক্ষ শিবা উপস্থিত। 

প্রত্যেকেতে আলাহিদ! খায় পরিমিত ৷৷ 

সর্বরাঁতি বাটিমধ্যে থাকিত শুইয়! ৷ 

গ্রাতেতে মঙ্গলধ্বনি সকলে করিয়া ॥ 

অরণ্যে যাইত চলি দিবা আগমনে | 

পুনঃ সন্ধ্যা কালে পৌছে খাইত সেখানে ॥ 
এই হচ্ছে সেই বিশ্বত কলকাতার শিবাবলি ব্রত। এবং নন্দরাম সেন নাকি এই ব্রত পালনে এক 
অট্টালিকা বানিয়ে, দিয়েছিলেন! l | 

নন্দরামের আর এক পরিচয়, তিনি ভাটপাড়ার বিশ্বনাথ তর্কবাগীশ, তর্কালঙ্কাবের শিষ্যত্ব 


'_ ১৩৭৬] পুরনো কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য ৩৭১ 


অর্জন করেছিলেন। জীবনীকার বলছেন, এটাও এঁতিহাসিক ব্যাপার কেননা, 
| 'ভাটপাড়া দেবগণে শূ্ৰশিয় নাই৷ 
ভক্তি দেখি বিচলিত হলেন গোসাই ॥* = 

জয়ন্তীচন্দ্ৰ তার আদি পুরুষের কীতিকাণ্ড সম্বন্ধে স্বভাবতই বেশ অত্যুৎসাহী। তবে এই 
সব পুণ্যকৰ্ম করার রসদ নন্দরাম কিভাবে সংগ্রহ করলেন, সে ব্যাপারে কোন আলোকপাত করার 
চেষ্টা করেননি তিনি । এবং কেনই বা তিনি মুর্শিদাবাদ ছেড়ে এলেন, পিছনে ফেলে রেখে এলেন-- 
Sta পিতৃপুরুষ যেথায় মানুষ, সে মাটি সোনার বাড়|---দ্বে গঙ্গার মাটি, তার কোন হদিশ নেই। 
তবে সম্রাট ফররুক লীয়রের ফরমান অনুযায়ী ইংরেজরা যখন কলকাতা, fefe কলকাতা, geigh 
গোবিন্দপুর কিনে নিয়ে রাজপাট বসালেন, তখন বহু বাঙালীই নবাবের নৈরাজ্য ছেড়ে কলকাতায় 
এসে আস্তানা গেড়েছিল, গড্ডালিকাঁআোতেই কি এসেছিলেন নন্দরাম লেন? বলা "ed তবে 
তাঁর এই আধিক স্বাচ্ছন্দ্য প্রকারাস্তরে কি ইংরেজদের অভিষোগই প্রমাণ করে না যে সামান্য দু’ 
টাকা মাইনের চাকুরে সেনমশায় খুব একট! সহজপথে এই অর্থ সংগ্রহ করেন নি? অবশ্য ইংরাজ 
এতিহাসিকেরাও তো অন্বীকার করেননি, যে পরিবেশে এর! বাস করছেন, যে বাতাসে নিঃশ্বাস 
নিয়েছেন, যে আলোকে চোখ চেয়েছেন, তার সবই অস্বস্তিকর । অন্ধকারাচ্ছন্ন। ক্রেদাস্ত। 
কিরাপসন'-কটহ। 

তবে নন্দরামের যে কীতির কথা বলা হয়েছে, সেগুলি মোটামুটি সত্য । কলকাতার নন্দরাঁম 
cra 3b রামেশ্বর শিবের মন্দির আজ বর্তমান । তার রথ, রখতলার ঘাট সবই আছে। এই 
শিবের মাহাত্ম্য খ্যাপনও করা হয়েছে এই জীবনী গ্রন্থে এবং সে এক চিত্তাকৰ্ষক কাহিনী, যদিও 


তার ইতিহাস বলতে কিছুই নেই। জয়ন্তীচন্দ্র বলছেন, 


“কোথা হতে মহারাষ্ট্র জাতীয় বিশেষ । _ 

দোর্দণ্ড প্ৰতাপশালী বাস পূর্বদেশ ॥ 

aaa বাধিয়া এক অধ্যক্ষ লইয়া! | 

লুট করে দেশে দেশে বেড়ায় ভ্ৰমিয়া ॥ 

আনি উপস্থিত হয় গোবিন্বপুরেতে | 

তগ্ঠিকটে স্থতানটি পারিল জানিতে | 
এটা নেহাৎই কল্পকাহিনী, কেননা, বর্গীর। কোনদিনই কলকাতা আসেনি । শিবপুর থানা পর্যন্ত 
তাদের অগ্রগতির খবর জানা যায়। এছাড়াও অসঙ্গতি রয়েছে বর্ণনায়। wile কলকাতা 
আসবে গোবিন্দপুর দিয়ে কেন? শিবপুরের কাছে গঙ্গা পেরিয়ে? অন্ততঃ তার কোন এঁতিহাসিক 
প্রমাণ নেই। wis হাঙ্গামার কাল সতেরশ? একচল্লিশ থেকে একাত্তর | সে সময়ে কলকাতা 
বেশ জমজমাট | বন কেটে বসত হয়েছে সারা Bora ভরে। কলিকাতার আছ্িকালের 
বড়বড় বাঙালীদের তখন শত্রর মুখে ছাই দিয়ে বেশ বাড়বাড়ন্ত। কাজেই জয়স্তীচন্দ্র যে 
বলছেন যে স্থতানটীতে আর বড়লোক বাঙালী ছিল নী, কথাটা যথার্থ নয়! আর কেউ না 


থাকুক কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্রের তখন যথেষ্ট বোলবোলা। সীইত্রিশ সালের ঝড়ে 
R 
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তীর ব্ল্যাক প্যাগোডা নবরত্বের মন্দিরের চূড়া ভেঙে পড়লেও সেটা তখনও দিবাগাত্র ধরে 
বকের মত উঁচু গলায় কলকাতার ভালোমন্দ পর্ধ্যবেক্ষণ করে । কাজেই এই যে বলা হয়েছে__ 

‘দ্বেশেতে ধনাঢ্য কেহ না ছিল তখন | 

রক্ষা হইবেন কিসে সংশয় জীবন ৷ 

সেটাও ভ্রান্ত! তবে ব্গীর উপদ্রবে স্থৃতানুটার লোকজনের যে পালাবার ছবি এঁকেছেন 

তার সঙ্গে গঙ্গারামের মহারাষ্ট্র পুরাণে আকা ছবির বেশ মিল আছে। গঙ্গারামের বর্ণনা : 

তবে সব বরগী গ্রাম লুটিতে লাগিল t 

যত গ্রামের লোক সব পলাইল ॥ 

ব্রাহ্মণ পলাএ পুথির ভার লইয়া। 

. সোখর বাইন! পলায় কত নিক্কি-বড়গি লইয়া! ৷ 

গন্ধবণিক পলাএ দোকান লইয়1 যত 

তামা পিতল লইয়া কাসারি পলাএ কত! 
নন্দরাম সেনের জীবনীতে রয়েছে ঃ নন্দরাম সেনও পালালেন | আর পালালেন সপরিবারে | 

ন্বর্ণরূপ্য মুদ্রা আদি যত অলঙ্কার | 

সঙ্দেতে লয়েন সবে যে ছিল যাহার ॥ 

স্থতান্ুটি গ্রামবাসী আর ষতজনে | 

পলাইয়া গেছে সবে HAT আগমনে ॥” 
সে যাই হোক, এই নাটকীয় মুহূর্তে নন্দরাঁমের জীবনে এলেন-_যষ্টি হাতে শিরে পাকাকেশ 
পরিচ্ছন্ন দেবরূপা অতি শুভ্রবেশ লম্মীদেবী। তিনি আশ্বাস দিলেন যে সেনজী আবার ঘুরে না 
আসা পর্যন্ত তিনি সেনবাড়ীতে অধিষ্ঠান করবেন। লক্ষমীদেবীকে তাঁর শোভাবাজারের বাড়িটি 
সমর্পন করে নন্দরাম চললেন হিজলী। আর এদিকে রামেশ্বর তার মাহাত্ম্য দেখালেন | 
লক্ষমীদেবী নন্দরামের পুতে রেখে যাওয়া সম্পত্তি বর্গীদের দেখিয়ে দিলেন। তারা সেগুলি 
খুঁড়ে নিয়ে বলল, আর কোথা? লম্ীদেবী বললেন, দেখবাবা, শিবের মাথার অর্ধচন্দ্রাকার 
হার আছে। ধনরত্ব আছে। লোভপরবশ দক্থ্যরা যেই মন্দিরে প্রবেশ করতে গেল-- 

‘কপাট সংস্ষ্ট ছিল খুলিব! মাত্রেতে | 

ভিতরে জ্বলন্ত অগ্নি পাইল দেখিতে ৷৷ 

দ্বার খুলিবাতে সেই অগ্নি নিঃস্বরিল। 

সম্মুখে যাহার] ছিল বদন পুড়িল ॥ 

জনসাধারণের সেবায় নন্দৱাম যে কটি কাজ করেন, তার মধ্যে সবচেয়ে বড় হচ্ছে কমসে কম 

বারটা জলাশয় প্রতিষ্ঠা । কারণটা অবশ্য তার qu মায়ের ব্রত। জলসংক্রাস্তির ব্রত! বৈশাখ 
মাসের গনগন করছে রোদ। একটা বিরাট তৈলকটাহে ষেন সারা পৃথিবী ভাজা-ভাজা হচ্ছে। 
নন্দরামের বুডী মা বললেন, জলসংক্রান্তি ব্রত করব। পণ্ডিতদের ডাক পড়ল। তার! 
বিধান দিলেন, দ্বাদশ কুম্ভ জল দান করতে হবে। কুম্ভ, কিন্তু কিসের কুম্ভ। সোনা, রূপা, 
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বোতল না মাটির।. অবশ্যই কলসীতে জলদান cata) কিন্তু সেনমশায় বসলেন এর চেয়ে 
ভালে! বিধান দিন। aatal বললেন, 
'স্বৰ্ণকুম্ভ হৈতে শ্রেষ্ঠ যদি হে মনন। 
পুক্ষরিণী কিম্বা কূপ করহে খনন ||’ 
কিন্ত সেনমশায় বিপদে পড়লেন। হাতে সময় তো একটি বছর। বারটা পুকুর কাটা 
হবে কি করে? আর হ'ল যদি, বারট1 পুকুর একই দিনে উৎসর্গ হবে কি করে। এই 
সমশ্তার সমাধান করলেন তার ভাটপাড়ার গুরুদেব বিশ্বনাথ তর্কবাগীশ। তিনি স্বপ্লাদেশ 
দিলেন, এগারটা পুকুরের জল একটি পুকুরে এনে সেই পুকুরটা উৎসর্গ করলেই সব কয়টি উৎসর্গ 
করা সম্ভব হবে। পরে মাকে নিয়ে সব পুকুরে ঘুরলেই হবে | 
যাই হোক, কলকাতার চারিপাঁশে জলকষ্টের জায়গা খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন নন্দরাম। 
তখন £ | 
‘গাড়ী ঘোড়া নাহি ছিল ডুলি মাত্র সার 1 
বহিত ধনাঢ্য লোকে দেশস্থ কাহার ॥ 
ধহুবিধ লোকসন্দে হলেন বাহির | 
উত্তর দিকেতে যান স্ববুদ্ধি স্থধীর ॥” 
লক্ষ্যণীয়, নন্দরাম ডুলি করে চলেছেন উত্তর দিকে । কেননা, সেকালে একটা! প্রথাই 
ছিল,' উত্তর দিকে যাবার জন্তে ডুলী বা পান্ধী ব্যবহার। সম্ৰাট জাহাঙ্গীরের সময়ে এই মুঘলই 
আদবের কথা লেখা রয়েছে--ইট ওয়াজ দি কাষ্টম ফর এ কিং গোইং টু কনকোয়েষ্ট টু রাইট 
এ টাস্কড এলিফ্যান্ট ইফ, প্রোসিভিং টুওয়ার্ডস দি ইষ্ট, অর এ হর্স ওফ ওয়ান কলার ইফ 
মুভিং টুওয়ার্ড দি ওয়েষ্ট £ ইফ টুওয়াডৰ্স দি নর্থ, এ প্যালানকুইন অফ, লিটার ( ডুলি ) ওয়াজ 
ইউজড, হোয়াইল ইফ টু fe সাউথ এ কার অর কার্ট ওয়াজ দি প্রপার কনভিএ্স। ( মেমআর্স 
প্রথম খণ্ড পৃষ্ঠা ৩৪০ ) যাই হোক, সেনের ডুলি যখন এলোবারাসতে এসে পৌছালো তখন দেখেন 
সে এক অদ্ভূত qui দুইটি মেয়েছেলেতে ধুন্দুমার়। কোন্দল। ঝগড়া । কি নিয়ে--ন| জল 
নিয়ে। একজন অপরের কাছে জল ধার নিয়েছিল। অনেকদিন হয়ে গেল শোধ দেয়নি, তাই | 
ডুলি থেকে নামলেন সেনমশায়। 
'জিজ্ঞাসেন মিষ্ট ভাষে তিনি উভয়েরে 1 
হেন অকৌশল কেন অল্পবারি তরে ॥ 
কহিতে লাগিল তীরে যেই দিল ধার । 
দ্বীন যে দরিদ্র মোর! নির্বাহি সংসার ॥ 
জল তো নয় জীবন। অনেক কষ্টে বিশমালা জল বাচিয়ে একে ধার দিয়েছিলাম, মেয়েটি 
বলতে লাগল, এমন অকৃতজ্ঞ, আজ পর্যন্ত শোধই দিলে না। RAIA সেনের দিব্যচক্ু খুলে গেল। 
নিদারুণ জলকষ্ট এখানে বুঝতে তার কষ্ট হল না? বর্ধমান মহাঁরাজকে লিখে বিরাট একট! 
ভূখণ্ডের পাটা নিয়ে নিলেন। তারই একাংশে বামুন বসালেন। অশ্বখবৃক্ষ রোপন করলেন। 
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আর দেই অশথতলায় পঞ্চানন শিব প্রতিষ্ঠা করলেন। বারাসাতে পুকুর প্রতিষ্ঠা করে নন্দরাম 
থামলেন না। সাইমাগ (সাইবাগ?) দে গঙ্গা ও গোপালনগরে তো পুকুর কাটালেন। 
গোপালনগরের সেনবধু পুষ্করিণী একশ’ বছর আগেও বজায় ছিল, জয়স্তীচন্দ্র তার সাক্ষ্য ছিলেন। 
গোপালনগরের “সেন বউ’ পুকুর কাটাতে কাটাতে staia এসে গেল । বাড়ীতে লক্ষ্মীপুজো 
আছে। শোভাবাজারে তার বাড়ীর ভেতরই কয়েকটা পুক্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করে ফেললেন তিনি। 
এল দুৰ্গাপূজা ৷ আর সপ্তমী পূজার দিন হল পুজার ব্যাঘাত। সেনজীর ভাগ্যরঞ্ধে শনি প্রবেশ 
করলেন | 
‘হইল সপ্তমীপূজা যথা বিধি মতে। 
বলির ব্যাঘাত ঘটে শনির থেলাতে 
মসিবর্ণ ছাগ ছিল বলির কারণ। 
শনির আবাস দিব্য জানে সর্বজন ॥* 
এখন হয়েছে কি, বলির জন্য ছাগ আনা হয়েছে কিন্তু খর্পরের পাত্র আনতে wer! কাজেই 
কে যেন আনতে গেছে | আর এই অবকাশে ছাগশিশ্ড কাপতে কাপতে উঠে পড়ল নর্দরামের 
কোলে । করুণা কাতর সেন মশাই বললেন, প্রাণী বলি «wi ছাগশিগশুটিকে তিনি পুষতে 
লাগলেন। আর এইভাবে ছাগরূপ ধরে তার গৃহে ঢুকল শনি আর তার ফলে ঃ 
“অল্পে অল্পে রবিস্ৃত আরম্তেন হানি। 
অদ্ভূত শনির লীলা অপুর্ব বাখানি || 
গাঁভীগণ হাম্বারব ছাড়ে গাভীশালে। 
আহারেতে তৃপ্ত নয় বিপাক কপালে ॥ 
সে মহাপুরুষ ক্রমে হ'ন বন্ধুহীন। 
ব্যাঘাত সকল কর্ম বুঝেন প্রবীণ | 
নন্দরামেয় কর্মজীবনে যে দুর্যোগের WANE] নেমে আসে শ্ঠেলভনের মৃত্যুতে, এই ঘটনা কি 
তারই ইঙ্গিত বহ? বলা শক্ত। কেননা, এর পরেও আর একবার অভিশাপ কুড়িয়েছিলেন 
তিনি--কোন সত্যপীরের ফকিরের । সত্যপীরের ফকির ঢুকে পড়েছিল তার শিবমন্দিরে | নন্দরাম 
শ্বভাবতঃই তাঁকে বেরিয়ে যেতে বললেন। আর ক্রুদ্ধ হয়ে সে অভিশাপ দিয়ে বলল £ 
‘বহু ক্ৰোধ দেখাইয়া! সেনজীরে কয়। 
অভিশাপ করি তোমা ফলিবে নিশ্চয় ॥ 
অট্টালিকা ঘরবাড়ী হয়েছে বিস্তর i 
এই জন্তে আছে তব গৰ্বিত অন্তর I 
তাহাতে সম্পতি যাহা বংশেতে থাকিবে। 
ষ্বন রাজার ঘরে অবশ্য যাইবে!” 
জন কোম্পানীর বিচারে নন্দরাম সেনকে যে তিনহাজার টাকার নগদ খেসারত দিতে হয়, 
এই কাহিনী কি তার ইঙ্গিত দিচ্ছে না? জয়ুস্তীচন্দ্রে মতে উমিটাদের সঙ্গেও গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল 


১৩৭৬ ] পুরনো কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য ৩৭৫ 


নন্বরামের | এই কাব্য গ্রন্থে রয়েছে £ 
প্রি শেখ অধিন চাদ কতকাল পরে | 
পৌছে কলিকাতা বাস করিবার তরে ॥ 
ধনাঢ্য প্রকাণ্ড দাড়ি জানিত সকলে | 
বন্ধুত্ব সেনের সহ হইল কৌশলে ॥ 
দুই কৰ্মে অন্তক wes বিখ্যাত | 
মনে কর যেবা শুনিয়াছ অবিরত ॥ 
বিখ্যাত সকলে অমিন চাদের দাড়ী। 
জানিত বৃহৎ ছিল নন্দরাঁম বাড়ী ॥” 
নন্দরামের সম্বন্ধে অবশ্যই এট! নতুন খবর । তবে এদের দুজনের মিতালী কোন খাতে 
বয়েছিল, কলকাতা আক্রমণের সময় উমিটাদ্দ যখন জেলে, নন্দরামই বা তখন কি করছিলেন, 
সেই ভামাভোলের বাজারে কিভাবে নিজেদের গা বাঁচিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে কোন সংবাদই C 
পরিবেশন করতে পারেননি নন্দরামের জীবনীকার। 
তা” না পারুন, তবু এই খণ্ডিত পয়ার গ্রন্থটির মুল্য তা বলে ফেলবার নয়। এই ঘটনাগুলির 
অতিরঞ্জনের খোলস বাদ দিয়ে দেখা যায় মানুষ নন্দরাম সেনকে। তীর কীতি কমনয়। এক 
বৃহৎ পরিবারের আদিপুরুষের যে বিরাটত্ব থাকা প্রয়োজন, তার সকল মালমসলা রয়েছে তীর 
চরিত্রে। দুজ্ঞেয্ন নিয়তির সঙ্গে সকল বিরাট পুরুষের মতই তিনি হাসতে হাসতে পাঞ্জা লড়েছিলেন 
এবং হার-জিত নিয়ে খুশী মনেই জীবনের রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় নিয়েছেন । দোল-ছুর্গোৎ্সব রাস, রথ 
সেকালের সকল পালপার্ধণ নিয়ে যে বাঙালী জীবনের জন্ম হচ্ছিল কলকাতায়, তাকেও খুঁজে 
পাওয়া যায় এই Gl এবং এইভাবেই এককালকে আর এককালে সঞ্চায়িত করেছেন কবি। 
সার্থকতা এইখানেই | 
এ ছাড়াও কথা আছে। সন ১২৭৩ সাল অর্থাৎ আজ থেকে একশ তিন বছর আগে এই 
বই লেখা । নন্দরামের সঙ্গে লেখকের দূরত্ব চার-পাঁচ পুরুষের । কাজেই নন্দরামের শ্ৰুত জীবনী 
উপর ভরসা হোঁক বা না হোক, সে কালের শেয়াল ডাকা, ডাকাতপড়া, বার ব্ৰতের কলকাতার ছবি 
পছন্দ না করবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। তার দামও কম নয়! 


‘sa’ ও হৰ্গাদাস কর 


'জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


খাস কলকাতার বুকে ‘নাটক’ রচনা ও অভিনয়ের হিড়িক পড়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর মাবামাবি। 
এ নিয়ে আলোচনাও হয়েছে। কলকাতার ফ্যাশন বাসি না হতেই যেমন মফঃম্বলের হাটে ফেরী- 
ওয়ালা লিয়ে যেতে থাকে তেমনি নাট্যাভিনয়ের হুজুকও কলকাতা! থেকে মফঃম্বলে হানা দিয়েছিল 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। 

আজ থেকে একশ বছর আগে মফঃস্বলে প্রথম নাট্যাভিনয় সুরু হল। ১৮৬৯ সালের ৮ই 
আগষ্ট ‘ঢাকা প্রকাশে’ জান! গেল বরিশাল নগরে নাটকাভিনয় হয়েছে । ‘এই ক্ষুদ্ৰ নগর বরিশালে 
যে নাটকাভিনয় হইবে ইহা আমরা একদিনের জন্যও মনে করি নাই ।’ মফঃস্বলে এই প্রথম 
নাটকাভিনয় | ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের অনুমান ১৮৬৯ সালের জুলাই মাসে এই নাট্যাভিনয় 
হয়েছিল। 

নাটকটির নাম ছিল airar বাংলা দেশে পৌরাণিক নাটকের এই usi অবশ্য 
পৌরাণিক নাটকের বহু রীতি আছে। - ভক্তি রস প্লাবিত পৌরাণিক নাটক বলতে বাংলা দেশে যে 
নাটক বুঝি, ব্বৰ্ণশৃংখল তার ভগীরথ। ডঃ সাধন ভট্টাচার্যের মতে পৌরাণিক নাটকে ভক্তিরস 
থাকা ক্ষতিকর । কারণ ভক্তিরস এসে নাটকে রূসাভাস স্ুষ্টি করে। কিন্তু বাংলাদেশে এ রীতি 
বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে বিশেষত গিরিশচন্দ্র ঘোষের কলমে ও অভিনয়ে । গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ 
পৌরাণিক নাটক জনার পূৰ্বাভাষ অকা আছে স্বর্শশৃংখলে | অন্ততঃ ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বাংল! 
নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসে তাই স্বীকার করেছেন। বাংলা পৌরাণিক নাটকে ভক্তি রসের 
অনুপ্রবেশের ইতিহাসে তাই জনার অনেক আগে স্বর্ণশৃংখলের নাম কর! দরকার প্রবর্তক হিসেবে। 
ডঃ সুকুমার সেন মনে করেন স্বর্ণশৃংখলের পথে প্রথমে আসেন মনোমোহন ay তারপর গিরিশচন্দ্র 

«euer জনপ্রিয় পৌরাণিক stb রচিত। দ্ৰৌপদীর quud p এ প্লটটি পরে নাট্যকারদের 
কাছে বিশেষ জনপ্ৰিয় হয়ে ওঠে | তাছাড়া এই -প্রটের একটি স্থবিধাও ছিল বোধহয়। এতে 
ছদ্মবেশে রাঁজপ্রোহ প্রচারের ছুর্নামের সম্ভাবনা ছিল F | 

রহশ্তাটা স্পষ্ট করা দরকার। স্বরণশৃংখল রচয়িত। ডাক্তার ছুর্গাদীস কর। ডাক্তার হলেও 
এ পরিবারটি বিশেষ নাট্যামোদী ছিলেন । দুর্গাদাসের বংশধারায় এ তথ্যটি স্থপ্রমাণিত। আমরা 
পরে এ বিষ্টি আলোচনা করব। কিন্তু দুর্গাদাস কর ছিলেন সরকারী কর্মচারী । সরকারী- 
কর্মচারীরা এ সময় রাজদ্রোহের দুর্নাম এড়াতে চাইতেন । একথাটির অর্থ এই নয় যে তার! WU 
cafes ছিলেন না। বরং কিছু বেশীই ছিলেন। কিন্তু জীবিকার প্রশ্নে তারা স্বদ্বেশপ্রেষকে 
পরশপাথরের মত লুকিয়ে রাখতেন আন্তরিকতার উষ্ণ যত্বে। সময়টা ছিল সিপাহী বিদ্রোহের 
বিভীষিকা-উত্তর | সাহেবের! তখন যত্রতত্র রাজদ্রোহের দুর্গন্ধ পেতেন। আর এই সন্দেহের 
বেদীতে প্রথম সহজ স্বীকায় হতেন হাতের কাছের সরকারী কর্মচারীর! | | 


১৩৭৬ ] ‘্বৰ্ণশৃঙ্খল’ ও দুর্গাদাস কর ৩৭৭ 


এই সময় পুর্ববঙ্গে বিশেষ করে নীলদর্পণের বীজ ছড়াতে লেগেছে। গুপ্ত ঘ্বণার উষ্ণ আভাস 
ছড়িয়ে পড়ছিল সবল কৃষক তোরাপদের অত্যাচারিত পেশীতে। এই অঞ্চলের নীলকরদের অকথ্য 
অত্যাচার তখন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হতেও থাকে । ঢাকায় তখন দীনবন্ধু মিত্র ডাকঘরের 
ইনস্পেক্টর আর দুর্গাদাস কর সরকারী ভাক্তার। সৌভাগ্যক্ৰমে এরা পরস্পর ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
ছিলেন। অকথ্য অত্যাচারের বিরুদ্ধে গুপ্ত স্বণা যখন ধুমায়িত হচ্ছিল তখন বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ স্বতাহুতির কাজ করে। দীনবন্ধু জানতেন তার নীলদর্পণ সরকারী কোপ 
এড়াতে পারবে না। তিনি ছন্মনামেই প্রকাশ করেছিলেন নীলদর্পণ। দুর্গাদাস করের পুত্র 
রাধামাধব কর জানাচ্ছেন ‘ঢাকায় একটি ছাপাখানায় নীলদর্পণ মুদ্রিত হইতেছিল। প্রত্যহ রাত্রি 
৯1১*টার সময় দীনবন্ধুবাবু আমাদের বাসায় আসিতেন, বাবা তাহাকে লইয়া তাহার নিজের 
শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া দুজনে নীলদর্পণের প্রুফ সংশোধন করিতেন, অর্থাৎ নীলদর্পণ 
প্রসঙ্গেও ছুর্গাদাস দীনবন্ধুর সঙ্গে সহযোগিতা করতেন। এখন এমন দুর্গাদাসের কোন বই 
প্রকাশিত হলে রাঁজদ্রোহের অভিযোগে তার হয়ত চাকরী নিয়েই টানাটানি পড়ত। বইয়ে 
রাজদ্রোহ না থাকলেও দুরাত্মার ছলের অভাব হত না। কিছুদিন আগে আমরা দেখেছি উপেন 
দাসের গজদীনন্দ ও যুবরাজ প্রহসনে বাজদ্রোহের জন্য সরকার রেগে গিয়ে ধরেছিলেন উপেন 
দাসের অন্ত নাটক gaa বিনোদিনীকে। তাও রাজদ্রোহের ' অভিযোগে নয়, অশ্লীলতার 
অভিযোগ | সে অভিযোগও আদালতে প্রমাণিত হয় নি। 

সেইজন্তই আমর] দেখছি ছুর্গাদাস তার নির্দোষ পৌরাণিক নাটক স্বর্ণশৃংখল. ছাপাতেও 
ইতঃস্তত করেছিলেন। ন্বর্ণৃত্খল রচিত হয় ১৮৫৬ সালে । কিন্তু তখনও gia বরিশালে । 
তাই প্রকাশ করা স্বগিত থাকে । “বরিশালে অভিনয় করিবার প্রত্যাশায়’ স্বর্ণশৃংখল রচিত হয়েছিল 
বলেছেন প্রকাশক ১২৭০ সালের ৩০শে আষাঢ় লিখিত ভূমিকার়। তাও আটবৎদর আগে। 


তারপর (১৮৫৮ সালে) দুর্গাদাস ঢাকায় বদলি হলেন। তখন ত্বর্ণশৃংখল প্রকাশিত হয়। তাও 


লেখকের QATA নয়। তাঁর সহকারী বুন্দাবনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৩ সালের জুলাই মাসে 
নাটকটি প্রকাশ করেন। “নাটকখানিতে গ্রন্থকীরের নাম না থাকিলেও, সরকারী ডাক্তার-রূপে 
বরিশালে অবস্থিতিকালে ডঃ দুর্গাদাস করই ইহা রচনা. করেন ।” 

সুখের কথা এ নাটকটির wg ছুর্গাদাসকে রাজন্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হয় নি। 
কিন্তু দুর্গাদাসের লেখকখ্যাতির কারণও নয় নাটকটি । তীর পুত্র রাধামাধব কর বলছেন “ভৈযজ্য 
রত্বাবলী’ গ্রন্থ রচনা করিয়া বাবা ( দুর্গাদাস কর ) বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ৷” 
নাট্যকার দুর্গাদাস কর ছিলেন ডাক্তার । ডাক্তারি ও নাট্যোৎসাহ ছুটি বৈশিষ্ট্যই পুরোপুরি 
পেয়েছিলেন তার জোষ্টপূত্র রাধাগোবিন্দ কর। শ্যামবাঞ্জারের আর.'জি. কর মেডিকেল কলেজ 
তার পেশার সাক্ষ্য । কিন্তু তার নেশা ছিল নাট্যাভিনয়। ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গে 
তিনি অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন। তিনি রসরাজ অমুতলাল qua সতীর্থ ছিলেন। অমুতলালের 
কথায় জানা যায় তার ডাকনাম ছিল গোবি। তিনি নীলঘর্পণে সৈরিজ্জীর ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন। নাটক বিশেষতঃ প্রহসন রচনায় তার অনুৎসাহ ছিল al অমৃতলালের নেতৃত্বে 


৩৭৮ সমকালীন [ কাতিক 


তিনি অন্যান্ত বন্ধুদের সঙ্গে একটি প্রহসন রচনায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। . 

কিন্তু ডাক্তারিও তীর নেশা ছিল। বৃত্তি ও প্রবৃত্তির সমন্বয় হয়েছিল কয়েকটি ক্ষেত্রে । 
নীলদর্পণ অভিনয় করা হয়েছিল নেটিভ হাসপাতালের সাহায্যার্থে। সে রাত্রির টিকিট বিক্রির _ 
টাকা ডাক্তার ম্যাকনামারার হাতে দেওয়া হয়। নেটিভ হাসপাতাল মানে বর্তমান মেয়ো . 
হাসপাতাল। তাই অমৃতলাল বলেন ‘আর একটি কথা আপনি নোট করিয়া লইতে পারেন। 
যে গোবি একদিন মেয়ে! হাসপাতালের উদ্দেশ্যে টাক] তুলিবার জন্য fia) বেশে টাউন হলে 
অভিনয় করিয়াছিল, সে এখন এলবার্ট ভিক্টর হাসপাতাল ও কলিকাতার উত্তরাংশে আর একটি 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনে সফল প্রযত্ব হইয়াছে ।’ 

রাধাগোবিন্দের চেয়ে একবছর . পাচমাসের ছোট রাধামাধব কর। তিনি ‘মাধু’ নামে 
পরিচিত ছিলেন। তিনি বলছেন শৈশব থেকেই গানের দিকে তার একটা সহজ প্রবণতা ছিল। 
“জীবনে আমি প্রথম গান শিখি ঢাকা শহরে?। ঢাকায় তাদের বাড়ীতে একটি মুসলমান 
পরিচারিকা ছিলেন। তিনিই গানের cite এনে দেন শিশুর কানে । ১৮৬৫ সালে তিনি 
বামী বাজাতে শেখেন। পরে কলকাতায় তিনি নাট্যাভিনয় মহলে ঢোকেন- এই HR দিয়েই | 
পাথুরেঘাটার বড়রাজার জামাই পুগুরীকাক্ষ তার বন্ধু। পুগুরীকাক্ষ সহ অন্থান্তবন্ধুরা তাকে 
পাথুরেঘাটার নাট্যামোদী নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচিত করে দেন। সেখানে গানের 
পরীক্ষায় তিনি উত্তীৰ্ণ হন এবং পাথুরেঘাটা ঠাকুর বাড়ীর নাট্যাভিনয়ের আসরে নিয়মিত 
প্রবেশাধিকার পান। লেখাপড়া ছেড়ে বাশি ধরলেন রাধামাধব। “বাণী আমার প্ৰেয়সী হইল।’ 

এর পর অভিনয়। শুধু অভিনয় নয়, অভিনয় শিক্ষাও। “এইখানে আপনাকে বলিয়া 
রাবি ‘Sal অনিকুদ্ধ' হইতে আরম্ভ করিয়া 'লীলাবতী+ পর্যন্ত যতগুলি নাটক আমরা অভিনয় 
করিয়াছিলাম, সমস্তগুলির স্ত্রীলোকের ভূমিকার শিক্ষকতা আমাকেই করিতে হইত ৷? পাঠকের 
TACT আছে কলকাতার র্গমঞ্চে স্্রীচরিত্র অভিনয়ের জন্য নারী আনাকে অনেকে নিন্দা করেছিলেন। 
এই মেয়ের! সবাই ছিলেন পতিতা ৷’ সামাজিক আঙ্গিকে পতিতাদের সঙ্গে শিক্ষিত যুবকদের 
এই মিলিত অভিনয়কে ‘অসামাজিক মেলামেশা” বিবেচনা করা হত। বাঁধামাধব কর শুধু 
মেয়েদের সঙ্গে অভিনয় করতেন all অর্ধশিক্ষিত দেহ ব্যবসায়িনীদের অভিনয় শেখাতেনও। 
পতিতাদের অভিনয় গিরিশচন্দ্র শেখাতেন। অশিক্ষিত পতিতাদের মুখস্থ করার স্থবিধার্থেই 
তিনি তার নাটকে গৈরিশ ছন্দের প্রবর্তন করেন বলে শোন! যায়। এতে মেয়েদের মুখস্ত 
করতে সুবিধে হত। সেই গিরিশচন্দ্র নাকি একজায়গায় লিখেছিলেন “Age রাধামাধব 
কর থিয়েটারের শিক্ষকতার দাবী রাখেন US রাধামাধব কর একটি মনোহর নাটকও লিখেছিলেন 
বসন্তকুমারী নাটক। নাটক রচনা, অভিনেত্রীদের অভিনয় শেখান ছাড়াও বাঁধামাধব বাবু _ 
স্বয়ং অভিনয় করতেন। বেলেটির জমিদার ব্রজেন্দ্রকুমার রায়ের প্রকৃত বন্ধু’ বলে নাটক অভিনীত 
হয়। বিনোদিনী জানিয়েছেন “এ নাটকে (প্রকৃত বন্ধুতে ) নায়ক সাজলেন স্বৰ্গীয় মাধুবাবু। 
এঁর পুর! নাম বাধামাধব কর। ইনি স্বপ্ৰসিদ্ধ ডাঃ আর জি করের ভাই। আমি যখন 
থিয়েটারে যাই, তখন এই মাধুবাবুও আমাদের একজন শিক্ষক ছিলেন। ইনি অভিনেতাঁও 


- 
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ছিলেন ভাল, স্থগায়কও ছিলেন। শিক্ষক বলেও এঁর খ্যাতি ছিল খুব। মাধুবাবু নায়ক, 
আমি বয়সে ছোট হলেও নায়িকা ৷ লীলাবতী নাটকে রাধামাধব অভিনয় করতেন 


. ক্ষীরোদবাসিনীর ভূমিকায়। 


ছুৰ্গাদাস করের কনিষ্টপুত্র রাধারমণ করও নাটোযোৎসাহী ছিলেন। তার একটি নাটক 
“রোজা” সম্পর্কে ডঃ সুকুমার সেন বলছেন***“রোজা” নামক ক্ষুদ্ৰ NY নাটকটিতে বাঙালী- 
সংসারের বিধবা নদের বধৃবিদ্বেষের একটি উজ্জল স্বাভাবিক চিত্র পাইতেছি। রচনায় নাট্য- 
কৌশলের ও লিপিচাতুর্ধের বিশেষ পরিচয় আছে। সরোজা এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনীত 
হইয়াছিল। 

শুনেছি রাধারমণ করের কন্যার সঙ্গে প্রখ্যাত সাংবাদিক হেমেন্প্রসাদ ঘোষের বিবাহ হয়। 

বরিশাল গ্রাম হিসেবে কলকাতার বাসি ফ্যাশন নাট্যাভিনয় ( চলতিকথায় 'থ্যাটার') নকল 
করে মফঃস্বলে সর্বপ্রথম নাট্যাভিনয়ের কৃতিত্ব নিয়েছিল। কিন্তু উত্তরস্থয়ীর সে খণ যে সুদে আসলে 
শোধ করেছিল পরবর্তীকালে ৷ দুর্গাদাস করের বংশই বাংলা তথা কলকাতার নাট্যাআন্দোলনে 
অন্যতম নেতৃত্বের আসনও গ্রহণ করেছিল। নাটক হিসেবেও afea কলকাতার জনপ্রিয় 
পৌরাণিক নাট কগুলোর পুর্বসথরীর কৃতিত্ব অংশত দাবি করতে পারে বইকি। বরিশালের অখ্যাত 
নাটক ও তার রচয়িতার বংশধরদের ation বন্দী হয়েছিল পরবর্তীকালের কলকাতার 
নাট্য আন্দোলন ৷ 


ব্লবীজ্্ৰনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম 


তারা Seat 


আমাদের দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার স্বরূপ সম্পর্কে এক শতাব্দী আগে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে উক্তি 
করেছিলেন সেই উক্তির যাথার্থতা আজও উপলব্ধি করা যায় আমাদের দেশের শিক্ষা সমস্যার দিকে 
ge crater! সেকালের বিগ্যাশিক্ষার কাঠামোটি কেন্দ্রীভূত ছিল শুধুমাত্র চাকরীর জন্যে একটা 
প্রয়োজনীয় পাশপোর্ট পাওয়ার সাধনা । পরাধীন দেশে ইংরেজ প্রবর্তিত এই শিক্ষা ব্যবস্থাকে 
Rat করে বিদ্যাসাগর তাই লিখেছিলেন, ‘আমাদের যে সব ছেলে আছে, তাদের কাছ থেকে 
আমরা মাহিন| নেই পাঙ্খ। ফি নেই, একজামিনেশন ফিই নিয়ে কলের দোর খুলি_ দেখাইয়] দিই 
এইখানে মাষ্টার আছে, এইখানে পণ্ডিত আছে, এইখানে বই আছে, এইখানে cafe আছে, 
এইখানে চেয়ার আছে, এইখানে কালি কলম দৌয়াত পেন্সিল সিলেট সবই আছে যলিয়! তাহাদের 
কলের ভিতর ফেলিয়া দিয়া চাবি ঘুরাইয়া দিই! কিছুকাল পরে কলে তৈয়ারী হইয়া তাহারা কেহ 
সেকেন ক্লাশ দিয়া, কেহ এণ্টেন্স হইয়া, কেহ এল. এ. হইয়া, কেহ বি. এ. হইয়া, কেহ বা এম, এ. 
হইয়া বেরোয়। কিন্তু সবাই লেখে has; এক পাকের তৈরী কি ay)’ 

বিদ্বাসাগরের কাল শেষ হয়েছে বহুদিন আগে। রবীন্দ্রনাথের চোখে আমাদের 1দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার আদর্শটি কিভাবে ধর! পড়েছিল তার আলোচনায় আসা যাক। রবীন্দ্রনাথও 
বিদ্যাসাগরের মতই আক্ষেপ করেছেন এই প্রতিধ্বনি তুলে ঃ ‘Set বলিতে আমরা যাহা বুঝি 
সে একটা শিক্ষা দিবার কল। মাষ্টার এই কারখানার অংশ সাড়ে দশটার সময় ঘণ্টা বাজাইয়! 
কারথানা খোলে । কল চলিতে আরম্ভ হয়, মাষ্টারের মুখও চলিতে থাকে | চারটের সময় কারখান! 
বন্ধ হয়, মাষ্টার কলও তখন মুখ বন্ধ করেন। ছাত্রর! দু'বার পাতকলে ইাটাবিদ্তা লইয়া বাড়ী 
ফেরে। তারপর পরীক্ষার সময় এই বিদ্যার যাচাই হইয়! তাহার মার্কা পড়িয়া যায়।’ 

মোটামুটি এই হল আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থার স্বরূপ Gy বিদ্যাসাগর-রবীন্দ্রনাথ কেন, 
ইংরেজ প্রবতিত শিক্ষা ব্যবস্থায় কেরাণী গড়ার walt আদর্শকে বহু সজ্জনই তীব্র সমালোচনা 
করেছেন । শিক্ষাব্যবস্থার এই গুরুতর গলদটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনীথও বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, ‘এ 
শিক্ষাকলের প্রণালী হইতে মন খাটে না, ছেলের] তোতাপাখী afaa] যায়। তীর মতে, ‘বে 
শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিন্তা করার সাহস কর্ম করার দক্ষতা থাকে 
ai’ প্রচলিত পুঁথি পাঠের faxas সমালোচন1 করে তিনি তীর শিক্ষা ব্যবস্থার বিকল্প প্রস্তাব 
উত্থাপন করতে গিয়ে যে বিষয়টি সম্পর্কে বিশেষ গুরুত্ব দিলেন তা হল,**-'কিস্ত বইয়ের ভিতর 
হইতে জ্ঞান সঞ্চয় করা আমাদের মনের স্বাভাবিক ধৰ্ম নহে। প্রত্যক্ষ জিনিষকে দেখিয়া শুনিয়া | 
নাড়িয়া চাড়িয়া সঙ্গে সঙ্গেই অতি সহজেই আমাদের মনন শক্তির চর্চা হওয়া স্বভাবের বিধান ছিল।’ 
আরও পরিষ্কারভাবে তিনি তার বক্তব্যকে উপস্থাপিত করলেন এই বলে, 'অতএব একথা যদি সত্য 
হয় যে, প্রত্যক্ষ বস্তুর সহিত সংস্রব ব্যতীত জ্ঞানই বলো, ভাবই বলো, চরিত্রই বলো নির্জীব ও 
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fasa হইতে থাকে, তবে ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিক্ষলতা৷ হইতে যথাসাধ্য রক্ষা! করিতে চেষ্টা কর! 
আবশ্যক [’ 

রবীন্দ্রনাথ কথিত এই প্রত্যক্ষ বস্তুর সঙ্গে সংস্রবের মাধ্যমে কিভাবে শিক্ষা পদ্ধতির সংস্কার 
কর] যায়__তারই বাস্তব পদ্ধতি সম্পর্কে তার চিন্তা ভাবনার অস্ত ছিল না। এক সময়ে তিনি 
ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন সন্ধান ও সংগ্রহ করার আহ্বান জানিয়ে | তার মতে স্বদেশকে 
ভালবাসার প্রমাণই হোল, যারা স্বদেশের সঙ্গে সর্বতোভাবে অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত হতে চায়। 
তাই এই ছাত্রদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেছিলেন, 'দেশের কাব্যে, গানে, ছড়ায়, প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্রাবশেষে, কীটদষ্ট পুঁথির জীর্ণ পত্রে, গ্রাম্য পার্বণে, ব্রতকথায় পল্লীর কৃষি কুটিরে*-.স্বদেশকে 
সন্ধান করিবার জন্য'" দিনের পর দিন বিনা বেতনে, বিনা পুরস্কারে খ্যাতিবিহীন কর্মে স্বদেশ প্রেমকে 
সার্থক করে!” শুধুমাত্র সংগ্রহ নয়--সংগৃহীত বস্তগুলির যথাযথ প্রদর্শন করার উপযোগিতা 
সম্পর্কে ‘সাহিত্য সম্মিলন? 'গ্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, “প্রদেশের উপভাষা, ইতিহাস, প্রাকৃত | 
সাহিত্য, লোক বিবরণ.*.প্রাচীন দেবালয়, দীঘি ও ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানের ফটোগ্রাফ এবং প্রাচীন 
পুঁথি পুরালিপি প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী We কত উপকার হইবে তাহ! 
বলা বাহুল্য ।’ 

সর্বোপরি দেশের নিরক্ষর মানুষদের প্রতি দেশের শিক্ষিত সমাজের চরম erty ও | 
অবহেলার প্রতি কটাক্ষ করে এবং এঁ আপামর জনসাধারণের লোক শিক্ষার জন্যে করণীয় কিছু 
থাকতে পারে কিন! সে সম্পর্কে গভীর আত্মপ্রত্যয় নিয়ে প্রসঙ্গত তিনি লিখেছিলেন, 'কেরাণী 
তৈরীর কারখান। বসাবার জন্তেই একদা আমাদের দেশে বণিক রাজত্বে স্কুলের পত্তন হয়েছিল। 
ডেস্ক-লোকে মনিবের সঙ্গে সাযুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি। cec) উমেদারিভে অরুতার্থ 
হলেই আমাদের বি্যাশিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। এই জন্যেই আমাদের দেশে প্রধানতঃ দেশের কাজ 
কংগ্রেসের পাণ্ডালে এবং খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনা-উদ্‌ঘোষণের 
মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। 

ওই দেশের হাওয়াতেই আমিও তো মানুষ, সেইজন্েই জোরের সঙ্গে মনে করতে সাহস 
হয়নি যে, বহু কোটি জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও অসমর্থের জগদ্দল পাথর ঠেলে 
নামানো সম্ভব । camus কিছু করতে পারা যায় কিনা এতদিন এই কথাই ভেবেছি। মনে 
করেছিলুম, সমাজের একটি চিরবাধাগ্রস্ত তলা আছে, সেখানে কোনো কালেই সুর্যের আলে! সম্পূৰ্ণ 
প্রবেশ করানো চলবে না, ‘সেই MR সেখানে অন্তত তেলের বাতি জালাবার জন্যে উঠেপড়ে 
লাগা উচিত” 

gears সমাজের অনাদরে বঞ্চিত মানুষের চিত্ত সম্পদের এই. অপব্যয় রবীন্দ্রনাথকে যেমন 
ব্যথিত করে তেমনি এই চিরবাধাগ্রস্ত তলায় সর্ষের আলো প্রবেশ করানোর উপায় সম্পর্কে পথের 
সন্ধান পাওয়াটাই তার কাছে একটি বড়ো প্রশ্ন হয়ে দেখা দেয়। 

১৯৩০ সাল নাগাদ রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া পক্িভ্রষণে যান । সোভিয়েট রাশিয়া পরিভ্রমণকালে 
রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হয়েছিলেন, রাশিয়ায় অবস্থিত সে দেশের বেশ কিছু মিউজিয়ম, মিউজিয়মের 
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সংগ্রহ এবং তার শিক্ষামূলক কার্যাবলী দেখে। শ্রুতিদর্শনমূলক সাহায্যের মাধ্যমে কিভাবে শিক্ষাকে 
আরও ত্বরান্বিত ও আগ্রহী করে তুলতে পারা যায়, এবং দেশের আপামর জনসাধারণের কাছে 
‘লোক শিক্ষার’ বিষয়টিকে কিভাবে উপস্থাপিত করা যায়--তা সবিশেষ অনুধাবন করেছিলেন 
রাশিয়ায় এসে। রাশিয়ার চিঠি,তে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন--‘শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নান! প্রণালী 
দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্ছে। তার মধ্যে একট! হচ্ছে ম্যুজিয়ম । নানা প্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে। সে ম্যুজিরম আমাদের শান্তি নিকেতনের 
লাইব্রেরীর মতো অকারী ( passive ) নয়, সকারী ( active )" | 


এই মিউজিয়ম চেতন! রবীন্দ্রনাথকে কিভাবে প্রভাবিত করেছিল, wi জানা যায় তীর বিদেশ- 
যাত্রায় যখন তিনি বহু দ্ৰষ্টব্য স্থানের আকর্ষণকে গৌণ করে--মিউ!জয়ম পরিদর্শনকে মুখ্য করে 
তুলেছিলেন এবং তিনি যা মন্তব্য করেছিলেন । তা এই সম্পৰ্কে প্রণিধানযোগ্য। তিনি লিখেছিলেন, 
‘এ জায়গায় অনেক দেখবার আছে। আমি তেমন দেখনেওয়ালা নই এই ছুঃখ। কিন্তু তবু 
ম্যুজিয়মে যাবার লোভ সামলাতে পারিনি। দেখবার এত জিনিষ খুব অল্প জায়গায় পাওয়া যায়।” 
তাই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ হতে হয়েছিল--বিদেশের বিভিন্ন ধরণের মিউজিয়মের কার্যকলাপ 
দেখে। এই মিউজিয়ম কিভাবে দেশের যাবতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় সাহাষ্যকাতী প্রতিষ্ঠান হিসেবে গড়ে 
উঠতে পারে সে সম্পর্কে রাশিয়ার চিঠিতে তিনি তীর অভিজ্ঞতা উল্লেখ করে লিখেছেন যে, Rata- 
শিক্ষায় পু'থির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে সে শিক্ষার বার আনা ফাকি হয়। 
eg বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ কথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের ম্যুজিয়মের যোগে 
সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। এই ম্যুজিয়ম শুধু বড় বড় শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লী গ্রামের লোকেরও আয়ভ্তগোচর ৷’ সমাজ জীবনে মিউজিয়মের কার্যকারিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
এই উক্তি আমাদের দেশের সমাজবিজ্ঞানী ও শিক্ষাবিদ্দের কাছে যে একান্তই মূল্যবান শিক্ষণীয় 
বিষয় তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 
wu রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার সম্পূর্ণতা উপলব্ধি করেছিলেন সন্ধান ও সংগ্রহ করার মধ্য দিয়ে। 
বিদ্যালয়ের চার দেওয়ালের বাধা tat পেরিয়ে পুঁথির usce যদি প্রকৃতির আসরে এনে হাজির 
করা যায়--তখনই সম্পূর্ণ হতে পারে তার প্রকৃত শিক্ষা। প্রকৃতি পরিচয় বা ইংরেজীতে 
যাকে বলে Nature Study-«2 গুরুত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ‘পথে ও পথের প্রান্তে তার চিস্তাঁভাবনায় 
যে বক্তব্য প্রকাশ করেছিলেন, তা এখানে উল্লেখ করলে বোধ হয় অপ্রাসর্দিক হবে না। তিনি 
, লিখেছিলেন, “ফুল ফোটে গাছের ডালে, সেই তার আশ্রয়। কিন্তু মানুষ তাকে আপনার মনে 
স্থান দেয় নাম দিয়ে। আমাদের দেশে অনেক ফুল আছে যারা গাছে ফোটে, WRI তাদের মনের 
মধ্যে স্বীকার করেনি । ফুলের প্রতি এমন উপেক্ষা আর কোন দেশেই দেখা যায় না। হয়তো বা 
নাম আছে কিন্তু সে নাম অখ্যাত । গুটিকয়েক ফুল নামজাদা হয়েছে কেবল গন্ধের জোরে অর্থাৎ 
উদ্দাসীন তাদের প্রতি দৃট্টিক্ষেপ না করলেও তারা এগিয়ে আসে গন্ধের দ্বার! স্বয়ং জানান দেয়। 
আমাদের সাহিত্যে তাদেরই বাধ! নিমন্ত্রণ, তাদেরও অনেকগুলির নামই জানি, পরিচয় নেই, 


i 


১৩৭৬] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ৩৮৩ 


পরিচয়ের চেষ্টাও নেই। কাব্যের নাম মালায় রোজই বারবার পড়ে আসছি qup জাতি সেঁউতি। 
ছন্দ মিললেই খুশি থাকি, কিন্তু কোন্‌ ফুল জাতি কোন্‌ ফুল সেঁউতি সে প্ৰশ্ন জিজ্ঞাসা করবারও 
উৎসাহ নেই জাতি বলে চামেলিকে, অনেক চেষ্টাই এই খবর পেয়েছি, কিন্তু সেঁউতি কাকে বলে 
আজ পর্যন্ত অনেক প্রশ্ন করে উত্তর পাইনি। শাস্তিনিকেতনে একটি গাছ আছে তাকে কেউ কেউ 
পিয়াল বলে কিন্তু সংস্কৃত কাব্যে বিখ্যাত পিয়ালের পরিচয় কয়জনেরই বা আছে। অপর পক্ষে 
দেখো, নদীর সম্বন্ধে আমাদের মনে Bata নেই, নিতান্ত ছোটো নদীও আমাদের মনে প্রিয় নামের 
আসন পেয়েছে--কপোতাক্ষী, ময়ুৱাক্ষী, ইচ্ছামতী । তাদের সঙ্গে আমাদের প্রাত্যহিক ব্যবহারের 
সম্বন্ধ। পূজার ফুল ছাড়া আর কোন ফুলের সঙ্গে আমাদের অবশ্য*প্রয়োজনের সম্বন্ধ নেই | 
ফ্যাশনের সম্বন্ধ আছে অচিরায়ু সীজন্‌ ফ্রাউয়ারের সঙ্গে--মালীর হাতে তাদের শুশ্রধার ভার-_ 
ফুলদানিতে যথারীতি তাদের যাতায়াত। একেই বলে তামসিকতা, অর্থাৎ ঘেটীরিয়ালিজ ম্‌-স্থূল 
প্রয়োজনের বাইরে চিত্তের অসাড়তা। এই নামহীন ফুলের দেশে কবির কী দুর্দশা ভেবে দেখো, 
ফুলের রাজ্যে নিতান্ত সংকীর্ণ তার লেখনীর সঞ্চরণ। - পাখি সম্বন্ধেও এ কথা, কাক, কোকিল, 
পাপিয়া, বৌ-কথা কও’কে অস্বীকার করবার উপায় নেই, কিন্তু কত war পাখি আছে যার নাম 
অন্তত সাধারণে জানে না ৷ এ প্রকৃতিগত গুদ্বাসীন্যও এই ন্বভাব-বশতই প্রবল | পরীক্ষা-পাঁসের 
জন্যে ইতিহাসপাঠে উপেক্ষা করবার জো নেই আমাদের স্বাদেশিকতা সেই পুঁথির ঝুলি দিয়ে তৈরী, 
দেশের লোকের ‘ATA অন্থরাগের ওঁত্সুক; দিয়ে AI V | 

রবীন্দ্রনাথের এই আক্ষেপ-উক্ভির মধ্যে আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় যে পুথি সর্বস্ব ভাব 
বিদ্যমান রয়েছে__তা স্পষ্টই বোবা! যায় । গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে তিনি এই সমস্তার গভীরে প্রবেশ 
করেছিলেন বলেই--তীর পক্ষে এই উপলব্ধি সম্ভব হয়েছে। Weary এমতাবস্থায় রবীন্দ্রনাথ 
পথের হদিশ খুঁজে বের করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। তাই সোভিয়েট রাশিয়া! পরিভ্রমণে এসে 
রবীন্দ্রনাথ এ দেশের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে প্রত্যক্ষ করলেন স্থানীয় তথ্যানুসন্ধানের উদ্যোগ | এই 
তথ্যান্থুসন্ধানের কাজে সোভিয়েট রাশিয়ার মিউজিয়মগুলি কীভাবে সাহায্য করতে পেরেছে তারই 
বর্ণনায় তিনি লিখেছেন রাশিয়ার Region Study অর্থাৎ স্থানিক তথ্য সন্ধানের উদ্যোগ সৰ্বত্ৰ 
পরিব্যাপ্ত।-*এসব কেন্দ্রে GSS স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তাছাড়া যে সব জায়গার উৎপার্দিক শক্তি কি রকম শ্রেণীর কিম্বা কোনো! খনিজ 
পদার্থ সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কিনা, তার খোজ হয়ে থাকে। এইসব কেন্দ্রের সঙ্গে যে. সব ম্যুজিয়ম 
আছে, ভারই যোগে সাধারণের শিক্ষা-বিস্তার একট! গুরুতর কর্তব্য । সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের 
জ্ঞানোন্নতির যে নবযুগ এসেছে, এই স্থানিক তথ্যামুসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং SAA ম্যুজিয়ম 
তাঁর একটা প্রধান প্রণালী ।’ 

সোভিয়েট রাশিয়ায় শিক্ষা ও তথ্যানুসন্ধানের কাজে মিউজিয়যের ভূমিকা সম্পর্কে আলোচনা 
করতে বসে তিনি প্রসঙ্গত তার নিজ দেশের প্রচেষ্টা সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন f 
রকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যান্থুসন্ধান শান্তিনিকেতনের কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন, কিন্ত 
এই কাজের ACH আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা যুক্ত ন! থাকাতে তাদের এতে কোন উপকার হয়নি। 


৩৮৪ সমকালীন [ কাতিক 


সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন তৈরী করা কম কথা নয়। কলেজ বিভাগের 
ইকনমিকস্‌ ক্লাশের ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চার পত্তন করেছেন শুনেছিলুম; কিন্ত 
এ কাজটা আরও বেশি সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও এই কাজে দীক্ষিত করা 
চাই S পরিশেষে এই সমস্যাটির সমাধানকল্পে মিউজিয়মের ভূমিকাকে কিভাবে এ প্রচেষ্টার 
রূপায়নে সাথকভাবে প্রয়োগ করা যায়--তারই পথ নির্দেশ দিয়েছেন এই বলে"*”'আর এই সঙ্গে 
সমস্ত প্রাদেশিক দাগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক ৷} 
মিউজিয়মের মূলতঃ ভূমিক! হোল সন্ধান ও সংগ্রহ | এই সন্ধান ও সংগ্রহের কাঁজে মিউজিয়ম 
স্থাপনের উপযোগিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে সমধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন তা বোঝা যায়-- 
বাংলার গ্রামীণ লোকশিল্পের সন্ধান ও সংগ্রহের কাজে তার আত্মনিয়োগ করা থেকে । রাজনৈতিক 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইত্যাদি বহু কারণে বাংলার এই চিরন্তন জোকশিল্পের ধারাটির দ্রুত অবলুপ্তি 
ঘটায় রবীন্দ্রনাথ নিজে উদ্যোগী হয়েছিলেন-_এগুলি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । এর ফলে, সংগৃহীত এইসব 
বস্তুর দারা একদিন হয়ত বাঙ্গালীর অতীত সংস্কৃতি পরিচয় এইভাবেই জানা যাবে মিউজিয়মের 
প্রদর্শন কক্ষে। রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে তাই উৎকণ্ঠিত হয়ে কবি-সমালোচক মোহিতলালকে 
লিখেছিলেন, আমি কিছুকাল যাবত একট] বিষয়ে বড় উদ্বিগ্ন বোধ করিতেছি; বাংলার নিজস্ব আর্ট, 
আইডিয়া ক্রমে বিদ্েশীয় প্রভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন পরে আমাদের খাঁটি দেশীয় 
শিল্পের নিদর্শনগুলি লোপ পাইবে । তাই আমি এই সকল নমুনা সংগ্রহের কাজে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছি।” 
সন্ধান ও সংগ্রহের কাজে রবীন্দ্রনাথের কর্মপ্রচেষ্টা কখনই ata হয়নি । বাংলার লোকশিল্পের 
নমুনা সংগ্রহের কাজে দার্শনিক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়কে একটি চিঠিতে তিনি তাই 
লিখেছিলেন | | 
“চাটগা অঞ্চলে মেয়েলি শিল্প যা কিছু প্ৰচলিত আছে, সংগ্রহ করে দিতে পারবেন? ওরা 
লক্ষ্মীপূজা, বিবাহ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে যে সমস্ত আলপনা একে থাকে সেইগুলি কোন শিল্পপটু মেয়েকে 
দিয়ে কাগজের উপর আলতার রঙে আঁকিয়ে পাঠাতে পারেন? খাটি সেকেলে জিনিস হওয়া চাই। 
শিকে, কাথা! প্রভৃতি গৃহস্থালীর শিল্পদ্রব্য সংগ্রহ করতে চাই। আর একটি জিনিয চাই- চার 
অঞ্চলে যত বিভিন্ন রীতির কুঁড়েঘর আছে তার ফটো বা অন্ত কোনে! রকমের প্রতিকৃতি ।--*ওখানে 
জনসাধারণের মধ্যে মাটির কড়ির বাঁশের বাঁ বেতের Pasta কিরকম চলিত আছে ভালো করে . 
খোজ নেবেন। আমরা বাংলার প্রত্যেক জেলা থেকে এই সমস্ত গণশিল্প সংগ্রহ করতে ব্রতী | 
আপনার নিজের জেলার প্রতিও দৃষ্টি রাখবেন 1" 
সন্ধান ও সংগ্রহের কাজে মিউজিয়মের ভূমিক! সম্পর্কে তিনি অন্যত্র আরও বিশদ আলোচনা 
করেছেন। বাস্তবিক পক্ষে উপযুক্তভাবে মিউজিয়ম বা সংগ্রহশালা! সংগঠনের অভাবে দেশের 
পুৱাতাত্বিক ও wis সাংস্কৃতিক সম্পদ ফীভাবে নষ্ট হ'তে পারে তার aise উদ্াহ্রণ হোল পৃথিবীর 
প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী দেশগুলি। ভারতবর্ষের ক্ষেত্রেও এই অভিজ্ঞতা থেকে আমরা 
দেখি যে, ১৯০৫ সালে ‘প্রাচীন স্মৃতিস্তম্ভ সংরক্ষণ আইন, প্রচলিত হবার পূৰ্ব পর্যন্ত আমাদের দেশেরও 


১৩৭৬] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ৩৮৫ 


বহু মূল্যবান পুরাবস্তও ASS হয়েছে এবং কতকাংশ অবহেলায় ও উদাসীনতায় নষ্ট করা হয়েছে। 
অন্থদিকে পুরাতন চীনের ক্ষেত্রেও তাই। সাআ্াজবাদের শোষণে পুরাতন চীনের এই মূল্যবান 
শিল্পবস্তু ও প্রত্বতত্ব সামগ্রীর অবাধ লুনকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন 'যুরোপের 
সাম্ৰাজ্য ভোগীরা পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে কি রকম ধূলিস্তাৎ করে দিয়েছে, বহু যুগের অমূল্য শিল্প 
সামগ্রী কিরকম লুটে পুটে ছি'ড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিষ জগতে আর 
কোনদিন তৈরী হতেই পারবে না ।’ 

চীনের এই সাংস্কৃতিক সম্পদ লুষ্ঠনে রবীন্দ্রনাথ যেমন ব্যথা অনুভব করেছিলেন, অপরদিকে 
সোভিয়েট রাশিয়ায় বিপ্লবোত্তর act দেশের মুল্যবান শিল্প ও প্রত্ববস্ত সামগ্রী সংরক্ষণের কাজে 
মিউজিয়মের ভূমিকায় চমত্ৰুত হয়েছিলেন একান্তই । তার অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তাই লিখেছেন, 
“ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকরা, ASS শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল বেঁধে যা কিছু 
রক্ষা যোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার করে যুনিভার্সিটির gyfan সংগ্রহ করতে লাগলো ।***বিপ্রবীরা 
ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙ্গে দিয়ে সমস্তকেই সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েছে । যেগুলি 
পুজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জমা করা হচ্ছে ম্যুজিয়মে**1, কিন্তু এখানেই শেষ নয়; 
মিউজিয়মে বস্তগুলির শুধুমাত্র প্রদর্শনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা হয়নি। তাই তিনি পুনরায় 
লিখেছেন £ 'এই তো গেল সংগ্রহ, তারপরে এই সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে, লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা ৷’ 

এই প্রসঙ্গে, আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের শিল্পবোধের অভাব সম্পর্কে অভিযোগের 
উত্তরে আক্ষেপ করে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন যে, ‘আৰ্ট’ সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কাছে একটা 
দুৰ্বোধ্য ভাব WW করে একটা অজ্ঞানতার প্রাচীর তুলে দেওয়া! হয়। এই অস্তসার শূন্য মনোভাবকে 
Rar করে লিখেছেন, “আমাদের দেশে পলিটিকস্‌কে যারা নিছক পালোয়ানি বলে জানে সবরকম 
ললিতকলাকে তার! পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে ।, তাই এক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
আর্টের অবদান সাধারণের কাছে অবহেলিত হয়ে রয়েছে । অথচ এই ধরণের আর্ট-মিউজিয়মে 
নিযুক্ত পরিচায়ক অর্থাৎ আজকালকার যুগের “গাইভংলেকচারার” মারফণ কীভাবে সাধারণ ANAT 
কাছে আর্টের বক্তব্য অর্থাৎ “চিত্রবস্তর সংস্থান (Composition), তার বর্ণ কল্পনা ( Colour 
Schemes ), তার অঙ্কন, তার অবকাশ ( Space ), তার উজ্জ্বলতা (Illumination), যাতে করে 
তার বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তার বিশেষ আঙ্গিক ( techinque )--এ সবই তুলে ধর! 
যেতে পারে--তারই এক প্রকুষ্ট উদাহরণ তিনি সংস্থাপিত করেছিলেন, সোভিষেট রাশিয়ায় ছবির 
মিউজিয়মের কার্য্যাবলীর বর্ণনা দিয়ে । তিনি এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে 
এদের মনে জাগিয়ে তোলা আবশ্যক । এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার রহস্ত প্রথম 
দৃষ্টিতে ঠিকমত বোঝা অসাধ্য । দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ 
হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব ম্যুজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে। ম্যুজিয়মের 
শিক্ষা বিভাগে Ful অন্যত্ৰ STRAT রাষ্ট্রকর্মণালায় যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই মধ্যে 
থেকে পরিচায়ক বাছাই করে নেওয়া হয়। যারা ধেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনা পাওনার 
কোনে! কারবার থাকে না। ছবিতে যে বিষয়টা! প্রকাশ করছে সেইটে দেখলেই যে ছবি দেখা 


৩৮৬ সমকালীন [ কাতিক 


হয়, দর্শকেরা য’তে সেই ভুল না করে পরিদ্রর্শয়িতার সেটা জানা চাই। 
| “এই জন্তে পরিচায়কের বেশ দস্তরমত শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের শুংস্থক্য ও 
মনোযোগ সে জাগিয়ে রাখতে পারে । আর একটি কথা তাকে বুঝতে হবে, ম্যুজিয়মে কেবল 
একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একটা ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, 
ম্যুজিয়মে যে সব বিশেষ শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে, তাদের শ্রেণীগত রীতি বোবা চাই। 
পরিচায়কদের কর্তব্য কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে 
দেওয়া [fe দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রাস্ত হলেই তাদের তখনই ছুটি দেওয়া চাই ৷’ 

সাধারণ দর্শকদের জন্যে সোভিয়েট রাশিয়ায় মিউজিয়মের উদ্যোগে কীভাবে ছবি দেখতে 
শেখানো হয়--তার মোটামুটি বিবরণ রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন | আমাদের দেশেও শিল্প ও চিত্রকলার 
বহু অতুলনীয় সম্পদ বিভিন্ন মিউজিয়মে সংগৃহীত হয়েছে । কিন্ত স্বাধীনোত্তর যুগে সাধারণ মানুষের 
মনে শিল্পবোধ স্থট্টির কাজে আমাদের দেশের মিউ'জরমগুলি কতখানি উদ্োগ গ্রহণ করেছেন 
তা আজ একান্তই অনুসন্ধিংসার বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে। 

অপর দিকে মিউজিয়ম যে একটি জড়বস্তর মজুত ঘর তাই নয়--বর্তমানকালে মিউজিয়মের 
ভূমিকা হোল সমাজের বিভিন্ন বয়সের নাগরিকের কাছে একটা আনন্দময় পরিবেশ cR করা। 
রাশিয়ায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এই ধরণের একটি খেলনার মিউজিয়ম দেখে রবীন্দ্রনাথ 
পরিকল্পনা করেছিলেন, শান্তিনিকেতনেও অনুরূপ একটা খেলনার মিউজিয়ম স্থাপন করার। 
রাশিয়ার চিঠি'তে তিনি Pragae aa এখানে খেলনার মিউজিয়ম আছে। এই খেলনা 
সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরছে । তোমাদের নন্দনালয়ের কলা- 
ভাণ্ডারে এই কাজ অবশেষে আরভও হোল। রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি অনেকটা 
আমাদেরই মতো ৷’ 

আমাদের এই কৃষি প্রধান দেশের অধিকাংশ নিরক্ষর মানুষের কাছে প্রগতিশীল কৃষি পদ্ধতির 
প্রয়োগে শ্রুতি দর্শন মূলক শিক্ষার মাধ্যমে মিউঞ্জিয়মগুলি যে এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করতে 
পারে__সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আভাস দিয়েছিলেন রাশিয়ার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করার সময়। তিনি 
লিখেছেন, ‘মস্ধোতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম। ওটা ওদের ক্লাবের মতো । রাশিয়ায় 
সমস্ত ছোটো বড়ো শহরে এবং গ্রামে এরকম আবাস ছড়ানো আছে। এ সব জায়গায় PRATI, 
সমাজতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যারা নিরক্ষর তাদের পড়াশুনো শেখানোর 
উপায় করেছে এখানে বিশেষ বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা কুষাণদের 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষয়ের ম্যুজিয়ম 1, 

পরিশেষে, রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েট রাশিয়ার বিভিন্ন মিউজিয়ম পরিদর্শন করে এবং তার 
কার্যাবলী সম্পর্কে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে এই সিদ্ধান্তে আসতে পেরেছিলেন যে, বিভিন্ন ধরণের 
মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে আমাদের দেশেও এক স্জনধর্মী শিক্ষার পরিবেশ গড়ে তোলা যেতে 
পারে। শিক্ষার্থীর সহজাত স্থজনাত্মক শক্তিকে এবং এছাড়াও আমাদের দেশের অগণিত নিরক্ষর 
মানুষের বোধশক্তিকে শ্রুতিদর্শনমূলক সাহায্যের মাধ্যমে পরিস্ফুট ও পরিপুষ্ট করে তোলাই হোল 


১৩৭৬] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ৩৮৭ 


যিউজিয়মের মুখ্য উদ্দেশ | রবীন্দ্রনাথ তাই প্রত্যক্ষ বস্তুর সঙ্গে শিক্ষার এই সার্বজনীন অবদানকে 
মিউজিয়মের মাধ্যমে তুলে ধ'রে আপামর জনসাধারণের জীবনকে দৈন্যের তলা থেকে মুক্ত করে 
সুন্দর ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন | 

প্রায় চল্লিশ বছর আগে শিক্ষা সমস্যা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে চিন্তা ভাবনা করেছিলেন-__তা 
আজও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তথা! সরকারী শিক্ষাবিভাগের দৃষ্টি সেখানে পৌছোয়নি। আমাদের 
দেশে মিউজিয়ম আন্দোলনের মধ্য দিয়ে-_ববীন্দ্রনাথের এই পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ন ক’রে--- 
তার স্মৃতির প্রতি কি আমরা যথার্থ মর্যাদা দিতে পারিনা? আমাদের দেশের, শিক্ষা বিভাগ 
রবীন্দ্রনাথের এই মিউজিয়ম পরিকল্পনা .সম্পর্কে কি বলেন? _ 


শিল্মসমালোচনায় ঘলেজ্দ্রনাথ 
শিবানী সিংহ 


জোড়াসীকোর ঠাকুর পরিবারে সাহিত্য ও সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি সাধন! দীর্ঘ ইতিহাস 
স্থষ্টি করেছে__চারুকলা। শিল্পী হিসেবে অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্ত্রনাথের নাম আজ আর নতুন কোন 
পরিচিতির অপেক্ষা রাখে না; শেষ জীবনে রবীন্দ্রনাথ যে সব ছবি এঁকেছেন তাও রসিক সমাজের 
স্বীকৃতি লাভ করেছে। অবশ্য এরও একটা পারিবারিক পশ্চাৎপট আছে--জ্যোতিরিক্দ্রনাথ এবং 
গুণেন্দ্ৰনাথ একসময় একই সঙ্গে তদ্বানীস্তন সরকারী আর্ট স্কুলে whe হয়েছিলেন ছবি আঁকা শেখার 
ayi জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্কেচ খাতায় সে যুগের ঠাকুর পরিবারের ছোটবড় প্রায় সকলের মুখের 
ছবি পাওয়া যায়। অন্যদিকে, সখের আকিয়ে হলেও গুণেন্্রনাথও পরিচিত মহলে শিল্পী 
হিসেবে সমাদর পেয়েছিলেন | শিল্পচর্চার ব্যাপারে এই ধরণের পারিবারিক দৃষ্টান্ত এদের উত্তর 
পুরুষদের অনেকখানি অনুপ্রাণিত করেছে সন্দেহ নেই কিন্তু সে সময় বড়দের সাহিত্য বা শিল্পচর্চার 
সঙ্গে বাড়ীর শিশুদের প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপনের অধিকার ছিলনা । অবনীন্দ্রনাথ লিখছেন : 
"ছবি দেখাতো দুরের কথা, আমরা কি তাদের ঘরে ঢুকতে পেরেছি কখনো?” (জোড়া 
সাঁকোর ধারে ) কিন্তু তাতে বিশেষ ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হয় না, কারণ শিল্পবোধের ব্যাপারে 
ঠাকুর পরিবারের ছেলেদের মানসিক দৃষ্টিভঙ্গীর একটি নিজস্ব বলিষ্ঠ ধারা আছে। অব নীন্্রনাথের 
নিজের ভাষাতেই বলি কে কবি, কে শিল্পী, কিবা তুমি কিবা আমি এই বিরাট স্বষ্টির মধ্যে যেদিন 
অতিথি হলেম, রসের পূর্ণপাত্র তো কারুর সঙ্গে ছিল না; একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, 
এলো! কেবল সঙ্গের সাথী হয়ে একটুখানি পিপাসা (বাগেশ্বরী প্রবন্ধাবলী ) আমর] জানি ঠাকুরবাড়ীর 
গুণী ছেলেদের ক্ষেত্রে সে পিপাসা প্রায় সর্বত্রই সৌন্দর্য্যের পিপাস|--যা শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত 
ইত্যাদি যাবতীয় সুকুমার কলার মূলকথা। এই পিপাসা ছিল বলেই শহরের ইট-কাঠের বন্ধনের 
মধ্যে থেকেও বাইরের মুক্ত প্রকৃতির দিকে এ বাড়ীর শিশুদের চোখ ছুটে গেছে বারবার । শৈশব 
অভিজ্ঞতার সেই সব বর্ণনার জন্য “জীবন স্মৃতিকে নিছক জীবনকাহিনী মাত্র বলতে পারি না_ 
কারণ এ দেখা শিল্পীর চোখ নিয়ে দেখা--“স্থৃতির পটে জীবনের ছবি”ই তার সার্থক শিরোনাম] | 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালে সেই দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন বলেন্দ্রনাথ এবং অবশীন্দ্রনাথ | প্রথমজনের 
আত্মপ্রকাশের বাহন সাহিত্য--দ্বিতীয়জনের পথ শিল্পের । শিল্পচর্চার সঙ্গে সঙ্গে অবনীন্ৰনাথও 
সাহিতচর্চা করেছেন বটে কিন্তু তার কলম সেখানে চিত্রকরের রঙে ডোবানো তুলির কথাই স্মরণ 
করিয়ে দেয়। অপর পক্ষে বলেন্দ্রনাথ কোনদিন রঙ তুলির চর্চা করেছিলেন বলে শোনা যায় না 
কিন্তু age শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে তিনি জগৎকে দেখেছেন--প্রকত শিল্পবোধ নিয়ে ভাস্বধ্য ও চিত্রকলার 
সমালোচনা করেছেন । পাশাপাশি বাড়ীর বাসিন্দা, প্রায় সমবয়স্ক এই ছুটি প্রতিভাবানের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদান তাদের দুজনের প্রতিভা বিকাশের পথে কতখানি সহায়ক হয়েছিল তার 
Satis মূল্যটুকু তুচ্ছ করা চলে না। অবনীন্দ্রনাথ যেমন ভারতীয় চিত্রকলাকে নবজন্ম 
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দিয়েছেন তেমনি বাঞ্গলাভাষায় কলা সমালোচনার পথ প্রদর্শক হিসেবে বলেন্দ্ৰনাথের নাম 
সর্ববাগ্রগণ্য। বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যে যেখানেই অতীত শ্মৃতিচারণা সেখানেই afay আর নিছক 
_ বর্ণনা থাকে নি যেন চিত্রকলার বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হয়ে দৃষ্টিগ্রাহ হয়ে উঠেছে। 

১২৯৫ সনের ভারতী ও বালক পত্রিকার চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত ‘রঙ ও ভাব’ রচনায় 
কিশোর বলেন্দ্ৰনাথ লিখছেন--“প্রকতিতে দেখা! যায় ভিন্ন ভিন্ন খতুতে যেমন বিভিন্ন স্থরের প্রাদুর্ভাব, 
সেইরূপ স্বতন্ত্ৰ রডেরও প্রাদুর্ভাব। বসন্তে, বর্ষায়, শরতে এক একটা নুতন রঙ প্রকৃতিতে 
আধিপত্য করে। আমাদের হৃদয়ের উপরেও তাহাদের প্রভাব সামান্ত নহে। বিভিন্ন রঙে 
যেন স্বতন্ত্র ভাব লুকাইয়! আছে, সুরের মতন ধীরে ধীরে তাহারা প্রাণে আসিয়া আঘাত 
করে। আমাদের হৃদয়ে AGA নৃতন ভাবের বিকাশ হয়। প্রকৃতিতে ভাববিহীন রঙ 
নাই--রঙ মাত্রেরই সঙ্গে একটা ভাবের বিশেষরকম যোগ আছে। বলা বাহুল্য, এ 
আবিষ্কার শিল্পীর। বলেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলী এই শিল্পবোধ সম্পৃক্ত । বলেন্দ্রনাথের 
প্রায় সমবয়সী অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এই একই ঘটন! ঘটেছে। তীর “ঘরোয়া” অথব! 
জোড়াসীকোর ধারে অথবা আপন কথা একদিকে রূপকথা অন্যদিকে যেন ছবির প্রদর্শনী 
বিষয়বস্তু ঠাকুরবাড়ীর জীবনধারার বিচিত্ররূপ। বর্তমান আলোচন! প্রসঙ্গে দেখা যাবে অবনীন্ত- 
নাথের শিল্প সাধনার সঙ্গে বলেন্ত্রনাথের শিল্পবোধের একটি আত্মিক wre ছিল। অবনীন্দ্রনাথ 
শিল্পাচাধ্য হিসেবে শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করেছেন-_আর বলেন্দ্রনাথ তীর ২৯ বছরের MISTA 
গণ্ডীতে সাহিত্যিক হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভের অধিকারটুকু অঞ্জন করার সুযোগ পেয়েছিলেন মাত্র। 
কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখাযাবে সেই স্বল্পসময়ের মধ্যেই তিনি বাঙ্গালী শিল্পীদের সামনে অনেক নতুন 
দিগন্তের সন্ধান দিয়ে গেছেন। বিশেষ করে অবনীন্দ্রনাথের শিল্পসাধনার প্রথম পধ্যায়ের সঙ্গে 
তার একটি ঘনিষ্ট সংযোগ আছে। 

গগনেন্দ্রনাথ ও গুণেন্দ্রনাথের HAAS এবং শিল্পসংগ্রহের নেশায় দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের 
eas বাড়ীটি দিনে দিনে কিভাবে স্থসজ্জিত হয়ে উঠেছিল তার নিপুণ বৰ্ণনা আছে অবনীন্দ্রনাখের 
“জোড়া সাকোর ধারেতে | রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাঁহারা সকল 
দিক দিয়াই উদবোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে gata কাব্যে গানে চিত্রে নাট্যে 
ধৰ্মে স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়েই তাঁহাদের মনে একটি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়া 
উঠিতেছিল। ( Hanah ) হিন্দুমেলার অন্যতম প্রধান প্রেরণাদাতা এঁর! ছুই, ভাই। কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথের বৰ্ণন! থেকে বোঝা! যায় তাঁর বাবার আমলেও আর্ট বলতে বিলিতি রুচির জিনিসকেই 
বোবাত। দেশবিদেশ থেকে বান্ধ বোঝাই হয়ে কত বিচিত্র ধরণের অপূর্ব সব শিল্পদ্রব্য আসতো 
তাদের বাড়ী সাজানোর জন্য । Crews লাইব্রেরী ঘরের শোভা বাড়াতে! বিদেশী ছবির সংগ্রহ! 
কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের মনটি পড়ে থাকতো তীর ছোট পিসিমার ঘরে যেখানে দেশী ধরণের অয়েল 
পেটিঙ পৌরাণিক ছবি আর কৃষ্ণনগরের পুতুলের মেলা । স্বদেশী শিল্প ও চিত্রকলার প্রতি তার 
অন্ুরাগের সুত্রপাতও সেইখানে । বলেন্দ্রনাথ অবশীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে মাত্র এক বছরের বড়, 
পাশাপাশি বাড়ীর বাসিন্দা হিসেবে একে অন্থের খেলার সাথী-স্থৃতরাং তিনিও যে মাঝে মধ্যে সে 
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ঘরে উপস্থিত হতেন না একথা কে বলবে? দেবেন্দ্রনাথের বসতবাড়ীতে হিন্দু দেবদেবীর স্থান ছিল 
না। কিন্তু ১৩০০ সনে সাধনার (পৌষ) পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র” শীর্ষক 
আলোচনাটি যারা পড়েছেন Stal দেখবেন শ্রীকুষ্ণ, শ্যামা বা মদনভন্মরত মহাদেবের ছবিরই . 
সমালোচনা করেছেন লেখক | ছবিগুলির সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় না! থাকলে বর্ণনা অত নিপুণ হওয়া . 
সম্ভব নয়। ভারতশিল্প সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের আশৈশব আকর্ষণের cra নির্দেশ করার পক্ষে এই 
তথ্যটি বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করি। “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র” রচনার ছু বছর আগে ১৯০৮ 
সনের সাধনার পৌষ সংখ্যার চিত্রকলা সন্ধে বলেন্দ্রনাথের প্রথম রচনা “দেয়ালের চিত্র” প্রকাশিত 
zx) রচনার বিষয়বন্ত--দেশবিদেশের কয়েকটি ছবির wal] এখানেও মনে হয় লেখক যেন 
চোখের সামনে ছবিগুলি দেখতে দেখতে বর্ণনা করে যাচ্ছেন। কিন্তু এর বাস্তব উৎস কোথায়? 
জোডাসীকোবর ৫নং বাড়ীর লাইব্রেরী ঘরে এক সময় এই ধরণের দেশী বিদেশী ছবির সংগ্রহ ছিল 
সেকথা আগেই বলা হয়েছে; আলোচ্য রচনার প্রেরণা সেই ঘরটি কিন! বলা দুষ্কর । প্রসঙ্গতঃ 
স্মরণীয় __বলেন্দ্রনাথের, মৃত্যুর কিছুকাল পরে গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, MIRI এবং তাদের 
o বিদেশীবন্ধু মিঃ Bory aes ইত্যাদির উদ্যোগে ‘ইণ্ডিয়ান সোসাইটি ফর ওরিয়েন্টাল আৰ্ট’ নামে 
একটি আর্ট সোসাইটির পত্তন হয়; এই সোসাইটি আয়োজিত প্রদর্শনীর ক্যাটালগে প্রত্যেক 
ছবির নীচে ইংরেজীতে গল্পের মৃত সাহিত্যিক বৰ্ণন] থাকতো | বলেন্দ্রনাথের এ ধরণের চিত্র 
বর্ণনাগুলি সেই পরিকল্পনার প্রেরণ! জুগিয়েছিল মনে করা যেতে পারে । জীবিত থাকলে, বাঙলায় 
এঁ ধরণের চিত্র পরিচিতি রচনার ভার যে বলেন্দরনাথ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়েই গ্রহণ করতেন তাতে 
সন্দেহ কি? বলেন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় ঠাকুর পরিবারের উদ্যোগে এই ধরণের কোন চিত্র প্রদর্শনী 
হয়েছিল কিনা সে সম্বন্ধে সঠিক তথ্য পাওয়া যায় না) তবু প্রশ্ন জাগে পূর্বাহ্ণে আর্ট সোসাইটি 
atsa আন্মাণিক দু-তিন বছর আগে, ate হোন্ডার্স আসোসিয়েশনের বিলিয়ার্ডরুমে 
আয়োজিত যে চিত্রপ্রদর্শনীর কথা “জোডার্সাকোর ধারে”তে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন সে সময় কি 
বলেন্দ্রনাথ জীবিত ছিলেন? অবশ্য অবনীন্দ্রনাথ কতৃক ওকাকুরার নাযোলেখ থেকে অনুমান 
করা যায় ১৯০২ Aaa পরবর্তী কোন সময় এ প্রদর্শনীটি হয়ে থাকবে। অথবা অবনীন্দ্রনাথ 
যদি ভ্রম ক্রমে ওকাকুরার নামোল্লেখ করে থাকেন তবে ধরে নেওয়া যেতে পারে দেয়ালের চিত্র 
উৎস অবনীন্দ্রনাথদের এ প্রদর্শনী | | 

শিল্পপমালোচক হিসেবে বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার পূর্ণ পরিণতি ঘটে ‘দিল্লীর চিত্র শালিকা’ 
(ভারতী, বৈশাখ, ১৩০৫) প্রবন্ধে কিন্ত তার আগে এই ব্যাপারে তার মানসিক ক্রমপরিণতির 
ধারাটুকু লক্ষ্য করা প্রয়োজন। 

১২৯৯ সনে জযিদারীর কাজে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বলেন্দ্রনাথও উড়িয়া যান! সেখানে তিনি 
বিভিন্ন দেবক্ষেত্রের WISH ও স্থাপত্য কীতিগুলিও দেখে আসেন | ১৩০০ সনের সাধনার বৈশাখ 
সংখ্যা থেকে উড়িষ্যার বিভিন্ন মন্দির সমন্ধে বলেন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ রচনাগুলি একে একে প্রকাশিত 
হতে থাকে। তাতে ভারতের শিল্প স্থন্দর জীবনধারা সম্বন্ধে এসব ভারতীয় শিল্পীদের মহিমান্বিত 
শিল্পকৃতিত্ব সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের মুগ্ধ feng সুস্পষ্ট । একাধারে শিল্পরসিক ও পুরাতত্ববিদের 
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অনুসন্ধান দৃষ্টি নিয়ে লেখক ভগ্ন মন্দিরগুলি পরিভ্রমণ করেছেন। কোনারক স্থর্বমন্দির সম্বন্ধে 
বলেন্দ্রনাথ লিখছেন-- | 

“Zeus: বিক্ষিপ্ত জীবজন্তদিগের মৃত্তিগুলিই বা কি সুন্দর | এমন aly তেজে ভরা অশ্ব, 
এমন সুন্দর সুঠাম করিবর { কেবল সিংহ দুইটি প্রকৃতির অনুরূপ নহে--কিন্তু তাহাও উড়িষ্যার 
wate মন্দিরের সিংহের সহিত তুলনায় কতকটা সিংহের মত বটে। আর সেই অতুল্য শিল্প 
নবগ্রহ ; উজ্জল SH পাষাণ খণ্ডে মুদ্রিত কয়েকটি বুদ্ধসদৃশ প্রশান্ত হাস্যাবদন, হস্তে কাহারও জপমালা, 
কাহারও agoa, কাহারও বা পূর্ণঘট। এখন এই নবগ্রহ মৃ্তি মন্দির হইতে প্রায় চারিশত হস্ত 
দূরে ইংরাজের লৌহরথোপরি শায়িত--কলকাতায় আনিতে আনিতে আনা হয় নাই; পথিকের! 
তাহার গায়ে দিন্দুর লেপনপূর্বক্চ ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া যায়; কিন্তু এই নতুনলন্ধ ভক্তি এরা প্ৰীতি 
লাভ করিয়াও আর কিছুকাল পড়িয়া থাকিলে এই অক্ষুণ্ন প্রাচীন কীতি শ্রী ae হইয়া পড়িবে” 

এই উদ্ধৃতির শেষ বাক্যটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । কনারক প্রবন্ধ যখন লেখা হয় (সাধনা, 
ভাদ্ৰ, ১৩০০ ) তখন ভারতশিল্প সম্পর্কে জনগণের আগ্রহের পরিমাণ প্রায় শুন্য অঙ্কের কাছাকাছি 
ছিল; গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের সক্রিয় প্রচেষ্টা এ ব্যাপারে বাঙ্গালীর মানসিক যুগান্তর 
ঘটিয়েছে বললে ভূল হবে না। তদানীন্তন সরকারী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ হ্যাভেল ভগিনী 
নিবেদিতা প্রভৃতি কয়েকজনের নামও তীদের সঙ্গে স্মরণীয়। কিন্তু সেটা বিংশ শতাব্দীর প্রথম ও 
দ্বিতীয় দশকের কথা । তারও অনেক আগে বলেন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পনিদর্শনগুলির সংরক্ষণের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে এই ইঙ্গিতটুকু দিয়েছেন অভূতপূর্ব এবং অমূল্য । les সংক্ৰান্ত অন্যান্ত 
রচনাগুলিতেও দেখা যাবে বলেন্দ্রনাথ তার স্থন্ম অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে বিভিন্ন মন্দির star সংলগ্ন 
ভাস্কৰ্য থেকে অতীত ভারতের প্রচলিত সাজসজ্জা, পোশাকপরিচ্ছদ, আসবাবপত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে 
নানা নিদর্শন আবিষ্কার করে ফিরেছেন। প্রসঙ্গতঃ স্মরণীয় অতীত ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
বলেন্দ্রনাথের এই অনুসন্ধান তাঁর নিজের এবং Sta পরিবারের সংস্কৃতিক জীবনের বৈচিত্র্য বিকাশের 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। তার উড়িষ্যা সংক্রান্ত রচনাবলী প্রকাশের সময় ১৮৯৩-৯৪ 
ğal লক্ষ্য করলে দেখা যায় সমসাময়িককালে ঠাকুর পরিবারের সাহিত্য সংস্কৃতি চিত্ৰকলা 
অভিনয় ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে. আরও একটি বিষয়ের চচ্চা হয়-_গৃহ্সজ্জার। গৃহসজ্জার শান্তিনিকেতনী 
আঙ্গিক বলতে আজকের দিনে যে একটি সর্বভারতীয় ভাবধারা ও অলঙ্করণ পদ্ধতি-ভিত্তিক শিল্প- 
সম্মত সুরুচি স্নিগ্ধ, নয়ন মনোহর সঙ্জা-প্রকরণ আমাদের মানসচক্ষে ভেসে ওঠে-ঠাঁকুর পরিবারে 
তার স্থত্রপাত ঘটে এই বিশেষ সময়েই তবে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাচীন এঁতিহোর সঙ্গে স্বদেশীয় কুটীর 
শিল্পের সমন্বয়ে একটি স্ুরুচিপূর্ণ, সর্বভারতীয় গৃহসজ্জা প্রকরণের পরিকল্পন! গড়ে তোলা এবং 
weal বিদেশী সভ্যতার মোহগ্ৰস্ত স্বদ্বেশবাসীকে অনুপ্রাণিত করার wu বলেন্দ্রনাথই সর্বাগ্রে মুখর 
হয়ে উঠেছেন। প্রাচীন উড়িষ্যা সংক্ৰান্ত রচনাগুলিতে যার স্থত্রপাত পরবর্তাকালে' লিখিত 
প্রাচ্য প্রসাধনকল। (ভারতী, GH, ১৩০৫ ) গৃহকোণ (ভারতী, মাঘ, ১৩০৫ ) ইত্যাদি সামাজিক 
প্রবন্ধের মধ্যে বলেন্দ্ৰনাথের বক্তব্য Glas FAR হয়ে উঠেছে । ইতিমধ্যে ব্যবসায় সংক্ৰান্ত কাজে 
ভারতের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ উপলক্ষ্যে এবং “স্বদেশী ভাণ্ডার’ স্থাপনের উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের 
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বিভিন্ন প্রদেশের কুটার শিল্পজাত দ্রব্যাদি AUT বলেন্দ্ৰনাথেয় যথেষ্ট ধারণা জন্মেছিল ( ১৮৯৫-- 
১৮৯৮৷৯৯ খ্রীষ্টাব্দে) তিনি অনুভব করেছিলেন সেই উন্নত শিল্পনৈপুণ্য সম্পন্ন স্বদেশীয় শিল্পজাত 
দ্রব্যাদি সম্পর্কে জনগণের মনে আগ্রহ ze করা জাতীয় স্বার্থের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় | 
এর ফলে, কুটীরশিল্পগুলিয় সংরক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী সভ্যতার অনুকরণ মোহ থেকেও শ্বজাতিকে 
রক্ষা করা সম্ভব হতে পারে। তাঁদের প্রতি বলেন্দ্রনাথের পরামর্শ__«“দেশের সুরধ্যালৌকের সহিত, 
চতুষ্পার্শের ঘনায়মান প্রকৃতির সহিত আমাদের অন্তরের যুগযুগান্তৱাগত শুভভাবের সহিত সঙ্গতি 
রক্ষা করিয়া আমাদের চিরস্তন সজ্জাকলাটিকেই আধুনিক কালোপযোগী করিয়া অভিব্যক্ত করিয়া, 
তুলিতে হইবে (গৃহকোণ ) ১৮৯৯ Hore (১৩০৬, GQ) বলেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়; তার 
কয়েক বছর পরে গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের উৎসাহে ঠাকুর পরিবারের গৃহসজ্জায় 
আমূল পরিবর্তন দেখ! দিল। বাড়ীতে ভারত শিল্পের আবহাওয়া c]? করার উদ্দেশ্যে তীর! 
দামী দামী বিদেশী আসবাবপত্র বিক্রী করে সেই জায়গায়-_অবনীন্দ্রনাথ লিখছেন “মাদ্রাজী faul 
ধনকোটি আচারি, তাকে এনে লাগিয়ে দিলুম কাজে । নিজে নমুনা দিই, নক্সা দিই, আর তাঁকে 
দিয়ে আসবাব করাই। সব সাদাসিধে আসবাব করালুম তাকে দিয়ে ঘর জুড়ে জাপানী গদি 
করালুম। এই যে আজকাল তোমরা খাটের পায়া দেখছ এ কোখেকে নেওয়া জানো ? মাটির 
প্রদীপের জেলখো থেকে P" (জোড়াসাকোর ধারে) গ্রসদতঃ স্বংগীয় ইতিপূর্বে “পুরাতন 
পিলম্থজের সরু ভাটার উপরে মাটির প্রদীপের ঈষৎ সেহসিক্ত শলিতাগ্রভাগের মিটি মিটি 
আলোটুকু” বলেন্দ্রনাথের মত গভীর মমতাসহ আর কে লক্ষ্য করেছেন? স্বদেশীয় পদ্ধতিতে 
আপ্যায়নভঙ্গীর বৈশিষ্টা বর্ণনা etary বলেন্দ্রনাথ লিখছেন--““ঘরের দাওয়ায় একখানি মাদুর 
বিছাইয়া দিলেই অতিথিকে আসন পরিগ্রহ করিতে বলা যায়। JAI অবস্থাভেদে সে মাদুর 
মোট! কাঠির কখনওবা রেশমবস্ত্রবৎ কোমল মেদিনীপুরী মছলন্দ, কখনও বা দত্তিদস্তারনাভ 
মনিপুরী শীতল পাটি। এই মাদুর আমাদের অভ্যর্থনাগৃহের প্রধান আসবাব। গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশে 
এমন আরামের আসন অল্পই আছে ।***এই চারু আস্তরণোপরি মধ্যে মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
গুটিকয়েক উপাধান এবং এক একখানি erage হইলেই মোটামুটি আমাদের গৃহসজ্জা একরূপ 
সম্পূর্ণ হয়। তাহার পর সঙ্গতি অনুসারে এই শুভ্ৰ feu ভাবটি রক্ষা করিয়া! আরও অনেক করা 
যায়। এমনকি এতদুর.ও যাওয়া যায় যে তাহাতে কার্পণ্য অপবাদের কোনরূপ সম্ভাবনাই থাকে 
না। কেবল সকল খু'টিনাটির প্রতি একটুকু নিজের চিত্ত এবং চিন্তা প্রয়োগ করিতে হয়।” 
(গৃহকোণ ) জোড়াসীকোর cas বাঁড়র গৃহসজ্জাপ নতুনত্বের সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের এই পরিকল্পনার 
fe গভীর যোগ ছিল তার প্রয়াণ পাওয়া যাবে È বাড়ীর লাইব্রেরী ঘরের বর্ণনা থেকে) 
অবনীন্দ্রনাথের দৌহিত্র শ্রীযোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় লিখছেন 

“আচারিয়াকে দিয়ে দাদামশায়র! নিজেদের ডিজাইনে নীচু তক্তাপোশ, চেয়ার, টেবিল, 
আলমারি করিরেছিলেন। কার্সাহারাকে দিয়ে দেয়ালের গায়ে কাঠের ফ্রেমে 'শীতলপাটি* লাগিয়ে 
দেয়াল ঢেকে দিয়েছিলেন | লাইব্রেরী ঘরের মেঝেতে Bats, জাজিম, শতবঞ্চি, কার্পেটের বদলে 
পেতেছিলেন বেত-বোনা ঠেদ আর তাকিয়া।” (দক্ষিণের বারান্দা) পরবর্তীকালে শান্তিনিকেতনের 
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উদয়ন, কোনার্ক ইত্যাদি বাড়ীগুলিয় সজ্জা পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্পুত্ৰ রখীজ্্রনাথ তার 
নিজের চিত্ত ও চিন্তা প্রয়োগের সাহায্যে বাঙলা দেশের শীতলপাটিকে কি বিচিত্রভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন তা একটি দর্শনীয় বিষয়। বলেন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্তনাথের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণের কথা তিনি স্বয়ং স্বীকার করেছেন। সুতরাং গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথকে 
মাধ্যম হিসেবে ধরে নিলে বলেন্দ্ৰনাথ থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ঠাকুর পরিবারের গৃহসজ্জার 
মৌলিক ধারাটি ক্ৰমপধ্যায় ও পরিণতি আবিষ্কার কর! কঠিন নয়। ১৩০০ সনের আশ্বিন-কাত্তিক 
সংখ্যার সাধনায় বলেন্দ্রনাথের “রবি ea? প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর পরিবারের 
তদানীস্তন চিত্রকলা চর্চা সম্পর্কে কিছুটা আলোক সম্পাতের প্রয়োজনীয়তা আছে। 

পূর্বোক্ত কটক ভ্রমণ কালেই রবীন্দ্রনাথ Patari নাটক রচনা শুরু করেন। কলকাতার আর্ট 
স্কুলের তদানীন্তন ভাইস প্ৰিন্সিপ্যাল ইটালিয়ান আর্টিস্ট গিলাভির কাছে চিত্রকলার পাঠ শেষ করে 
অবনীন্দ্রনাথ তখন বাড়ীতেই gora সাজিয়ে বসেছেন । রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে তিনি faata 
সমস্ত ছবি একে দিলেন এবং ১২৯৯ সনে সেই সচিত্র চিত্রাদদার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হোল। 
এরই সমসাময়িক কালে দক্ষিণ. ভারতের প্রখ্যাত শিল্পী রবি বৰ্মা কলকাতায় আসেন; তিনি 
জোড়াসাকোর ea বাড়ীতে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছবির ভূয়সী প্রশংসাও করে আসেন। সম্ভবত সেই 
উপলক্ষে বলেন্দ্রনাথের রবি বর্গা প্রবন্ধের স্ষ্টি। এই প্রবন্ধে রবিবর্মার চিত্রকলার দৌষ-গুণ বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গে, বান্বলাদেশের তদানীন্তন আর্ট স্কুলে চিত্রকলার নামে যে অসার করণ-কৌশল (technique) 
প্রচলিত ছিল তারও যথোপযুক্ত সমালোচনা করেছেন। সমসাময়িক যুগ অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ দশক-__বাঙ্গলা চিত্রকলার ক্ষেত্রে একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগ। কলকাতায় আর্ট ষ্টুডিয়োর পত্তন 
হয়েছে--কিন্ত চিত্রকলাঁর নামে সেখানে যা শেখানো হত তাতে স্বদেশী অথবা বিদেশী কোন 
ভাব্ধারারই সুস্পষ্ট প্রকাশ ছিল না । আবার ছুটি ধারার যথার্থ সমন্বয়ে একটি সার্থক চিত্রণ 
প্রণালী গড়ে তোলার মত সজনী প্রতিভারও সৃষ্টি হয়নি। এদেশীয় ছাত্ররা পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে 
ভারতীয় দেবদেবীর চিত্ৰাঙ্কন শুরু করেছিলেন বটে কিন্তু বলেন্দ্রনাথের ভাষায়--“কালিঘাটের 
পয়সা পটের সহিত কাগজের উৎকর্ষতা ও বর্ণ বৈচিত্র্যের অধিকতর ঘনঘটা ভিন্ন তাহার প্রভেদ 
অল্পই,**.এ সকল বিচিত্রবর্ণ চিত্রে কোথাও কোনও ভাবের বিকাশ হয় নাই, শরীরের কোনরূপ 
গঠন পারিপা্টয প্রকাশ পায় নাই এবং বর্ণবিস্তাসে সৌন্দধ্যবোধ আভাসেও আপনাকে ব্যক্ত 
করে নাই | HE ই্রডিয়োর চিত্র মনে কেবল একটা ভাববিহীন কুৎসিত কাষ্টপুত্তলিকার ufe 
স্থাপনা করে এবং তাহাতে বিরক্তি fea মনে কোন প্রকার সাধুভাবের সঞ্চার হয় না।” তখন 
স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথের পর্য্যন্ত তৃপ্তি মিলছে না ছবি একে । তিনি লিখছেন 

“বাধা গতের মত তুলি দিয়ে ধীরে ধীরে আকা দে আর পোষাল ন!। আগে গাছপালা 
আকার মধ্যে তবু কিছু আনন্দ পেতৃম | কিন্তু ধীরে ধীরে আর্ট স্কুলের রীতিতে তুলি টান! আর 
রঙ মেলানো তা আর কিছুতেই পেরে উঠলুম নাঁ। ছ’মাসের মধ্যে ষ্টডিয়োর সমস্ত শিক্ষা শেষ 
করে সরে পড়লুম।” অবনীন্দ্রনাথের তৎকালীন অতৃপ্ত সাধনার পাশাপাশি চিত্রকল1 সম্পর্কে 
বলেন্দ্রনাথের একটি অমূল্য চাহিদার কথাও উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে করি; তিনি লিখছেন-- 
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‘gaia চিত্রশিল্পে আমাদের ভাবের, দেশীয় কল্পনার পৌরাণিক সৌন্দর্য্যের কোনরূপ বিকাশ 
লক্ষিত হয় না--স্থতরাং তাহা তেমন সহজে অবিলম্বে আমাদের অন্তরের অন্তরঙ্গ হইয়া উঠে না। 
সেইজন্য, পৌরাণিকী কল্পনাকে তুলিকার স্পর্শে মুতিমতী করিয়া তুলিতে পারেন আমাদের মধ্যে 
এইরূপ এক প্রতিভার আবশ্যক হইয়াছে i ভাষায় যাহা কতকটা বর্ণনায় swab) আভাসে 
কতকট! লেখকের রচনায় কতকটা পাঠকের মনে মনে গঠিত হইয়া পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, সেই সুন্দর 
ভাবগুলিকে সমগ্রভাবে যে অংশ ব্যক্ত ও যে অংশ অস্ফুট, মিলাইয়া রেখায় রেখায় অনুবাদ করিতে 
হইবে ।৮ চিত্রকলার এহেন পরীক্ষা-প্রত্যাশার সময় কলকাতায় স্বয়ং রবি বৰ্মা ও তীর. চিত্রাবলীর 
আগমন বলেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ চিত্ররসিক ও শিল্পীর মনে নতুন আশার সঞ্চার 
করল। রবি sits ছবির প্রধান বিষয়বস্ত-_ভাবতীয় পৌরাণিক কাহিনী। পাশ্চাত্য পদ্ধতি 
গ্রহণ করলেও রামায়ণ মহাভারতের বিভিন্ন চরিত্রগুলিকে সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় ভাব, আকৃতি এবং 
পোশাক পরিচ্ছদে aes করার আন্তরিক চেষ্টা তার ছবির প্রধান বৈশিষ্ট্য। তীর সেই বিশিষ্ট 
স্বাদেশিকতাটুকু বলেন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল। তার মতে--“পৌরাণিক চিত্র এমন 
সুন্দরভাবে এদেশে ইতিপূর্বে কখনও অঙ্কিত হয় নাই এবং খুঁটিনাটি wh থাকিলেও ববি বৰ্মাই 
এদেশের প্রথম প্ৰতিভাশালী চিত্রকর ৷” এই রচনার পাচ বছর পরে ১৩০৬ সনের প্রদীপ পত্রিকার 
আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় রবি বৰ্মা সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় প্রবন্ধটি অসমাপ্ত আকারে প্রকাশিত 
হয়। এ পাচ বছরের ব্যবধানে রবি বর্ধার ছবির সঙ্গে দেশের সর্ধশ্রেণীর লোকের পরিচয় গভীরতর 
হয়েছে + ইতিমধ্যে বলেন্দ্রনাথের শিল্পদৃষ্টিও নিঃসন্দেহে আরও পরিণত হয়ে উঠেছিল ; ১৩০৫ 
সনে তিনি যখন “দিলীর চিত্রশালিকা” রচনা! করেছেন তখন পাশের বাড়ীতে অবনীন্দ্রনাথের সাধনা 
পরিণতির পথ খুঁজে পেয়েছে । তাঁর বৈষ্ণবপদাবলী, কুষ্ণচরিত্র, বুদ্ধচরিত্র, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
ইত্যাদি বিষয়বস্ত সংক্রান্ত ছবিগুলি এই সময় ( ১৮৯৬-১৯০০ ) রচিত। অন্যদিকে কলকাতার 
সরকারী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে এসেছেন ভারত শিল্পের প্রকৃত বোদ্ধা ও পৃষ্ঠপোষক E. B. 
791] ঠাকুর বাড়ীতে তার আনাঁগোনাও শুরু হয়েছে । অর্থাৎ ভারত শিল্পের পুর্ণ জাগরণের 
শুভ সুচনা ঘটেছে বলা চলে। সেই সব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা প্রভাবিত অধিকতর অন্ধসন্ধানী দৃষ্টি 
নিয়ে বলেন্দ্রনীথ যখন রবি বর্মার ছবিগুলির পুনবার বিচার করতে গেছেন তখন স্বভাবতই তাদের 
অন্যান্য অসঙ্গতি তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । তিনি লক্ষ্য করেছেন যে পৌরাণিক বিষয়বস্তু ও তার 
ভাবধারা প্রকাশের ক্ষেত্রে ববি বৰ্মা বাস্তবিকই পৌরাণিক যুগের মর্মস্থলে' প্রবেশ করতে সমর্থ 
হয়েছেন কিন্তু সেগুলি যে সব দিক দিয়ে পৌরাণিক আদর্শ বজায় রাখতে পেরেছে একথা বল! 
চলে না। বরং মাঝে মাঝে আধুনিকতার স্পষ্ট প্রভাব লেখকের চোখে পড়েছে-_যেমন, “বিরহিণী 
যেখানে করতলে কপোলবিন্যস্ত করিয়া একান্তমনে ধ্যান করিতেছেন সেখানে তাহার পার্থর 
আলিসাটি হয়ত নিতান্তই আধুনিক স্থাপত্যান্যায়ী ইতালীয় কলস্সজ্জিত। সেকাল তাহাতে 
সহসা মনে আসে না।” এই VE পর্য্যবেক্ষণ দৃষ্টি ও ওচিত্যবোধ ছিল বলেই বলেন্দ্রনাথের চিত্র 
সমালোচনা একদেশদর্শীতা মুক্ত হতে পেরেছে । আলোচনার উপসংহারে বলেন্দ্রনাথ লিখছেন 
যখন ভারতবর্ষে অনেক চিত্রকরের অভ্যুদয় হইবে এবং আমাদের চিত্র সম্পদ অজস্ৰ হইয়া উঠিবে 


১৩৭৬ ] শিল্পরসিক ও সমালোচক ঃ বলেন্দ্রনাথ ৩৯৫ 


তখন আমরা স্ক্্বিচারের অধিকারী হইব | এখন যাহা পাওয়া যায় তাহাই পরম বলিয়া মনে 
হয়।” বলেন্দ্রনাথের এই প্রতীক্ষ। দীর্ঘস্থায়ী হয়নি_-পরবর্তীকালে অবনীন্দ্ৰনাথ এবং নন্দলাল FZ 
প্রমুখ তীর স্বনামধন্য Proce চিত্রসাধনার অভূতপূর্ব সাফল্য তার প্রমাণ। বলেন্্রনাথের পথনির্দেশ 
Stews কতখানি সাহায্য করেছিল তা বিশেষভাবে ম্মরণীয়। | 

১৩০০ সনের মাঘ সংখ্যার সাধনায় পূর্বোক্ত হিন্দু দেবদেবীর চিত্র প্রকাশিত হয়। বলেন্দ্রনাথ 
লক্ষ্য করেছিলেন বাঙ্গলাদেশের তথাকথিত চিত্রকরদের তুলিতে ভারতীয় দেবদেবীর যে সব চিত্র 
অঙ্কিত হয় তাতে দর্শকহাদয়ে সৌন্দ্ধ্যানুভূতির উন্মেষ ঘটা সম্ভব নয়। সেই সঙ্গে দেবত্বের মহিমাও 
সেখানে অদৃশ্য । সেই অপরিণত এবং দীন কল্পনার প্রতি সকৌতুক কটাক্ষপাত করতে লেখক দ্বিধা 
করেননি--“মানব দেহের বর্ণ মানুষের মত না হওয়া, গঠনে প্রকৃতির সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
এবং RS সকল ভাবের আত্যন্তিক অভাব, ইহাই এখন আমাদের চিত্রশালার গৌরব। 
ciate গীতবর্ণ ; কারণ কাব্যে গৌর অঙ্গের সহিত সহিত তথ্তকাঞ্চনের সাদৃশ্য উল্লিখিত হইয়াছে 
এবং তপ্তকাঞ্চনে হরিদ্ৰার কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। রাধার প্ৰেমাষ্পদ Age যেন যুগ যুগ 
ধরিয়া! সর্বাঙ্গে প্রাণপণে নীল পেন্সিল ঘষিয়াছেন ; এবং এই বহু পেন্সিল ঘর্ষণের ফলে কেবলমাত্র 
উীমতী রাধিকার হৃদয় নহে কিন্তু বাঙ্গলার রাধিকাগঞ্জন ধর্মচিত্রকরদিগেরও হৃদয়মন অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন। রণোন্মাদিনী শ্যামা এই অঙ্গার ধূমোদগারী কলিযুগে মুতিমতী রাশীগঞ্জ-গঞ্জিনী অবিশ্ৰাম 
আলকাতরা লেপন ভিন্ন সৃষ্টিকর্তা বিধাতাও মানবশরীরে সে বর্ণের আভাস ব্যক্ত করিতে 
অক্ষম।” (হিন্দু দেবদেবীর চিত্র) সেযুগের শিল্পীদের দুর্বল কল্পনাশক্তির প্রভাবে 
দেবদেবীর ক্ল্প সংস্কৃত আদর্শ থেকে কতদূর সরে এসেছে বলেন্দ্রনাথ তাও দেখিয়েছেন। 
পুরুষ শৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ আদর্শ_বৈরাগ্য ও méga মৃত্তিমান সমন্বয়_উমাপতি 
শিব বার্দলাদ্দেশের চিত্রপটে পেশীবিহীন গঠন, বাবুমুখশ্রী তাম্বুলৱাগ রক্ত অধর ও 
নিষ্প্ৰভ ভাব’ সংযোগের ফলে সম্পূর্ণরূপে শিবত্ববিহীন। wasr চিত্রে মহাদেবের দীপ্ত 
রোধানলের প্রতীক হিসেবে মহাদেবের ললাটদেশে ‘তাত্রলোহিত duoi সংযুক্ত করার স্থূল 
পরিকল্পনা! বলেন্দ্রনাথকে অত্যন্ত BA করেছে। বাঙ্গলাদেশের চিত্রকরদের উদ্দেশ্যে তিনি কয়েকটি 
মুল্যবান উপদেশ দিয়েছেন-_“চিত্রকরেরা যদি কিছুকাল স্ব স্ব মানসী সৌন্দর্যকে মনান্তরিত করিয়া 
দিয়া মানবী মডেল দেখিয়া চিত্র আকিতে we করেন, তাহ! হইলেও দেবতারা ইহলোকে FoF! 
প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারেন ।” চিত্রনবিশ মাত্রই বলেন্দ্রনাথের এই উপদেশের যৌক্তিকতা স্বীকার 
করবেন। AAS: ম্মরণীয়-_-১৮৯৩-১৮৯৫ শ্ীষ্টাব্বের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ এই ভাবে মডেল সহযোগে 
প্রতিকৃতি অঙ্কনের পাঠ গ্রহণ করছিলেন। এইভাবে শেখার স্থফলটুকু বলেন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে লক্ষ্য 
করে থাঁকবেন--এবং স্বদেশী শিল্পীদের কল্যাণে সেই অভিজ্ঞতা নিয়োগ করতে তিনি দ্বিধা 
করেন নি। এই প্রবন্ধে উপসংহারে লেখক লিখছেন--“একটি রাজনৈতিক অধিকার লাভ অপেক্ষা 
জাতির হৃদয়ে একটি সুন্দর আদর্শের প্রতিষ্ঠা কর! গুরুতর কার্ধ্য। এই গুরুতর দ্বায়িত্ব উপলব্ধি 
করিয়া আমাদের প্রাচীন সৌন্দর্য্য সমূহকে যে চিত্রকর wa বিকশিত করিয়া! তুলিতে পারেন, তিনি 


দেশের একজন মহাত্মা।” প্রসক্রমে বল! যায়--বলেন্দ্রনাথের এই উক্তি যেন পরবস্তীকালের. 
& 


s 


৩৯৬ ` সমকালীন [কার্তিক 


অন্ততম শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী শিল্পী নন্দলাল ux আবির্ভাবের 'শুভশঙ্খধ্বনি’ wat তার ‘সতীর 
দেহত্যাগ, কালী, তারা, মহাদেব, অন্নপূর্ণা ও শিব, রাধা, পার্থসারথি, উমার তপস্তা প্রভৃতি 
চিত্রাবলী স্বদেশ ও বিদেশের চিত্র সমালোচকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অৰ্জ্জন করেছে। নন্দলাল বস্তুর 
জীবনীকারের ভাষায়--“নন্দদালের এই সব ছবির আদল বলেন্দ্রনাথের এসব প্রবন্ধের স্ুতিকাগারে 
যেন সযত্বে লালিত হয়েছিল। তাঁর পৌরাণিক চিত্রচিন্তার আদর্শ স্থাপনে egs রসদ জুগিয়েছিল 
প্রবক্তা বলেন্দ্ৰনাথের রচনাবলী 1৮ : 

১৩০৫ সনের বৈশাখ মাসের ‘ভারতী’তে অবনীন্দ্ৰনাথের উপহার পাওয়া একটি পাশিয়ান 
ছবির বই অবলম্বনে লিখিত বলেন্দ্ৰনাথের বিখ্যাত বচন! RAI চিত্রশালিকা” প্রকাশিত হল। 
ইতিমধ্যে পাশ্চাত্য চিত্রকলার করণকৌশল সম্পর্কে এদেশী শিল্পীদের বেশ কিছুটা জ্ঞান জন্মেছে। 
গিলাডি ও পামারের কাছে চিত্রবিগ্া সমাপনান্তে অবনীন্দ্রনাথ পৌরাণিক বিষয়বস্তু নিয়ে ছবি 
আকা শুরু করেছেন। বুবিবর্মার আঙ্গিক .অনুসরণে তীর মায়ামুগ, শকুন্তলা প্রভৃতি ছবি অঙ্কিত 
হয়েছে ( ১৮৯৪-৯৫ ) অবনীন্দ্রনাথের মত চিত্রকলার চর্চা না করলেও ম্বভাবগত কৌতুহলবশতঃ 
পাশ্চাত্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ইতিমধ্যে বলেন্দ্রনাথেরও যথেষ্ট জ্ঞান বৃদ্ধি হয়েছে। তাই 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনার মাধ্যমে তিনি এ পাশিয়ান 
চিত্রসংগ্রহটির মূল্যায়ন করেছেন । ভিনি লক্ষ্য করেছিলেন “ভাব, বর্ণবিন্তাস বা রচনাপ্রণালীর fas 
থেকে পাশ্চাত্য চিত্রকলার সঙ্গে এই প্রাচ্য চিত্রকলার কোন মিল নেই। পাশ্চাত্য চিত্রকলাস্থলভ 
আলোছায়ার VHA ight and shade) অথবা “তুলিকার সে ছুরান্গুস্থচী লঘুম্পর্শ” ( depth 
of space and fransperancy ) এখানে দুর্লভ, কিন্তু স্বদেশীয় বিষয়বস্তু এবং রবিকব্রোদ্ভাসিত 
বর্ণাভাসের জন্তু প্রাচ্য চিত্রক্লার এই নিপর্শনগুলি লেখকের মন হরণ করেছে। শুধু তাই নয় 
আমাদের গৃহাভ্যন্তরে এই চিত্রগুলির বিন্যাস ব্যাপারেও তিনি প্রকৃত রসজ্ঞমূলক পরিকল্পন! 
দিয়েছেন।, সেই সঙ্গে লক্ষ্যকরার বিষয় স্থুনির্বাচিত শব্দময়ী বর্ণনার সাহাষ্যে লেখক কিভাবে 
সেই বিশিষ্ট চিত্রকলার রূপরেখা! ও বর্ণ সম্বন্ধে পাঠকের মনেও একটি পূর্ণাঙ্গ ধারণ! È করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে এই বিশিষ্ট চিত্রকলার অন্যান্ত কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে লেখক তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে 
কিছু মন্তব্য করেছেন । ‘প্রকৃতির হুবহু অনুকরণ শ্রেষ্ঠ চিত্রকলার উদ্দেশ্য নয়; ভাবের স্থসঙ্গত 
প্রকাশই তার লক্ষ্য” বলেন্ত্রনাথের মতে “সেইজন্যই নিপুণ চিত্রকরের] ছোটখাট সকল খুটিনাটিতে 
প্রকৃতির aaa ও বর্ণবিশ্যাসটুকু মাত্র নকল না করিয়া তাহার অন্তনিহিত মর্ান্গমারে নিজ নিজ 
রচনায় বর্ণবিন্তাপ করিয়া থাকেন। এবং তাহাত্তেই আমাদের মনে সেই মোহ উত্পাদন করিতে 
সমর্থ হয়েন__যাহাতে সমগ্র চিত্রখানি তাহার স্বাভাবিক সঙ্গতিতে আমাদের মাঁনসপটে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে।” এই বিচার অনুসারে আলোচ্য চিত্রাবলীতে অশ্বের আসমানী ও হরিছর্ণ অথবা 
জনতার মুখমগুলের বিচিত্র «rers আন্ুপুবিব্ স্বভাবানুষায়ী না হওয়া সত্বেও লেখকের দৃষ্টিতে 
সমধিক শোভা সম্পন্ন মনে হয়েছে। তীর মতে “এই প্রয়োগবিজ্ঞানের অমোঘ পটুত্বই আমাদের 
ভারতবর্ষীয় শিল্পীর প্রধান গৌরব।” এই প্রসঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকলার পরিপ্রেক্ষিতগত 
(Perspective ) বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও লেখক তার নিজস্ব ধারণা প্রকাশ করেছেন । তিনি লক্ষ্য 


A 


১৩৭৬ ] শিল্পরসিক ও সমালোচক £ বলেন্দ্ৰনাথ ৩৯৭ 


করেছেন আমাদের দেশের প্রাচীন চিত্রকলায় pw অলঙ্করণের দিকে বেশী লক্ষ্য দেওয়া হয়। এর 
কারণ সম্পর্কে লেখকের বক্তব্য_-গৃহাকাশের প্রস্তর-নিবদ্ধ চতুংস্পার্শে এবং স্থাপত্যের কৃত্রিম গঠন 
_ প্রণালীর সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখার জন্যই এদেশীয় চিত্রকলায় এ বিশেষ পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়েছে। 
কিন্তু পাশ্চাত্য চিত্রকলার ধরণ কিছুটা asal “শিল্পী সেখানে যে উচ্চভূমিপরে দীড়াইয়া সম্মুখের 
gored দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তথা হইতে রেখাবর্ের প্রত্যেক cup বিভাগ দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কিন্তু বৃহৎ প্রকৃতি সেখান হইতে সমগ্রভাবে ভালরূপ চোখে পড়ে।” এই ধরণের চিত্রাবলীর 
রসগ্রহণ করতে হলে ছবি ও দর্শকের মধ্যে কিছুটা দূরত্ব থাকা প্রয়োজন । কিন্তু আমাদের TAL 
গৃহ পরিবেশে এই ধরণের চিত্রবিন্তাস কর! হ’লে লেখকের ভাষায়--“তাহার দৃরানুস্থচিতা অনেক 
- সময় গৃহভিত্তির চতুঃসীমামধ্যে প্রতিহত হইতে থাকে এবং বাহিরের মুক্তাকাশের ছায়ালোকও 
বোধকরি, বদ্ধগৃহে কথক্চিৎ অসঙ্গত হইয়া উঠে।” cafes থেকে বিচার করলে আমাদের নাতিদীৰ্ঘ 
গৃহ পরিবেশে এ সুন্ম কারুকার্য সম্বলিত, আলোচ্য পাশিয়ান চিত্রাবলীর বিশ্তাসের বিশেষ সুবিধা] 
এই যে সেখানে দর্শকের পক্ষে ছবির একান্ত নিকটবর্তী হয়ে তার প্রকৃত রসগ্রহণ করা সম্ভব। 
বজেন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন ছবির বিবরণী হিসেবে পারসী বয়েংএর ব্যবহার এই চিত্রসংগ্রহের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । বৈশিষ্ট্যটি অবনীন্দ্রনাথেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল | 

এই চিত্রসংগ্রহ লাভের অব্যবহিত পরে বৈষ্ণবপদাবলী অবলম্বনে অঙ্কিত তার রাধাকৃষ্ণ সিরিজের 
( ১৮৯৫-৯৭ ) চিত্রাবলীতে এ পাধিয়ান চিত্রকলার অনুকরণে, প্রতি ছবির তলায় বিষয়ান্থসারে 
বিভিন্ন বৈষ্ণবপদের অংশবিশেষ পারসী অক্ষরের ছাদে লিখিত হয়। এরই কাছাকাছি সময় 
একখানি কারুকাধ্য অলঙ্কৃত ‘আইরিশ মেলডিজ’ অবনীন্দ্রনাথের হাতে আলে। অবনীন্দ্রনাথ 
লিখছেন--“তখন সেই আইরিশ মেলডির ছবি ও দিল্লির ইন্দ্রসভার নকশা যেন আমার 
চোখ খুলে দিলে। একদিকে আমার পুরাতন ইউরোপীয়ান আর্টের নিদর্শন ও আর একদ্বিকে = 
এদেশের পুরাতন চিত্রের নিদর্শন। দুই দিকের দুই পুরাতন চিত্রকলার গোড়াকার কথা 
একই ৷” ( জোড়াসীকোর ধারে ) সম্ভবতঃ বলেন্দ্রনাথও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এ দুটি 
চিত্র সংগ্রহ পাশাপাশি রেখে তার weed করেছিলেন তাই তার এই রচনাতেও 
পারস্য বয়েৎএর প্রসঙ্গে ইংরেজী fet? ew] fasat প্রসঙ্গটি আলোচিত হয়েছে। 
তার মতে বর্ণবিস্তাসের ব্যাপারে গ্রাচ্যচিত্রকলার এই নিদর্শনটি পাশ্চাত্য চিত্রকলার & বিশেষ 
wifrsce অতিক্রম করে গেছে। তার দৃষ্টিতে এই সংগ্রহে যেন কালিদাসের কাব্য, 
কাদন্বরীর বর্ণনা, তাজমহলের স্থাপত্য, দিল্লীর রাজঅস্তঃপুরের প্রদাধন বিলাস, কাশ্মীবী শাল, 
পারশ্ত গালিচা, ঢাকাই মসলিন, কটকী রূপার কাজ, দক্ষিণের চন্দন খোদা ইশিল্প-_-এই সমস্ত কিছু 
অপূর্ব এক্যস্থচক সমন্বিত। বলেন্দ্রনাথের ভাষায় “এই এঁক্যস্থত্রেই ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতা 
চির-সজীব এবং ইহাতেই আমাদের পুরাতন কলাভবন এত চিত্তহারী।* প্রসঙ্গক্ষমে বলা যায় 
পরবর্তীকালে বিশ্বভারতীর কলাবিভাগের নাম “কলাভবন” রাখা হয়। বলেন্দ্রনাথের রচনাতে 
এই বিশেষ শব্দটির বারংবার ব্যবহার লক্ষ্যণীয় | 

বলেন্দ্রনাথ স্বয়ং চিত্রশিল্পী ছিলেন ai, কিন্তু চিত্রকলা সম্পর্কে তীর কি গভীর আগ্রহ ছিল-- 


বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক ge 


অনৈসৰ্গিক বা অতিগ্রাকৃত (কুষ্চরিত্র ১মখণ্ড ) 
কৃষ্ণচচরিত্র আলোচনায় IRIE যে সমস্ত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তার মধ্যে 
মহাভারত অন্ততম। কিন্তু মহাভারতের সবটুকুই যে আদি এবং অকৃত্রিম এমন চিন্তা করার 


, কোন কারণ নেই। বিশেষতঃ আদি মহাভারত ব্যাসদেবকৃত হলেও আমরা তা পাইনি। 


বৈশম্পায়নের উক্তিতে অনেকক্ষেত্রে মহাভারত বর্ণিত হয়েছে। আবার বিভিন্ন কবির মহাভারতের 
Crate পাওয়া যায়। অতএব বঙ্কিমচন্দ্ৰ মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি বাদ দিতে চেয়েছেন | 
few সেই প্ৰক্ষিপ্ত অংশ কোন্গুলি। তাঁর মতে--কৃষ্ণ কর্তৃক যে সমস্ত অনৈসগিক বা অতিপ্রাকৃত 
ঘটনাবলী অনুষ্ঠিত হয়েছে, সেগুলি প্রক্গিগ্ত। কারণ কৃষ্ণ উশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন একথা স্বীকার করে 


নিলেও-_যেহেতু তিনি মানবজন্ম ধারণ করেছেন সেইজন্য তীর কার্যকলাপ মানবজীবনেরই আয়- 
ত্বাধীন হবে। 


আকবর শাহের cata রোজ (aw পদ্য বা কবিতাপুস্তক )॥ প্রথম প্রকাশ--"বঙ্গদর্শন,? 
বৈশাখ ১২৮৫, পৃঃ ১২-১৬ | 
এক উৎসব উপলক্ষে আকবরশাহের রা'জপুরীমধ্যে রূপসী রমণীদের হাট বসে গেছে। সেই উৎসব 
দেখতে গিয়ে এক বাজপুতরমণী পথ হারিয়ে ফেললেন। এমন সময় আকবরের সংগে তার দেখা d 
আকবর জোর করে সেই রমণীর হস্তধারণ করলেন। রমণী দৃপ্ততেজে নবাবের তরবারি কেড়ে 
নিয়েই আক্রমণের জন্য AFS হলেন | আকবর রমণীর এই বীরত্ব দেখে স্বেচ্ছায় পরাজয় মানলেন 
এবং ভগিনী সম্বোধন করলেন । রমণীও আকবরকে যথোচিত উপদেশ দিয়ে সম্রাটের সহযোগিতায় 
বাইরে এলেন। রাজপুত রমণীর বীরত্ব বর্ণনা করাই এই কবিতার Bers | এরকম নারী চরিত্রের 
উদ্বাহরণ পরবর্তাকালের ‘রাজসিংহ’ উপন্তাসেও পাওয়া যায়। 

এই কবিতাটির আখ্যানবস্তর সংগে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের "xus". কাহিনীটি 
সংক্ষেপে এরূপ, মোগল সম্ৰাট আকবরের শ্যালক মানসিংহ জাতে ওঠার জন্য রাণাপ্রতাপের সংগে 
একত্র আহারের নিমিত্ত তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। কিন্ত প্রতাপ তীর সংঙ্গে একত্রে খেতে 
রাজী হননি। এই অপমানের কথা মানসিংহ আকবরকে জানাতে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং 
প্রতাপের সংঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হন। কিন্তু বারংবার যুদ্ধেও প্রতাপকে পরাজিত করতে না পেরে 
মেবারের ভূল মর্যাদা খর্ব করার জন্য তিনি এক কৌশল অবলম্বন করেন। নৌরজাহাট 
নামক এক উৎসবের wea করেন। এই হাট প্রতিমাসে দিলীর প্রাসাদে বসবে । এটিতে 
কেবলমাত্র আমীর ওমরাহুদের পুরস্ত্রীরা কেনাবেচা করতে পারবে, পুরুষের প্রবেশাধিকার থাকবে 
না। বাইরে আকবর ভাব দেখালেন যে বিভিন্ন নারীদের মধ্যে মেলামেশাই এই হাটের Bees | 
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কিন্তু তর গোপন উদ্দেশ্য হল তারই আশ্রিত বিকানীরের রাজভ্রাতা পৃথ্থিসিংহের পত্নী সতীর, 
যিনি বাণী প্রতাপের ভগ্নী, অপমান করা। সতীও অন্তান্ত নারীদের মত নৌরজাহাটে এলেন | 
আকবর জন্্যাসীবেশে তার ওপর নজর রাখলেন । এদিকে আকবরের ব্যবহারে সম্রাজ্ঞী 
যোধাবাঈয়ের সন্দেহ হওয়ায় তিনিও আকবরকে লক্ষ্য রাখলেন । সতী রাজপ্রসাদে পথ হারিয়ে 
ফেললে আকবর তাঁকে একাকী পেয়ে প্রেম নিবেদন করেন। কিন্ত যৌধাবাঈ সেখানে অলক্ষ্যে 
একটি তরবারি রেখে যান। সতী সেই তরবারি নিয়ে সম্রাটের বুকে লাথি মেরে তীকে কাটতে 
যান। তখন আকবর সতীর কাছে ক্ষমা চান এবং লিখিত প্রতিশ্রুতি দেন যে আর কোন রাজপুত 
ললনাকে অস্তঃপুরে আনবেন না 


আকাম্বা (গন্য পদ্ম বা কবিতাপুত্তক ) প্রথম প্রকাশ--‘বদদৰ্শন’ জ্যৈষ্ঠ ১২৭৯, পৃষ্ঠা--৭৯-৮০। 
কবিতাটি সুন্দরী এবং স্বন্দবের কথোপকথনরূপ দু’ট অংশে বিভক্ত। AN রাধা বলেছেন 
তীর প্রাণবল্লভ যদি যমুনার জল, যমুনাতরঙ্গ, মলয় পবন, কাননকুস্থম, চাদের কিরণ, চিকন 
বসন, বা জগতের সবকিছু সুন্দরের মধ্যে বিরাজ করতেন তাহলে কতই না ভাল হত। অপরপক্ষে 
সুন্দর শ্যাম রাধার আকাঙ্িত জিনিষগুলি হতে পারলে নিজেও কত স্থখী হতে পারতেন, সেকথা 
ব্যক্ত করেছেন। রাধা-কষ্ণের খোলস থাকলেও কবিতাটি সাধারণ গপ্রেমিকারই মনের বাসন! 
প্রকাশ করেছে। 


আকাশে কত তারা? ( বিজ্ঞানরহস্ত )॥ প্রথম প্রকাশ--‘বন্গদৰ্শন’ ১২৭৯, অগ্রহায়ণ। 
“একথালা স্থপারি, গণতে পারে না ব্যাপারী’- এই ধাধাটি শিশুমনে যেমন জাগায় কৌতুহল, 
তেমনি আকাশের অগণ্য নক্ষত্ররাজির দিকে তাকিয়ে সাধারণ মানুষেরও বিস্ময়ের অন্ত নেই। কিন্তু 
বিজ্ঞানের ব্যাপারীরা সেই একথাল] স্থপারী গণনার চেষ্টা করেছেন বহুকাল ধরে। বন্ধিমচন্দর 
বিভিন্ন বিজ্ঞানীর মতামত উদ্ধার করে আকাশে কত তারা আছে সে সম্বন্ধে কিছু তথ্য প্রকাশ 
করেছেন। 


আগামী বৎসরে প্রচার যেরূপ হইবে (পুস্তকাঁকারে অপ্ৰকাশিত) | প্রথম প্রকাশ 

প্রচার? জ্যেষ্ঠ ১২৯১, পৃঃ ৩৬১-৬২ । শ্রাবণ মাস থেকে প্রচারে'র দ্বিতীয় বর্ষ e হবে। দ্বিতীয় 
বর্ষে প্রচারে "heran? উপন্যাসের বাকি অংশ ধারাবাহিকভাবে এবং ধৰ্ম ছাড়াও অন্যান্য বিষয়ে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করবার কথা বলা হয়েছে | তার ফলে পত্রিকার কলেবর যেমন বৃদ্ধি পাবে, 
তেমনি দামও বাড়বে | 
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প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ॥ বাগর্থ ॥ 
তিনটাকা | পৃঃ vs | | 


উনবিংশ শতাব্দীতে যে সমস্ত বাঙালী-মনীষী সাহিত্য এবং সমাজসাধনায় বাংলাদেশ তথা 
ভারতবর্ষকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন বঙ্কিমচন্ত্র তাদের অন্ততম। উপন্তাসের মাধ্যমে তিনি তার আদর্শকে 
অনেকক্ষেত্রে প্রকাশ করেছেন বলে শৈল্লিকবিচারে কিছু কিছু নিন্দাভাগী হয়েছেন। কিন্তু প্রবন্ধের 
ক্ষেত্রে এ জাতীয় প্রশ্ন সচরাচর আসে না। IRIRI সংস্কারবাদী মন প্রবন্ধের কলমে তাই 
বহক্ষেত্রে নিশ্চিন্ততা ও শ্বপ্তিলাভ করেছিল। ফলে বঙ্কিমচন্দ্ৰ তার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসাবে 'কমলাকান্তের 
দপ্তর’কেই চিহ্নিত করেছিলেন | কিন্তু আমর! বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধপাঠে আগ্রহ প্রকাশ করিনি, তীর 
প্রবন্ধাবলীর যথাযথ মূল্যায়নেও অগ্রণী হইনি। সেদিক থেকে অলোক রায়ের বর্তমান গ্রস্থটিকে 
সর্বাগ্রেই অভিনন্দন জানাবার প্রয়োজন আছে | 

লেখক রবীন্দ্রনাথের ‘বন্ধিমচন্দ্ৰ’ প্রবন্ধ থেকে প্রারস্তেই উদ্ধৃতি দিয়েছেন-_“বঙ্ধদর্শন যেন 
তখন আধাটের প্রথম বার্তার মতো “সমাগতো রাজবদুল্নতধ্বনিঃ’।” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ xi 
লিখেছিলেন তার শেষাংশটি হল “রাজবছুন্নতধ্বনির 1’ 

যাইহোক লেখক প্রাবন্ধিক বন্ধিমচন্দ্ৰকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করে স্বতন্ত্র প্রবন্ধীকারে 
আলোচন! করেছেন । ‘প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন” প্রবন্ধটি তার সুচনা । এই 
অংশে উনবিংশ শতাব্দীর বেনেসীর সঠিক পটভূমিকাটি আলোচনা করার প্রয়োজন ছিল। তাহলে 
আমর] বুঝতে পারতাম ইউরোপীয় রেনেসার সংগে উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত ভারতীয় রেনেসীর 
পার্থক্য কোথায়? আমাদের মনে হয় ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালী মনে একটা 
অভিঘাত সঞ্চারিত হলেও তা প্রাথমিক বিপর্যয় কাটিয়ে ওঠার পরই হিন্দুসংস্কৃতিমুখীন হয়েছিল। 
তাই বন্ধিমচন্দ্রের মধ্যে একদিকে দেখি পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ মিল-বেস্থামের প্রতি অনুরাগ ; safire 
কিষ্ণচবিত্রে” ও ASPA ভক্তিবাদ । একদিকে সংস্কৃত সাহিত্যের রসগ্রাহী সমালোচক IRIA, 
অন্যদিকে পাশ্চাত্য সাহিত্যের গুণগ্ৰাহী পাঠক। তুলনামূলকভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
বন্কিমচন্তের মধ্যে পাশ্চাত্য অপেক্ষা প্রাচ্য-প্রিয়তাই অধিক। সে যুগের অন্তান্ত মনীষীদের মত 
বন্কিমচন্দ্ৰের মধ্যেও জ্ঞান-বিজ্ঞানে অনুরাগ, ইতিহাস-চেতনা, যুক্তিবাদী মনন, দেশপ্রেম প্রভৃতি 
বৈশিষ্ট্যগুলি প্রকাশিত। এই অধ্যায়ে, বন্ধিমচন্দ্ৰ সেই যুগের দ্বারা কতখানি প্রভাবিত এবং সেই 
যুগ বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে কি পরিমাণে খণী তার একটি সমীক্ষার প্রয়োজন আছে। 

লেখক বলেছেন-_“বস্ষিমচন্জের মনের মধ্যে বিরোধ একট! গোড়া থেকেই ছিল, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সংস্কার, ইংরেজীয়ান1 ও স্বদ্েশীয়ানার অগ্রকুল-প্রতিকূল টালবাহানা । একদিকে যুক্তিমার্গ, 


£ 
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অন্তদিকে আবেগধর্মী দেশীয় সংস্কার। বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে মত পোষণে, বিদ্যাসাগর ও কালী প্রসন্ন 
সিংহের সাহিত্যকৃতির অশ্বীকূতিতে, রায়তের দুঃখে কাতর হয়েও জমিদারের স্থার্থরক্ষার অনড়তায়, 
বন্ধিমচন্দ্ৰ একই সঙ্গে অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণের পরিচয় দিয়েছেন এবং এই দ্বিধা উনবিংশ শতাব্দীর 
সমাজমনের po fxpe প্রবন্ধ-সাহিত্যে এই সমাজ-মনেরই প্রকাশ হয়েছে ।” বন্কিমচন্তের মননে 
এই ঘিধার ভাবটি উপন্যাসের ক্ষেত্রে কিছু কিছু বর্তমান থাকলেও, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তার প্রকাশ 
we উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেমন রোহিণীর বিড়ম্বিতা নারীজীবনের হাহাঁকারের প্রতি সহানুভূতিশীল 
হয়েও শান্তিবিধানে বাধ্য হয়েছেন, কিংব ছন্দের নিষ্পাপ জীবনকে স্বীকার করেও তাকে সংসারের 
at দিতে পারেননি; প্রবন্ধের ক্ষেত্রে সেরকম. দ্বিধা কোথায়? তিনি আগাগোড়াই সেখানে 
পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ ও মতবাদকে স্বীকরণ করে - দেশীয় Rite ঢেলেছেন। . তাই ‘কমলাকান্ত’ 
ডি-কুইন্সির “কন্‌্ফেসন্ঠ হল না। ‘তাই ‘সাম্য’ প্রবন্ধ ‘মার্কস্‌ইজম্‌-এর বাংল! অনুবাদ হল না। 
হতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক দৃষ্টিতে কিছুটা রক্ষণশীল কিন্তু তার প্রবদ্ধগুলির চিন্তাধারায় কোন 
দ্ধ! ছিল al তিনি তার মতবাদের স্বচ্ছতা ও সুস্পষ্ট চিন্তাধার| সম্বযন্ধ সচেতন ছিলেন। 

'বঙ্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যচিত্তা” নামক প্রবন্ধটিতে তুলনামূলক সমালোচনায় বন্ধিমচন্দ্ৰের ব্যর্থতার 
কথা বলা হয়েছে। কিন্তু সে-যুগের তুণনামূলক সমালোচনার রীতিতে এই জাতীয় আলোকপাতই 
কর] হত। শুধু সেযুগে নয়, বর্তমান যুগেও তুলনামূলক আলোচনার .কোন নির্দিষ্ট মানদণ্ড az | 
তাই আলোচককে তাঁর নিজস্ব বোধও বুদ্ধির দ্বারাই ছুই বিপরীতধর্মী সাহিত্যের মধ্যে তুলনা 
করতে হয়। যাইহোক এই অধ্যায়টি বিস্তারিত এবং পূর্ণাঙ্গ হয়েছে। | 

‘বন্কিমচন্ত্ৰের দর্শনচিন্তার” মধ্যে ধর্মচিন্তাও অঙ্গীভূত। কিন্তু পরিসর সংক্ষিপ্ত হওয়ায় কোনটিই 
সুস্পষ্ট হয়নি। afea ইতিহাসচিস্তা ও 'বদ্ধিমচন্দ্রের সৃমাজচিন্ত) আরও দুটি, প্রবন্ধ। 
আরো একটি প্রবন্ধ ‘বন্ধিমচন্দ্রের বিজ্ঞানচিন্ত৷ থাকলে ভাল হত। যে বিজ্ঞাননিষ্ঠতা উনবিংশ 
শতাব্দীর সমস্ত চিন্তাধারায় প্রতিফলিত, তাঁকে সাহিত্যিক হয়েও বন্ধিমচন্দ্র “বিজ্ঞানরহস্তে প্রতি- 
ফলিত করেছেন। তাঁর এই কৃতিত্বকে অস্বীকার করবার eI | 

গ্রন্থটির সংক্ষিপ্ত পরিসরে বহুবিতকিত বিবিধ বিষয়ের অবতারণা কর! হয়েছে, কিন্তু সে 
তুলনায় আলোচনা কম। আরও বিস্তৃত আলোচন! হলে সামগ্রিক ধারণা বা তৃপ্তির মনোভাব 
ভালো করেই গড়ে উঠতো। চিন্তাশীল পাঠক এ গ্রন্থে বহু খোরাক পাবেন। বস্কিমচৰ্চায় 
রস্থকারের নিষ্ঠা প্ৰশংসনীয়। _ 
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- কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ ক'রে 
ঘনকুষ্ণ সুন্দর কেশোদগমে সহায়তা করে । 

তে fag স্নিগ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে । 


সাধনা ওঁষধালয় ঢাকা 
[তা-৫ ww 
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ভেল্‌কির যুগ কবে : 
' পার হুয়েছে। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি চিকিৎসার 


দিয়েছে সুস্থ আর 
নীরোগ থাকার আশ্বাস! 
শারীরিক সুস্থতা ও. 
নিরাপত্তার জন্য দেশে 
বিদেশে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার অস্ত নেই । 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের 

এই তৎপরত! মানুষের 
ভবিষ্যঘকে আরে! 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দময় - 
করে তুলবে | ণ 
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" 0০৫ 
ONE কিরণ ল্যাম্প পাথবীর শ্রেষ্ট 
Qe ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্ৰিয় 
1 aeni কাঁচামাল থেকে এগুলি -তৈরি। এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী TES] 
প্রস্তুতকারক ১ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইণ্ডাস্ট্রীজ লিঃ 
১৯, রাজেন্দ্রনাথ মুখাজী রোড, কলিকাতা-১ C 


94-28-64 


Progressive/SW-34 
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_; Ambassador 
| -THE BIG SIZE FAMILY CAR 


With an accent on space, Hindustan-Ambassador 
' isthe big size family car, Provides maximum comfort . 
with deep cushioned broad seats, . : 
relax-angle back rests, comfortable leg:stretch. 
Enough room for six adults—plus an extra large 
luggage boot. 
What's more, 14 H.P. OHV engine gives all the 
power and'speed you need. Extra mileage 
with low petrol consumption. . . . 
Economical running:and maintenance.. . 
Hindustan Ambassador Mark II is built 
strong and sturdy, Takes a lotof rough - 
ride. Its better road-holding makes fast 
driving safe. Full view windows and 
large wide.doors. All this with — . 
the added beauty of elegant design 
both inside and outside. EN 


Ambassador Mark II is a Hm 
good buy for its price. ` 
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ক্ৰেতা কেন জিনিস কেনেন? অবশ্যই 

nid Seed 2e c m ডালমিয়ানগরে আধুনিক ও সম্প্ৰসারমান 

di gee কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 

ত ৷ উৎকৰ্ষ GS জন্তু সেরা কাগিজও বোর্ড তৈরী করছে। 

Se RI ITUR বছ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জন্য 
এগুলি যথাৰ্থ নির্ভরযোগ্য) 


(bra কাগজ ও বোৰ্ড Sonia প্ৰতীক 


CABA Scotia fafacSs 
ডালমিয়ানগর (বিহার) 


/ ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ সানু জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সোল সেলিং এজেণ্টস্‌: অশোক! মার্কোটিং লিমিটেড ১৮৩, ব্র্যাবোর্ণ রোড, কলিকাতা ১ 
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বাটার জুতো পায়ে দিয়ে প্ৰথমেই যে অনুভূতি 

সেটি হচ্ছে সুখের | লঘচরণে চলার যে সুখ, 

যার সঙ্গে মিশে আছে সুঠাম পদক্ষেপের নির্ভরতা তা। 

এ শুধু সম্ভব বাটা এনাঁজনিয়ারঙের কল্যাণে | 
আরেকটি অন্যভূতি পাঁরতুষ্ট মনের। তৃপ্তি পায়ে দিয়ে 
সেই জুতো, যার নকশা হালফিল সাজপোশাকের 
সহচর। সজীব, ছিমছাম নকশা; সরেস উপকরণের গুণে 
অশেষ আরাম। আর, এ কথা তো সকলেরই 

,জানা : বাটার জুতো সাঁবশেষ হাঁটার জন্যই তৈঁর। 
মাইলের পর মাইল, ‘দিনের পর দিন। 
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সবজায়গায় লোকেদের এখন ফিলটার সিগারেটের দিকেই 
বেশী বৌক। উইল্স fada ফিল্টার খেয়ে দেখুন--প্রতি 
টানেই পাবেন fas আমেজ, পাবেন পুরোপুরি খাটি স্বাদ । 

. উইল্স ব্রিস্টল ফিলটারে বাছাই-করা ভাজিনিয়া তামাকের 
, ভরপুর স্বাদগন্ধ-_আপনার মন ভরাবে। আর এমনি 
চমৎকার ব্রেড যে ব্ৰিষ্টল টেনেও সুখ ॥. সেরা ফিলটার 
সিগারেটের স্বাদ ও তৃপ্তিতে ভরপুর--উইল্স fada ফিলটার। 
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X & "cr 
৪৯নং পাৰ্ক স্ত্রী ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী ৪১২ 
বিজয়া | যোগেশচন্ত্ৰ রায় বিদ্যানিধি ৪১৫ 
মনের ছবি ॥ হেমলতা ঠাকুর ৪১৮ | 
ডায়লেক্টিকৃস্‌॥ অতুলচন্ত্ৰ গুপ্ত ৪২০ 
শব্দকথায়--প্রতিভাসিক সম্বন্ধ | ক্ষিতীশচন্তৰ চট্টোপাধ্যায় ic E 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস || রখীন্্নাথ রায় ৪৩১ | 
সমালোচনা e শিবনাথ শাস্ত্রী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৩৮ | 


দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থচী ৪৩৯ 


সম্পাদক s আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার ' 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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গড়নে যেমন যুন্দর, কাজেও তেমনি শক্ত-সমর্থ । র্যালে ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল। 
সেন-র্যালের fq s গুণমানে যাচাই করে এই সাইকেল তৈরি কর! হয়েছে যাতে BRA চলে আর 
Bree সবচেয়ে বেশিদিন t 

য়ালেই ভারতের সবচেয়ে দ্রুতগতিসম্পন্ন সাইকেল | 

সাইকেল চড়ার আনন্দ সবচেয়ে বেশি রালেতেই । আপনি নিজেও GINA পরথ করে দেখুন না! 
কাটতিতে সেরা চলনে সেরা র্যালেই পথের রাজা! 


© Regd. User : সাইকেলের জগতে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য নাম 
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তেৱশ’ ছিয়াত্তর 


সপ্তদশ বর্ষ 
৮ম সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ 











দন 


দ্বিশততম সংখ্যা 


একটি প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকার ক্রমান্বয়ে ছুইশতটি সংখ্যার প্রকাশ 
বর্তমান বাংলাদেশের সামাজিক, আর্থনীতিক এবং সাংস্কৃতিক 
পরিবেশে অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ঘটনা। এই দ্বিশত সংখ্যাটিকে 
বিশেষরূপে চিহ্নিত করে রাখার জন্যই এত পুনর্মুদ্রিত করা হলো 
প্রথমতঃ সমকালীনে প্রকাশিত তাঁদেরই কয়েকজনের রচনা, যারা 
আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন এবং যাঁদের স্েহ-ভালবাঁস! ও 
পৃষ্ঠপোষকতায় সমকালীন দ্বিশত সংখ্যার প্রকীশ-গৌরব অর্জন 
করতে পেরেছে। আরও কয়েকজনের রচনা অন্তর্ভুক্ত করা 
গেল না শুধু স্থানাভাবের জন্যই । দ্বিতীয়তঃ দুইশত সংখ্যায় 
প্রকাশিত সামগ্রিক বুচীপত্রগুলিকে বিষয়সূচী অনুযায়ী নির্দিষ্ট 
করে প্রকাশ করা হ'ল। অনেক শ্রদ্ধাভাজন বয়োজ্যেষ্ঠ সাহিত্য- 
অভিজ্ঞ, সমকালীনের দশমবর্ষপৃতির সময়েই এই বিষয়-স্থচী 
প্রকাশ করতে বলেছিলেন | সপ্তদশবর্ষে তাদের সস্নেহ পরামর্শের 
মৰ্যাদা রাখতে পেরে নিজেকে «9 বলে মনে করি | 


৪১নং পাৰ্ক BID 
ইন্দির! দেবীচৌধুরাণী 


সে কী আজকের কথা, সে যেন FEJA আগে। সেদিনকার কথা আজও মনে পড়ে । মনে হয় 
সে যেন অন্য গ্রহের অন্য জন্মের কথা | কবি বলেছেন একটি জন্মে আত্মা নতুন রূপ গ্রহণ করতে 
পারে। কবির সেই কথা কত সত্যি ate তা’ বুঝতে পারি। অস্পষ্ট অতীতের মধ্যে থেকে 
কতকগুলো ঘটনা ভেসে ওঠে, অন্ধকারে জলে ওঠা জোনাকীর মতো, দূর থেকে-দেখা রেল ষ্টেশনের 
কুয়াশা ভেদ করে আসা আলোর AWS.) | | 

মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথ বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে হাতে ab নিয়ে, ৪৯নং পার্ক Reda 
ওপরের তলায় গুণ গুণ করে স্বর ভাজছেন আর “মায়ার খেলার’ গান রচনা কচ্ছেন। 
তখন কাকীমা আর বেলাকে নিয়ে তিনি ওইখানেই থাকতেন। বেল! তাদের প্রথম সন্তান! 
বেলা যে কী অন্দর ছিল। একদিন মনে আছে, দুধে গোলাপী রঙের মোমের পুতুলের 
মতো টুকটুকে বেলা আমাকে স্থুল থেকে নিতে এলে!। পাহাড় থেকে বেড়িয়ে ঠিক সেইদিনই 
ওর! ফিরেছিল। অবাক করে দিয়েছিল আমাকে। কী ভালোই যে ওকে লেগেছিল সেদিন। 

আমার পিসিম! স্বৰ্ণকুমারী দেবী লেখিকা হিসাবে প্রসিদ্ধা ছিলেন। ১৮৮৩ সালে তিনি. 
‘সখী সমিতি’ নাম দিয়ে একটি মেয়েদের প্রতিষ্ঠান গড়েছিলেন। সেই সখী সমিতির সাহায্যের' 
জন্য শ্রীমতী সরলা রায় (মিসেস্‌ পি. কে. রায় ) বেথুন কলেজের প্রাঙ্গণে “মায়ার খেলা” অভিনয়ের 
আয়োজন করেছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে ফুলের দোকান করেছিলুম আমি। Basia মোড়া 
দেই গোলাপগুলির ছবি, মেয়েদের কেশগ্রসাধনের অপরিহার্য অঙ্গ সেই হলদে গোলাপগুলির 
গদ্ধ কালের প্রান্তর পেরিয়ে আজও ভেসে আসে আমার কাছে। সেদিনকার “মায়ার খেলায়’ 
বাড়ীর মেয়েরাই সব চরিত্রে অভিনয় করেছিল। গাঢ় রঙের সাটিনের সালোয়ার আর পাঞ্জাবী 
পরে কেউ সাজলো বয়-ফ্রেণ্ড; গোঁফ লাগানোতে কাউকে কাউকে তাদের বাপের মতো 
দেখাচ্ছিল; মায়াকুমারীদের মাথার উপর বিজলী বাল্ব, তারার মতো জল্ছিল আর নিভ্‌ছিলো। 
সেকালের ষ্টেজ সাজানোর সেই রীতিগুলো আর এই ধরণের ছেলেমানুযী সাজগোজ আধুনিক- 
আধুনিকাদের ওষ্ঠে হয়তো বাকা হাসি টেনে আনবে--আমার মনের মনিকোঠায় স্মৃতির এই 
আলোর কণাগুলি আজও জলজলে হয়ে রয়েছে। 

মায়ার খেলা! এই মিষ্টি নামটার সঙ্জে কত যে মধুর স্মৃতি জড়িয়ে আছে--কত গান, 
কত কথা, নিজের জীবনে, বাইরের জীবনে । অবাক হয়ে ভাবি স্মৃতির দান থেকে বঞ্চিত 
হলে maa কি খুসট হতে পারতো । দার্শনিক আলোচনায় না গিয়েও তো বেশ বুঝতে পারি 
স্বৃতিকে বাদ দিলে মান্য তার মনের জগতে কত গরীব হোত। তা'ছাড়া আনন্দ-ভবা এই 
গীতিনাট্যের সঙ্গে মধুর স্মৃতি ছাড়া আর কিছুই তো জড়িয়ে নেই। কত নির্ভাবনা, সহজ 
সরল যাওয়া আসা ছিল সেদিন আমাদের,_ভূলে যাওয়ার ঘোমটায় সেই দিনগুলি আজও 


à. 


TÀ 


১৩৭৬ ] ৪৯নং পাৰ্ক ষ্ট্ৰীট ৪১৩ 


ঢাকা পডেনি 1 

ঠিক করে বলতে পারবো না ‘মায়ার খেলা’ই প্রথম বাংলা গীতিনাট্য কিনা। বোধহয় 
নয়। কারণ জোড়ার্সকোর ঠাকুরবাড়ীতে এর আগেই অন্ত গীতিনাট্যের অভিনয় হয়েছিল 
আমাদের সময়েই হয়েছিল। কিন্তু একথা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন! CX গীতিনাট্য 
হিসাবে মায়ার খেলা সেরা নাট্যগুলির একটি) তাছাড়া এর একটা নিজস্ব qare আছে। 
রবীন্দ্রনাথ তার অতি প্রিয় বক্তব্যটিকেই মায়ার খেলায় বলেছেন- স্বপ্র-পাগল প্রেমিক ঘরের 
শান্তিভরা আত্মদ্বানতৃপ্ত প্রেমকে উপেক্ষা করে নৃতন ভালবাসার সৌন্দর্যে দীপ্তিতে বিমুগ্ধ হয়ে 
ছুটে চলে গেল দুরে। তারপর যেদিন মোহভঙ্গ হলে সেদিন ঘরে যে প্রেম অপেক্ষা করছিল 
তার কাছে এসে আশ্রয় Tarai! Sts প্রথমদিকের sae ‘ভগ্নহৃদয়’-এর মুল স্থরটিও 
বোধহয় এই ৷ আরও পুরানো গীতিনাট্য নলিনীতেও তিনি এই কথাই বলেছেন। “মায়ার 
aara প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় তিনি ‘নলিনী’র উল্লেখ করেছেন। 


১৮৮৮ সাল । ঠিক পঁয়ষটি বছর আগে । পঞ্চাশের কোঠা শেষ করে আরও পনেরো বছর 
হয়ে গেল- নিঃসস্কোচে ফাকি দিয়ে চলেছি কালকে | 

আজকে যেখানে ক্যালকাটা ক্লাব, সেইখানে আমাদের বাড়ী ছিল। বিজিতলাঁও এর সেই 
পুরানো জীর্ণ বাড়ী কত যে স্মৃতি ডেকে আনে মনে। কিছুকাল পরে, সঠিক তারিখটা 
মনে নেই এই বিজিতলাও-এর বাড়ীতেই মায়ার খেল! অভিনীত হয়েছিল। দেয়াল যদি 


গুনতে পেত তবে কত যে অভিনয়ের কথা বলতে পারতো--বজতে পারতো রাজারাণীর 


প্রথম অভিনয়ের কথা, সীমাস্তবাসী যুদ্ধপ্রবণ হুপ্জাদের নাচের কথা। সেদ্বিনকার অভিনয়ে 
মাযাকুমারীদের বদলে মদন আর বসস্তের আবির্ভাব ঘটলো । একটি বসন্তের রাত্রি কাটানোর 
জন্য যে মায়ার খেল! তারা wf? waren পৃথিবীর মানুষের পক্ষে সে খেলার পরিণাম অতি কঠিন 
হয়ে দাড়ালো | মদন আর বসন্তের ভূমিকায় সেদিন জ্যোতিবিন্দ্ৰনাথ আর রবীন্দ্রনাথ অভিনয় 
করেছিলেন। মনে আছে সেদিন শান্তার পাঠ আমিই করেছিলুম--পরেছিলুম একটা পাড়হীন নীল 
শাড়ি। আজকালকার ফ্যাসানের পূর্বাভাস যেন আমার সেদিনকার সেই বেশে ছিল। কিন্তু আমার 
শাড়ীতে কাজ-করা আঁচল ছিল ai, অপরিহার্য ব্যাগটিও ছিল না, একটি কথাও ছিলনা! আমার । 
অভিনয়ে আমার দক্ষতা নেই কোনদিনই কী ace কী ষ্টেজের বাইরে | 

সেইদিন থেকে মায়ার খেলা যে কতবার হোল, কত অভিনেতা অভিনয় করলো কত 
পরিচালক পরিচালন! করুলো। বিজিতলাও-এর ' অভিনয়ই বোধহয় একমাত্র অভিনয় 
যাতে ফাণ্ড তোলার কোন Gers ছিল ail অভিনয় করে চাঁদা তোলার ব্যাপারেও বোধহয় 
ঠাকুরবাড়ীর লোকেরাই প্রথম পথ দেখালেন। বেশ মনে আছে বহুকাল, আগে আদি ব্ৰাহ্ম 


সমাজের সাহায্যের জন্য ‘বাল্মীকি প্রতিভা অভিনয়ে মা আমাকে অভিনয় করতে দেন নি। 


আর একবার মনে রাখার মতো “মায়ার খেলা’র অভিনয় হয়েছিল । বাড়ীর ছেলে-মেয়েরাই 
তাতে অংশ নিয়েছিল---কী সুন্দর যে হয়েছিল সেই অভিনয়। এই সঙ্গে মনে পড়ছে মায়ার খেলার 


৪১৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কয়েকটা AI এত চমৎকার হয়েছিল যে বাবার সঙ্গে সাতারায় থাকার সময় দেখেছি সেখানকার 
সাহেবরাঁও সানন্দে কোরাঁসে যোগ দিত। 'ভালবেসে যদি স্থখ নাহি তবে কেনে! তবে কেনো?” 
এই গানের À শেষের অংশটুকু “তবে কেনো তবে কেনো" তার! উচ্চকঠে গেয়ে উঠতো | 
‘অলি বার বার ফিরে আসে, অলি বার বার ফিরে যায়’ গানটি রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডে গেয়ে 
শুনিয়েছিলেন। খুব জনপ্রিয় হয়েছিল গানটি । সঙ্গীতের আবেদন কত বিশ্বজনীন-এর থেকেই 
বোঝা যায়। 


এমনি কত কথাই যে মনে আসে, কত ছবিই ভেসে ওঠে মনের পটে সব aft ধরে 
রাখা CC] | 


k~ 


বিজয়া 


বোগেশচন্দ্র রায় fagtfafa 


আমি চতুর্নবতি বৰ্ষ অতিক্রম করেছি, নানাবিষয়ে আলোচনা করেছি। কিন্তু সে সব জগজ্জননীর 
কৃপা ব্যতীত কিছুই নয়। আমি যে আপনাদের সন্মুখে বসে কথা বলতে পারছি, এ-ও তারই 


ea, আমি আপনাদের শ্রদ্ধা অর্জন করেছি; অনেকে আমার প্রতি অনুরক্ত আছেন। আমি 


আপনাকে ধন্য মনে করছি । ধন্তোহহং ৰুতকৃত্যেইহং APA, জীবিতং XX | 

এই যে বিজয়া দশমী হয়ে গেল, আপনাকে আমি তার অর্থ শুনাতে চাই। গত শনিবার 
সন্ধ্যায় ছুটি কন্যা আমার কাছে এসেছিল। i 

“কেন এসেছ ?” 

“বিজয়া করতে |” 

“বিজয়া কি?” 

“কেহ বললে. জানি না! 1” 

কেহ বললে, “প্রণাম করা |” 

শতকে উনশত জন এই উত্তরই দিবেন। কেহ বলবেন, AS) যুগে রাম রাবণকে wifi 
শুক্লানবমীর দিন বধ করেছিলেন) এই জন্য তার পরদিন দশমীতে বিজয়োৎসব হয়।” কিন্তু 
শরদ্থাতুতে যুদ্ধ হয় না, রাম-রাবণের যুদ্ধও হয় নাই। আর রামের বিজয়ে আমাদের ইষ্টানিষ্ট কি 
আছে? প্রকৃত কথা এই,_ _ 

প্রাচীনকালে শরৎ খতুতে বৎসর আরম্ভ হ'ত। আমি যদি বেদের কালে থাকতাম, তা হ’লে 
বলতাম ৯৪ শরৎ অতিক্রম করেছি) সে-কালে “জীবেম শরদঃ শতম” এই প্রার্থনা ছিল। Raa- 
দশমী শরৎ বর্ষের প্রথম দিন। যদি রবিবারে দশমী হয়ে থাকে, আজ শরৎ বর্ষের চতুর্থদিন। এর 
পূৰ্ব্বে হিমবর্ষ প্রচলিত ছিল। সেটা বহু প্রাচীন'। বিজয়া দশমীর উৎসব প্রকৃত পক্ষে নববর্ষোৎসব। 
সেদিন আত্মীয় স্বজনদের নিয়ে উত্তম দ্রব্য ভোজন করতে হয়, আমোদ আহ্লাদ করতে হয়। বিশ্বাস 
এই, বৎসরের প্রথমদিন স্থখে-স্বচ্ছন্দে কাটলে সার! বৎসর এইভাবে কাটবে। “বিজয়া” নাম কেন? 
সাধারণ অর্থ,_নববর্ষে আমাদের বিজয় হউক) একটি বর্ষ স্থখে-ছুখে অতীত হ'ল, এখন নৃতনবর্ষে 
বিজয় হউক ; সকল বিষয়ে স্থখ-সৌভাগ্য SIRs | বঙ্গদেশে আমর! তেমন উৎসব করিনা, পাঞ্জাবে 
দশমীর দিন খুব উৎসব হয়। সেদিন বণিকের] নৃতন খাতা করে, এখানে যেমন ১লা বৈশাখ 
করা হয়। আমরা ১লা বৈশাখ নববর্ষ মনে করি, কিন্তু সেটা ঠিক নয়। সেদিন আমাদের দেবার্চনা, 
নববন্ত্র পরিধান, উত্তমদ্ৰব্য ভোজনাদি কোনও কৃত্য নাই । এটা বণিকের নববর্ষ হতে পারে, তারা 
হালখাতা করে | 

এখানে একটা কথা মনে পড়ল। বীকুড়ায় ১৩ই বৈশাখ কেহ হালখাতা করে। এতো 
অদভূত কাণ্ড! এমন তো কোথাও নাই, আছে কেবল আসামে । কোথায় TY আর কোথায় 


৪১৬ সমকালীন j [ অগ্রহায়ণ 


আসাম! ১৩ই বৈশাখ হালখাতা কেন হয়, কে গবেষণা করবে? আমি অতি অল্পই অনুসন্ধান - 


করেছি। এইটুকু বলতে পারি, খৃষ্ট জন্মের ৪৭১ বৎসর পূর্বে যখন wf ভরণী নক্ষত্রে প্রথম প্রবেশ 


করতেন, এটা তখনকার স্থৃতি। আরও আশ্চর্য কথা। ধর্মপূজার প্রবর্তক রামাই পণ্ডিত eu] : 


নক্ষত্রে বৃহস্পতিবারে জন্মেছিলেন । এই বৃত্তান্ত ধরেই আমি খু-পূ ৫৭১ অব পেয়েছি । এই সব 
তত্ব বাঁকুড়ায় আছে। কে বা অনুসন্ধান করে? যাক সে কথা। 

এখন বিজয়ার fus কৃত্য কি? কনিষ্েরা জ্োষ্ঠকে প্রণাম করে, আশীর্বাদ চায় | দেখতে পাই 
কনিঠের! canha সঙ্গে কোলাকুলি করছে; এটা আচারভরষ্টতা, এটা অশিষ্টাচার। IRS বন্ধুতে 
করমর্দন, আগিঙ্গন বা কোলাকুলি চলতে পারে। সেদিন আত্মীয়বন্ধুদের নিয়ে উত্তম ভোজন 
করবে; দেবতার ও গুরুজনের আশীর্বাদ প্রার্থনা করবে | খগ.বেদের কালে শরৎ হইতে শরৎ, বৎসর 
গণনা VS | qua বৎসরের প্রথম ACF যেন দেখতে পাই, এইরূপ প্রার্থনা ছিল। গুজরাটে ‘গৰা’ 
নামে একপ্রকার নৃত্য প্রচলিত আছে। এক বর্ষীয়সী নারী একটা শতচ্ছিদ্র হাড়িতে শাদা রং 
মাখিয়ে ভিতরে একটি দীপ জেলে দেয়; সেই'হাড়ি মাথায় নিয়ে এবাড়ী সে-বাড়ী নৃত্য ক’রে 
বেড়ায় ; অন্ত নারীরাও মণ্ডল করে তাকে ঘিরে নৃত্য করে। সে দেশে ভদ্র নারীও প্রকাশে নৃত্য 
করে, এটা দুষ্য নয়। গর্বা, গর্ভশব্দের অপভংশ। সেই শতচ্ছিদ্র হাড়ির ভিতর যে দীপ, সেটিই গৰ্ভ, 


MEISE ভ্রণ। দীপটি নববর্ষের নবস্থধের গোতক।| দশমীর দিন নবস্থর্ষের ax হবে, এই / 


আনন্দে নৃত্য । গর্বানৃত্য একদিন নয়, ৯ দিন চলতে থাকে | ভারতের wag নবরাত্রি ব্রত হয়। 
তখন piana ও চান্দ্রদিন বা তিথি গণনা প্রচলন ছিল। রাত্রি ন! হ'লে চন্দ্র দেখা যায় না। 
তাই ৯ রাত্রি গণনা । ভারতের বহুস্থানে ‘দশের!’ অর্থাৎ দশরাত্রির উৎসব হয়। বিজয়! দশমীর 
তুল্য উৎসব। উদ্দেশ্য একই। শরৎ ay আসছে, নববর্ষ আসছে, ISAAT যেন সুথে যায়। 

এ কোন কালের কথা বলছি? কত বৎসর পূর্বে আর্ধখবিগণ এই aces গণনা আরম্ভ করে- 
ছিলেন? এখন হ'তে ছয় AREY বৎসর পূর্বে। নিশ্চয় তখন কোনও দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ হ'ত। 
সে কোন্‌ দেবতা? FA] এখন আমরা সে দিন cet] পূজা করছি। sat রুদ্র শক্তি, 
তিনিই দুর্গা । তার অসংখ্য নাম। তিনি শক্তি, মহাশক্তি বিশ্বশক্তি। মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে আছে, 
যখন দেবতারা মহিষাস্থরকে পরাস্ত করতে পারলেন না, তখন তাদের সম্মিলিত তেজে যে দেবীর 
আবির্ভাব হয়েছিল, তিনিই wii দেবতা কে? এই যে আমি কথা বলছি, এই যে বাতাস 
বইছে, এ যে স্থৰ্য উঠছে, এ সমস্তই শক্তির প্রকাশ।' বিশ্ববদ্ধাণ্ডে যা” কিছু ঘটছে সবই শক্তির 
প্রকাশ। এই শক্তির অধিষ্ঠাত্রী শক্তিই দেবতা । কত দিকে কত কর্ম হচ্ছে, কে তার হয়া 
করবে? তাই তেত্রিশকোটি দেবতার কল্পনা । আমরা কর্ম দেখতে পাই, কিন্তু শক্তি দেখতে 


'পাই না। সকল শক্তির যিনি সম্মিলিত শক্তি, তিনিই মহাশক্তি, মহামায়া, দুৰ্গ ৷ তিনিই * 


marie, বিশ্বজননী ; তিনিই সিদ্ধি, খদ্ধি; তিনিই সাবিত্রী । নববর্ষে আমর! সেই দেবীর পূজা 
করি, তার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি। MELA পুরাণে “যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে ; 
যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরপেণ সংস্থিতা” ইনি সেই শক্তি। তিনিই নিদ্রা, রাত্রি, মোহরাত্রি, 
কালরাত্রি; তিনিই শাস্তি, ক্ষান্তি, wail তিনি সৰ্বভুতে বর্তমান। জগৎটাই যেন শক্তি? 


১৩৭৬] বিজয়! ৪১৭ 


নিশ্চয় শক্তিমান একজন আছেন। সেই শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন। পরমহংস রামকৃষ্ণের ভাষায় 
অগ্নি ও দাহিকাঁশক্তি যেমন অভিন্ন, তেমনিই শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন। কিন্তু সাধারণ মানুষ শক্তি 
ও শক্তিমানকে পৃথক করে দেখে। যোগিগণ ধ্যানের দ্বারা শক্তিমান্‌কে জানতে পারেন। তিনিই 
aw! সৰ্বং খবিদং ব্ৰহ্ম; ব্ৰহ্ম ব্যতীত কিছুই নাই। চণ্ডীদাসের একটা প্রসিদ্ধ উক্তি সকলেই 
জানেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।” এই “মানুষ কে? সাহিত্যিকের! 
মানবিকতা! ; মহামানবিকতা! ইত্যাদিরূপে এর ব্যাখ্যা ক'রে থাকেন। কিন্তু এটা মস্ত বড় ভ্রম। 
humanity শব্দ থেকে এই শব্দগুলো এসেছে | সাহিত্যিকের কতকাল এই ভুল করতেন, কে 
জানে। আমি দেখিয়েছি, চণ্ডীদাসের ‘মানুষ’ প্ৰকৃতপক্ষে “মনের মান্য, ব্রহ্ম । কারণ চণ্ডীদাসই 
আবার বলেছেন। বাঘও বলিতে মানুষ বুঝায়, সাপও বলিতে তাই ৷ 
| মানুষ ছাড়া এ বিশ্ব জগতে আর যে কিছুই নাই 11” 

কিন্তু সাধারণ লোকের জ্ঞান-বুদ্ধি অতদৃর যায় না, তাই ব্রদ্ষের যিনি শক্তি, তার কাছেই 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। বন্ধিমচন্দ্ৰ were সুফলাং মলয়জ ASAR” ব'লে যার বন্দনা করেছেন, 
তিনি তৌ কেবল মাটি নন, তিনি ভূমিরূপা, বিশ্বজননী। রাত্রির cosets, পুষ্পিতদ্রম-দলে 
তিনিই সেই মাতাকেই দেখেছিলেন, তাই তিনি খবি। মাতা কেবল সৌম্য! নন, তিনি lure 
বটেন। ত্ৰিংশকোটিকঞ্জের ধ্বনিতে, খরকরবালের ঝনৎকারেও তিনিই আছেন। বঙ্কিমচন্দ্র আরও 
অন্তরে প্রবেশ করলেন। দেখলেন, “বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি” | এত মার্কওেয় 
পুরাণেরই দুর্গাস্ততি। শেষে তিনি বললেন, “ত্বং হি ati” আমাদের যত কিছু ধর্ম-গ্রন্থে, 
বেদে-পুরাঁণে এই ভাব এমন প্রকট হয়েছে যে কাকেও শিখিয়ে দিতে হত না। ইদানীং বলতে হয়, 
শেখাতে হয়। | 

বহুকালের একটা! কথা মনে AGT! তখন আমার বয়স ২.বৎসর । কলেজে পড়ি। তখন 
আমর] Winter Vacation পেতাম। ছুটি বাড়ী যাব, উমেশ বাগ্দী নামে এক চাকর আমায় নিতে 
এসেছে। শীতকাল । দামৌদরের এক হাটু জল পেরিয়ে সে পারে গিয়ে দেখি, চারদিকে প্রচুর 
বড় বড় তরমুজ ফলেছে। | 

“ওহে উমেশ { এখানকার চাষীর! তো বড় বাহাদুর হে, এমন সুন্দর EUST গিরি I” 

উমেশ বললে, “চাষির সাধ্য কি, যিনি ফলাবার, তিনিই ফলিয়েছেন।” 

আমি বললাম, “তবে মাটির গুণ বলতে হ’বে |" 

উমেশ বলে, “মাটিতে কি করবে, যিনি ফলাবার, তিনিই ফলিয়েছেন।” 

বাঃ! কেনোপনিষদের সেই উপাখ্যান মনে পড়ে যায়। দেবগণ এক মহিমময়ী afe 
দেখলেন। তিনি উমা । উমা অগ্নিকে বললেন, “এই তৃণটি দগ্ধ কর।” অগ্নি পারলে না! উমা 
বায়ুকে বললেন, “এই তৃণটি উড়িয়ে দাও ।” বায়ু পারলে না। এষে অবিকল উমেশ বাগ্দীর কথা। 
এই আমাদের দেশ! তারা বিছান্‌ না হতে পারে, কিন্তু অজ্ঞান নয়। 

বলতে গেলে শেষ হবে না । আজ এইখানেই শেষ হোক | সেই দেবী, fefe, বিশ্বজননী, - 
বিশ্বাত্মা নববর্ষে আমাদের সকলের বিজয় করুন| 


মনের ছবি 
হেমলতা ঠাকুর 


স্বামী, শশুর হারিয়ে সংসার বন্ধন যেদিন নিমূ্লিভাবে ছিন্ন হয়ে গেল, দুনিয়ার দিকভোলা পথে 
এসে সেদিন উদ্ধাস দৃষ্টি দিয়ে দাড়ালুম। মাথার উপর খোলা আকাশ, পায়ের তলায় শ্মশান 
জাগানো ধূ ধু মাঠ ছাড়া মনের সামনে যখন আর কিছুই রইল না, মন যখন কোথায় যাবে, কি 
করবে কোন দিশ! পাচ্ছে না, কিজানি কেমন করে কোন পথ ধরে মনের কাছে একটি ডাক 
এসে পৌছল। 

ভূবনডাঙ্গার মান্ুষগুলি এসে বললো, আমাদের জল নাই, জলের বড় কষ্ট । সমস্ত ডাঙ্গাটার 
মধ্যে কুরে! নাই, Baral নাই, একমাত্র বাঁধের জল ভরসা | এতগুলি লোকের স্নান, পান, 
গরুবাছুর খাওয়ান নাওয়ান, ডাঙ্গাটাকে অস্বাস্থ্যকর কোরে তুলেছে দিনে দিনে। ভুবনডাঙ্গ! 
আমাদের বহুদিনের পরিচিত গ্রাম, গ্রামের লোকগুলি আমাদের একান্ত আপনার। বিস্তীৰ্ণ 
প্রাস্তরের মধ্যে বাঁধের জলটুকু দেখে মহধিদেব তার পাশে তাবু ফেলে যেদিন প্রথম বসলেন, 
ভূবনডাঙার মানুষদের সঙ্গে সেইদিন থেকে তীর সম্বন্ধ গড়ে উঠতে শুরু হল। সেই সম্বন্ধ স্থায়ী 
হয়ে গেল মহৰি পরিবারের সঙ্গে যেন চিরদিনের মত ভুবনডাঙ্গার লোকেদের | 

দ্বারিক সর্দার, স্থচাদ, হরিশ মালী, বন্ধু মালী, হরি, মহধিদেবের সময়কার লোৌক। এর! 
সবাই জাতিতে ডোম, কেবল wu মালি হাড়ি, এর! প্রত্যেকেই বিশ্বস্ত ও প্রভুপরায়ণ। মহষির 
HATS এদের কাছে প্রথম উচ্চশ্রেণীর মানুষের সঙ্গলাভ। শান্তিনিকেতনের পুরাতন আশ্রমবাসী 
লোকেরা সবাই এদের চেনেন। আমি তো শান্তিনিকেতন দর্শন ও ভুবনডাঙ্গাবাসীদের দর্শন একই 
সঙ্গে পেয়েছি, তাই আমার মনের কাছে এই সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য | 

দ্বারিক সার্দীরের ছেলে হুটাদের দুই মেয়ে নীরি ও কুমি (ডাকনাম) নীচু বাংলায় আমাদের 
নতুন বাড়ী তৈরী হলে দুপুরে আমার কাছে এসে পড়া শিখতো। আমার বয়ন তখন আঠার 
উনিশ হবে। তাদের এক দুই গুনতে ও অ অ! পড়াতে শিখিয়ে আমার কি আনন্দ। ক্রমে দল 
ভারী হল, wes বৌ স্থবাসিনী প্রভৃতি আরও কয়েকটি বৌ মেয়ে এসে জুটলে] পড়ার সময়, যেন 
পাঠশালা বসে গেল আমাদের বাড়ীতে দুপুরে | এমনতর পড়া পড়া খেল! মনের মধ্যে কি উল্লাল 
জাগিয়ে তোলে যে কখনও এমন খেলা খেলেছে, এমন খেলাঘর গড়ে তুলেছে সেই তা জনে | 

প্রথম শ্বশুর ঘরের আনন্দ স্মৃতির সঙ্গে এই সব ছোট ছোট যেয়েগুলির স্মৃতি জড়িয়ে রয়েছে 
আজও মনের মধ্যে। তারপরে স্বৰ্গীয় কালীমোহন ঘোষের স্ত্রী যনোরমা দেবী ও তীর বিধবা 
ভাগিনেয়ী প্রভাময়ী আমার কাছে ছোট্ট ইংরাজী বই নিয়ে পড়তে আসতেন। এই পড়ার aby 
ধরে শেষে গ্রভাময়ী ট্রেনিং পাশ করে কলিকাতা কর্পরেশনের ছোট ছোট refre উচ্চবেতনে 
চাকরি করে নিজের পায়ে দীড়িয়েছেন গৌরবের সঙ্গে। ঘর সংসারের কাজ ছাড়া এই ছিল আমার 
একটা সখের কাজ, যেখানে কোন দাবী নাই অথচ কাজ আছে। আর আমার শিশুতুল্য ভোলানাথ 
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শ্বশুর মহাশয়কে সম্ভানাধিক যত্বে লালন পালন করা ছিল আমার আর একটি পুণ্য কাজ। তার 
সেবায় আমার কাছে স্বৰ্গ মর্ত্য মোক্ষ সব যেন এক হয়ে যেত। এমন বৃদ্ধ শিশু মানুষ কোথাও 
কখনও দেখি নাই! কি আশ্চর্য্য উজ্জল জ্ঞান ভাণ্ডার সঞ্চিত ছিল তাঁর মন ও বুদ্ধিতে | 
এই সব কাছের জিনিষ, কোলের জিনিয, হাতের জিনিষ হারিয়ে যখন আমি একেবারে ফাক! 
তখন এই ভুবনডাঙ্গার লোকেরাই আমার মনের মধ্যে প্রথম সাড়া জাগাল ডাক দিল জল নেই 
বলে। পরদিন বিশুদ্ধ পানীয় জলের জন্য ভূবনডাঙ্গার মাঝখানে একটি Batal খোড়ার ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। তত্বাবধানের ভার নিলেন গ্রীনিকেতনের কর্মী কালীমোহন ঘোষ | Beta খোঁড়ার 
চুক্তি হোল গ্রামবাসী নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ মুসলমান আতাবদ্ধিনের ভাগিনেয় এবাদতের সঙ্গে চারশো 
টাকায়। Farai খোড়া দেখার একট| আকর্ষণ আছে মানুষের মনে। মাটির গভীর তলদেশ 
TTS সে যেন মান্গুষের মনকে টেনে নিয়ে যায়। মাটির কোলে যে একটি মাতৃস্বেহের cus RS 
ভাব আছে মানুষকে সেটা অনুভব করায় নিবিড়ভাবে । আমার মনে একট! ঝৌক জাগলো, রোজ 
Sala খোড়া দেখতে যাওয়ার | আমার শুন্য মনে একটি সহজ শাস্তির ভাব এনে দিতে লাগলো | 
যখনই Grex পাড়ার ছোট বড় মেয়েরা আমাকে বিরে দীড়াত। তারাও মন দিয়ে Faral খোঁড়া 
দেখতো। আমার উদাস মনে মেয়েগুলির সংসৰ্গ একটা স্থথ জাগাতে লাগলো । ভালবাসার এ 
এক অপূর্ব রাগ। ক্রমে সেইখানে বসে তৃবনভাঁঙ্গার বুড়োরা মহখিদেবের গল্প, বাবামহাশয়ের 
(Wes মহাশয়) গল্প আমার স্বামীর গল্প জুড়ে দিত খুসীর সদ্দে। আমার স্বামী ভুবনডাঙ্গার 
লোকদের খুব ভালবাসতেন | ভূবন্ডাঙ্গার ডোমের ছেলে অমুল্য, বয়স কুড়ি বৎসর, আমার স্বামীর 
কাছে বেয়ারার কাজ করতে! তার বাপ saz, দীর্ঘদিন ভুগছে, মুড়ি ও ভাত ছাড়া তাদের ঘরে 
wg কোন খাদ্য নাই। আমার স্বামী প্রতিদিন রাত্রে খেতে বসে নিজের খাবার কিছু কিছু তুলে 
অমূল্যর হাতে দিতেন। তার বাপের জন্য সে বাড়ী নিয়ে যেত। getar, Sata খোঁড়া . 
দেখতে দেখতে আমার মনে পড়তে লাগলো সেই সব স্থৃতি। মনে হতে লাগলে! আমার স্বামীকে 
যেন তাদের মধ্যে পাচ্ছি। আমার শ্বশুর পরিবারে সকলেই খুব ভূত্য-বৎসল। মহধিদেব তীর 
পুত্রের! ও পৌত্রেরা সকলেই ভৃত্যদ্বের প্রতি sets caste | | 
একদিন এক ব্যক্তি মহধির ভূত-গ্রীতি লক্ষ্য করে ঠাট্টাচ্ছলে বলেছিলেন, মহধির এতগুলি 
পুত্র, তাতেও তাঁর সাথ মেটেনি, আরও পালিত পুত্রের প্রয়োজন। আমার ভোলানাথ শ্বশুর 
মহাশয় টেবিলে থেতে বসে ভৃত্যের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডেকে নিজের খাবার থেকে তুলে 
তাদের হাতে দিতেন। তারা সামনে দীড়িয়ে খাবে তাতে তিনি বড় আনন্দ পেতেন। 
কাকামশাই (রবীন্দ্রনাথ ) ভৃত্য উমাঁচরণকে কি ভালবাসতেন বলার নয়। তিনি দাজ্জিলিং 
যাবেন, ট্রেনে চড়েছেন, বনমালীর কি কানা প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে, কাকামহাশয় বললেন, কেঁদনা, 
আমার জিনিষগুলি নেড়েচেড়ে ঝেড়ে বুড়ে রেখ, আমিতো আবার আসবো! সে সেহের সম্বন্ধ, 
চাকর মনিব সম্বন্ধ নয়। 


ডায়লেকটিকৃষ্‌ 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


গৌতমের «fea থেকে তুলনায় অনেক অৰ্বাচীন যাজ্ঞবন্ধ্যের ধর্মশান্ পর্য্যন্ত নানা পুঁথিতে 
“বাকোবাক্য' নামে বিদ্যার উল্লেখ আছে। টিকাকারের! ব্যাখ্যায় বলেছেন প্রশ্নোত্তর রূপবিদ্যা। 
সহজেই অনুমান হয় বিদ্যাটি গ্রীকেরা যাঁকে বলেছে “দিয়ালেগ”। প্লেটোর দার্শনিক রচনার 
কাঠামো ‘সক্রেটিক ডায়লগ” যার অতি প্রসিদ্ধ উদ্বাহরণ। আমাদের দেশে “মিলিন্দ-প্রশ্ন” যার 
স্থপরিচিত নমুনা । এই প্রশ্নোত্তর বা দিয়ালেগের মুল থেকেই আমাদের দেশে ও গ্রীক তৰ্কশাস্তের 
উদ্ভব হয়েছিল। বিতর্কে পুর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ ভেদের স্পষ্ট নামকরণে তৰ্কশাস্তের এই আদি 
ইতিহাস আমাদের দেশে বেঁচে আছে। 

গ্রীক ‘দিয়ালেগ’ শব্দ থেকে “ডায়লেক্‌টিক” কথাটি তৈরী হয়েছে। দার্শনিক হেগেল 
বিশ্বের সষ্টিরহন্তের এক চাবি আবিষ্কার করেছিলেন। বিশ্বের এবং বিশ্বের সবকিছুর বিকাশ ও 
প্রকাশ হয় ত্রিকের ছকে ছকে । যে কোন বস্তু, ব্যাপার ও প্রতিজ্ঞার মধ্যেই রয়েছে একটা 
স্ববিরোধ। এই স্ববিরোধের চালনায় বস্তু, ব্যাপার বা প্রতিজ্ঞা তার বিপরীতে পরিণত হয়। 
কিন্তু ‘Aw’ ও “বিপরীতের” সহাবস্থানের অসংগতির তাড়নায় ছু-এর মধ্যে আসে একট] সমন্বয় | 
এক far সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু সমন্বয়ের মধ্যেও আবার সেই স্ববিরোধ। ফলে সমন্বয় পরিণত হয় 
তার বিপরীতে । এবং আবার আসে এক নৃতন সমন্বয়। এইরকমে প্রতিজ্ঞা, বিরোধ ও সমন্বয়ের 
faces পর fas চলতে থাকে, যতক্ষণ না পরত্রন্ম বা ‘এ্যব্‌সোলিউট্‌’-এর পূর্ণ বিকাশ হয়। যে 
'্যাবসোলিউট১-_থেকে গতি আরম্ভ হয়েছিল, তাতেই সব পরিণত হয়। FATT যতঃ। 

হেগেল যখন তীর বিশ্বস্থষ্টির এই ভারলেক্টিক্‌ তত্ব প্রথম প্রচার করেছিলেন তখন ইউরোপের 
অনেক দার্শনিক মহলে জয়ধ্বনি উঠেছিল। যাক, সব বোঝা গেল; বহস্ত কিছু থাকলো atl 
দার্শনিক জ্ঞান চরমে পৌচেছে। দার্শনিক তত্বের ধ্ৰুব কাঠামো চিরকালের জন্য খাড়া হয়েছে 
এরপর আর সব দার্শনিক চিন্তা এ কাঠামোর মধ্যেই খুটখাট । পরে অবশ্য “এক চাবি-তে সব 
তালা খোলার, দর্শনের যা ঘটে হেগেলের দর্শনেরও তা-ই ঘটলে! | অভিনবত্বের আকস্মিক চমক 
কাটলে সমালোচন! প্রশ্ন জাগলো! এ তত্বের কতটুকু তথ্য, কতটা কল্পনা । দু-একটা তালা 
খুলতেই সাফল্যের অত্যুন্মাদনায় চাবিকে “মাষ্টার fe’ মনে করা অবিদ্যার বিভ্ৰম কিনা । তর্কের 
শেষ থাকলো না। আক্রমণে ও সমর্থনে পুথিরচনা হলো বিস্তর । ছোট খাটে! নানা দার্শনিক 
মতবাদের VE হ’লোঁ যেমন WE হয়েছে অন্যসব বড় দার্শনিকদের দাৰ্শনিক তত্ব থেকে । প্রেটোর 
আইডিয়া, কাণ্টের জ্ঞানের বিশ্লেষণ, সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষভেদ,' শংকরের অদ্বৈতবাঁদ থেকে। 
হেগেলের ভায়লেকৃটিকূদ তত্ব হঠাৎ দর্শনের ক্লাস থেকে পলিটিক্সের ক্লাসে প্রমোশন পেলো । যা 
ছিল চিন্তার বস্তু, তা হ’লো কর্ণের তূর্য্যধ্বনি। বিচিত্র ইতিহাস। 

qig আবিষ্কার করলেন মান্ষের সমাজের ক্রমপরিণতির তত্ব। আদিতে মানুষের সমাজে 
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শ্রেণী ভেদ ছিল al) একের পরিশ্রমে উৎপন্ন জীবন্ধারণ ও জীবনযাত্রার উপকরণ অপরে ভোগ 
করতো ন!। উৎপম্নের পরিমাণ ছিল এমন স্বল্প যে উৎপাদককে বাচিয়ে রাখতেই সমস্তটা নিঃশেষ 
হতো, ভোগের জন্য অবশিষ্ট কিছু থাকতো না। যখন উৎপাদনের পরিমাণ বাড়লো, বিশেষ কৃষির 
আবিষ্কাবে, তখন একের পরিশ্রমের ফলের একটা অংশ অপরের ভোগে লাগানো সম্ভব হলো, 
এবং মানুষের সমাজে শ্রেণী ভেদের সৃষ্টি হলো। সাধারণের চেয়ে বুদ্ধিমান কি বলবান তারা 
উৎপাদনের উপায়গুলি, বিশেষ ভূমি, নিজেরা দখল করলে? | তখন পরের দখলি এই উপায়গুলি 
দিয়ে যা উৎপন্ন হয়, প্রাণরাখার তাই উপায়। স্থতরাং সমাজের সাধারণ লোকের! বাধ্য হলো 
উপায়গুলির মালিকদের কাছে থেকে নান! সর্তে উপায়গুলিকে নিয়ে নিজেদের পরিশ্রমে ধন 
উৎপন্ন করতে, অর্থাৎ জীবনধাঁরণ ও জীবনযাত্রার উপকরণ তৈরী করতে । এই উৎপন্ন ধনের 
যে অংশ ব্যয় হয় উৎপাদকদের বাচিয়ে ও মোটের উপর কর্মঠ রাখতে তা বাদে অবশিষ্ট ধন 
উৎপাদনের উপায়গুলি মালিকেরা আত্মসাৎ করতে থাকলো । মানুষের সমাজে ছুই শ্রেণীর স্থষ্টি 
হলো । একশ্রেণী পরের হস্তগত উৎপাদনের উপায়গুলি দিয়ে পরিশ্রমে পেটভাতায় ধন উৎপন্ন করে 
সংখ্যায় এর! বেশী; অন্তশ্রেণী উৎপাদনের উপায়গুলির মালিকত্বের জোরে অপরের পরিশ্রমের 
RÈ ধনের বড় অংশ ভোগ করে,__সংখ্যায় এরা অল্প। মেহনতী শ্রেণী ও মেহনতের ফলভোগী 
কৌশলীশ্রেণী। এই শ্রেণীভেদের ফলে, উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্ন ধনের বাটোয়ারার বিশেষত্বের 
ভিত্তিতে এক বিশেষ আকারের সমাজ গড়ে ওঠে ‘কিন্তু এরকম সমাজের সকলরকম গড়ন-ই 
অচিরস্থায়ী। কারণ যে উৎপাদনের উপায় ও Bea বণ্টনের ব্যবস্থা এর fefe, সে 
ভিত্তি স্থির নয়। তার মধ্যে থাকে একটা স্ববিরোধ। এর চালনায় উৎপাদনের চলতি 
উপায়গুলি বাতিল করে সমাজের একদল লোকের হাতে আবিফার হয় বেশী উৎপাদনের নৃতন 
উপায়। উৎপাদনের উপায়গুলির মালিকত্ব চলে যায় সেই দলের হাতে; পূর্বের পরতুজ শ্রেণীর 
জায়গায় নূতন পরতুজ শ্রেণীর উদ্ভব হয়! উৎপাদনের qua উপায়গুলির মালিকত্বের জোরে সেই 
শ্রেণীর লোকেরা অন্ত সবাইকে পরিশ্রম করিয়ে তাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করে ও সমাজের 
কর্তৃত্ব করে! সমাজ এক নূতন গড়ন পায়। বণ্টনের ব্যবস্থায় কিছু অদূলবদল হয়। কিন্তু সংখ্যায় 
বেশী মেহনতী শ্রেণী ও সংখ্যায় অল্প মেহনতের ফলভোগী কৌশলী শ্রেণী--এ শ্রেণীভেদ বহাল 
থাকে। এই pes সমাজের সেই ন্ববিরোধ। তার ফলে সমাজের এ নৃতনগড়নও ফিরে 
যায়। প্রচীন কৌশলীশ্রেণীকে ধ্বংস করে নৃতন tage শ্রেণীর আবির্ভাব হয়। যারা, নৃতনতর 
উৎপাদনের উপায়গুলিকে আয়ত্বে এনে অন্ত সকলের পরিশ্রমের ফলভোগ করে ও সমাজের 
কতৃত্ব করে। সমাজ আবার নৃতন গড়ন পায়। 

এমনি করে শ্রেণীর সঙ্গে. শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নায় সমাজ গড়নের পরিবর্তন ঘটতে থাকে | 
সংঘর্ষে যে শ্রেণীর জয় হয় তাদের অস্ত পূর্বের চেয়ে অধিকতর উৎপাদনের উপায়ের প্রয়োগ, এবং 
সেই উপায়গুলির মালিকত্ব লাভ। . স্থৃতরাং শ্রেণী সংঘর্ষের ফলে উৎপন্নের পরিমাণ ক্রমে বাড়তে 
থাকে। যাতে মেহনতী শ্রেণীকে পেটভাতার উপরে অল্প স্বল্প উপরি দিয়েও অনেক অবশিষ্ট 
থাকে । এবং শ্রেণীসংঘর্ষে জয়ী শ্রেণীর পর জয়ী শ্রেণী অধিকতর ধনী হয়। এ সমাজ ব্যবস্থায় 
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প্রচুরতম উৎপাদনের এক বড় কৌশল অতি অল্প লোকের হাতে উৎপাদনের উপায়গুলি কেন্দ্রীভূত 
হওয়|। যাতে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ না হয়। সকলে সমানমনা ও সমানগতি হয়ে উৎপাদনের 
উপায়গুলিকে Wel উন্নত থেকে উন্নততর করতে পারে। বহু ফলগ্রস্থ উপায়ের স্থানে বহুতর 
ফলগ্রস্থ উপায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই পরিবর্তন চলতে চলতে এমন এক জায়গায় পৌছে যখন 
একদিকে আছে উৎপাদনের উপায়গুলির মালিক অতি ছোট এক শ্রেণী, যার! সে উপায়গুলিকে 
শক্তিশালী করে অমিত ধনউৎপাদনের উপযোগী করেছে, অন্তদিকে আছে সমাজের বাকী অগুপ্তি 
মেহনতী জনতা, যারা সেই উপায়গুলি দিয়ে অফুরস্ত ধন উৎপন্ন করছে । খন শ্রেণীর সংঘর্ষ 
চরমে পৌছে। অতি ছোট মালিক শ্রেণীর সঙ্গে অতি প্রকাণ্ড মেহনতী শ্রেণীর সংঘর্ষ। উপযুক্ত 
নেতৃত্বের চালনায় মেহনতী জনতা ছোট মালিক শ্রেণীকে ধ্বংস করে উৎপাদনের শক্তিশালী 
উপায়গুলিকে দখল করে নেয়। কৌশলী মালিকশ্রেণী নিজেদের কৌশলেই উৎখাত হয়। 
মানুষের সমাজে শ্রেণীভেদ লোপ হয়ে সাম্য ফিরে আসে। আরম্ভের দৈন্তের সাম্য নয়, পরিণতির 
প্রাচ্যের সাম্য । অন্বয় নিগুণ সমাজব্রক্ষ, পরম এশবর্যশালী পূৰ্ণৰদ্ধে পরিণতিলাভ করে। এ 
তত্বের কতক মার্কসের সমাজের এঁতিহাসিক পরিণতির বিশ্লেষণ । বাকীটা তার ভবিষ্যৎ বাণী। 

হেগেলের RR রহস্ত উদঘাটনী ভায়লেক্‌টিক্স্‌ তত্বের সঙ্গে মার্কসের মাহুস্যসমাজের 
ক্রমপরিণতি ও চরমপরিণতি তত্বের মিল আছে। সমাজের সকল অবস্থার মধ্যে স্ববিরোধ, তার 
ফলে শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নে ‘ক্ৰমে উন্নততর উৎপাদন-ধর্মী সমাজব্যবস্থার দিকে গতি, 
এবং সে গতির শেষ পর্যায়ে চরমসংঘর্ষে শ্রেণীসংঘর্ষের লোপ, এবং অসীম শরশ্ব্্যশালী সমাজে 
সাম্যের প্রতিষ্ঠায় মন্ুষ্যসমাঁজের চরম পরিণতি । চোখ চাইলেই এসব মিল চোখে পড়ে। কিন্তু 
মার্কম্‌ হেগেলের সঙ্গে এসব মিলকে বিশেষ আমল দেন নাই। তিনি বলেছেন দার্শনিকের! চায় 
সৃষ্টিকে বুঝতে, কিন্তু কাজের মত কাজ হচ্ছে স্থষ্টির পরিবর্তন ঘটানোতে। অবশ্য মানুষের কোন 
চেষ্টাতেই সব wa পরিবর্তন ঘটানো যায় না। এই পৃথিবীতেই যায় না। পৃথিবীর বাইরে, 
সৌর জগৎ। তার বাইরে নক্ষত্র জগৎ। তার বাইরে নীহারিকার জগৎ। তারও বাইরে 
অদৃষ্ট ও অজ্ঞাত খণ্ড খণ্ড বিশ্ব। মান্য তবুও এদের কথা জানতে চায়। কেবল দার্শনিক নয়, 
বিজ্ঞানীরাও চায়। জ্ঞানের এই গুৎস্থক্যকে মার্কস ছেলেমানুধী ভাবতেন কিনা বলা কঠিন | 
কিন্তু একথ! পরিষ্কার যে এরকম জ্ঞানের তত্বের সঙ্গে তিনি মানুষের সমাজের ক্রমপরিণতির তত্বকে 
এক পর্ধ্যায়ের' তত্ব মনে করতেন all যে তত্ব সমাজের পরিবর্তন ঘটাবার কৌশল বলে না সে 
তত্ব দিয়ে তিনি কি করবেন। মার্কস ছিলেন কৰ্মবাদী খধষি। হেগেলের eR রহস্যের ভীয়- 
লেকৃটিক্‌সের সঙ্গে তার আবিষ্কৃত সমাজের ক্রমপরিণতির ভায়লেক্টিক্সের মিল গরমিলের কথা তার 
কাছে অবান্তর | ভগবান বুদ্ধ মানুষকে ছুঃখনিবৃত্তির উপায়ের উপদেশ দিয়েছিলেন । মৃত্যুর পর 
আত্মা কি অবস্থায় থাকে সেই অবান্তর প্রশ্নকে আমল দেন ATE | 

কিন্তু গুরুর উপদেশে চললে শিষ্যদের চলে না। তথাগত শিষ্যদের উপদেশ করেছিলেন 
নিজের মনের আলোতে পথ চিনতে, ধার করা আলোতে নয়; নিজের তপস্তায় নিৰ্বাণ পেতে, 


পরের শরণ নিয়ে নয়। শিশ্যেরা ভরসা পেলে না। কল্পনার করুণাময় বোধিসত্বদের eB করে 


A 


১৩৭৬] | ডায়লেক্টিক্স্‌ ৪২৩ 


তাদের শরণাপন্ন হলো। 

মার্কসের সহগামী ও অনুগামীরা হেগেলের sd RaR তত্বের ডায়লেক্‌টিক্‌সের 
সঙ্গে মার্কসের আবিষ্কৃত সমাজের ক্রমপরিবর্তন ও পরিণতির ডায়লেক্টিক্সের মিল মার্কসের 
মত অগ্ৰাহ্‌ করতে পারেন al) fera মূলে যে ভায়লেক্টিস্‌ সমাজের ভ্রমপরিণতির 
মূলেও সেই ভায়লেক্টিকস্‌ এ কল্পনায় তারা! মনে ভরসা পেলেন। তবে সমাজের চরম পরিণতির 
মার্কসের যে ভবিষ্যৎ বাণী তা সফল---নিশিদিন ভরসা রাখিস হবেই হবে, ওরে মন হবেই হবে’ | 
কারণ স্থষ্টিরহস্তের কৌশলেই তা সফল হতে বাধ্য | তবুও হেগেলের ডায়লেক্টিক্স্‌ থেকে মার্কসের 
ডায়লেকৃটিকসের গ্রভেদ কল্পনা-না করলে চলে F | 

“হেগেলের ভায়লেক্টিসের সংগে মার্কসের ভায়লেক্টিকসের বাহ্যিক মিল থাকলেও বাস্তবে 
তা পরস্পরবিরোধী। হেগেলের মতে, চিন্তার যে পদ্ধতি সেই পদ্ধতিই -হল বাস্তবের wig 
হেগেল এই চিস্তাপদ্ধতির নাম দিয়েছেন ‘পরমভাব।’ হেগেলের মতে বাস্তব জগৎ সেই 'পরম- 
ভাবেরুই' বহিঃপ্রকাশ | মার্কসের মতে বাস্তব জগৎই মাঁনবমনে প্রতিফলিত হয়ে চিন্তায় রূপান্তরিত 
হয়। এই is ভাব, তা অন্ত কিছু নয়। মার্কসের ভাষায় ‘ভাব বাস্তবের সষ্টা নয়, বাস্তবই 
ভাবের শরষ্টা ৷” 

কথার ঘোর .প্যাচে মনকে প্রবোধ দেওয়া কল্পিত বস্তবাদকে হেগেলের “ভাববাদের” গ্রাস 
থেকে রক্ষার ব্যর্থ চেষ্টা। হেগেলের চিন্তায় মানুষের মনের মননের যে ধারা, বিশ্বস্থইি বিকাশের 
তা-ই পদ্ধতি। Worry 'র্যাশানাল ইজ রিয়েল’ মার্কসীয় দার্শনিকের] জ্ঞানের ব্যাপারে মনের 
বেশী জারিজুরি স্বীকার করতে পারেন না। তাতে, তাদেয বস্তবাদ না কি ঘাখায়। Qwest 
মনকে তার! কল্পনা করেন দর্শনের মত। বাইরে যা ঘটে মনে তা ঠিক তেমনি প্রতিফলিত হয়। 
এই প্রতিফলনই মনের চিন্তা বা মনন | স্থতরাং “রিয়েল ইজ র্যাশানাল? | . 

এ দুএর ASH এক ব্যাপারকে সামনে থেকে ও পেছন থেকে দেখার ATST | বাস্তবের 
ভেদ নয়। হেগেলের দর্শনে বিশ্বস্ুষ্টির ডায়লেকটিক্‌সের যে পদ্ধতি, মার্কসীয় দর্শনেও ea 
ভায়লেক্‌টিক্‌সের সেই পদ্ধতি। দৌড় আরম্তের ও দৌড়ের শেষের স্থানের অদলবদল, কিন্ত 
মধ্যেকার দৌড়ের পথটি এক। এবং এই পথেই ভায়লেক্টিক্সের লীলা অর্থাৎ 


o ভায়লেক্‌টিক্‌সের লীলাই পথ। হেগেলীয় ও মার্কসীয় ডায়লেক্টিকসের বিরোধ বাহিক ভাষার 


we 


বিরোধ। বাস্তবের আন্তরিক মিলে তারা একবস্ত। a রহস্তের মূলেই রয়েছে সমাজের 
পরিণতির মার্কসীয় ভবিষ্যৎ বাণীর সাফল্যের গ্যারান্টি । সেই ভরসার তাগিদেই মার্কসের আবিষ্কৃত 
সামাজিক ডারলেক্টিক্স্‌কে বিশ্বস্বষ্টির ডায়লেক্টিক্সের একাত্ম দেখার আকাংখ|। যদি হেগেলের 
সৃষ্টি রৃহস্তের ভায়লেক্টিকৃসের পদ্ধতি মার্কসীয় ভায়লেকটিকসের পদ্ধতির "Ut এক না হয় তবে 


. ups দার্শনিকদের চিন্তার মূল CIR বিফল হয়। 


হেগেলের ভায়লেকৃটিকৃসের বিখ্যাত প্রথম ত্রিকটি পরীক্ষা করলে কিছু — পাওয়| যাবে | 
প্রতিজ্ঞা-_“বিয়িং, বিরোধী প্রতিজ্ঞা “aq বিয়িং’ সমন্বয় “বিকামিং*। কোনও বস্তু কি ব্যাপারকে 
নামরূপের সীমায় বেঁধে নিশ্চিন্ত হতে না হতেই দেখা যায় যে সেই সীমার মধ্যে একরূপে অবস্থিত, 





৪২৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


.পরমার্থের মত তা স্থির থাকছেন । অর্থাৎ যা ছিল তা থেকে সে ভিয়রূপ fare যা ছিল তা 
যদি হয় RRL তবে তার ভিন্নকূপকে বলতে হয় "an FAN” | কিন্তু এই “বিরিং” ও ‘নন্‌ বিয়িং’ 
রূপ ও ভিন্নরূপ, ছু-এর-কোনটাই নামরূপের অছিদ্র সীমানার মধ্যে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন স্বপ্রতিষ্ঠ 
বস্তু নয়। cuum পরিবর্তন হচ্ছে ভিন্নকূপে। স্থতরাং রূপ ও ভিন্নরূপের সমন্বয় হচ্ছে এই 
পরিবর্তমানতা। থিসিস বা প্রতিজ্ঞা RRL, খ্যার্টিথিসিস বা বিরোধী প্রতিজ্ঞা--'নন্‌ বিয়িং’, 
এদের সমন্বয় বা সিন্থেসিম্‌ হচ্ছে পরিবর্তনমানতা--“বিকামিং| কিন্তু এ সমন্বয়ও অ-স্থির | এই 
রকমে ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর সমন্বয়ের ধার! চলেছে ca পর্যন্ত ন! বিশ্বইতিহাসে এব সেলিউট্‌ 
বা ব্ৰহ্ধের পূর্ণ প্রকাশে “একরূপেণ অবস্থিতো যোহর্থঃ সঃ” পরমার্থে--ডায়লেকটিক্সের গতির 
অবসান হয়। 

দার্শনিক মায়ায় দৃষ্টিবিভ্রম না ঘটলে দেখা কঠিন নয় যে ‘বিকামিং--“বিয়িং’ ও “নন-বিয়িং’ 
এর সমন্বয় নয়, ‘বিকামিং’কে বিশ্লেষণ করেই, মান্ধুষের বৃদ্ধি “বিয়িং” ও “নন RRV পেয়েছে। 
বাস্তবে 'বিকামিং, “RRP ও “নন fafa” এর সমন্বিত রূপ নয়। বাস্তবে আছে “বিকামিং”, 
পরিবর্তমান ঘটনা । সেই “বিকামিং-কে নিজের আয়ত্বে আনার জন্যই, মান্য বুদ্ধির কাঠামোয় 
তাকে দুভাগ করে দেখে | বক্র রেখার দৈৰ্ঘ মাপতে তাকে বহু ছোট সরল রেখার সমষ্টি ধরে নিলে 
মাপার স্থবিধে হয়। কিন্তু বাস্তবে বক্ররেখা! বক্ররেখাই, সরল রেখার সমষ্টি নয় । নিজের প্রয়োজনে 
বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে মানুষের বুদ্ধি প্রয়োজনের অনুকুল যে সব উপাদান তাকে ভাগবিভাগ 
করে দেখে বাস্তবের সেই কল্পিত মৃতি প্রয়োজনের সীমার মধ্যে সত্য মনে করলে প্রয়োজন সিদ্ধি 
স্থসাধ্য হয়। কিন্তু তার বাইরে তাকে বাস্তবে সত্য মনে. করলে কেবল বুদ্ধির ‘রিডিল্‌স্‌’ বা ধাঁধার 
হুষ্টি হয়। অতি মন্দগতি শামুক দুহাত এগিয়ে থাকলে তড়িৎগতি আযাকিলিস্‌ দৌড়ের প্রতিযোগিতায় 
কি করে তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে, দেশ ও কালের বিভাজ্যতা যখন অনন্ত? পরমাণুর 
অণুবিভীজ্যতা স্বীকার করতেই হবে, নইলে পর্বত ও সরষে-কণার সমপরিমাণত্ব এড়ান যায় না। 
এসব কৌতুকরহস্তের সৃষ্টি হয়, যা ব্যবহারিক ও আপেক্ষিক তাকে পারমাধিক চরম সত্য জ্ঞানে 
বিচারে প্রবৃত্ত ভলে। এক বস্তুর উপর ভিন্ন বস্তুর অধ্যাস মায়া ও মিথ্যা জ্ঞানের TA | 

ডায়লেকৃটিকসের পদ্ধতি সৃষ্টির পদ্ধতি নয়। were বুদ্ধির আয়ত্তে আনার প্রয়োজনে 
মানুষের মনের পদ্ধতি | Blogz ars খণ্ডত্বের বহুত্বে পরিণত না করলে মান্ষের কাজ চলে 
না, কি বুদ্ধির কাজ কি সংলারিক কাজ! তাই বলে বাস্তবে এক-অখণ্ড বহু খণ্ডের সমষ্টি নয়। 
কিন্ত হেগেলের ডায়লেক্‌টিক্‌স্‌ এ বিতর্কে টলে না। তার দর্শনের ‘ক্ৰেডে৷’ হল যা মননের পদ্ধতি 
তারই বহিঃপ্রকাশ স্থষ্টির পদ্ধতি। কিন্তু বস্তুবাদী মার্কসীয় দার্শনিকের] হেগেলের এই ভাঁববাদ- 
স্বীকার করতে পারেন না। তাদের কি উপায়? উপায় খুব সোজা । হেগেলের দর্শনের 
ক্রেভো”কে উল্টে, নিয়ে মার্কসীয় দর্শনের “ক্রেডো” করলেই saji বাইরের WE মানুষের 
মনের আয়নায় প্রতিফলিত হ্য়। এই প্রতিফলিত ছবিই মানুষের মনন, চিন্তা বা ভাব। TSIN 
মননের পদ্ধতি যদি হয় ভায়লেক্টিক্‌ তবে প্রকৃতির সৃষ্টির পদ্ধতিও হবে ভায়লেক্‌টিক্‌। - নইলে 
মনে সে ভায়লেক্টিক আসে কেমন করে? | 


£) 


Y 


১৩৭৬]. ভায়লেক্টিকৃষ্‌ ৪২৫ 


মার্কসিষ্ট দর্শনের স্বরূপ থেকে এই উৎপত্তির অনুমান সহজ। কিন্তু অনুমান নিশ্রয়োজন। 
মার্কসিষ্ট দর্শনের আদি দার্শনিক এঞ্জেলস্‌-এর কথা একটু তুলে দিচ্ছি।__ 

“ডায়লেক্টিক্সের নিয়মগুলি প্রকৃতি ও মানুষের সমাজ এ দু-এর ইতিহাস থেকে নিষ্কাশিত | 
কারণ এ নিয়মগুলি এই দুই এঁতিহাসিক ও চিন্তার বিবর্তনের.সব চেয়ে সাধারণ নিয়ম ছাড়া 
আর কিছু নয়।**.এ সব নিয়মই হেগেল তার ভাববাদী কায়দায় চিন্তা বা মননের নিয়মন্ধপে উদ্বাটন 
করেছেন | St ভূল এই যে তিনি এ নিয়মগুলি গ্রকৃতি ও মানুষের ইতিহাস থেকে অনুমিত 
নিয়ম মনে না করে চিন্তার পদ্ধতিরূপে সেই ইতিহাসেরই ঘাড়ে চাপিয়েছেন। এই নিয়মগুলির s 
আলোচনায় হেগেলের কষ্টকল্পনা ও টান! হেঁচড়ার মূল এইথানে। faeces গায়ের জোরে 
একটা চিন্তা-পদ্ধতির অনুরূপ দেখাবার চেষ্টা যা মানুষী-চিন্তার বিবর্তনের ইতিহাস তার একট! 
বিশেষ ধাপে EP করেছে। জিনিষটিকে যদি আমরা উল্টে নেই তবে সবই সরল ও সহজ হয়। 
যে ডায়লেক্টিক্সের নিয়মগুলি ভাববাদী দর্শনে গুহাহিত রহস্তের মত দেখায়, তা তৎক্ষণাৎ মধ্যাহ্ন 
দিনের মত সহজ ও সুস্পষ্ট দর্শন হ্য়।” + 

জ্ঞানের ব্যাপারে মানুষের মন যে ফটোগ্রাফিক প্লেট নয়; নানা তাগিদে, বিশেষ জৈব 
প্রয়োজনের তাগিদে, মানুষের মন যে বহিঃগ্রকৃতিকে তার কার্ষসিদ্ধির অনুকুল নানা আকার দিয়ে 
গড়ে তোলে, এবং সেই মনগড়া জ্ঞানকে মন-নিরপেক্ষ প্রকৃতিতে আরোপ করে-_সাম্প্রতিক কালে 
ফরাসী দার্শনিক বেসে তার বিশদ আলোচনা করেছেন। কিন্তু cat বুর্জোয়1 gea 
প্রতিক্রিয়াশীল দার্শনিক । মার্কসপন্থীদের হারাম। তার কোনও চিন্তা সত্যের বিকৃতি না হয়ে 
পারে না, কারণ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সে চিন্তা পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার সমর্থক হবেই হবে। 

মানুষের মনকে ইস্পাতের জালে ঘিরে একদিকে ছাড়া অন্য সবদিকে তার গতি রুদ্ধ করার 
প্রকৃষ্ট সর্বনাশা উপায়। পদ্মকে সুদৃশ্য সুগন্ধ স্বীকার করা চলবে না, কারণ মূল তার কাদায়। 
ভায়লেক্টিক্সের পদ্ধতি aie স্থষ্টির পদ্ধতি হতো, তবে সে ইলেকট্রিক টর্চের আলোতে বিজ্ঞানীরা 
এতদিন অনেক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করে ফেলতেন | কিন্তু কোনও বিজ্ঞানী এরকম কাজ করছেন 
বলে শোনা যায় নাই। এদ্দেলস্‌ একট! উদাহরণ দিয়েছেন। রুণ রসায়নাচাধ্য মেস্তেলিয়েফ, নাকি 
তীর “পিরিওডিক্‌ ল’ আবিষ্কার করেছিলেন নিজের অজ্ঞান্তে হেগেলের ভায়লেক্টিক্সের এই সুত্রটি 
মেনে, যে বস্তুর পরিমাণগত পরিবর্তন বাড়তে বাড়তে হঠাৎ তার গুণগত পরিবর্তন হয়। বিজ্ঞানে 
কাকে বলে বস্তু, কাকে বলে পরিমাণ, কাকে বলে গুণ তার বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই। কিন্তু 
“অজান্তে” করেছিলেন কথার নির্গলিতার্থ এই যে মেস্তেলিয়েফ এ আলোতে আবিষ্কার করেন 
নাই। করেছিলেন অন্তরকম চিন্তায় চালিত হয়ে। এঙ্গেলস কল্পিত টর্চটি রুশ রাসায়নিকের ঘাড়ে 
চাপিয়েছেন। সৌভাগ্যের কথা যে হালের মার্কসপন্থী রাষ্ট্রগুলির বিজ্ঞানীর! বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় 
ডায়লেকটিকৃসের বাধা সড়কে চলছেন Al) বুর্জোয়! দেশের বিজ্ঞানীদের মতই বিজ্ঞানের qu, 
কুটিল, বাঁধা, মেঠো বিশেষ বিশেষ পথেই. চলেছেন | যে সব পথ বিজ্ঞানের প্রয়োজনে নিজেদেরই 
তৈরী করতে হয়; পূর্বে থেকে fee? seve খধিরা তৈরী করে রাখেন নাই। তার এক 
কারণ অবশ্য যে অনেক বিজ্ঞান-ই দৃষ্টফল। ফল যদি না পাওয়া যায় তৰে পরম পবিত্র পথকেও 


৪২৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নমস্কার করে বিজ্ঞানীদের অন্য পথে চলতে হয়। মার্কদিষ্ট রাষ্ট্রেনেতাদের বাধা দেবার উপায় 
নাই। কারণ ফলের লোভ-তীাদ্বেরই সবচেয়ে বেশী। 

৷ মার্কস মানব-সমাজের ক্রমপরিবর্তনের যে নিয়ম দেখেছিলেন, এবং যার উপর তিনি তার 
বিুজনহিতায়” সমাজবিপ্লবের কর্মপদ্ধতির খসড়া করেছিলেন, তা au প্ররুতির সৃষ্টি পদ্ধতির 
ডায়লেক্টিক্যাল অভায়লেক্টিক্যাল রূপের ওপর কিছুমাত্র নির্ভর করে না । তাঁর মূল নিপীড়িত 
মানুষের প্রতি মার্কসের মনে মৈত্রী ও করুণা । সে মৈত্রী ও করুণার ডায়লেক্‌টিক্যাল ব্যাখ্যা 
কোনও মার্কসিষ্ট দার্শনিক করেছেন কিনা জানিনা । cra সত্য কথাই বলেছিলেন যে মার্কস 
গ্রতিভাবান। তার সহগামী ও অন্তগামীর| বুদ্ধিমান মানুষ মাত্র। প্রতিভার এক পরিচয় 
কার্ধসিদ্ধির জন্য যা অবান্তর তার উপর ate না দেওয়া। বুদ্ধিমান চেলারাই গুরুর বাক্যকে 
বিশ্বগ্রাসী করার লোভে তাকে বাড়িয়ে বাড়িয়ে অবাস্তবের সীমায় নিয়ে যায়। 


x শ্রীমনোরহীন বায় প্রণীত “দর্শনের ইতিবৃত্ত” দ্বিতীয় পর্ব, ১৫২ পৃঃ 
P এপ্দেলসের ‘ডায়লেক্‌টিকস্‌ অফ নেচারঃ। ১৯৪০ সালে ইংরাজী অন্ুবাদ-+১৬-২৭ পৃঃ 


শব্দকথায়- প্রতিভাসিক AA 
ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মায়াময় এই সংসারে সর্বত্রই মায়ার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। মায়ার প্রসাদেই বজ্জুতে সর্পত্রম 
হয়, শুক্তিতে রূজতভ্রম হয়, মরীচিকায় শ্রোতম্বভীভ্রম su] শব্দরাশিও এই মায়াপাশ অতিক্রম 
করিতে পারে না। এই কারণে অনেক স্থলে পরস্পর অসন্বদ্ধ শব্বগুলিও স্ুসহন্ধ বলিয়া 
প্রতীত হয়। এই প্রবন্ধে বিভিন্ন ভাষা হইতে এইরূপ কয়েকটা শব্দের বিবরণ প্রদত্ত হইল। 
বাব ও বাব! | | 

তৈত্তিরীয়সংহিতা-প্রভৃতি গ্রন্থে অবধারণার্থক বা বাক্যালঙ্কারে প্রযুক্ত বাব এই নিপাত 
মধ্যে মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়। সংস্কৃত ‘বা’ এই নিপাতের faq করিয়া বাব হইয়াছে মনে হয়। 
ইহার সহিত বাংলার বাবাশব্দের কোন সম্বন্ধ নাই। দ্েবেন্দ্রবিজয় বন্থ মহাশয়ের গীতা ব্যাখ্যা 
ভূমিকায় suy পৃষ্ঠে দেখ! যায়--কোথাও বাব অর্থাৎ বাবা বা বৎস বলিয়া শ্রোতাকে 
সম্বোধন করিয়া সে উপদেশ দিয়াছেন, যেমন অশরীরং বাব অন্ত প্রিয়াপ্রিয়ে ন স্পৃশতঃ ইতি |. 

ছান্দোগ্যোৌপনিষদের অষ্টমাধ্যায়ের দ্বাদশ খণ্ডে আছে-_মঘবন্‌ AS বা ইদং শরীরমাত্তং 
মৃত্যুনা তদন্তামৃতন্তাশরীরশ্তাত্সনোহধিষ্ঠানম্‌। আত্তো বৈ সশরীরঃ প্ৰিয়াপ্ৰিয়াভ্যাম্‌। ন বৈ 
সশ্রীরস্ত সতঃ প্রিরবাপ্রিয়োরপহ্তিরস্তি। অশরীরং বাব সন্ত প্রিয়াপ্রিয়ে ন স্পৃশতং। 

হে ইন্দ্ৰ, এই শরীরটা মরণধর্মী, সর্বদা মৃত্যুদ্বাৱরা গৃহীত। সেই অমরণধর্মী ও 
অশরীরী আত্মার ইহাই অধিষ্ঠান। শরীরবিশিষ্ট আত্মাই প্রিয় ও অপ্রিয়কর্তৃক আক্রান্ত 
(সুখ ও ছুঃখের অধিকারতুক্ত কেন না যতক্ষণ শরীর থাকে, ততক্ষণ প্রিয় বাঁ অপ্রিয়ের বিনাশ 
হয় না ( সুখ দুঃখের পাশ হইতে মুক্তি নাই )। শরীরশূন্ত হইলেই প্রির ও অপ্রিয় তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না ( তাহার ত্রিসীমানায় আসিতে পারে না।) | 

সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মানুসারে বাক্যের মধ্যস্থিত অপাদাদিস্থিত সম্বোধন পদ SES হয়। 
বাবশবোর ATS হওর1 ত দূরের কথা একটা স্বরের স্থলে ইহার দুইটা স্বরই উদাত্ত। Wars 
ইহার অর্থ কিছুতেই বাবা বা বৎস হইতে পারে না। 

পর ও অপর 

সংস্কৃত ব্যাকরণে সর্বনামসংজ্ঞক শব্দের তালিকায় পর ও অপর এই দুইটি শব্দই গঠিত 
হইয়াছে । আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় পর্যাপ্ত অপর্যাপ্ত, কুমারী অকুমারী প্রভৃতি শৰ্দনিচয়ের ন্যায় 
পর অপর এই দুইটী শব্দও একার্থবোধক | মনে হয় এস্থানে অ-টী নিষেধার্থক নহে, অবধারণার্থক 
(intensive) | প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। পরশব্দের প্রাথমিক অর্থ দূর, ইংরাজী far ও fore 
শব্দের ইহা জ্ঞাতি । দুর হইতে অর্থ হইল দূরবর্তী, পরবর্তী, ভবিষ্যৎ, তাহা হইতে অর্থ হইল অন্ত। 

এক--নিকটবর্তা, পর--দূরবৰ্ত্তী অর্থাৎ অন্ত, তাহা হইতে অর্থ হইল অপরিচিত, তাহা 
হইতে অর্থ হইল শত্ৰু। অন্যদিকে আবার দূর, দূরতর হইতে অর্থ হইয়াছে শ্ৰেষ্ঠ, Sp 

» 
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ইহার প্রতিদ্বন্বী শব্-_অবর। পৃ ধাতুর অর্থ পার হওয়! (ইরাজী ferry) তাহা হইতে ‘পর’ শব 
আসিয়াছে Po «cU (২১২1৮) আছে--_" 
যংক্রন্মসী সংযতী বিছ্বয়েতে 
পরেইবর উভয়! wat: | 
সমানং চিত্রথমাতস্থিবাংসা 
নানা হবেতে স জনাম ইন্দ্রঃ | . 
ধাহাকে উচ্চশব্দকারী সেনাদ্বয় দূরবর্তী ও নিকটবৰ্ত্তী উভয় শত্ৰুই একত্র হইয়া বিবিধ- 
ভাবে আহ্বান করিয়া থাকে, দুই জনে একই রথে আরোহন করিয়! বাহাকে পৃথগভাবে আহ্বান 
করিয়া থাকে, হে জনগণ, তিনিই Sax | 
অপ-শব্দের উত্তর রপ্রত্যয় করিয়া অপর হইয়াছে। ইহা পূর্বশব্দের প্রতিদন্থী | ইহার 
অর্থ__পশ্চাঘর্তী, পরবর্তী কালের, তাহা হইতে অর্থ হইল-পরবর্তী WE. খেদে আছে 
(১১২৪৯) 
আশাং পৃবাসামাহস্থ P- 
মপরা পূর্বামভ্যেতি পশ্চাৎ। 
তাঃ প্রত্ববন্নব্যসীনুনিমন্মে 
রেবছুচ্ছস্ত gia উষাসঃ ॥ 
এই প্রাচীন ভগিনীগণের মধ্যে পূর্ববর্তিনী প্রতিদিন পরবতিনীর পশ্চাতে আগমন 
করেন। এই নৃতন উষার! পূর্ববকালের ন্যায় এক্ষণেও আমাদিগের উপর ধন ও gT বর্ষণ করুন। 
উপম ও উপমা 
এই শব্ধ ছুইটী প্রথম দর্শনে সম্বন্ধ বলিয়া! মনে হয়” কারণ উপমাশব্ধ বহুবীহি সমাসের 
শেষে থাকিলে উপম আকার ধারণ করে। প্ররুতপক্ষে এই দুইটির কোন জ্ঞাতিত্ব নাই। উপ- 
শব্দের উত্তর ম (তম) প্রত্যয় করিয়া উপমশব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, ইহার অর্থ-_উচ্চতম। উপ-পূর্বক 
মা ধাতুর উত্তর অঙ প্রত্যয় করিয়া উপমা হইয়াছে। ইহার অর্থ সাদৃষ্ঠ | 
লক্ষ্মী ও Lucky 
সংস্কৃত লক্দ্রী-শব্দের সহিত ইংরাজী Luck বা Lucky শব্দের কোন সম্বদ্ধ নাই, যদিও 
আপাতদৃষ্টিতে Lucky শব্দটি লক্ষ্মীর অপভ্ৰংশ বলিয়া যনে হয়। 
বর্তমানকালে লক্ষীর বরপুত্র হইতে কাহার না বাঁসনা হয়? ধনে পুত্রে লক্মীলাভের কথাও 
প্রায়ই শোন। যায়। লক্ষ্মী বলিলে আমর] সম্পদ ও সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বুবিয়| থাঁকি। 
লক্ষ্মীশব্দের প্রাথমিক অর্থ কিন্তু fom, লক্ষণ, নিমিত্ত। ‘পাপ!’ লক্ষী বলিতে wwe নিমিত্ত 
'পৃথ্যা লক্ষ্মী’ ৰলিতে শুভ লক্ষ্মী বোঝাইত। ক্রমশঃ লগক্ষ্মীশৰোর অর্থ হইল--সৌভাগ্য, 
সম্পদ, সম্পদের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা । বেদে যিনি উষা ছিলেন, পুরানে তিনি লক্ষ্মী 
হইলেন । ইংরাজীতে luck শব্দের প্রথমতঃ অর্থ ছিল. দৈব, ভাগ্য, যেমন good luck, 
bad luck, hard luck, try one’s luck, as luck would have it ক্ৰমশঃ অধিকাংশ 


by 
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স্থানেই mb) সৌভাগ্য অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল, যেমন to have no luck, some 
people have all the Tuck, to be in luck, to be off one's luck, for luck 
ইত্যাদি। Luck শব্দটি ality ভাষায় Glueck আকারে দৃষ্টিগোচর হয়। সম্ভবত 
প্রাচীন জাৰ্মান loekon ( আকর্ষণ করা, GZT আনা ) হইতে Luck আসিয়াছে। লক্ষ 
ধাতু হইতে লক্ষ্মী আসিয়াছে। লক্ষ্য শব্দও এই ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াচে। লক্ষ্মী শব্দের 
অর্থ যাহা কিছুতে আটকাইয়া থাকে অথ্বা আটকাইয়া দেওয়া হয়, চিহ্ন। তাহার পর অর্থ 
যাহা হইতে লক্ষ্য করিয়া প্রবৃত্ত হয়, পণ। সেকালে সম্ভবত লক্ষ টাকা পণ হইত। ক্রমশঃ 
লক্ষ শব্দের অর্থ হইল শত RA | | 


Character ও চরিত্র 

প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় বুঝি সংস্কৃত চরিত্র ও ইরাজী character একই মূল শব্দের 
বিভিন্ন রূপ, কেন না শব্দ দুইটার মধ্যে অর্থগত বিশেষ ong? বর্তমান আছে। প্রকৃতপক্ষে 
কিন্তু শব্দ দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 1 | 

চরু ধাতুর অর্থ--বিচরণ করা, চলা; এই চর ধাতুর উত্তর করণবাচ্যে Eu প্রত্যয় করিয়! 
চরিত্র হইয়াছে। অর্থ-যাহার দ্বার! বিচরণ করা যায়, অর্থাৎ পা। সুতরাং দেখা যাইতেছে, চরিত্র 
শব্দের প্রাথমিক অর্থ--চরণ। ঠিক এই ভাবে গত্যর্থক খ ধাতুর উত্তর ইত্রপ্রত্যয় করিয়া অরিত্র 
হইয়াছে, অর্থ যাহার দ্বারা নৌকা গমন করে অর্থাৎ দাড় । Ae ভাষায় ইহা আরোত্রোন্‌ ও 
লাটিন ভাষায় আরাক্রম্‌ আকারে দৃষ্ট হয়। অর্থ-_-লাঙ্গল। বহনার্থক বহ, ধাতুর উত্তর ইত্র 
প্রত্যয় করিয়া বহিত্র হয়, অর্থ--যাহা বহন করে অর্থাৎ গাড়ী। (Lat vehiculum ইংরাজী 
vehicle.) ছেদনার্থক লু ধাতুর উত্তর Zap প্রত্যয় করিয়া afa হইয়াছে, অর্থ__যাহা দ্বারা 
খনন করা যায়। পাণিনি ইহাদের জন্য সুত্র করিয়াছেন অতিলুধৃতুখনসহচর ইত্রঃ 
৩২৪৮৪ 

সুতরাং দেখা গেল চরিত্রশব্দের প্রাথমিক অর্থ চরণ। বেদে আমর! এই অর্থেই চরিত্র- 
শব্দের প্রয়োগ পাই । যেমন, চরিত্রং হি বেরিবাচ্ছেদি পৰ্ণম্‌--পাখীর ডানার মত বিশপলার পা 
ছিন্ন হইয়াছিল! তাহার পর চরিত্র শব্দের অর্থ হইল-কার্ধক্ষেত্রে বিচরণ অর্থাৎ আচরণ, কাৰ্য 
কলাপ ইংরাজীতে যাহাকে behaviour TW conduct বলে! সংস্কৃতে character বা স্বভাব অর্থে” 
চরিত্র শব্দ সাধারণতঃ দেখা যায় না, এই অর্থে কখন কখন চারিত্র শব্দ প্রযুক্ত হয়। এই w 
বাংলায় আমর! বলি স্বভাব pfaw—character and conduct, l 

ইংরাজীতে charactor 4A ANF খর্‌ ধাতু (kharassein) হইতে আসিয়াছে। ধাতুটার 
অর্থ ধারাল করা, অঙ্কিত করা ক্ষোর্দিত করা। এই ধাতুনিষ্পন্ন গ্রীক kharakter শব্দের অথ — 
প্রথমতঃ চিহ্ন, চিহ্ন অথে sab ব্যবহৃত হইত। বর্ণমালা বা অক্ষরকে এখনও character বল! হয়। 
তাহার পর অর্থ হইল বিশেষক চিহ্ন, বিশেষ গুণ । তাহার পর অথ” হইল--বিশেষ গুণসমৃহের 
সমষ্টি, স্বভাব, প্রকৃতি i 
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Butter ও Buttery 
Butter (মাখন) ও Buttery (খাদ্য রাখিবার স্থান) এই দুইটি শব্দের জন্মগত কোন 
সম্বন্ধ নাই। যেখানে কাকজাতীয় 7007-এর] থাকে তাহাকে  rookery বলা হয়, যেখানে 
কাটিবার যন্ত্ৰপাতি থাকে তাহাকে cutlery বলে, যেখানে রুটি প্রভৃতি থাকে তাহাকে 
pantry বলে, আর যেখানে বোতল, পিপা, প্রভৃতি থাকে তাহাকে buttery বলে | যেখানে sg 
butter ব| মাখন থাকে তাহাকে buttery বলে না, Pantry-তেই butter থাকে। সুতরাং 
butter শব্দের সহিত )088979-র কোন সম্বন্ধ নাই। Bottle ও butler শব্দ Buttery-3 জ্ঞাতি। 
ফরাসী ভাষায় bouteillerie (যে স্থানে বোতল পিপা প্রভৃতি রাখা হয়) হইতে Buttery 
আসিয়াছে | 
Pan ও Pantry 
অনেকের ধারণা যেখানে pan বাঁ কড়া থাকে তাহাকে pantry বলে, কিন্তু ইহা ote 
ধারণা । ল্যাটিন panetus শব্দের অর্থ ছোট রুটি, স্থতরাং যেখানে রুটি প্রভৃতি থাকে 
তাহাকে pantry Wa | | 


রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস 
রখীন্দ্রনাথ রায় 


বাংলা উপস্থামের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্ৰ ষে অভিনবত্বের সঞ্চার করেন, প্রায় অর্ষ-শতাবীব্যাপী 
মোটামুটি সেই ধারাই কথা-সাহিত্যের গতি নির্দেশ করেছিল। এই পর্বের উপন্তাসের মধ্যে 
প্রধানত দু'টি ধারা লক্ষ্য কর! যায়--ইতিহাস-মিশ্ৰ রোমান্দ-নির্ভর আখ্যায়িক ও সমাজ-সমস্তা- 
মূলক উপন্যাস । বঙ্কিম-পর্বের বাংলা কথাসাহিত্যের দু'টি ধারাই রমেশচন্দ্রের উপন্যাপকে 
পরিপুষ্ট করেছিল । ইংরাজী সাহিত্যে কতবিদ্ধা রমেশচন্দ্র ইংরেজীতেই সাহিত্যচৰ্চা সুরু করেন, 
কিন্তু তাকে মাতৃভাষায় সাহিত্যসেবায় অনুপ্ৰাণিত করেন বস্ধিমচন্দ্ৰ স্বয়ং। এই অবিস্মরণীয় 
ঘটনার প্রায় তেইশ বছর পরে রমেশচন্দ্র নিজেই বঙ্কিষচন্দ্রের সেই উৎসাহ-বাণীর কথ। স্মরণ 
করেছেন £ These words created a deep impression in me and two years after this 
conversation, my first Bengali Work, ‘Banga Bijeta’, was out in 1874, 

বন্কিমচন্্রের প্রেরণার কথাই এখানে বলা হয়েছে, কিন্তু কার্যতঃ শুধু প্রেরণ! নয়, বন্ধিম- 
চন্দ্রের প্রভাবও তার রচনায় wR হয়ে উঠেছে। অবশ্য ইতিহাসের ওপর বাল্যকাল 
থেকেই তার একটি গভীর আকর্ষণ ছিল। স্কট ছিলেন তীর প্রিয়তম লেখক। স্কটের উপন্তাসের 
মধ্যযুগীয় পটভূমিকা, বর্ণ-বিচিত্র এতিহাসিক রোমান্স ও বীরযুগের রোমাঞ্চকর জীবনচর্যার ছবি 
তাকে মুগ্ধ করেছিল। aba এঁতিহাসিক উপন্যাস রমেশচন্দ্রের ইতিহীস-রস-রসিকতাকে figs 
করেছিল | তিনি নিজেই বলেছেন £ I do nob know if Sir Walter Scott gave mea 
taste for histry, or if my taste for history made me an admirer of Scott ; but no 
subject, nof; even poetry, had such a hold upon me as history. 

রমেশচন্দ্রের এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনার আদৰ্শ স্কট ৷ তবে এ কথাও যথার্থ যে, যে সময় 
তিনি তার এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনা করেন, তখন বাংলাসাহিত্যে ইতিহাসাশ্রিত উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়__“ছুর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগুলা, ও ‘মুণালিনী’। aby উপন্াস ছাড়াও 
বঙ্কিমচন্ত্রের এঁতিহাসিক উপস্থাসের সচেতন সংস্কার যে রয়েশচন্দ্রের উপগ্ভাসের উপর গভীর 
‘প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল, তার প্রমাণ তার প্রথম উপন্যাসেই লক্ষণীয় । ‘দুৰ্গেশনন্দিনী’ রচনার 
দশ বছরের মধ্যে অনেকেই বস্ষিম-প্রদশিত পথ অনুসরণ করার চেষ্টা করেছেন। 

তথাপি রমেশচন্দ্রের পথ স্বতন্ত্ৰ! সেকালের অধিকাংশ ইতিহাসমিশ্র কাহিনী রচয়িতাদের 
মত রমেশচন্দ্র ইতিহাসের মধ্যে we রোঁমান্স-রসের অনুসন্ধান করেননি । রোমান্স পিপাসা 
তারও ছিল, কিন্তু তাকেই তিনি চূড়ান্ত ক'রে তোলেন AI দূর অতীতের কুহেলি-মস্তিত 
রোযান্সের দিগন্ত থেকেই তার যাত্রা e, কিন্তু তার বৃহত্তর পরিণতি অকুঠ দেশপ্রেমিকতায়, 
দেশের লুপ্চ-সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার প্রচেষ্টায়--এখানে তিনি যথার্থই চারণ-কবির ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন বুমেশচন্ত্র চারখানি এঁতিহাপিক উপন্তা লিখছেন--‘বঙ্গবিজেতা’ (১৮৭৪) ‘মাধবী 


৪৩২ | সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কঙ্কন’ (১৮৭৭) 'জীবন-প্রভাত; (১৮৭৮) ও ‘জীবন-সন্ধ্য৷’ (১৮৭৯)। উপন্াসগুলির কালানুক্ৰমিক 
গতির দিকে লক্ষ্য করলেও দেখ! যাবে যে এঁতিহাসিক বেোমান্সকে কাটিয়ে ক্রমাগত এঁতিহাসিক 
সত্যনিষ্ঠার দিকেই ওপন্তাসিকের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । এই চারখানি উপন্যাস একত্রিত ক'রে শতবর্ষ 
নামে প্রকাশিত হয়েছিল (১৮৭৯) ৷ শতবর্ষ নামকরণ থেকে মনে হয় একশো বছরের 
ভারত-ইতিহাস নিয়ে এঁতিহাসিক কাহিনীবৃত্ত রচনাই তীর উদ্দেশ্যে ছিল। aw 
অতি ক্ষীণ স্থত্ৰাকারে কাহিনীগুলিয় মধ্যে সংযোগ থাকলেও, স্বতন্ত্ৰ উপন্তাস হিসেবেই 
এদের আসল মূল্য! ‘বঙ্গ বিজেতা'র ঘটনাকাল ১৫৮০-৮২, টোডরমলের তৃতীয়বার বাংলায় 
আগমনের পটভূমিকায় উপন্যাসটি রচিত হয়েছে। ঘটনাকালের দিক থেকে “জীবন-সন্ধ্যা' 
‘বঙ্গ বিজেতাঃ’ও. পূর্ববর্তা_-এখানকার কাহিনী ue হয়েছে ১৫৭৬ খ্রিষ্টাব্দের 
আহেরিয়া উৎসব থেকে । ঘটনাকালের দিক থেকে ‘মাধবী-কঙ্কন’"এর স্থান তৃতীয়া তখন 
শাজাহানের রাজত্বকাল, we] বাংলাদেশের wapa রাজসিংহাসনের জন্য ভ্রীতুবিরোধ 
ও গুরঙ্গজেবের সিংহাসন প্রাপ্তিতে কাহিনীর উপসংহার । উপস্তাসটির ঘটনা-পরিধি প্রায় চার 
পাচ বছর (১৬৫৩-১৬৫৭)। শতবর্ষের শেষাংশ “জীবন-প্রভাত'-এর কথাবস্তু । ১৬৬৩ থেকে 
কাহিনীর আরম্ত-_গুর্জেব ও শিবাজির কাহিনীই 'জীবন-প্রভাত'-এর অভিষেক (১৬৭৪) কাল 
পর্যন্ত শতবর্ষের কাহিনী-চক্র! কিন্তু চারথানি tary একত্রিত ক'রে ‘শতবৰ্ষ’ নাম দেওয়ার 
খুব বেশী যুক্তি আছে বলে মনে হয় না। এর কারণ, শতবর্ষের গ্রন্থন-বিস্তাসের শিথিলতা, 
দ্বিতীয়তঃ প্রকৃতিগত দিক থেকে উপন্যাস চারথানির মধ্যে পার্থক্য প্রচুর | 

“বঙ্দ-বিজেতা? ব্রমেশচন্তৰের প্রথম উপন্তাস। আখ্যায়িকা অংশের কেন্দ্র তিনটি xp, 
ইচ্ছাপুর ও চতুৰ্বেষ্টিত দুর্গ । মুঙ্গেরের কাহিনীর মধ্যেই অনেকটা এঁতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়। ইতিহাস অংশের নায়ক রাজা টোভরমল্প। কিন্তু এই ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ 
shares নিতাস্তই feels মনে হয়। তার গুণাবলী ও ব্যক্তি-চরিত্রের বর্ণনা লেখকের মুখ 
থেকেই যতটুকু শোনা যায়, তার বেশী প্রত্যাশা করাও ঠিক নয়! কারণ চরিত্রটির অন্তীবন 
বলে কোন বস্তই নেই। ওপন্তাসিক যে কথা বিস্তৃতভাবে বলার চেষ্টা করেছেন, টৌডরমল্লের 
চারিত্রিক ব্যঞ্জনা থেকে তা উদ্ভূত হয় নি। কাহিনীর প্রথমেই লেখক তীর আখ্যায়িকা-সম্পর্কে 
একটি আভাস দিয়াছেন £ “কি প্রকারে এই নিঃশঙ্ক বীরপুরুষ তৃতীয়বার বঙ্গদেশ জয় করিয়া 
বঙ্গ বিহার ও উড়িয়া প্রদেশ শাসন করেন, তাহা এই আখ্যায়িকায় বিবৃত হইবে।” কিন্ত, 
কেন্দ্রীয় চরিত্রের অস্পষ্টতার জন্য লেখকের এই Vrs সফল হয়ে উঠতে পারে নি--তা 
ছাড়া চরিত্রটিকে যুগ-জীবনের প্রতিটি স্পন্দনের ace অনিবার্ধভাবে সংযুক্ত কর] হয় নি। 

ইচ্ছাপুর ও চতুর্বোষ্টত দুর্গের কাহিনীকে প্রধানত কাল্পনিক কাহিনী বল! যায়। তবে 
এই কাহিনী দু'টি নিতান্ত শূণ্যগর্ত ও নিরালগ্ব রোমান্স মাত্র নয়। এই সময় প্রায় সাড়ে তিন 
বছর তিনি রাঁজকার্য উপলক্ষে নদীয়া জেলার বিভিন্ন স্থানে যাতায়াত করেন | ( 232 ফেব্রুয়ারী, 
১৮৭৩-_-৩*শে আগস্ট, ১৮৭৬) 

‘স্থানীয় জনশ্ৰুতি ও লৌকিক কাহিনীর - সঙ্গেও তীর পরিচয় ঘটে। চতুৰ্বেষ্টিত দুর্গের 


১৩৭৬] - রষেশচন্দর দত্তের উপন্াস ৪৩৩ 


আধুনিক নাম চৌবেড়ে-ইতিহাস ও জনস্রুতি-মিশ্রিত নানাকাহিনী সেখানে প্রচলিত আছে। 
আদল কথা “বঙ্গ বিজেতা’ উপন্যাসের উপাদান অংশ তিনটি-_ইতিহাস” লৌকিক কাহিনীও 
কল্পনা ৷ রমেশচন্্র ইতিহাসের কোলাহল-মুখর রাজপথ ও এর জনবিরল গলিপথ সম্ভবত দু’ 
ধারার মধ্যে একটি সমন্বয় করতে চেয়েছিলেন। অবশ্য তিনি আলোকরঞ্রিত রাজপথেরই 
যাত্রী, কিন্ত, আশে-পাশের অনভিজাত গলিপথও তার কাছে এক Ras দিনের ছায়া-দীর্ঘ 
কম্পমান যবনিকা ব’লে মনে হয়েছে! বমেশচন্ত্র কৌতূহলী হয়ে সেই যবনিকা-প্রান্ত উত্তোলন 
করেছেন মাত্র, কিন্ত ভেতরে প্রবেশ করেন নি। সে দায়িত্ব পরবর্তাকালে হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী ও 
বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কৃতিত্বের সঙ্গে পালন ক'রেছেন। | 

টোডরমললকে বাদ দিলেও wate phas তেমন উজ্জল হ’য়ে উঠতে পারে নি। দেশ- 
কালের অতিরিক্ত কতকগুলি প্রাণহীন পুতুল হয়ে উঠেছে মাত্র । এমন কি কাহিনীর অন্ততম 


কেন্দ্রীয় চরিত্র ইচ্ছাপুর জমীদারপুত্র ইন্দ্রনাথ, সর্বত্র উপস্থিত আছেন বটে, কিন্তু কোথায়ও 


তার ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে নি! শকুনি ‘ভিলেন’ চরিত্র, কিন্তু সেখানেও জীবনবোধ-বিবজিত একটি 
টাইপ চরিত্র ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায় ন|। সে মানুষের পাশববৃত্তির হাতিয়ায় মাত্ৰ--যন্তর 
ছাড়া আর কিছুই নয়, তাতে রক্ত-মাংসের মান্য বলেই মনে হয় না। মহাশ্বেতা চরিত্রের সহন- 


xo শীলতা, আভিজাত্য ও প্রতিহিংসাবৃত্তি খানিকটা মানবীয় vital fcu Q0 ‘শকুনি ও’ ‘মহাশ্বেতা’ 


এই দু’টি নামকরণের মধ্যে যথাক্রমে মহাভারত ও sees প্রভাব আছে--সম্ভবত এই দু’টি 
চরিত্রের খানিকট| বৈশিষ্ট্যও সঞ্চারিত করার চেষ্টা কর! হয়েছে। বলাবাহল্য এই wi ক্লাসিক 
চরিত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা সহজ নয়। 

কাহিনীর মধ্যে দুর্বলতম অংশ উপেন্দ্ৰনাথ ও কমলার আখ্যায়িকাটি। বাস্তব জীবনের 
সঙ্গে সর্বদম্পর্ক-বর্জিত এই চরিত্র, দু’টী নিতান্ত অস্বাভাবিকভাবে কাহিনীর বৈচিত্র্যবৃদ্ধি 
কঃরেছে। বহিরাশ্রয়ী ঘটনার ' অকারণ চমকস্থ্টি উপন্যাসটির অস্তনিহিত গতিবেগকে পদে 
পদে খর্ব করেছে। অলৌকিকত্ব, আকস্মিকতা 'কাহিনীকে সমতালমণ্ডিত জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক’রেছে। বিশ্বেশ্বর পাগলিনীর দৈবশক্তি ও তার বাস্তব পরিচয়টির মধ্যে একটি প্রবল 
বিরোধ আছে। ‘বঙ্গ বিজেতা’র ওপরে' “ছুর্গেশনন্দিনী”র প্রভাব ম্পষ্ট-মহাশ্থেতা যেন বিমলা 
ও বিমলা যেন আয়েসার প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছে । ‘বঙ্গ বিজেতা!’ অবিমিশ্র রোমান্স, _কিন্ধু ' 
এই প্রাথমিক প্রচেষ্টার মধ্যেও রমেশচন্দ্র যে ইতিহাস আনুগত্য দেখিয়েছেন তা afaa চেয়ে 
সত্যনিষ্ঠা ও স্পষ্টতর। কিন্তু qua কল্পনা-প্রসারতা ও স্থষ্টিনৈপুণ্য তাঁর ছিল না। 
‘ছুৰ্গেশনন্দিনী’র সঙ্গে “বঙ্গ-বিজেতা"র তুলনা করলে এ সত্য BB হ’য়ে ওঠে। 

দ্বিতীয় উপন্যাস ‘মাধবী কঙ্কণ’-এ রমেশচন্দ্র প্রাথমিক প্রচেষ্টার জড়তাকে অনেকটা 
কাটিয়ে উঠেছেন। ইতিহাস-চিত্রণ ও উপন্তাসিক ধর্ম__ছু*দিক থেকেই ‘মাধবীকস্কণ’ রমেশচন্দ্রের 
উন্নত শিল্পশক্তির পরিচয় বহন করে। মূল কাহিনীর দিক থেকে ইতিহাস হয়তো মুখ্য নয়, 
few নায়কের দৈব বিড়ঘিত জীবনের সঙ্গে ইতিহাসের বিচিত্র বর্ণের সুত্র এক অবিচ্ছেগ্ঘ- 
বন্ধনে গ্রথিত। নৱেন্দ্র-হেমলতা-শ্ৰীশচন্দ্ৰ কোনটিই, এতিহাসিক চরিত্র নয়। কিন্তু বৃহত্তর - 


ses সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


ইতিহাসের স্পন্দন তাদের জীবনকে বৈচিত্র-মুখর করে তুলেছে। বাল্য-প্রণয়বিড়দ্বিত 
নরেন্দ্রনীথ বাংলাদেশের এক অখ্যাত পলীগ্রামকে বৃহত্তর ইতিহাসের সঙ্গে সংযুক্ত PART I 
যদিও Fe ও হেমলতার দাম্পত্য-জীবনের ওপর ভারত ইতিহাসের আবর্ত-সঙ্কুল, 
অধ্যায়টি তেমন গভীর প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি, তথাপি এখানকার ইতিহাস-চিত্রের 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। 

‘বঙ্গ-বিজ্েত|’-য় ইতিহাসের স্পর্শ আছে, কিন্তু সে ইতিহাস ate প্রাণহীন, কিন্তু 
‘মাধবীকঙ্কণ’ উপন্যাসের ইতিহাস প্রাণ-চঞ্চল ও গতি- -মুখর--রমেশচন্দ্র এখানে একটি এঁতিহাসিক 
আবহ È করেছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথর মধ্যাহ্ন, সম্রাট শাজাহানের রাজত্বের অস্তিমলগ্নে 
ষে Bers সংগ্রামের প্রলয়স্কর শিখা জলে উঠেছিল, তাকেই মধ্যযুগীয় রোমান্সের দূর-বিসপীঁ 
রহন্ের সঙ্গে সমন্বিত করে রমেশচন্দ্র এক অসাধারণ যুগচিত্রকেই উদ্ভাসিত করে তুলছেন। 
পটভূমিকার বিস্তৃতিও বিস্ময়কর । ভাগীরথী তীরবর্তী একটি নিস্তরঙ্গ পল্লীগ্রাম থেকে লেখকের 
ইতিহাসদৃষ্টি সমগ্র উত্তর ভারতে ছড়িয়ে পড়েছে--বাংলার রাজধানী রাজমহল থেকে বারানসী 
বারাণসী থেকে বিলাস-বিভ্ৰমময় দিলী, এমন কি মোগল রাজান্তঃপুরের ভীষণ-রমণীয় 
সৌন্দর্যের বিষপুষ্পের সঙ্ধানও তিনি দিয়েছেন। উজ্জয়িনীর যুদ্ধের পরে ইতিহাস-দৃষ্টি সঞ্চারিত 
হয়েছে নৃতন পথে। এবার আর বাদশাহী রোমান্দের মোহ-মদির কাহিনী নয়-_এবার শৈলবন্ধুর 
আরাবলীর পাযাণ-শিলায় অঙ্কিত এক বীরত্ব মণ্ডিত দুঃসাহসিক দেশপ্রেমিকতার ইতিহাস। 
পরবর্তীকালের “রাজপুত জীবন-সন্ধ্যার’ বীজ উপন্যাসের এই অংশেই লক্ষ্য করা যায়। চিতোর, 
যোধপুর, Gada, একলিঙ্গ দেবের মন্দির প্রভৃতি এক সংগ্রামণীল জীবনের গৌরব-দীপ্ত 
ইতিহাসকেই উদ্ভাসিত করে তোলে। স্বার্থ-কৌটিল্য, মোগল হারেমের উচ্ছুখল বিলাস, 
ষড়যন্ত্র aga রাজনৈতিক জটিলাব্ত-_যুগ-জীবনের প্রতিটি সত্য যেন রমেশচন্দ্র জাতিম্মরের 
মত বর্ণনা ক'রেছেন। নরেন্দ্রনাথের state অর্ধচেতন স্থতি-দৰ্পণে জেগে ওঠা “বেগম সাহেবের 
সরাই’-এর রহস্তময় ভীষণ রমণীয় চিত্র ও জেলেখার ব্যর্থ-প্রেমের কয়েকটি আবেগ-নিবিড় 
মুহূর্ত বর্ণনায় acaba উচ্চাঙ্দের কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়েছেন । লেখক কোনটিকেই বাস্তবের 
তুর্যালোকিত জগতে টেনে আনেন নি--তার ফলে একটি বরুণ-সুন্দর সুন্মদার গীতি-মৃছ'নার 
সৃষ্টি হয়েছে । সম্ভবত আর কোন ক্ষেত্রেই রমেশচন্জর তার হ্বদয়াবেগকে এমনভাবে মুক্তি দেন নি। 
জেলেখার জালাময় জীবনের মর্মান্তিক পরিসমাপ্তি অদৃশ্তভাবে নরেন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎকেই যেন 
মসী-রঞ্রিত ক'রে তুলছে। একাদশ ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদের ওপর আরব্য উপন্যাসের গভীর 
প্রভাব আছে। ইরাণী রোমান্সের এমন জীবস্ত ও বর্ণাঢ্য চিত্র বাংলাসাহিত্যে ছুলভ। 

উপন্তাসের কেন্দ্রীয় বিষয়বস্তু নরেন্দ্র-হেমলতা ও শ্রীশচন্দ্রের কাহিনী । নরেন্দ্র ও শ্রীশ- 
চন্দ্রের চারিত্রিক বৈপরীত্যকে লেখক কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অথচ তাৎপর্যময় মন্তব্যের সাহায্যে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। নরেন্দ্রনাথ তার অভিমান-ক্ষুন্ধ, ব্যর্থ প্রেমের জালা নিয়ে বৃহত্তর জীবন- 
স্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে--এও যেন তার চরিত্রেরই স্বরূপ Ama শান্ত, সংযত চরিত্রটি 
হেমলতার শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছে মাত্র, কিন্তু তার হৃদয়ের গোপন-গুহায় কোন দাড়া জাগাতে 
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১৩৭৬ ] রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস ৪৩৫ 


পারেনি_-বিবাহিত জীবনের মধ্যেও একটি afa ও ধূসর ছায়া সংক্রামিত হ’য়েছে--মিলনের 
স্থতীব্র হৃদয়াবেগ এখানে নেই। অপরপক্ষে, হেমলতাকে ঘিরে নরেজুনাথের প্রেমের বিচিত্র 
অভিব্যক্তি--তার tafe অভিমান, অসংবরণীক্ক হৃদয়াবেগ, প্রীতিসমুজল কল্যাণকামনা, 
একটি জীবন্ত হৃদয়ের লীলা-চাঞ্চল্য অপূর্ব হয়ে উঠেছে । ব্মেশচন্দ্রের প্রেম-চিত্রণ সাধারণত 
বিশেষত্ববজিত ও বর্ণবিরল। কিন্তু এমাধবী-কম্বণ” উপন্যাসটি তার একমাত্র উজ্জল 
ব্যতিক্ৰম ৷ “মাধবী-কঙ্ছণ, উপন্যাস প্রসন্দে স্বাভাবিকভাবেই বন্ধিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর) উপন্তাসের 
কথা মনে হয়। বাল্য প্রণয়ের পরিণতি Berma? অভিশপ্ত কিন্তু চরিত্র-চিত্রণে ও 
অন্তর্জীবনের রহস্য উদঘাটনে বন্ধিমচন্দ্ৰ অপূর্ব শিল্প-সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। বাস্তবজীবনের 
সঙ্গে মানব-নিয়তি ও. দু্ণিরীক্ষ্য রহস্তকে wang যুক্ত করেছেন। বন্ধিমচন্দ্রের অশাস্ত 
জীবন-জিজ্ঞাসা, কবিকল্পনার মহিমাদীপ্ত Gf ও উচ্চতর ট্রাজেডির মহৎ সমুক্নতি রমেশচন্ত্ৰের 
পক্ষে অনায়ত্বই ছিল। তবে চন্দ্রশেখর” ও “বিষবৃক্ষের মত. রমেশচন্দ্রও দাম্পত্য-বন্ধনকেই 
জয়যুক্ত করেছেন ।--যে প্রেম বিবাহ-বন্ধনের দ্বার! স্বীকৃত হয়নি, তার বৈচিত্র ও হাদয়াবেগ 
যতই থাকুক না কেন, বন্ধিমচন্দ্ৰ বা রমেশচন্দ্র কেউই তাকে চরম বলে স্বীকার করেন নি। 
‘মাধবী-কঙ্কণ’-এর পরে উপন্যাস রচনায় রমেশচন্দ্র সম্পূর্ণ নৃতন পদ্ধতি ধরেছেন। “মহারাষ্ট্র 
জীবন-প্রভাত, ও “রাজপুত জীবনপসঞ্ধ্য’- উপন্যাস ছুটিতে রমেশচন্দ্রের প্রবণতা favs 


ইতিহাসের দ্বিকে। পূর্ববর্তী ছুটি উপন্যাসে ইতিহাসের স্থান অনেকখানি গৌণ, ইতিহাস 


Res ব্যক্তির ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনকে ইতিহাসের রঙ্গীন মশালের আলোয় 
zfae করার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 'জীবন-প্রভাত” ও জীবন-সন্ধ্যায় ইতিহাস সব 
AA হয়ে উঠেছে। শিবাজীর নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র জাতির নবীন অভ্যুত্থান, জীবনের বীরমণ্ডিত 
দুঃসাহসিক মুহূর্ত এত তীব্র ও বেগবহুল যে ব্যক্তি হৃদয়ের স্পন্দনগুলি সেখানে লুপ্ত হয়েছে। 
'জীবন-সন্ধ্যাতে'ও তাই--রাঁজপুতজাতির অদম্য দেশপ্রেম, বভ্র-কঠোর সঙ্কল্প, রাজপুত 
বীরাদনার আত্মহুতির জলন্ত ইতিহাস যে এতিহ্মপ্তিত গৌরব-কাহিনীর সৃষ্টি ক'রেছে, 
তার আড়ালে তেজসিং-পুষ্পকুমারীর প্রেম নিতান্ত Ras wary, এই দু’খানি উপন্যাসে 
WA সমগ্রভাবে জাতীয়-জীবনের একটি বীর-যুগেরই ( Heroic age) বর্ণনা করেছেন। এই 
কারণে চরিব্রগুলির কোন নিজস্ব রূপ নেই-_তারা যেন বৃহত্তর এঁতিহাসিক বিক্ষোভের এক 
একটি GIF | তাদের লৌহ্বর্ধ চোখ ঝলসে দেয়, কিন্তু তাঁর অন্তরালের রক্তমাংসের রূপটি 
চোখে পড়ে না। তবু “জীবন-প্রভাতে'র মধ্যে দু’ একটি ক্ষেত্রে চরিত্র-চিত্রণের সে সামান্ত চেষ্টা 
আছে তার মুল্য কম agi শিবাজীর চরিত্রটি মোটামুটি নিপুণভাবেই ফুটেছে। রঘুনাথজী 
হাবিলদার প্রভুভক্তি ও দেশপ্রেমের একটি হাতিয়ার মাত্র। 

‘রাজপুত জীবন-সন্ধ্যায় ব্যক্তি-চরিত্র বিকাশের সামান্যতম alis .GE | এখানে 
রমেশচন্দ্র শুধু দেশ ও কালকেই দেখেছেন যেন একটি জাতীয় জঁ:বনের পতন-অভ্যুদয় বৰ্ণনাই 
মুখ্য হয়ে উঠেছে। টডের রাজস্থান-কাহিনীকে অনুসরণ করে রমেশচন্দ্র সরল, সত্যনিষ্ঠ ও 
বাছল্যবঞ্জিত আখ্যায়িকায় ভারত-ইতিহাসের এক কীতি-মুখর কাহিনীকেই আরতি করেছেন। 

৪ 


$ 


৪৩৬ সমকালীন - [ অগ্রহায়ণ 


আহেরিয়া উৎসব, রাঠোর-চন্দাবতের বংশগত বিরোধ, giza দুর্গের পুনরুদ্বার--সমস্তই 
একত্রিত হয়ে প্রতাপপিহের দুর্জয় ও সংগ্রামীল জীবনের গৌরব-দীঞ্চ কাহিনীকে বৃহত্তর 
জাতীয় জীবনের আনন্ব-বেদনার সঙ্গে এক করে তুলেছেন। এখানে প্রতাপসিংহ যেন কোন 
ব্যক্তি নন, জাতীয় জীবনের প্রতীক 0 চারণ-কবির বিস্মৃত ছন্দটীকে যেন লেখক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন | 'জীবন-সদ্ধ্যা"য় ব্যক্তি পরিবার, এমন কি প্রেম-জীবনকেও অতিক্রম ক'রে বড় হয়ে 
উঠেছে জাতীয় জীবনের wel ও মহৎ যুগ-জীবনের প্রসারিত পটভূমি । ইতিহাসের সত্য- 
নিষ্ঠা আনুগত্যের are এই ছুটি উপন্তাসে বস্ধিমচন্দ্রকেও অতিক্রম করেছেন। 
সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ এই ছু'খানি উপন্তাসকে “খাটি এঁতিহাসিক Trae” 
বলেছেন। অবশ্য ইতিহাস অংশ সম্পর্কে রমেশচন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয়, few উপন্যাস 
অংশটি তেমনি wm) বঙ্কিমচন্দ্রেরে ‘রাজসিংহ’ উপন্যাস আলোচনাপ্রসর্দে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন £ “বন্কিমবাবু সেই ইতিহাস ও মানব উভয়কেই একত্র করিয়া এই এঁতিহাসিক উপ- 
gt রচনা করিয়াছেন ।”_-রমেশচন্দ্র তার শেষ দু'টি উপন্থাসে ইতিহাস ও মাঁনবকে সমন্বিত 
করতে পারেননি, এইখানেই বঙ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে তার সবচেয়ে বড় প্রভেদ | 

রমেশচন্দ্র দু'খানি সামাজিক উপন্যাস লিখেছিলেন-_“সংসারঠ (১৮৮৫) ও ‘সমাজ’ 
(১৮৯৪)। তার এঁতিহাসিক উপন্যাস ও সামাজিক উপস্তাস রচনার মধ্যে বেশ কয়েক বছরের 
ব্যবধান fer! এই কয়েকবছরের মধ্যে রমেশচন্দ্রের শ্ৰেষ্ঠকীতির স্বাক্ষর আছে। AT- 
সংহিতা’র TE (১৮৮৩-৮৫) ও “হিন্দুশান্ত্রের সঙ্চলন ও অনুবাদ (১৮০৩-৯৭) সম্ভবত 
রমেশচন্দ্রের মনোজীবনের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করে। রমেশচন্দ্রের সামাজিক উপন্থাসা- 
আলোচনার আগে এই তথ্যটির কথাও মনে রাখতে হবে। সামাজিক উপন্তাসের মধ্যে রমেশচন্্ 
আমাদের শান্ত Aert পল্লীজীবনের ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন । রমেশচন্দ্রের বিশ্লেষণ খুব 
গভীর নয়, কিন্তু পল্ীগ্রামের চিত্র ও চরিত্রগুলির' মধ্যে মোটামুটি একটি নম্ৰ-হ্ন্দর মাধুর্য ও 
স্বাভাবিকত্ব আছে। ‘সংসার’ উপন্তাসে বিধবা বিবাহ এবং ‘সমাজ’ উপন্তাসে অপবর্ণ 
বিবাহের কথা আছে। “সংসার, উপন্যাস প্রসঙ্গে বন্ধিঘচন্দ্রের “বিষবৃক্ষে্র কথা মনে হওয়া 
অত্যন্ত স্বাভাবিক । “সংসার” উপন্যাসে ‘agers প্রসঙ্গ আছে। বিন্দু স্থুধাকে বিষবৃক্ষের 
পরিণাম সম্পর্কে বলেছে £ “গল্প আর কি। acta সঙ্গে কুন্দের বিবাহ হইল, কিন্তু তাহাতে 
cua হইল না, কুন্দ শেষে বিষ খাইয়া মরিল।” (ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ) সম্ভবত afaa এই 
ব্যবস্থা বুমেশচন্দ্রের মনঃপুত হয় নি--তাই তিনি শরৎ wats বিবাহ দিয়ে “সংসার” উপন্যাস 
শেষ করেছেন। কিন্তু “সমাজ” উপন্যাসটির মধ্যে রমেশচন্দ্রের প্রচারধর্মীতা শিল্নদৃষ্টিকে 
সম্পূর্ণভীবে আচ্ছন্ন ক'রেছে। বিধবা-বিবাহ্‌ প্রসঙ্গে তালপুকৃর ও কলকাতা--পন্লী ও নগর 
দু'দিকের ছবিই তিনি এঁকেছিলেন, few wa বিবাহ প্রতিপন্ন করার জন্য সনাতনবাটি 
জমিদার পরিবারের এক রোমাঞ্চকর ইতিহাস যুক্ত করেছেন। সুশীল ও দেবীপ্রসাদের অসবর্ণ 
বিবাহকে সম্ভব করে তোলার জন্য ঘটনাটির মধ্যে অসঙ্গত অতি-নাটকীয় উপাদান সন্নিবেশিত 
করতে হয়েছে। বামপ্রসাদ সরস্বতীর আবির্ভাব যেমন অস্বাভাবিক, তেমনি অসঙ্গত। আসল 


১৩৭৬ ] রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস ৪৩৭ 


কথা অসবর্ণ বিবাহ সম্ভব ক'রে তোলার উত্সাহ-আধিক্য “সমাজ” উপন্তাসটিকে ব্যর্থ ক’রেছে। 
সমস্তাটির বাস্তব ও প্রয়োগগত দিকের কথা তার একবারও মনে হয় fad তথাপি রমেশচন্দ্রে 
চিন্তায় যে অগ্রগামী যুগের স্বপ্ন নিহিত ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তিনি এক সময় 
ভগিনী নিবেদিতার কাছে যে চিঠি লিখেছিলেন, তার মধ্যেই তাঁর মনোজীবনের সুন্দর ছবি 
ফুটেছে £ Dreams] Dreams} some will exclaim, Well, let them be so,—it is 
better to dream of work and progress then to wake to inaction and stagnation. 

উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে রমেশচন্দ্রের ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। গপন্তাসিক 
রমেশচন্দ্র মনীষী রমেশচন্দ্রের একটি অংশ মাত্র। বন্ধিঘচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের বৃহৎ সাহিত্য- 
কীতির মাঝখানে রমেশচন্দ্রের ব্রস-সাহিত্যের তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকাটি আজ বিশ্বৃতপ্রায়। তথাপি 
একথা অনস্বীকার্য যে বন্ধিমযুগের সাহিত্যিক হয়েও এঁতিহাসিক জিজ্ঞাসাকে তিনি একটি qua 
পথ দিতে চেয়েছিলেন। 'মাধবী-কন্কণ-এর অচরিতার্থ প্রেমের বেদনাও উনিশ শতকের 
কথাদাহিত্যের এক geste আবিষ্কার | 


A মা লো t Al 


শিবনাথ শাস্ত্ৰী | সতীশচন্ত চক্ৰবৰ্তা দাম ১০ bta শিবনাথ ॥ স্থনীতি দেবী--দাম 
"৭৫ পয়সা। প্রকাশক--সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ পক্ষে দেবপ্রসাদ fug | কলিকাতা-৬ 


মৃত্যুর মাত্র পঞ্চাশ বছর পরে শিবনাথ শাপ্তরীকে নিছক ধর্মনেতা বলে ব্ৰাহ্মসমাজ শুধু স্মরণ করবেন 
এ কখনই আকাংখিত হতে পারে না। উনবিংশ শতাব্দীর পরিবর্তনশীল সমাজজগতে শিবনাথ 
“ata নাম অবিস্বরণীয়। সমাজ ও জীবনে জীবস্ত জিজ্ঞাসাচিহ্নের মত বহু মত, আদর্শ, প্রশ্ন, 
বিতর্ক ইত্যাদিতে তিনি জড়িয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তাও অনাবশ্তক অধ্যায়। শিবনাথ শাস্ত্ৰীর 
সাহিত্যজীবনও বাংল! সাহিত্যে কম স্মরণীয় নয়। বিশেষত তার ছুটি অমূল্য রচন! "xeu 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গপমাজ? এবং ‘আত্মরচিত’ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 

কিন্তু শিবনাথ tat শুধু গভীর ধর্মনেতা প্রাজ্ঞ সাহিত্যিক সম্পাদক ছিলেন «1| প্রত্যক্ষদর্শীর 
চোখের আলোয় মান্য শিবনাখের জীবনচর্যাও কম নয়। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী রচিত শিবনাথ 
“tae জীবনী সেদিকেই আলোকপাত করেছে। শিবনাথের পরলোৌকগমনের পর প্রবাসী পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে এটি প্রকাশিত হয়েছিল । বোধহয় রচনাটি অসপ্পূর্ণ। ব্ৰাহ্মসমাজ কতৃক 
এন্থাকারে প্রকাশিত এই বইটির অতিরিক্ত আকর্ষণ শিবনাথের দেহত্যাগের পর প্রবাসী পত্রিকায় 
অন্তান্ত যে কয়েকজনের রচনা প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলোরও পুনঃ প্রকাশ। বলাবাহুল্য, এমন 
কয়েকটি রচনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিতর্পণটি প্রথমেই উল্লেখ্য । প্রসংগত বলা যায়, 
" রবীন্দ্রনাথের এরচনায় কবির দৃষ্টিতে দেবেন্দ্রনাথের ধর্মধারণা সম্পর্কেও কিছু তথ্য পাওয়া যায়! এ 
ছাড়া রয়েছে প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘ স্থৃতিচারণ। সেইসঙ্গে রজনীকান্ত 
গুহ .ও অমৃতলাল erag রচনা | মূলত এ বচনাগুলো শিবনাথের ধর্মবিশ্বাসের ওপরেই বেশি 
আলোকপাত করেছে। আর এবছরটি শিবনাথের ব্ৰাহ্মধৰ্ণ গ্রহণের শতবর্ষ পুতি বলে হয়ত কারে! 
কাছে এই স্থৃতিচারণের সাৰ্থকতাও আছে। 

কিন্তু শিবনাথ শাস্তীর একটি অপেক্ষাকৃত অনালোচিত পরিচয় তিনি বাংলা শিশু পত্রিকার 
উদ্যোক্তা. বিশেষ ৷ “অজস্ৰ ধৰ্মগগত বিতর্ক পরিশ্রম সংগ্রাম সত্বেও শিবনাথ শিশুপ্রেমী ছিলেন । শিশু- 
প্রেমী শিবনাথের এই মধুর দিকটি সহজ সাবলীল ভাষায় ছোটদের পরিবেশন করেছেন স্থনীতি 
দেবী। বলাবাহুল্য বর্তমান সংস্করণ ‘শিবনাথ’ পূর্ণমুদ্রণ বিশেষ | কিন্তু স্থনীতি দেবীর ভাষার সারল্যে 


তা আজও সপ্রাণ ও সতেজ। ছোটদের উপযোগী ভাষায় স্থনীতিদেবী শিবনাথের জীবনী 
বলতে যা বোঝায় তা সবই অতি সংক্ষিপ্ত পরিসরে জানিয়েছেন। বলাবাহুল্য, স্থনীতি দ্বেবী 
এখানে ধর্মগত প্রসঙ্গ এড়িয়ে গিয়ে শিবনাথকে শিশুপ্রেমী কর্মী মানুষ হিসেবেই দেখাতে চেয়েছিলেন 
বোধহয়। সম্পূর্ণ সফলও হয়েছেন । তাঁর রচনায় ছোট ছোট চল্তি ভাষায় গঠিত বাক্যে শিবনাথ 
ছোটদের কাছে-_কাছের মানুষ বলেই মনে হতে পারবেন মনে হয়। 

জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিশততম সংখ্যা সপ্তদশ বৰ্ষ | অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাপিকপ্ত্রিকা 
সম্পাদক 2 আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





.ছুইশত সংখ্যায় প্রকাশিত সামগ্ৰিক স্থচীপত্ৰগুণিকে বিষয়সূচী অনুযায়ী : 
নিৰ্দিষ্ট করে প্রকাশ করা হলো। এই স্থচীতে উত্তর-প্রত্যুত্তৱের 
আলোচনা, পুস্তক পরিচয়, অনুষ্ঠান বিবরণী, চিত্রপ্রদর্শনী, 
সাময়িক আলোচিত বিষয় ইত্যাদি পরিবর্জন করা হয়েছে। 


দর্শন 

জীবনের নিবিড় স্পর্শ ঃ অবনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--১৩৬০ জ্যৈঠ। ভারতীয় দর্শনে বৈশিষ্ট্য : 
সরোজকুমার দাস--'৬০ মাঘ। ভারতীয় দর্শনের দুইধারা s সমরেণ রায়_’৬১ পৌষ । জীবনের 
সার্থকতা ঃ নারায়ণ চৌধুরী--'৬১ মাঘ। ভারতীয় দর্শন ও চাৰ্বাক e সতীশচন্ত্র বন্মী-_'৬১ ফাল্গুন 
কেমন করে বাঁচবো £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-+৬১ Te ও ১৬২ অগ্রহায়ণ। সমাজ ও ব্যক্তিত্ব : 
আনর্বাট আইনস্টাইন--+৬২ অগ্রহায়ণ। দেবতা £ ত্ৰিলোচন সরকার_-৬২ পৌষ । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তন্ত্ৰ ঃ সমরেণ বায়--৬৩ জ্যৈষ্ঠ | বাস্তবদৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্ত : ইন্দ্ৰজিত-_"৬৩ জ্যৈষ্ঠ! বারট্রাণ্ড 
রাসেলের সমাজ দর্শন £ জ্যোতিরিন্দর দাশগুপ্ত-_-৬৩ কাতিক। সহজ কথা ঃ সনৎ রায়চৌধুরী-_+৬৩ 
অগ্রহায়ণ। অথ-জীবন-জিজ্ঞাসা £ সনৎ রায়চৌধুরী--’৬৪ জ্যৈষ্ঠ, অগ্রহায়ণ | শঙ্করের বিবর্তবাদ ও 
সৎকারণবাদ £ রমা চৌধুরী--'৬৫ আশ্বিন | ভারতীয় দর্শনে যুক্কিবিচারের স্থান 2 রমা চৌধুরী--৬৫ 
আশ্বিন। বেটোফেন--জীবন ও দর্শন £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-_'৬৬ চৈত্র | দার্শনিকের দৃষ্টিভদি : 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী--+৬৭ মাঘ। ছুঃখবাদী দার্শনিক সোপেন হাউয়ার ঃ হরিপদ ঘোষাল--'৬৯ 
আযাঢ়। বিজ্ঞান ও দর্শন £ অমিয়কুমার মজুমদার--’৭১ আশ্বিন! 


ইতিহাস 

কীসাই সভ্যতা £ মানিকলাল সিংহ--১৬* অগ্রহায়ণ। প্রতাপাদিত্য ও মোগল পাঠান £ অচ্যুত' 
কুমার মিত্র_৬৭ আশ্বিন। মীরকাশিম ঃ অচ্যুতকুমার মিত্র-,৬৭ cog) ভারতবর্ষের ইতিহাস £ 
- রাখাল ভট্টাচাৰ্য--"৬৮ আশ্বিন। ফারুক শিয়রের ফরমান ও ডাক্তার উইলিয়াম হামিলটন £ দীপক 
" সেন--’৭* জ্যৈষ্ঠ । কৃত্তিবাসের কাল নির্ণয় £ সতী ঘোষ-_,৭০ ভান্র। প্রাচীন বাংলার সমরতরী £ 
বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য--১৭* কাতিক। লিখনমালায় বঙ্গবীর কথা £ বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য--,৭০ Pga | 
কৃত্তিবাসের কাল Afa: gaa মুখোপাধ্যায়_’৭০ চৈত্র । উদ্ধারণ দত্ত ও শ্ৰীপাট সপ্তগ্রাম £ 
নারায়ণ দত্ত--১৭১ শ্রাবণ । অন্ধকারে বেড়াটাপা £ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য--"৭১ চৈত্র। আইন-ই . 


৪৪০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আকবরীর cq বাংলা ঃ নারায়ণ we—' 4» মাঘ। এক ‘পৰ্দানশীন’ স্মৃতিকথা ও তার লেখিকা £ 
নারায়ণ দত্ব_'৭২ বৈশাখ। প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ £ হিতেশরগ্রন সান্তাল-_১৭২ বৈশাখ। 
মুঘল ফরমান £ নারায়ণ we—' 43 আশ্বিন। অন্তনামের ভারতবর্ষ £ শ্তামলকাস্তি চক্ৰবৰ্তা--’৭৩ 
আযাঢ়। পীঠিরাজ্য কোথায় অবস্থিত ছিল £ সরিৎশেখর মজুমদার--’৭৪ বৈশাখ। সেলিমাবাদের 
বারা খা ও নারায়ণ গোস্বামী £ স্থণীলকুমার Gen as অগ্রহায়ণ। ইতিহাসের নিয়ম s উত্থান- 
পতন ও কয়েকটি কথা £ নিখিলেশ্বর সেনপ্প্ত--,৭8 মাঘ। ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি £ বাদলচন্্ 
মুখোপাধ্যায়--'৭৫ মাঘ। বিলুপ্ত জনপদ ফিঞেডাঙা £ তারাপদ পাঁল-_-১৭৬ আশ্বিন | 

ভূগোল 

মেজর রেনল £ অজিত দাস-__১৩৬৮ কাতিক। প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান : 
প্রসেনজিৎ সিংহ-_?৬৮ অগ্রহায়ণ। বাংলা সাহিত্যে ভূগোল-চর্যাপদ £ মীরা! ঘোষ--’”৭৫ আশ্থিন। 
অর্থনীতি 

ডেভিড রিকার্ডো s মঞ্জুলা বন্থ--১৩৬৫ পৌষ ৷ আ্যাভাম স্মিথ £ মঞ্জুল! qu— v» আষাঢ় ৷ জুন Bas 
মিল £ মঞ্জুলা বন্থ-_+৬৬ অগ্রহায়ণ। জোসেফ, শুম্পিটার £ মঞ্জুলা qu—' ve মাঘ । অনুন্নত 
অর্থনৈতিক কাঠামোতে মুলধন £ প্রিয়তোষ মৈত্তেয়--’৬৬ ফান্তন। xa: প্রফুল্লকুমার 
সরকার--+৬৭ মাঘ। অনুন্নত অর্থনীতির উৎস সন্ধানে £ প্রির়তোষ মৈত্রেয-_১৬৯ আধাঢ়। 
অর্থনীতিবিদ রাণাড়ে £ অরুণ সান্তাল--'৬৯ ফান্তন। রাণাড়ের অর্থনৈতিক চিন্তা £ অরুণ সান্যাল 
’৭* জ্যেষ্ঠ | রমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ মুরারি ঘোষ-_১৭৪ জ্যৈষ্ঠ, ef, কাতিক, 
‘৭৫ vetat, কাতিক, অগ্রহায়ণ। আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায়__রায়ত প্রসঙ্গ £ নিথিলেশ্বর 
সেনগুপ্ত--১৭৬ বৈশাখ | 

রাষ্ট্রবিজ্ঞান 

আস্ত-রাষ্্রীয় বিধির রূপাত্তর £ অতীন্দ্ৰনাথ বস্ত--১৩৩১ আশ্বিন। ডায়লেক্‌টিকস্‌ £ অতুলচন্দ 
গুপ্ত--৬২ শ্রাবণ ataire রাসেলের Neel: জ্যোতিরিন্দ্র দাশগ্প্ত--+৬৩ মাঘ। হার্ড 
ল্যাস্কির রাষ্ট্রর্শন 2 জ্যোতিরিক্ত্র দাৰ্শগুপ্ত-_'৬৩ ফান্তন। নিকোলাই ম্যাকিয়াভেলি দি প্ৰিন্স; 
শ্টামাদাস সেনগুপ্ত--+৬৬ কাতিক। 

বাণিজ্য 

বাঙালীর বাণিজ্যবৃত্তি : বিনয় ঘোষ---১৩৬৫ আশ্বিন । ভারতের বহিবাণিজ্য ঃ প্রফুলকুমার সরকার 
৬৭ BEF | 

অরণ্যবিজ্ঞান " 
উইলিয়াম রক্সবার্গ £ অজিত দাস--১৩৬৭ চৈত্র। নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার : অজিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তরে বনের স্বাক্ষর--১৩৭৩ আশ্বিন। বৈদিক যুগে বন--১৭৩ কাতিক। সিন্ধু 
দভ্যতায় বন--’৭৩ অগ্রহায়ণ। পৌরাণিক ভারতে বনানী--১৭৩ পৌষ | 

গণিত 

নিয়লিখিত প্রবদ্ধগুলির রচনাকার s মূরারি ঘোষ। অব্যক্ত গণিতে গ্রীস ও ভারত-_-১৬৬ wig | 


à 


As 


১৩৭৬] দুইশত সংখ্যার বিষয়হুচী 8৪১ 
রূপ রেখা দর্শন--৬৬ অগ্রহায়ণ। গণিতের দর্পণে মিশর-_-১৩৬৭ কাতিক। গণিতের দর্পণে 


Aaa অগ্রহায়ণ । গণিতের দর্পণে ভারতবর্ষ-_:১৬৭ পোঁষ। 


বিজ্ঞান 

বিজ্ঞান ও ধৰ্ম £ মেঘনাদ সাহা--১৩৭১ অগ্ৰহায়ণ। সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক £ শোভন 
গুপ্ত__,৭২ আষাঢ়। উৰ্দ্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার £ স্থধীনকুমার মিত্র-_১৭২ ভাদ্র । মহাবিশ্বের 
রহস্যালোকে £ অযিয়কুষার মজুমদার-_১৭৪ আশ্বিন । আনবিক অস্ত্র ও বিশ্বপংকট ; সনৎকুমার 
রারচৌধুরী-+৬৪ মাঘ। বিজ্ঞান ও সাহিত্য £ অমিয়কুমার মজুমদার-_-?৬৯ আশ্বিন। নিম্নলিখিত 
প্রবন্ধগুলির রচনকার চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়। বেদান্ত ও বিজ্ঞান-_,৭৫ iga] প্রাণতত্ব_-১৭৬ 
জ্যৈষ্ঠ | জীবন ছন্দ_-১৭৬ শাবণ। চাদের দেশে--’৭৬ আশ্বিন। 

শিক্ষা | ৃ 

শিশু ও শিক্ষক £ সমর চট্টোপাধ্যায়--১৩৬০ শ্রাবণ | শিশু-শিক্ষ! সমস্যা £ সরিৎশেখর মজুমদার--৬৪ 
sigi শিক্ষা সংহার £ রাখাল ভট্রাচার্য-_,৬৮ শ্ৰাবণ ৷ শিক্ষায় সাহিত্য £ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
--"৬৮ ster! আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্মবোধ £ বাসন্তী চক্রবর্তী_-,৭২ কাতিক। বিদ্যালয়ে 
ভাষা শিক্ষার সমস্ত! £ ভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭৪ আশ্বিন। 

Wereg 

ভারতের জনসমস্তা : ভূদ্েব বন্দ্যোপাধ্যায়-_-১৩৭* আশ্বিন। ভারত ও ভারতের জনবল £ 
VHF বন্দ্যোপাধ্যায়--,৭* অগ্রহায়ণ। প্রস্তর যুগ ও জনতত্ব £ অলককুমার দত্ত-_,৭৫ আশ্বিন। 
কৃষি ও খান্ত 

প্রাচীন ভারতে gffigi: নলিনীকাস্ত চক্রবর্তী--১৩৬৩ ফান্তন। খাদ্য অন্বেষণে সহযোগিতা ; 
জগন্নাথ সাহ-_’৬৮ কাতিক। 

নবজাগরণ | 

ভারতবর্ষে নবজাগরণের উৎস £ সমরেণ রায়__১৩৬২ মাঘ | উনিশশতকী জাগরণ এবং একটি 
বিতর্ক: নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্--'৬৫ ated | নবজাগরণের পটভূমিক| £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী 
’৬৮ আষাঢ়। ভারতের নবজাগরণ ও ব্ৰাহ্মসমাজের মতবিরোধ £ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত--১৭* পৌষ। 
সমাজবিজ্ঞান 

প্রাচীন জ্ঞান ও আধুনিক জ্ঞান ঃ নারায়ণ চৌধুরী--১৩৬০ মাঘ। সতীত্ব ও সমাজ: CU 
চন্দ্র শ্াম--"৬১ ফাল্গুন। বাংলার সমাজ ঃ নারায়ণ চৌধূৱী-_’৬২ চৈত্র । সমাজ ও সন্ন্যাস; 
qasa শ্থযাম--"৬৩ stats সমাজ-ভিত্তি ও AW: ব্ৰজেন্দ্ৰগোপান সেনগুপ্ত__’৬৩ 
কার্তিক। শ্রীগুরবে নমঃ ঃ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ-_১৬৩ অগ্রহায়ণ | নারীত্তের গ্লানি £ রেণু মিত্র--+৬৩ 
অগ্রহায়ণ। চরিত্রহীন : সোমেন্দ্রনাথ বন্থ--৬৭ আষাঢ়। বঙ্গের বাহিরে বাঙালী £ সরিৎশেখর 
মজুমদার-_১৬৪ ভাদ্ৰ | বিরিঞ্চি বাবা প্রসন্দে s গৌৱাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত-_'৬৪ আশ্বিন। একান্নবর্তী 
পরিবার : সরিৎশেখর মজুমদার-_”৬৪ কাতিক। উন্নাসিকতা প্রসঙ্গে £ সুত্রতেশ ঘোষ-_’৬৪ মাঘ। 


"OU কুকুর ধরিব ঃ সোমেন্দ্রনাথ qu— es ফান্তন। বিলাসিতা প্রসঙ্গে £ স্থব্রতেশ ঘোষ--’৬৪ 
y$ | 
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ফান্তুন। ভবিষ্যতের জন্য £ স্থৰতেশ ঘোষ--'৬৪ চৈত্র । যুগমানস £ সনৎকুমার রায় চৌধুরী-_ 
"et State | উপেক্ষিত ভিত্তি £ স্থৰতেশ ঘোষ--'৬৫ আযাঢ়। অধিক উৎপাদন ও সুসম বণ্টন £. 
স্থৰতেশ ঘোষ--"৬৫ শ্রাবণ । বিভেদ ও মৌলিকতা £ চিত্তরঞ্জন watti ee আশ্বিন। 
সমাজউন্নয়নে বুদ্ধিজীবীর ভূমিক! ঃ পবিত্র পাল--"৬৬ আশ্বিন। একবার ফিত্রাও মোরে £ রাখাল 
ভট্টাচাৰ্চ--'৬৬ আশ্বিন। সাংস্কৃতিক সঙ্ধীর্ণতা s পার্থকুমার চট্ট্ৰোপাধ্যায়--’৬৬ আশ্বিন। সমাজে 
ব্যক্তির Sei: খকেন্দ্রকুমার রায়-_’৬৭ জ্যৈষ্ঠ। সংস্কৃতি ও cwarfüc Cara মুখোপাধ্যায় 
-_'৬৭ জৈযষ্ঠ। বারোয়ারী £ নির্মলেন্দু সান্তাল--,৬৭ আশ্বিন। ব্যক্তিপূজ| ও সমাজ ঃ রবি মিত্র 
— es» cmd: সমাজ শিক্ষার পরিধি ঃ কৃষ্ণবিহারী চট্টোপাধ্যায়--১৭* ফান্তন। ভারতের 
সমস্ত৷: সম্বৱণ রায়--’৭৪ বৈশাখ। নিম্নলিখিত প্রবন্গুলির রচনাকার'ঃ অচিস্ত্যেশ ঘোষ। 
আধুনিক সমাজ ও সামাজিক উৎসব-_’৬২ চৈত্ৰ। সমাজে তরুণের স্থান__১৬৩ শ্ৰাবণ। একায্নবৰ্তী 
পরিবার--+৬৩ আশ্বিন। করণিক প্রসঙ্গ--'৬৩ cole) বাঙালীর পরিচ্ছদ__+৬৩ মাঘ, PIST | 
প্রাদদশিকতা--১৬৩ চৈত্র । ব্যক্তি, সমাজ-সংস্কৃতিঁ’৬৪ বৈশাখ । সনাতনী সমাজ--'৬৪ জ্যেষ্ঠ | 
ধর্ম_’৬৪ আষাঢ়। আত্মীয়তার বালাই--৬৪ Cle! গুরুজন সমস্তা--'৬৪ কাতিক। বিংশ 
শতব্দীর চেতনায় Ihe ve আশ্বিন 1 
নন্দনতত্ব "m 
নন্দনতত্বে RMI ও অঙ্থন্দর £ সনত্কুমার রায়চোঁধুৱী--১৩৬* আযাঢ়। শিল্পে chai বিচারের 
মাপকাঠি £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-_'৬০ ভাড্ৰ। আধুনিক চোখে সুন্দরের সীমানা! s সনৎকুমার 
রায়চৌধুরী-+৬* মাঘ, '৬১ শ্রাবণ, ভাদ্র । অন্দর ও ARA £ কালিদাস মজুমদার-_”৬১ HTD | 
mise, রবীন্দ্রনাথ, ও প্লেটো £ কল্যাণ সেনগুপ্ত-_+৬৬ পৌষ। গ্োতনাবাদ ও ক্রোচে £ 
দেবব্রত চক্ৰবৰ্তা--"৬৮ ভাদ্ৰ ৷ কাব্যচিন্তা ও নৈর্ব্যক্তিক শিল্পচেতন! £ দেবব্রত চক্রবর্তা- ৭ 
ভান্র। সৌন্দর্য ও সৌন্দর্যবোধ : শোভন গুপ্ত-_'৭১ ফাল্গুন I 
স্থাপত্য 
বাংলার মন্দির ঃ হিতেশরঞ্জন সান্তাল--১৩৭৩ বৈশাখ, পৌষ, ফান্তন, চৈত্র, ১৭৪ বৈশাখ-শ্রাবণ, 
কাতিক, অগ্রহায়ণ, "ae অগ্রহায়ণ। ভারতের স্থাপত্য £ অসিতকুমার হালদার--’৭৫ আশ্বিন। 
নাট্যশাস্ত | 
নিম্নলিখিত প্রবন্বগুলির রচনাঁকার £ অমিয়নাথ সান্তাল। নাট্যশাস্ত্রের ভূমিকা-১৩৬৭ বৈশাখ ৷ 
নাট্যশাপ্তের সাধারণ পরিচয়--'৬৭ ted) নাট্যশান্ত্রের রচনা_-৬৭ আযাঢ়। নাট্যশাঞ্রের 
রচনাপদ্ধতি-_+৬৭ শ্রাবণ। নাট্যশাস্তের ছায়াভূমি--’৬৭ ভাদ্ৰ । নাট্যশান্ত্রে রদেবতাপূজন-__১৬৭ 
কাতিক। নাট্যশান্তের পূর্বরদ্দ বিধান--১৬৭ অগ্রহায়ণ | পূর্বরঙ্গ ও বহিগীত--'৬৭ পৌষ । পূর্বরঙ্গের 
অবশিষ্ট অংশের দিগ দর্শনী_-'৬৭ মাঘ | পূর্বরর্গকর্মের শেষ-প্রয়োগ-_“৬৭ Brea | নাট্য প্রয়োগের 
কাল fafu—' es চৈত্র। নাট্যশাস্্রে নৃত্ত ও নৃত্য-_"৬৮ জ্যৈষ্ঠ | বৃত্তের বস্ততত্ব_'৬৮ আধাঢ়। 
নৃত্যকল। 
এখনকার নৃত্যকলা £ শ্রীমতী ঠাকুর--১৩৬২ arate | মণিপুরী নৃত্য : শ্রীমতী ঠাকুর--,৬২ আশ্বিন। 


^ 
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ভরত ators শ্ৰীমতী ঠাকুর--+৬২ পৌষ। ব্যালে নৃত্য প্রসঙ্গে : দীপ্তি ত্ৰিপাঠি--"৬৩ পৌষ। 
শিল্পকল! 
নন্দলাল qua সঙ্গে শিল্পালোচন! £ সৌমোযেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর--’৬* আশ্বিন । চিত্রকলার নবজাগরণ : 
নারায়ণ চৌধুৱী-_'৬১ বৈশাখ | বৈষ্কবশিল্পের গোড়ার কথা £ Bal বস্ু--'৬১ জ্যৈষ্ঠ । মুঘল সংস্কৃতি 
এক অধ্যায়--চিত্ৰকল| £ স্থুধা quo ws আশ্বিন । শিল্পী ও শিল্পীর সমস্যা £ স্থুধা বহু-_’৬২আশ্বিন। 
বাংলার নব্যচিত্ৰকল| £ নারায়ণ চৌধুরী-_১৬৩ শ্ৰাবণ po শিল্পকলা ও তার প্রতিরূপায়ণ £ মীরা দত 
’৬৫ কান্তিক। নিম্নলিখিত প্রবন্ধ গুলির রচনাকার : নিখিল বিশ্বীস। সমকালীন চিত্রশিল্পের প্রকৃতি 
—wo মাঘ। আদিম মানুষ ও শিল্পকর্ম-_+৬৩ piga) বাংল! দেশ ও আধুনিক শিল্প প্রসদদে--১৬৮ 
কাতিক।- আধুনিক আফ্রিকার শিল্প-,৬৮ tou] জিনো সিভিরিনি--১৬৯ বৈশাখ । Pa- 
সমাজ-ব্যক্তি--"৬৯ শ্রাবণ। পুরাণকথা আর আধুনিক জীবনবাদ--+৬৯ কাতিক। লোকশিল্প 
১৬৯ অগ্রহায়ণ | , 
নিয় লথিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ দেবব্রত চক্রবর্তী | শিল্পে রুচি_-১৭* আখিন। শিল্পে নজর---’'৭০ 
পৌষ। শিল্পে fe s. মাঘ। শিল্পে gaie eter! শিল্পে মন--+৭* চৈত্র। 
শিল্পে কল্পনা_-১৭১ বৈশাখ । শিল্পে রপ--'৭১ জ্যৈষ্ঠ শিল্পে গ্রকাশ-৮৭১ আষযাঢ়। শিল্পে 
অন্থকরণ-+৭১ শ্রাবণ। শিল্পে আবেগ-_'৭১ ভাদ্র । শিল্পে ছুর্বোধ্যতা-১৭১ আশ্বিন। শিল্পে ভাব-- 
1১ কাতিক। শিল্পের নীতি--’৭১ com | শিল্পে সাবেকীয়ানা_?৭২ বৈশাখ | শিল্পে শোভনতা-_- 
৭২ জ্যোষ্ঠ। শিল্পের প্রেরণা__১২ কার্তিক । শিল্পে মনোলেখ-_১৭২ অগ্রহায়ণ | শিল্পের ধ্যান ও 
দা ভিঞ্চির wf: অমলেশ ভট্টাচার্য ৬৮ পৌষ চিত্রণ ও ভাস্কৰ্য £ নীলরতন কর-_+৬৮ মাঘ। 
লোকায়ত শিল্প ও লোকশ্রুতির প্ররুতি আনন্দ কুমারম্বামী--৬৯ আশ্বিন। কলাকর্ষণ, কয়েকটি 
প্রস্তাব : আনন্দ কুমারস্বামী--'৬৯ পৌষ। মধ্যযুগের শিল্পকলার প্রকৃতি : আনন্দ কুমারম্বামী--১৬৯ 
ফান্তন | বাংলার মৃৎশিল্প ঃ কমলকুমার মজুমদার--'৭২ অগ্রহায়ণ, পোঁষ, মাঘ, steal শিল্পের 
মূল্য : অসিতকুমার হালদার-_'৭৫ বৈশাখ । শিল্পীর কাজ : অসিতকুমার হালদার-_'৭৫ আষাঢ় I 
বাংলার fa: অসিতকুমার হালদার-__+৭৫ ভাত্র। চাকুশিল্প ও যন্ত্রযুগ শিল্প £ ইন্দ্ৰজিত su— t 
কাতিক। শিল্প ও শিল্পীর জাতিবিচার £ অসিতকুমার হালদার-_’৭৬ বৈশাখ । হাওড়ার প্রাচীন 
ভাস্কর্য ও চিত্রাদি ঃ রামপ্রসাদ মজুমদার — 2 Carb | 
সঙ্গীত 
কাব্য সঙ্গীতে বৈচিত্র্য £ রাজ্যেশ্বর মি্র--১৩৬০ ফান্তন। বাংলার sas মীর] fi v5 আষাঢ় | 
মাৰ্গ ও দেশী সঙ্গীত £ লক্ষীকাস্ত মুখোপাধ্যায়-৬১ etx । ভারতীয় সঙ্গীতে “অন্তরা” £ স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ--'৬৩ আশ্বিন সঙ্গীত ও সমন্বয়ের আদর্শ : নারায়ণ চৌধুরী-_,৬৩ আশ্বিন। সঙ্গীত ও 
সমাজ চেতনা £ স্বামী প্রজ্ঞানানন্া--"৬৩ পৌষ। আধুনিক গান ঃ সরিৎশেখর মজুমদার--’৬৪ 
শ্রাবণ । ভারতীয় সঙ্গীতে রাগের ইতিহাস £ স্বামী প্রজ্ঞানাননা-_"৬৪ আশ্বিন। ভারতীয় সংগীতে 
রাগ-রাগিনীর মৃতি কল্পনা £ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ-_"৬৫ আশ্বিন। সংগীতের বিবর্তন ও aoa: 
গোপীনাথ গোস্বামী--’৬৫ আশ্বিন কর্ণাটকী সঙ্গীতের সংক্ষিপ্ত ইতিকথা £ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 
— ee বৈশাখ । war সন্ধানে £ অমিযুনাথ সান্তাল__+৬৬ ফান্তন। গান শোনা প্রসঙ্গে ঃ 
৫ 
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নরেন্্রকুমীর ‘ মিত্ৰ-_"৬৬ piga গান শোনা ও তাল গোণা £ নৱেন্দ্কুমার মিত্র-_"৬৬ চৈত্র। 
গীতিকবিতা ও গান £ আশা দাস_-'৬৭ শ্রাবণ। তাল গোনা ও স্থর শোন] ঃ নরেন্্রকুমার মিত্র 
-_’৬৭ শ্রাবণ। সুর শোনা ঃ নরেন্দ্কুমার fu— "es আশ্বিন! দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গান £ 
সুধীর চত্রবর্তা--৭০ মাঘ। আধুনিক বাংলা গান-_গঠন প্রকৃতি -নৱেন্ৰকুমার মিত্র--,৭১ জ্যেষ্ঠ { ' 
বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান £ বীরেন্দ্র নাথ ভট্টাচাৰ্য--’৭১ আশ্বিন। সেকালের সঙ্গীতের 
আসর £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র_'৭২ আষাঢ় p গান ও কবিতা দেবেন্দ্ৰনাথ মিত্র--১৭২ চৈত্র । ভারতীয় 
সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা £ স্থধীন মিত্র--১৬ আধাঁঢ়। ৷ 
নাটক-নাট্যকার-অভিনয়-রঙ্গমঞ্চ 

অভিনয়ে স্বাভাবিকতা £ হীরেন বস্থ-_১৩৬৩ জ্যৈষ্ঠ | নাটকে সমস্তা £ হীরেন বস্থ--’৬৩ আষযাঢ়। 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চ £ হীরেন qu— vo মাঘ। বর্তমান Tae একাঙ্কিকার প্রভাব s নৱেন্ৰকুমার 
fag—'es আশ্বিন। সাধারণ রঞ্জালয় : তারকনাথ গঞঙ্গোপাধ্যায়-৬৫ ভাদ্ৰ । জীবন রসিক 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্ৰ ঃ দ্বিজেন্দ্ৰসাল নাথ-+৬৫ ঠত্র। নাটক পাঠকের সমস্যা ঃ শ্রীমাধব রায় 
"we বৈশাখ । উপন্যাস ও নাটক £ নিতাই vu—' ve আযাঢ়। শিশিরকুমার £ রাখাল ভট্টাচার্য 
^ev শ্রাবণ। নাট্যশালার অবিস্মরণীয় পুরুষ £ গোপাল ভৌমিক--'৬৬ শ্রাবণ। জাতীয় নাট্যশালা 
প্রসঙ্গে £ রাখাল ভট্টাচাৰ্য--"৬৬ Cia! নাটক ও WSs গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য--১৬৯ cig! 
যাত্ৰাভিনয় : গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্য-_’৭০ cad চলচ্চিত্র ও সাহিত্য £ রণজিৎকুমীর সেন-_/৭5 
কাতিক। ভারতীয় নাটকে সঙ্গীত £ নরেন্দ্রকুমার মিব্র--১9* কাতিক। নাটকে বাগ্াপ্রয়োগ-- 
প্রাচীনকাল £ নরেন্্রকুমার মিত্র--+9১ বৈশাখ | আধুনিক বাংলা যাত্রা নাটক £ অলোক সামস্ত-_১৭১ 
শ্রাবণ। নাট্যাচার্ধ গিব্ৰিশচন্দ্ৰ ঃ রণজিতকুমার সেন--’৭১ কাতিক। যুগ প্রবাহ ও নাটকের 
খতুবর্দল £ অনিলবরণ রায়--১৭১ অগ্রহায়ণ। যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
৭২ fee] সাম্প্রতিক বাংল! নাটক প্রসঙ্গে : বিদ্যুৎ Cua se বৈশাখ। নাট্য সাহিত্যের 
বিকাশ, রীতি নীতি ও নাট্য প্রসঙ্গ £ দেবকুমার বস্থ_-’৭৩ চৈত্র । WITTE নাটক ও বাঙালী 
নাট্যকার £ বাণিক রায়_’৭৬ শ্রাবণ! বাংলা নাটক ও নাট্য সাহিত্য £ রণজিৎকুমার সেন--,৭৬ 
আশ্বিন। শ্বর্ণপৃঙ্ঘল ও ছুর্গাদাস কর জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়-_»৭৬ কাতিক। নিম্নলিখিত 
প্রবন্ধ গুলির রচনাকার : ববি মিত্র । নাট্যা ot শিশিরকুমার--”৬৬ শ্রাবণ নট নাটক ও নাট্যকার-_ 
৬৭ CHB | মঞ্চমায়া ও অভিনয়-_?৬৭ Gifts । অভিনয়ে স্বাভাবিকতা--"৬৭ মাঘ। নাট্যচিস্তা-_. 
৭১ শ্রাবণ। সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ-_)৭১ কাতিক। দর্শক ও নাটক--১৭১ পৌঁষ। 
নাট্যতত্ব ও শ্লেষাত্মক নাটক--'৭২ আষাঢ় । জাতীয় নাট্যশালা প্রসঙ্গে_-?৭২ কাতিক অগ্রহায়ণ, 
মাঘ। নাট্যচিন্তার পাল! ব্দল-_,৭২ পৌধ। নাট্যশিক্ষা_'৭২ Cou আমাদের নাটক 
বিদেশীদের চোখে--৭৩ ভাদ্র । গ্রামীণ সংস্কৃতি ও নাটক--’)৭৪ আযাঢ়। 

লোকসঙ্গীত ` 

মালদহের গম্ভীর! :'তারাপদ লাহিড়ী--১৩৬০ আশ্বিন | বাংলা লোকসঙ্গীত £ সৌম্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
"৬১ চৈত্র মধুস্থদন কিন্নর ও ঢপগান ঃ দীপ্তি ত্ৰিপাঠী--"৬৪ আষাঢ়। বাংলার সারিগান £ জয়দেব 
রায়_’৬৫ জ্যৈষ্ঠ ৷ উত্তরবর্দের লোকগীতি £ ভবানীগোপাল সান্তাল--'৬৬ শ্রাবণ। ঘোটুঠাকুর ও 


7 


১৩৭৬] - দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থটী | ৪৪৫ 


ঘেটুগান £ নারায়ণ দত্ত_-১৭১ ভাদ্ৰ উত্তরবর্ধের লোকসঙ্গীত ভাওয়াইয়া গান £ শ্রীমস্তকুমার জানা 
--৭২ শ্রাবণ। উত্তররাটের লোকসঙ্গীত দিলীপ ৬৯৪৬ বৈশাখ__মাঘ। 
সংস্কৃত সাহিত্য 


' সংস্কৃত সাহিত্যে গল্প ও অগ্ততম গল্পকার সোমদেব £ ধ্যানেশনারায়ণ চক্ৰবৰ্তা--১৩৬৪ জ্যৈঠ। 


সংস্কৃত গবেষণার দু'একটি fee: যতীব্দ্রবিমল চৌধুরী--৬৪ কাতিক। লক্ণসেনের রাজসভায় 
সংস্কৃতচৰ্চা £ ধ্যানেশনারায়ণ চত্রবর্তী--১৬৬ আশ্বিন। সংস্কৃত নাট্যসাহিত্য বিশ্বনাথ 
ভট্টাচাৰ্য--"৬৮ জ্যৈষ্ঠ। বেদের অপৌরুষেয়বাদ £ মনোনীত সেন---"৬৮ আষাঢ়। নিয়লিখিত 
প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ দিলীপকুমার কাঞ্জিলাল। অলঙ্কার সাহিত্যে হাস্তরস--+৬৮ অগ্রহায়ণ। 
অসঙ্গতি ও হাস্তরস__১৬৮ মাঘ। অনৌচিত্য ও Boer ফান্তন। হাম্যরসের রূপ ও 
রসাভাস--+৬৮ চৈত্র। হাস্তের উপরগ্তকরূপ-_+৬৯ cays প্রাচীন ভারতের পরিবেশ ও 
হাস্তরস-_’৬৯ মাঘ | হান্ত ও করুণরসের পারস্পরিক সম্পর্ক--১৬৯ ফান্তন। প্রাচীন ভারতে 
চৌর্যশান্ত্র_-১৭০ বৈশাখ । সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথ! £ বীরেন্দ্র ভট্টাচাৰ্য--’৭* কাতিক, পৌষ । 
ভারতীয় অলংকারশাস্তে সৌন্দর্যতত্ব : কল্পিকা সিংহ--১৭৩ ফান্তন। শ্যায়মতে জ্ঞান ও তাহার 
বিভাগ £ ব্ৰহ্মানন্দ গুপ্ত--,৭৪ অগ্রহায়ণ। ভারতীয় সাহিত্যে পুরূরবাউর্বশী কথা £ দেবনাথ দা 
"at পৌষ । আলংকারিক প্রস্থানে বীভৎস রস ; দিলীপকুমার vfi. sta | 
রামায়ণ। মহাভারত 

মহাভারতের faga: ত্রিপুরারি চক্রবর্তী--১৩৬০ শ্রাবণ, আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, পৌষ । খোটানী 
ভাষায় রামায়ণ £ অর্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যাক়-_৬১ বৈশাখ | মাধব কন্দলীর রামায়ণ ঃ সোমেন্ত্ৰনাথ 
বন্থ-_?৬৫ ফান্তন। ইতিহাসং পুরাতনম্‌ ঃ কল্যাণী me ee আশ্বিন । 

চৰ্যাপদ | পদাবলী । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 

চর্যাপদের সাহিত্যপ্রসঙ্দে : জয়ন্ত গোস্বামী--১৩৬৬ কার্তিক । চর্যাপদের Berea: অমরনাথ 
পাঁঠক--"৬৯ কাতিক। চর্যাপদের পটভূমি সোমেন aye wu 

অপ্রকাশিত পদাবলী £ অন্নপূর্ণা ভাছুড়ী__১৩৬৫ পৌষ। পদাবলীর চিত্ৰকল্প ১ রণেন্দ্রনাথ 
দেব--৬৫ চৈত্র । পদাবলী কীর্তনের ইতিহাস ঃ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ_’৬৫ বৈশাখ | নাল 
প্রসঙ্গে £ রণেন্দ্রনাথ দেব--’৬৬ জ্যৈষ্ঠ | 

পুথি 

জীবস্ত-বাহন £ স্থরেশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য--১৩৬৩ Coa) উত্তরবর্ধের একটি প্রাচীন পুথি £ স্বব্েশচন্ত্ 
ভট্টাচাৰ্য--’৬৫ অগ্রহায়ণ । পুঁথি সংগ্রহের শতবাধিকী £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়_’1৫ পৌষ। 
লোকসাহিত্য 

বাউল সাধনা ঃ rus মনন্থরউদ্দীন--১৩৬০ ফাস্তন। গভীবায় ধর্মনীতি, রাজনীতি, 
সমাজনীতি £ কালীপদ লাহিড়ী-_+৩১ চৈত্র । লালন . ফকির £ বসস্তকুমার se wa জ্যেষ্ঠ | 
অষ্টাদশ শতকের বাংলা সাহিত্যে সংশয়দৃষ্টি ২ মুনীন ঘোষ--"৬৩ ভান্র। শিবের গাজন ও 
গম্ভীর £ কালিপদ লাহিড়ী__+৬৩ কাতিক। গাজীনাম] £ সোমেন বসু--’৬৭ cola বামেন্্ন্বর 
ত্রিবেদী ও বাংলার লোকসাহিত্য £ অধীর crap বৈশাখ। লোকসাহিত্য অধ্যয়নের 


৪৪৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পরিপ্রেক্ষিত £ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার--'৭১ আষাঢ়। আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের 
পটভূমি £ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার--,৭২ বৈশাখ। একটি aoe লোকমসাহিত্য-গালাগালি £ 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়_:৭৫ কাতিক। বাংলার লোকসংস্কৃতি ও বারজন সংস্কৃতি £ বিনয় 
ঘোষ--’৭৬ বৈশাখ | 

আদি কলিকাতা ৷ কোম্পানীর আমল 

নিম্নলিখিত গ্রবন্ধগুলির রচনাকার £ চণ্ডী লাহিড়ী | কলিকাতার প্রতিরক্ষা (১৭৪২)--১৩৬৯ পৌষ | 
বিলেতের সাহেব-নবাব-_+৬৯ ফান্তন । বিদেশীদের চোখে দেশীভাষ!--’৭* আষাঢ় । বিদেশীদের 
চোখে সতীদাহ--’৭০ ভান্র। বিদেশীদের রুচি বিবর্তন-_’৭০ আশ্বিন| বিদেশীদের দেখ! 
টুকিটাকি-_,৭০ কাতিক। বাংলায় বিদেশী (১৭৫৭_-১৮৫৭ )--,৭০ অগ্রহায়ণ। বাংলায় 
বিদেশী_-,৭০ toa | 

নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ নারায়ণ দত্ত। Bald মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস--,৭১ 
আশ্বিন। আইন-ই আকবরীর প্রথম ইংরেজী অনুবাদ-_'৭২ অগ্রহায়ণ। কোম্পানীর অযোধ্যানীতি 

ও একটি গ্রন্থ_’৭২ al টেভর নিঅর ও সতীদাহ-_,৭৩ «fes কোম্পানীর নথিপত্রে 
কলকাতার সমাজচিত্র_-১৭৪ আশ্বিন। কোম্পানীর নথিপত্রে কলকাতার প্রথম হাসপাতাল--১৭৪ 
চৈত্র। কোম্পানীর নথিপত্রে আদি কলকাতার দিশিচাকুরে--৭৫ আশ্বিন। পুরনো কলকাতা 
ও একটি জীবনীকাব্য_-১৭৬ কাতিক। 

' সাহেব নবাব ও বাৰু বেনিয়ান £ মুরারি ঘোষ--)৭৫ আখ্বিন। 

নাম ও উপাধি i 

বাঙালী নামের ধার| ঃ চণ্ডী লাহিড়ী---১৩৬১ মাঘ। ভারতীয় নাম ও তাহার সমস্যা £ fasc 
সেনপ্তপ্ত-_"৬৬ শ্রাবণ। হাওড়া জেলার উপাধি; £ বামপ্রসাদ মজুমদার--,৭৬ বৈশাখ | 
সংবাদপত্র | সাংবাদিকতা 

সংবাদপত্রে জ্যোতিষ £ গৌবাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত_১৩৬২ মাঘ। সংবাদ ও সাংবাদিকতা ঃ 
অবধৃত__+৬৩ আশ্বিন । বাঙলা সমালোচন| ও সাময়িক পত্রিকাঁঃ অলোক রায়--'৬৪ teh 
সাংবাদিকতার বিপদ £ অমল ঘোষ--+৬৬ আষাঢ় । বাংলা সাহিত্য ও সাময়িকপত্ৰ ঃ অলোক 
রায়-৬৭ অগ্রহায়ণ। সংবাদপত্রের স্বাধিকার £ পার্থ চট্টোপাধ্যায়--১৬৮ জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় | 
শিল্প সমালোচকের দায়িত্ব ও সংবাদপত্র ঃ নিখিল faupr—' ee মাঘ। সম্পাদক ও সাহিত্য 
সাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ £ কমল চৌধুরী-_?৭২ অগ্রহায়ণ। প্রথমতম সংবাদপত্র: জীবানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়-_'৭৪ SIA) সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকী £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়-_-১৭৫ 
আখ্িন। পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা : তারাপদ পাল-_"৭৫ কাতিক, ’৭৬ শ্রাবণ, Sty | 
বিদেশীয় ভারত বিগ্ভাপথিক 

জেমস প্রিন্সেপ £ সোমেন qu—' e» জ্যেষ্ঠ! আলেকজাগডার সোমা S করোস £ সোমেন বসু 
--০৬৬ আশ্বিন | 

নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ গৌরাদগোপাল সেনগুপ্ত। অকেটিল ভুপেরেশ--৬৬ 
মাঘ। থিওভোর গোল্ডটুকর--১৬৬ FST] ইউজেন বিউরণুফ-_”৬৭ আফাঢ়। Ba বপ, 


‘পো 


১৩৭৬ ] দুইশত সংখ্যার বিষয়ন্থচী 884 


--"৬৭ আশ্বিন। summ wu —' es কাতিক। উইলিয়াম ডুইট হুইটনি--'৬৭ চৈত্র । আলবেখট্‌ 
ভেবর---"৬৮ QujB| আউগস্ট_ উইলহেলেম গ্লেগেল--৬৮ আষাঢ়। আইভ্যান পাব্লোভিচ, 
মিলায়েফ--’৬৮ ভাদ্র | য়োহান গেঅর্গ pare আশ্বিন। ফ্রেডরিথ ম্যাক্স মুল্লার_’৬৮ 
কাতিক। আর্থার এণ্টনি ম্যাকৃডোনেল--"৬৮ পৌষ । আর্থার ব্যারিডল কীথ--"৬৮ মাঘ। 
মরিষ্‌ উইন্টারনিটস্‌-_১৬৮ Brea | জৰ্জ আব্ৰাহাম গ্রীয়ারসন্_’৬৪ বৈশাখ | সিলভ্যা লেভি--'৬৯ 
জ্যেষ্ঠ। হোৱেস হেম্যান উইলসন্‌ v» আযাঢ়। হেনরী টমাস কোলক্রক-_’৬৪ MIS | সার 
মনিয়ার উইলিয়মম্‌--"৬৯ sta | সার উইলিয়াম জোন্স--"৬৯ আশ্বিন। সার Die উইলকিন্স-- 
^w» কাতিক। সার আলেকজাগার কানিংহাম--"৬৯ মাঘ। 

ভারত বিগ্ভাপথিক 

নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ গোৌরান্গগোপাল সেনগুপ্ত। কাশীনাথ faq তেলাধ —' e» 
পৌষ। ডাঃ ভাওদাজী--"৬৯ ফান্তন। ভগবানলাল ইন্দ্ৰলী-->৭৭ বৈশাখ । রামকষ্গোপাল 
ভাণ্ডারকর্_’৭০ জ্যৈষ্ঠ । মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র_’৭০ আষাঢ়। রমাপ্রসাদ চন্দ__'৭* শ্ৰাবণ। 
সত্যব্ৰত সামশ্ৰমী--_'৭* ভাদ্ৰ । মহামহোপাধ্যায় চন্দ্ৰকান্ত তর্কালংকার--'৭* কাতিক। তারানাথ 
তর্ক বাচষ্পতি--’৭০ অগ্ৰহায়ণ।. রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-_’৭* ফান্তন। আনন্দরাম বরুয়া_'৭০ 
চত্র। মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ব|--’৭১ বৈশাখ। অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত-_'৭১ জ্যৈষ্। 
ডক্টর আনন্দ কুমারশ্বামী_-১৭১ Cel আচার্য ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল-_’৭১; আশ্বিন। প্রবোধচন্দ্ 
বাগচী--'৭১ অগ্রহায়ণ । বিষ্ণু সীতারাম স্থখঠন্‌কর---’৭১ ফান্তন। কাশীপ্রসাদ জয়সোয়াল-_-৭২ 
জ্যৈষ্ঠ! মহামহোপাধ্যায় গণপতি শান্ত্রী--১৭২ অগ্রহাযণ। অধ্যাপক বেণীমাধব বডুয়া-_'৭২ 
cya] শরচ্ন্দ্র দাশ--’৭৩ বৈশাখ । ব্রেভারেও্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যাক়-_১৭৩ জ্যেষ্ঠ! 
রাজা রাঁজেন্দ্লাল fig— «e আষাঢ় । হরপ্রসাদ "EI ^e কাতিক। রমেশচন্ত্র দত্_’৭৩ 


অগ্রহারণ। মহামহোপাধ্যায় কুপুষ্বামী শান্ত্রী-'৭৩ ফান্তন । মহামহোপাধ্যায় রামাবতার 


শৰ্ম--’*৭৪ বৈশাখ । ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী-_,৭৪ শ্রাবণ। মহামহোপাধ্যায় বাপুদেব 
শাস্ী--’৭৪ আশ্বিন। মনোমোহন চক্রবর্তী--,৭৪ ফান্তন। - রামরাজ_:৭৫ বৈশাখ। ডঃ 
কালিদাস নাগ--’৭৫ ফাল্গুন। অধ্যাপক হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী--৭৬ আষাঢ়। ডঃ জুশীলকুমার 


দে ৭৬ «fies | 


অনুস্মৃতি 
বিঞ্জিতনাও 2 ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী--১৩৬* আষযাঢ়। ৪৯ নং পার্ক AG £ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী 


—ve আশ্বিন। নৃতনতর মাহ্য দ্বিজেন্দ্ৰনাথ £ হেমলতা ঠাকুর--'৬১ আশ্বিন। সাবেকী কথা : 
অসিতকুমার হালদার--’৬১ পৌষ, "va জ্যেষ্ঠ, আশ্বিন, কাতিক, অগ্রহায়ণ, FISA, AI মনের 
ছবিঃ হেমলতা ঠাকুর-_’৬২ মাঘ। সান্নিধ্য £ চিন্তামণি কর--'৬২ কাত্তিক, অগ্রহায়ণ, মাঘ, 
ফান্তন, ’৬৭ আশ্বিন-_-চৈত্ৰ, "wt বৈশাখ--ফান্তন, +৬৬ শ্ৰাবণ--চৈত্ৰ, ১৬৭ বৈশাখ, অগ্রহায়ণ। 
ভীম্মদেবের প্রত্যাবর্তন £ অমিয়নাথ সাম্তাল--১৬৬ cola; গুরুজীর বৈঠকে বদল d 
সাহেব : অমিয়নাথ -সান্তাল--৬৭ আশ্বিন। শিশিরকুমার ভাছুড়ী £ অন্নদীশঙ্কর রায়--’৬৭ 
আশ্বিন 1. | 
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বিদেশী সাহিত্য 

চীনের আদি কবি লিপো £ অরবিন্দ বেদজ্ঞ-১৩৬২ ফাস্তুন। গ্যেটে ও শিলের £ শ্যামাদাস 
সেনগুপ্ত-_'৬৪ MEA! কলমের স্বাধীনতা ও মিণ্টন  মুরারি ঘোষ _৬৫ Gla! ইবসেন £ 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়-,৬৫ আশ্বিন। মধ্যযুগের ইউরোপীয় সাহিত্য £ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
--'৬৬ বৈশাখ | মানবজীবনে প্রেমের ভূমিকা ঃ বারট্রা্ড রাসেল--"৬৬ আধাঢ়। নাস্তিবাদ ও 
সেক্সগীয়রের সনেট £ নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায়---১৬৬ চৈত্র। বারট্রাণ্ড রাসেলের ছোট গল্প £ 
শিশিরকুমার দাশ_-'৬৭ জ্যৈষ্ঠ । এমিলজোল! ও সাহিত্যে বাস্তববাদ £ মনোজ বায়--"৬৭ জ্যৈষ্ঠ । 
দেকামেরণের 'বোক্কাচ্চিয়! £ ব্রজেন্্রাথ ভট্টাচার্য_’৬৭ cays অতিমানববাদ ও ফ্রেডারিক 
নীৎসে £ geezer ঘোষ--+৬৭ wig! ক্লাদিসিজম্‌ 2 দেবব্রত চক্রবর্তা--’৬৭ ভাদ্র । মিণ্টনের 
আযারিওপাগ্সিটিকা : শশিভৃষণ দাশগুপ্ত--৬৭ আশ্বিন। চিঠিপত্রে কীট্‌সের শেষের দিনগুলি : 
দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়-_’৬৭ অগ্রহায়ণ। জার্মাণ গীতিকাব্যে রিল্‌কে £ অমলেশ ভট্টাচাৰ্য--'৬৮ 
আধাঢ়। Stra ও সাহিত্যে বাস্তব রীতি ঃ মনোজ রায়--১৬৮ কাতিক। অবক্ষয় প্রসঙ্গে £ 
নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায়--৬৮ অগ্রহীয়ণ। রুশসাহিত্যের বিবর্তন £ দিব্যজ্যোতি মজুমদার--’৬৮ 
অগ্রহায়ণ। মনীষী ভল্তেয়ার £ হরিপদ ঘোষাল-_৬৮ ফাল্গুন, চৈত্র। সাহিত্যে বাস্তবতা : 
দেবব্রত চক্রবর্তা--'৬৮ চৈত্ৰ Aare রাসেলের দৃষ্টিতে বিশ্বশান্তি ঃ অমিয়কুমার মজুমদার--'৬৯ 
Sap মহাকবি চসার £ সঞ্জীবকুমার ৰস্থ_-”৬৯ ভাদ্ৰ । উইলিয়াম ফকৃনার £ রণজিৎকুমার 
Giq— wa আশ্বিন । শিল্পীর অপমৃত্যু-কবি লারমনতভ, : দ্বিব্যজ্যোতি মজুমদার---১৬৯ অগ্রহায়ণ। 
সাহিত্য সংবাদ £ অজিত দাস--১৩৬৮ piga (IA জাইৎসেক ), ’৬৯ বৈশাখ (জেন 
অষ্টেন ), ’৬৯ জ্যৈষ্ঠ ( টমাস চ্যাটারটন ), আষাঢ় (মেলাসেম বিবালো ), ভাদ্র (ভিক্টর হুগে! ), 
আশ্বিন (ও, হেনরী ), পৌষ (গেরহাট হাউপ্টমন ), মাঘ, ফাস্তুন (টমাস উলফ.)। ১৭০ বৈশাখ 
(জন রাসকিন ), জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় (হারিয়েট মনরো ), '৭* ভাদ্র ( এ্যালবার্ট সোয়াইৎ্সার ), 
’৭০ কাতিক (হাইমেনেৎসের ), ১৭০ অগ্রহায়ণ ( বেনভেম্ুতো চেল্লিনী )। ৰ 
সাহিত্য ঃ রেনেদ স-বিপ্নব-বিশ্বযুদ্ধ £ দিব্যজ্যোতি মজুযদীর-_,৭* আষাঢ়। জর্জ state: 
মনোজ রায়--’৭১ tabi সালভাদার g মাদারিয়াগ! £ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত-৭১ FIRA 
ফরাসী সাহিত্য--১৯৬৪ £ অসীম! মিত্ৰ-_'৭২ আযাঢ়। রুশ সাহিত্যে রোমাটিসিজমের Facets : 
অমিয়কুমার মজুমদার--’৭২ SEL পারলাগেরভিস্ট জীবন ও শিল্প ঃ শিশির মজুমদীর-৭২ 
ভাদ্ৰ । বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্লবাক £ বিভা সরকার--১৭২ কাতিক। শতবছরের 
ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য £ গীতা পাল--”৭২ মাঘ । ডন নদীর কুলে কুলে শোলখভ : বিদ্যুৎ মৈত্র 
’৭২ ফান্তুন। oy ইন্‌ ওয়াগারল্যাণ্ড ঃ শিশিরকুমার দাঁশ--+৭২ ফাস্তুন। ফ্রানজ কাফ্‌ক!:ঃ 
প্রদীপকুমার মুখোপাধ্যায়_’৭৩ জ্যৈষ্ঠ । দেবতা না শয়তান £ প্রদীপকুমার মুখোপাধ্যায়--'৭৩ 
শ্রাবণ । ফরাসী সাহিত্য-প্রতিভা রাসীন ১ সত্যভূষণ সেন-_,৭৩ পৌষ। গ্যেটের উপন্তাস-- 
'ওয়ার্থারের ছুঃখব্দেনা” ১ সত্যভূষণ সেন--,৭৩ চৈত্র। স্পেনীয় নাট্যপ্রতিভা ক্যালডেরণ £ 
সত্যভূষণ সেন--’৭৪ পৌষ । গোকি-জীবন ও শিল্প স্থখরঞ্রন চক্রবৰ্তা--'*৫ বৈশাখ । কৰি 
দান্তে ঃ সত্যভূষণ সেন-_,৭৫ Cas] গ্রীক নাট্যকার আ্যারিষ্টোফেনীস £ সত্যভুষণ সেন--,৭৫ 


e 
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আধাঢ়। নাট্যকার আলেকজাণ্ডার ডুমাস ঃ ফণিভূষণ বিশ্বাস--,৭৫ wste wd | ম্যাথু আর্নন্ডের 
কবিতা ; «daa চক্রবর্তী_-১৭৫ পৌষ | উজবেক কবি নাট্যকার--উইগান £ ভবেশ দাস__,৭৫ 
মাঘ। দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা! £ 'স্থখরঞ্জন চত্রবর্তী--+৭৫ ফাল্গুন | হুইটম্যান ও 
ভারতীয় সাহিত্য ঃ শিশিরকুমার দাশ--’৭৬ জ্যৈষ্ঠ। রবার্ট ব্ৰাউনিং-এর কবিতা ঃ usa 
চক্রবর্তী__”৭৬ আযাঢ়। গ্রীক ট্র্যাজেডি : লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী--১৭৬ শ্রাবণ । সাফো £ শিশিরকুমার 
wae আশ্বিন। 

সাহিত্য 

বাংলা সাহিত্যে সময়ের আদর্শ £ নারায়ণ চৌধুরী--১৩৬* বৈশাখ । সাহিত্য বিচার £ ধ্যানেশ- 


নারায়ণ চত্রবর্তা-_১৬* জ্যেষ্ঠ | বাংলা কথাসাহিত্যে সমস্ত! £ নারায়ণ চৌধুরী--’৬০ শ্রাবণ । ট্্যাজেডী 


ও পেখস : স্থনীলকৃষ্ণ দেবনাথ--+৬০ অগ্রহীয়ণ।” সাহিত্যে শিল্প সঙ্কট £ aasa শ্তাম--১৩১ 
"Ifa বাংলা রম্যরচন] £ রখীন্দ্রনাথ রায়--১৬১ মাঘ, ফান্তন, চৈত্র, | সাহিত্যে রোমাটিসিজম্‌ £ 
অলোককুমার রায়-_-*৩১ চৈত্র। শিল্পদৃষ্টি : নারায়ণ চৌধুৱী--'৬২ wig । সাহিত্যের আভিজাত্য £ 
ফণিভূষণ বিশ্বাস-_'৬২ ফান্তন। সাহিত্য সমালোচনা £ স্থতপা we— vo আষাঢ় । ছোট গল্প 
eaa: শ্যামাদাস সেনগুপ্ত--+৬৩ কার্তিক । সমালোচনা প্রসঙ্গে 8 araga fus eo 
কাতিক। কথাসাহিত্যে নাটকীয়তা £ gon দেবী-_১৬৩ অগ্রহায়ণ। ব্গসাহিত্য প্ৰসঙ্গে: 
অমল ঘোষ--১৬৩ cag, সাহিত্যস্থট্রিতে নারী £ স্থতপা od ee চৈত্র । বিভাগোত্তর 
পূর্ববাংলার সাহিত্য প্রসঙ্গে; কাজী মোতাহার হোসেন--৬৩ চৈত্র। সাহিত্য emus: 
শ্তামাদাস সেনগুপ্ত-'৬৪ অগ্রহায়ণ। পূর্বাঞ্চলে বাংলাসাহিত্য Ws পটভূমিকাঃ সোমেন্দ্রনাথ 
বস্স--'"৬৪ পৌষ। সাহিত্যে ব্যক্তি ও সমাজ £ gfe সরকার-_/৬৫ আষযাঢ়। ছোটগল্পের 
সংকট £ হরেন ঘোষ--১৬৫ SA! বাংলাসাহিত্য ও অনুবাদ £ হবেন ঘোষ--ঃ৬৫ কাতিক। 
সাহিত্য ও চলচ্চিত্র £ হীরেন বন্থ_৬৫ অগ্রহায়ণ। Vel] সাহিত্য ও রাজনীতি £ গুলাব 
দাস ব্রোকার-_”৬৬ বৈশাখ । সাহিত্যে প্রতীকের প্রয়োগ £ maaa ভট্টাচাৰ্য--’"৬৬ বৈশাখ | 
সাহিত্যে Masi ও অশ্লীলতার প্রশ্ন £ ব্ৰজেন্দ্ৰচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য--"৬৬ আষাঢ় । বাংলা ছোটগল্পের ধার! : 
এনাক্ষী ঘোষ--'৬৬ কাতিক। উপন্যাস আলোচনার পদ্ধতি £ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত-_৬৬ পৌষ | 
কৌতুকরস ও সাহিত্য  অজিতরুষ্ণ বন্থ--৬৬ cole অশ্লীলতা ও বর্তমান সাহিত্য £ উষাপ্রসয় 
মুখোপাধ্যার-_৮৬৬ পৌষ | সাহিত্যে হাসির খোরাক £ অজিতকনষ্ণ Wu ee মাঘ। সাহিত্যে 
আজগুবিয়ানা £ অজ্িতরৃষ্ণ cu ev ফাল্গুন । জীবনী সাহিত্য ও কৌতুকবোধ : অজিতক্ষ্ণ 
বস্ু-_’৬৬ চৈত্ৰ সাহিত্য পাঠন! £ চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়-১৬৭ বৈশাখ। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের প্রগতি ধার! £ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত--+৬৭ মাঘ। আধুনিক সাহিত্যে ‘চরিত্র’ £ মীরা 
বালস্থব্রামনিয়ম_+৬৮ অগ্রহায়ণ। আধুনিক বাংলা ছোটগল্প ঃ অনিল চক্রবর্তী__১৬৯ আশ্বিন। 
উপন্যাসে বক্তব্য ঃ রণেন্দ্রনাথ দেব-_৬৯ অগ্রহায়ণ। আধুনিক সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি ঃ 
সঞ্জীবকুমার qu—' e» পৌষ। ইংরেজী সাহিত্যে বাংলার প্রভাব £ চণ্ডী লাহিড়ী--"৬৯ মাঘ। 
বাংলার সমর সাহিত্যের গোৌরচন্দ্রিক। £ বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য--'৬৯ মাঘ। প্রেমের চৰিত 
চর্বণে বাংলাসাহিত্য £ মীরা বালম্থব্রমনিয়ম-_?৭৮ বৈশাখ? চেতনা প্রবাহ £ মীরা বালস্থব্ৰমনিয়ম 
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— 4. জ্যৈষ্ঠ । আধুনিক কথাশিয়ে সংকট £ নিতাই বস্--’৭* TEA! ডান্‌ প্রসঙ্গে ঃ 
প্রলয়কুমার দেব--১৭* area! সাহিত্য ও জনগণ £ দিব্যজ্যোতি মজুমদার-_১৭ চৈত্ৰ। বাংলা 
ছোটগল্প ও অতিগ্রাকৃত £ ভারতী সরকার---১৭১ শ্ৰাবব। ছোটগল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা £ 
গীতা পাল--'৭১ Stel ধৰ্ম ও প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্য : দিলীপ চট্টোপাধ্যায়-৭১ 
পৌষ। ছোটগল্পের দু-এক কথাঃ ভারতী সরকার-,৭১ পৌষ। সাহিত্যে বাস্তবতা: 
অদ্দিতিনাথ সরকার--১৭১ wr gs | বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭২ 
আষাঢ়, শ্রাবণ। প্রাচীন ভারতীয় দাহিত্য-জিজ্ঞাসা ঃ দিলীপ চট্টোপাধ্যাত়-_-১৭৩ ফান্তন। 
সাহিত্যের রূপ £ শঙ্করকুমার বহু-৮৭৩ চৈত্র। সাহিত্য ও পরিভাষা £ মিহির সিংহ--'৭৪ atag | 
বাংলা ছোট গল্পে প্লটের অনুসরণ : স্থচেতা ভট্টাচার্ধ--+৭8 শ্রাবণ। বাংলা সাহিত্যে অবাঙ্গালীর 
দান £ মানব বন্য্যোপাধ্যায়-+৭৪ ভাদ্র । বাংল! সাহিত্যে প্রবন্ধ : সুখরপ্রন চক্ৰবৰ্তা--’৭৪ cedat | 
সাহিত্যে আধুনিকতার তাৎপর্য : Rgs মৈত্র--'৭৪ ভাদ্র । মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যে হাস্তরস £. 
গীতা পাল--"*৪ অগ্রহায়ণ। ট্রাডিশেনাল এদ ওয়াজেদ আলি £ eaga চক্রবর্তী--'৭৪ cafe | 
বাংলা কথাসাহিত্যে নিষিদ্ধ cem: অনদ্দমোহন রুদ্র--'৭৪ মাঘ। চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গ 
কয়েকটি কথা £ নিথিলেশ্বর সেনগুধু__৭৫ অগ্রহায়ণ। প্রবন্ধ আর বিশশতক £ ইন্দ্ৰজিত রায় 
— e পৌষ। উপন্থাসে উপেক্ষিতা ঃ দীপক্কুমার চন্দ্র--”৭৫ PSI প্রবন্ধের মুখবন্ধ £ 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়--”৭৫ চৈত্র । ছোটগল্লে পণুগ্রীতি £ দেবনাথ দা--’৭৬ আষাঢ়। বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম ট্রাজেডী--ফেলিকম্‌ কেরী £ দেবজ্যোতি দাশ--+৬ আযাঢ়। 
কাব্যসাহিত্য 
কবিতা পণ্য নয় ₹ সরিৎশেখর মজুমদার---১৩৬ জ্যৈষ্ঠ | কাব্য সাহিত্যে নাগরিকতা £ স্বৰতেশ 
ঘোষ--’৬৫ আশ্বিন | কবিরে খুঁজোন! তার জীবন চরিতে £ অমল চত্রবর্তী-_/৬৫ পৌষ | বৈষ্ণবকাব্যে 
মিষ্টিসিজম্‌ £ qaaa ভট্টাচাৰ্য--’৬৫ মাঘ। বাংলা প্রেম কবিতার প্রথম পর্যায় £ হরেন ঘোষ 
৬৬ wig! আধুনিক কবিতা সমালোচনা প্রসঙ্গে ঃ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়--"৬৬ আশ্বিন। 
লৌকিক প্রণয় গীতিক| £ হরেন ঘোষ--’৬৬ মাঘ। কবিতার ওজন ও 'কৌতুকরস so অজিতক্ষ্ণ 
বস্ত--’৬৭ আযাঢ়। কাব্য সমালোচনার ধারা £ গীতা ঘোষ--"৬৭ Ste নীতি কবিতা ঃ 
গুরুদাস ভট্টাচার্য --'৬৮ মাঘ। কবিতার রূপচর্চা প্রসঙ্গে £ শাস্তি লাহিড়ী--"৬৯ মাঘ.। কবিতায় 
নেপথ্য প্রকৃতি ঃ অমলেশ ভট্টচার্য--’৭১ অগ্রহায়ণ । অস্তিম অমর-পর্ণটির জন্য £ বাসুদেব রায় 
--'৭১ মাঘ। প্রাচীন বাংলাকাব্যে fatal: সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_’৭২ pa | মঙ্গলকাব্য £ 
সোমেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়--'৭২ কাতিক। প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবিপ্রতিভার মূল্যায়ন £ মানবেন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_’৭২ Cour] কবিতার পীড়ন £ বিদ্যুৎ মৈত্র--১৭৩ আযষাঢ়। বসুন্ধরা ও রূপসী 
বাংলা £ রবীন্দ্রনাথ সামস্ত--১৭৩ শ্রাবণ | তেমন কবিতা চাই : ভবেশ W[n— 19 বৈশাখ | 
শিশু সাহিত্য c 

— BU ও ছন্দ £ সমর চট্টোপাধ্যায়_-১৩৬০ বৈশাখ। উনবিংশ শতাব্দীর শিশু পত্রিকা ঃ অনিমা 
সেন-_"৬৪ আষাঢ়, ’৬৫ শ্রাবণ, SIA | 
বটতলার সাহিত্য 
নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাঁকাৰু £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়। ঘরে বাইরে বটতলা--১৩৭৪ ফান্তন। 


fhe 


১৩৭৬ ] Baw সংখ্যার বিষয়স্থচী 8৫১ 


বটতলার ভোরবেলা-,৭8 com! বটতলার নিধুবাবু--১৭৫ বৈশাখ। বটতলার বইগুলো-__১৭৫ 
ল্যৈষ্ঠ। বটতঙলার অস্তরাগ_/৭৫ আষাঢ় । বটতলানি-_,৭৫ শ্রাবণ। বটতলার বসস্তক-_»৭৬ 
বৈশাখ । বটবৃক্ষমূলে--৭৬ ear 

ভাবা | ভাষাতত্ব 

বাংলা গগ্যসাহিত্য ও রামরাম বহু £ সলিলপ্ৰসাদ্ধ ঘোষ---১৩৬২ মাঁঘ। ত্রিপুরার রাষ্ট্রভাষা! £ সোমেন্ত 


নাথ বস্থ-৬৪ ভান্র। ভাষাতদ্বে-শব্দকথা £ ক্ষিতিশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-_১৬৪ আশ্বিন। শব্দকথার 


প্রতিভাসিক সম্বন্ধ ক্ষিতিশচন্দ্র চট্টৰোপাধ্যায়--"৬৪ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ। ভাষা সংকট £ 
সোমেন্দ্রনাথ বন্থ--৬৪ cole ইংরেজী কেন কোথায় কতদূর ১ অন্নদাশংকর রায়-/৬৪ মাঘ। 
রাষ্ট্রভাষা ALD £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী--’৬৫ জ্যৈষ্ঠ । বিষয় বনাম ভাষা s অশোক ঘোষ--৬৫ 
শ্রাবণ। বাংলা শিক্ষা সমস্যা £ অশোক ঘোষ--+৬৫ আশ্বিন । বাংলা ভাষার আদিকথ| £ মনোজিৎ qu 
--৬৬ কাতিক। বাংলা বানান সমস্ত! £ খগেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস--"৬৬ কার্তিক । সহজ কথায় বলা £ 
বিষ্ণুপৰ চট্টোপাধ্যায়--,৬৬ পোঁষ। বাংলা ভাষায় ধ্বনি-পরিবর্তন £ মনোজিং qu— ea শ্রাবণ। 
কেরীসাহেব ও বহুভাষা কোষ £ অজিত দাস--১৬* কাতিক। ভারতের বাংলাভাষী ঃ চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়--৬৮ আশ্বিন | শব্দকথা s ক্ষিতীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়_-১৬৮ আশ্বিন। মাতৃভাষা 
বনাম আন্তর্জীতিকভাষ! £ রাখাল ভট্টাচার্য --৬৯ বৈশাখ । এতিহাসিক সিদ্ধান্ত £ অন্নদাশঙ্কর রায় 
—va আশ্বিন! বাংলা ভাষায় পতু গীজ শব্দ £ চণ্ডী লাহিড়ী--১৭১ টৈশাখ। ভাষার ভাষা £ নবেন্দু 
সেন-_-”৭২ আষাঢ় । চতুরগ্গের ভাষা : নবেন্দু সেন--’৭২ মাঘ । অপরিচিতের পরিচয় £ নবেন্দু 
সেন --’৭৩ বৈশাখ । অথ ভাষা প্রসঙ্গে : অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭৩ আশ্বিন। লেখায় C 
লাবণ্য s নবেন্দু om— s নৌধি। ষ্াইলিস্টিক্দ ৷ নবেন্দু ops) পৌষ। পরিভাষা ও 
স্বৰ্ণকুমারী দেবী £ পশুপতি শাশমল-_,৭€ শ্রাবণ। বাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার £ নবেন্দু 
দেন--৭৫ কাতিক। অথ বাক্য কথা £ নবেদ্দু সেন--'৭৬ আশ্বিন বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি 
প্রসঙ্গে £ রামপ্রসাদ মজুমদাঁর--১৭৬ আশ্বিন | 

ছন্দ 

বাংলা, কলা প্রসারণ-মাত্রিক ছন্দ £ নীলরতন সেন--১৩৬৪ qig] গন্ধ কবিতায় ছন্দ প্রসঙ্গ ; 
নীলরতন সেন-_"৬৫ মাঘ। মোহিতলালের ছন্দ £ প্রফুল্লকুমার দত্ত-_'৬৫ FIFA | ছন্দ আলোচন! 
প্রসঙ্গে £ নীলরতন সেন--+৬৭ চৈত্র। গণ্বছন্দের কবিতা £ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য_’৬৯ বৈশাখ। বাংলা 
কাব্যের ছন্দ-মুক্তি--মধুন্জ্দন, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ £ নীলরতন সেন--,৭১ কাতিক। 


কৰি ও কবিতা cic 


- capu মিত্রের কবিতা ঃ শিবনারায়ণ রায়_১৩৬১ Carb | aqfaata ও আধুনিক বাংলা কবিতা £ 


স্থবিনয় ধর--’৬৭ শ্ৰাবণ। কুমুদরঞ্জনের কবিতাঃ দিলীপ চট্টোপাধ্যায়--,৬৭*পোঁষ। জীবন 

প্রেমিক-_-কবি ওমর খৈয়াম : মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায--৬৮ চৈত্র | কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 

তার কাব্যপ্রবাহ £ অমিয়কুমার মজুমদার_-’৬৪ ফান্তুন ! কবি চিত্তরপ্রন দাস £ কৃষ্ণ! বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

৭২ পোঁষ। বগজুড়ির কবি ঃ বৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায়--১৩ aig) অশ্বিনীকুমার দত্তের কবিপ্রাণ £ 

ভবেশ was আশ্বিন। গলীপ্রেমিক জসীমউদ্দীন gaga চক্রবর্তা--’৭৪ ফান্তন। 
গড 


৪৫২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা £ সুখরপ্রন চক্রবর্তাঁ+১৭৫ ভাদ্র । 


হিন্দী-কৰি 

বাংলা দেশের হিন্দী-কবি নিরাল! £ বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য্য--১৩৬৮ SRN কবি ও সন 
ভারতেন্দুর বাংলা পদ : রামবহাল তেওয়ারী--১৭৫ FIGH | 

সাহিত্য ও পাঠক 

পাঠকের চোখে--সামপ্রতিক পুস্তক সমালোচন| £ পবিত্র পাল--১৩৬৩ siga] পাঠক প্রসঙ্গে ঃ 
ধীরেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য--'৬৪ শ্রাবণ। মূল ও কাণ্ড : রবীন্দ্রশেখর সেনগুপ্_’৬৪ শ্রাবণ। উদ্ধৃতির 
আতঙ্ক ঃ রবীন্দ্রশেখর সেনগুপ্ত--১৬৪ আশ্বিন । সমালোচনা £ দীপক wu et atad af: 
শঙ্কর গুপ্ত--'৬৬ ভাদ্র । ক্ষণজীবী বাক্য পতংগ ও নিসংঙ্গ পাঠক £ পবিত্র Tow অগ্রহায়ণ | 
সমালোচনা ও সত্য ঃ পুণ্যশ্লোক রায়--’৬৭ জ্যৈষ্ঠ । গত যুগের সাহিত্য ও বর্তমান পাঠক £ মীর! 
বালম্থব্রমণিয়ম__-’৬৯ Sry! লেখকের সংস্কার £ শ্রীমাধব রায়-_'৭* শ্রাবণ। সাহিত্য পাঠের 


প্রারম্ভিক কথাঃ গীতা পাল--+৭৩ Bigg) আজকের কবিতা ও পাঠক RUS ভট্ৰাচার্য-- 
৭৫ জ্যৈঠ | 


কালিদাস 


কালিদাসের কাব্যে ফুল £ সৌম্যেন্জনাথ ঠাকুর--১৩৬৪ ভাদ্র, কাতিক, অগ্রহায়ণ, মাঘ চৈত্র | 
প্রকৃতি পর্যবেক্ষক কালিদাস £ ঃ ব্ৰহ্মচাব্নিণী বাসন|--"৬৬ জ্যৈঠ। কালিদাসের কাব্যে প্রেমপত্র } 
শ্তামলকাস্তি চত্রবর্তী-,৭৪ কাতিক। 

ভারতচন্দ্র 

ভারতচন্দ্র s দেবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ--১৩৭১ মাঘ। ভারতচন্দ্র সম্পর্কে রাখালদাস হালদার 2 পশুপতি 
শাশমল-+৭৩ শ্রাবণ। সাহিত্যে আধুনিকতা রামপ্রসাদ ও ভীরতচন্ত্রঃ ভারতী সরকার 
১৬৯ ভাদ্র । 

মৃত্যুঞ্জয় বিগ্তালঙ্কার 

বাংলাগদ্ছে মুত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার £ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--১৩৬৯ বৈশাখ। 

রামমোহন 

স্বাধীনতা ও বিপ্লবের বন্ধু আন্তৰ্জাতিক রামমোহন ates যোগানন্দ দাস--১৩৬৪ চৈত্র। ডিরোজিও 
রামমোহন ও বিপ্লব £ যোগানন্দ দাদ--৬৫ আশ্বিন! রামমোহনের গছ্যরচন] £ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_৬৮ আশ্বিন। সম্বাদকৌমুধী ও রামমোহন £ অমিয়কুমার মজুমদার--১*২ আশ্রিন। 
রামমোহনের ফার্সী পিক _“মীরাৎ্উন্‌ আখবার’ £ অমিয়কুমার মজুমদার-_’৭৩ আশ্বিন। 
ছ্বারকানাথ 

নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ অমুতময় মুখোপাধ্যায় | ঠাকুরবাড়ীর ইতিকথ|---১৩৬৫ 
পৌষ | জমিদার দ্বারকানাথ__৬৭ কাতিক। জাল প্রতাপচাদের মামলায়ু দ্বাৱকানাথ--_"৬৭ ফান্তন। 
দ্বারকানাথের বেলগাছিয়া ভিল|--"৬৮ আশ্বিন। দ্বারকানাথ ও সতীদাহ-_'৬৯ শ্ৰাবণ | ঘ্বারকানাথ = 
ধৰ্মসভ| ও ব্ৰাহ্মসমাজ--’/৬৯ ভাদ্র! দ্বারকানাথের তাীৰ্থযাত্ৰ৷--"৬৯ আশ্বিন। দ্বারকানাথ ও 
শিক্ষা আন্দোলন--'৬৯ কাতিক। দ্বারকানাথ ও ইউনিয়ন ব্যাদ্ব- "৬৯ অগ্রহায়ণ। ডাঁক্কাত্লি 
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শিক্ষা ও দ্বারকানাথ--১৭০ বৈশাখ । কার-ঠাকুর কোম্পানী--১৭ শ্রাবণ। দেওয়ান দ্বারকানাথ-- 
"^e আশ্বিন। দ্বারকানাথের জমিদারী-_,৭* অগ্রহায়ণ। দ্বারকানাথ ও তদানীন্তন শাসন ব্যবস্থা 
ae মাঘ। সেকেলের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাথ--’৭১ বৈশাখ। দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী 
কারবার-__১৭১ শ্রাবণ। ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ--’৭১ আশ্বিন। দ্বারকানাথের বিলাতযাত্ৰা--'৭১ 
অগ্রহায়ণ | বিলাতের পথে দ্বারকানাথ--,৭১ পৌঁষ। দ্বারকানাথের ইওরোপে পদার্পণ_১৭১ মাঘ} 
দ্বারকানাথের পরিবার--১৭৩ জ্যৈষ্ঠ 1 দ্বারকানাথের ব্যবসায়ের পটভূযি--’৭৩ শ্ৰাবণ। ডিষ্টিক 
চ্যারিটেবল সোসাইটি ও দ্বারকানাথ--’৭৩ মাঘ। 'দ্বারকানাথ ও তৎকালীন শিক্ষাব্যবস্থা 
’৭৪ আশ্বিন | ত 

ঈশ্বর গুপ্ত 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রসঙ্গে £ সুবোধ বন্থ্‌--১৩৬৩ চৈত্র | কবি ঈশ্বর গুপ্ত ও বাংলা সাহিত্যের বিকাশ £ 
রতন সান্তাল-_+৬৫ আশ্বিন। ঈশ্বর গুপ্ত ও তৎকালীন সমাজ-মন £ অলোক রায়-_১৬৫ কাতিক। 
মেকির শক্র- ঈশ্বর গুপ্ত : রজতকুমার পাওঁা--'৭২ চৈত্র | 

দেবেন্দ্রনাথ _ | 

ধর্ম-সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ £ নবেন্দু সেন--১৩৭৬ BAG | 

বিদ্যাসাগর 
হিউমানিষ্ট পণ্ডিত বিদ্ধাসাগর £ বিনয় ঘোষ--১৩৬৪ ভাদ্র! Frater ৮৬ বিনয় ঘোষ-- 
ve আশ্বিন। 

মধুসূদন | 

বিশ্বপথিক বাঙালী কৰি : শিশিরকুমার দাশ--১৩৬৫ কাতিক। মেঘনাদ বধ-কাব্যে জীবন স্মৃতি £ 
বিমলাকান্ত মুখোপাধ্যায়--+৬৬ ভাদ্র | মেঘনাদ বধ কাব্য প্রসঙ্গে £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-_'৬৯ কাতিক। 
মধুস্থদন ও মৈথিলীশরণ সম্পর্ক নিৰ্ণয় £ সুমন রাঁয়চৌধুরী--'৬৯ অগ্রহায়ণ। মধুসুদন ও “দেবকী? £ 
সুখময় মুখোপাধ্যায়-_'"৩ অগ্রহায়ণ ।  মধুস্থদনের স্বাদেশিকত| £ শ্রীমস্তকুমার জান!--'৭৫ শ্রাবণ। 
বিহারীলাল 

বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার £ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত--১৩৭১ আধাঢ়-শ্রাবণ-ভাত্র ৷ 
বিহারীলাল ও বাংলাকাব্যের এতিহা : নরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত--১*১ কাতিক। 

হেমচন্দ্ৰ 

হেমচন্ত্রের খণ্ডকবিতা £ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ-_+৬৫ sat, শ্রাবণ । পিগারীয় ওড. ও হেমচন্দ্র ঃ 
জীবেন্দ্র সিংহ্রায়-_"'৬৯ আশ্বিন। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ | | 
বঙ্কিম-মনীষা £ ভবতোষ দর্ত--১৩৬৬ আশ্বিন। eee ও বিদ্যাসাগর £ ভূবতোষ দর্ত--১৬৮ 
আশ্বিন । বাংল! উপন্যাস, বন্ধিমচন্দ্ৰ--নব বিশ্লেষণ £ দিলীপ চট্টরোপাধ্যায়--১৬৯ মাঘ। প্রাবদ্ধিক 
বন্ধিমচন্দ্ৰ ও বাঙালী সমাজ মন £ অলোক রায়--১৭০ শ্রাবণ । দুর্গেশন'ন্দনী £ বাস্সদেব,দেব--)৭০ 
কাতিক। বন্কিমচন্দ্ৰের সাহিত্য চিন্তা ও বাঙালী সমাজমন £ আলোক বায়--১৭০ ate 
বঙ্কিমচন্দ্রের দর্শনচিন্তা, ও বাঙালী সমাজমন : অলোক রায়--১৭১. Cla বষ্ষিমচন্দ্রের ইতিহাস . 
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চিন্তা ও বাঙালী সমাজমন £ অলোক বায়-__:৭২ wig! 'কৃষ্ণকান্তের উইল’ eee: অধীর 
দেঁ_’৭২ ফাস্তুন। বন্ধিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা £ অশোক q9— 39 পৌষ-. 
চৈত্র, 798 বৈশাখ-ভাত্র, কাতিক-চৈত্ৰ, "sc আধযাচ়-ভাদ্ৰ, কাতিক-চৈত্ৰ, ’৭৬ বৈশাখ, জ্যেষ্ট-আষাঢ)। 
, বন্ধিম সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচন! £ অশোক qe se ভাদ্র, কাতিক। ন 
ত্বৈলোক্যনাথ 

ত্ৰৈলোক্য সাহিত্যের ভূমিকা : গীতা ঘোষ--১৩৬৭ চৈত্র। 

জগদীশচন্দ্র , 

দ্ৰষ্টা জগদীশচন্দ্র ঃ সনৎকুমার বরায়চৌধুবী---১৩৬৫ মাঘ। জগদীশচন্দ্রের কবিতা £ মুরারি ঘোষ 
১৬৫ অগ্ৰহায়ণ। . | 

রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা : সৌম্যেন্্র গঙ্গোপাধ্যায়-_১৩৬০ Sig | বাস্তব জীবনযাত্রার পথপ্ৰদৰ্শক 
রবীন্দ্রনাথ : জ্যোতিরিন্দ্রনাথ চৌধুরী-'৬১ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথ ও আন্দামান বাজবন্দী মুক্তি 
আন্দোলন : সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-৬১ বৈশাখ । কবির জন্মদিন : দেবীপ্রসাদ সেন--'৬১ বৈশাখ! 
রবীন্দ্রনাথ কি ন্াশানালিস্ট : সৌম্যেন্দ্নাথ ঠাকুর--+৬১ আযাঢ়। রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠি-- 
"ex বৈশাখ 1/হূর্ষসনাথ রবীন্দ্রনাথ £ সোমেন্রনাথ ages বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস- ১ 
চেতনা ঃ রখীন্দ্রনাথ রায়--’৬৩ বৈশাখ, রবীন্দ্রনাথের চিঠি--"৬৪ বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের বিবাহ- 
বাসর £ হেমলতা ঠাকুর-_-+৬৪ বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথ ও জনগণ £ সনৎ রায়চৌধুৱী-_"৬৪ Dp 
ত্রিপুরা ও রবীন্দ্রনাথ £ সোমেন্দ্রনাথ বস্-_"৬৪ বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কবিতা 
বৈশাখ । ব্যাকরণ ও রবীন্দ্রনাথ ঃ মনোজিৎ qu— e» বৈশাখ । আমরা ও রবীন্দ্রনাথ : ae 
হালদার--"৬৬ বৈশাখ। কৌতুক-দীর্শনিক রবীন্দ্রনাথ £ অজিত বস্ু-_'৬৭বৈশাখ | রবীজ্নাথ ও 
নবজাগরণ : সোমেন qu ev বৈশাখ । রবীন্দ্র-চিন্তা £ সোমেন vu vv BTA | সেক্সপীয়র ও 
রবীন্দ্রনাথ £ হরিপদ ঘোষাল--’৬৯ কাতিক। রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান £ অমিয়কুমীর মজুমদার--’)৭০ 
পৌষ | রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন £ অমিয়কুমার মজুমদার--,৭১ Cord) রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান 
চেতনা £ অমিয়কুমার মজুমদার-_'৭১ Vly | রবীন্দ্র দৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা ঃ অমিয়কুমার মজুমদার 
-_'৭১ ফান্তুন। প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ £ ভূপেন্দ্ৰনাথ হালদার--’৭১ ফান্তন ৷ রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা অনুবাদের নিজস্বধারা s স্থধাময়ী মুখোপাধ্যায়--'৭২ বৈশাখ | রবীন্দ্রমানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন £ 
অমিয়কুমার মজুমদ্দার--,৭২ বৈশাখ। চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ ঃ ব্রবিশেখর সেনগুপ্ত-_৭২ বৈশাখ। 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন,' বন্ধুত্ব-ইতিহাস ঃ অশ্ৰুকুমার সিকদার--১৭৪ বৈশাখ--চৈত্ৰ, ’৭৫ জ্যৈষ্ঠ, 
আষাঢ়। প্রাচীন চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ £ রবীন্দ্রনাথ সামস্ত--"৬৪ জ্যৈষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার : 
বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য--’৭৫ বৈশাখ। বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ 2 অমিয়কুমার মজুমদীর-_,৭৬ 
বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষায় মিউজিয়াম £ ভীরা সীতরা--+৭৬ কাতিক। 

রবীন্দ্রসাহিত্য 

রবীন্দ্রদাহিত্যে কালিদাসের প্রভাব £ ধ্যানেশনারায়ণ চক্ৰবৰ্তা--১৩৬১ শ্রাবণ | বলাকাপর্বে 
রবীন্দ্রনাথ £ AAR রাঁয়--১৬১ বৈশাখ 4 অপ্ৰয়োজনের আনন্দ £:সোমেন্দ্রনাথ qu— p» বৈশাখ | 


১৩৭৬ ] দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থটী "_ ৪৫৫ 
রবীন্দরকাব্যের শেষ অধ্যায় ঃ অনিলকুমার আচার্য্য--'৬১ বৈশাখ। রবীন্দ্র চেতনা £ স্থরজিত দাশগুপ্ত 
—vo বৈশাখ। ল্যাবরেটারি £ জীবেন্দ্রকুষার গুহ-_+৬৩ wig | বিসর্জনের নায়ক গোবিন্দমাণিক্য : 
€ সোমেন্দ্রনাথ qu wo আখিন | রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শ £ ভবানীগোপাল সান্তাল--'৬৪ বৈশাখ 1 
রবীন্দ্রসাহিত্য জিজ্ঞাস] £ রাখাল ভট্টাচাৰ্য-_'৬৪ বৈশাখ। পরিশেষের ছন্দোলিপি ও তার ভূমিকা ; 
রথীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-৬৪ শ্রাবণ। ‘সাধন!’ পর্বের রবীন্দ্রনাথ £ হরপ্রসাদ মিত্ৰ-_"৬৫ বৈশাখ | 
মুক্তধারা s গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত--"৬৫ বৈশাখ । আজি মম জন্মদিন £ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ-_ 
^et বৈশাখ । শেষের কবিতায় cans মীরা we've বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের কবিমানস £ 
নগেন্দ্রন্দ্র শ্তাম-'৬৫ শ্রাবণ। সোনাই ঃ সোমেন্দ্রনাথ বস্ত-_’৬৫ ভাদ্র । রবীন্দ্রনাথ ও পত্রপুট £ 
সাধনা সরকার--'৬৬ GE | প্রাচীন ভারতের সাধনা ও ‘তপতী’ £ঃ তপতী সেনগুপ্ত-_’৬৬ ভাদ্র | 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুজিজ্ঞাস1 £ অরুণ সেনগুপ্ত e» মাঘ। ছিন্নপত্র £ সোমেন বসহু--"৬৭ বৈশাখ। 
কোন আদিকাল হতে £ সোমেন qu— ভাদ্র । কড়ি ও কোমল ও মিঠেকড়া £ সোমেন Y 
৬৭ আশ্বিন। ববীন্দ্রকাব্যে গৃহধগিতা £ গৌরালগোপাল সেনগুপ্ত_-৬৮ বৈশাখ I 
গছাকবিতা ও লিপিকা £ উষীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়-৬৮ মাঘ। রবীন্দ্রসাহিত্যে আধুনিকতা : 
IERTA মুখোপাধ্যায়_'৬৮ চৈত্র | যে পক্ষের পরাজয় £ সোমেন বন্থ--৬৯ বৈশাখ । INEA 
xX বিজ্ঞানের প্রভাব £ অমিয়কুমার মজুমদার-_’৭০ বৈশাখ । রবীন্দ্রসাহিত্যে নদী £ অজয়কুমার 
ঘোষ--’৭০ কাতিক.। রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়__জীবনবাদ £ শুভব্রত রায়চৌধুরী-,৭১ চৈত্র | 
রবীন্দ্রনাথের মনশুত্বমূলক গল্প £ অজয়কুমার ঘোষ__?৭১ চৈত্র। রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ 
SSIS রায়চৌধুরী--'৭১, চৈত্র ”৭২ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন। পঞ্চভূত ও. 
রবীন্দ্রনাথ s অলোক রায়-_,৭২ পৌষ। | lasts সাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ ঃ 
বাসন্তী চত্রবর্তা-_১৭২ মাঘ। ববীন্দ্ররচনায় লৌকিক ছন্দ শ্রীমন্তকুমার জানা--’৭২ ফান্তন। 
»_রক্তকরবী নাটকে গান £ quaa চক্রবর্তী--,৭২ চৈত্র। মালিনী £ সোমেন্দ্ৰনাথ বস্থ--’৭৩ বৈশাখ | 
মুক্তধারা নাটকে গান : স্থখরপ্রন চক্রবর্তী-_+৭৩ জ্যৈষ্ঠ | রাজা নাটকের গান £ স্থখরগীন চক্রবর্তী 
৭৩ কাতিক। অচলায়তন নাটকের গান ঃ qaga চক্রবর্তী_+9৩ মাঘ। পত্রসাহিত্য-_ 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ : নবেন্দু সেন--,৭৪ আষাঢ়। ববীন্দ্রকাব্যের আদিপর্ব ও ভারতী পত্রিকা s 
গীতা পাল--’৭৫ stal বৰ্ণপরিচয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ £ প্রবোধরাম চক্রবর্তী_-৭৬ শ্রাবণ। 
রবীন্দ্রতথ্য 
রবীন্দ্রচন! সুচী £ পুলিনবিহারী সেন ও পার্থ qq es বৈশাখ, "ea আযাঢ-চচৈত্র, ’৬৮ বৈশাখ, 
১৬৯ জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় | রবীন্দ্র এন্থালোচন| £ সোমেন qu— ww CoS রবীন্দ্র অভিধান £ সোমেন 
5 Wave শ্রাবণ, ভাব, কাতিক, পৌষ | রবীন্দ্ররচনায় “চরিত্র সুচী’ : তপতী মৈত্ৰ-_'৬৯ শ্রাবণ, 
ory, কাতিক--মাঘ। ; $ 
রবীন্দ্রসংগীত 
alaaa গান; ইন্দিরা রতি পৌষ। রবীজ্দ্রসংগীতের সমস্তা £ নরেন্্কুমার 
মিত্র-_’৬০৭ চৈত্র । প্রাচীন বাংলা গানের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসংগীত £ রাজ্যেশ্বর মিত্র_৬২ 
আযাঢ়। রবীন্দ্রসংগীতের স্থর-দলন £ শৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর--’৬২ Gig | বরবীন্দ্রসংগীত' শ্রোতার 


৪৫৬ সমকালীন | [ অগ্রহায়ণ 


মনস্তত্ব £ agagita দাস--’৬৩ আষাঁঢ়। রবীন্দ্রসংগীতে ‘লয়’ বৈশিষ্ট্য ঃ নরেন্দরকুমার মিত্ৰ-_)৬৪ 
জ্যৈষ্ঠ। রবীন্দ্রসংগীতে রাগ ও রাগিনীর বিচার £ amag মিত্ৰ--'৬৭ বৈশাখ | রবীন্দ্রসংগীত 
শ্রোতার ভূমিকা : "au fag— v বৈশাখ | 
J ৰুবীন্দ্ৰচিত্ৰকল| 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রীবলী £ অৰ্দ্ধেম্বকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৬০ বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা £ 
নিখিল বিশ্বাস_'৬৪ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথের ছবি £ সনৎকুমার রাক়চৌধুরী--+৬৬ বৈশাখ । 
ভিম্নপ্রদেশে রবীন্দ্রচ্চ 
নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার 2 বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য | মলয়ালম্‌ গীতাঞ্জজি--১৩৭০ বৈশাখ | তামিল 
গীতাঞ্লি--'* আধাঢ়। কর্ড গীতাঞ্জলি--'৭০ Sty | তেলেগু গীতাগুলি-_+*০ আশ্বিন। ওড়িআ 
গীতাঞ্জলি--’৭* কাণ্তিক | ww reta — s» পৌষ। পাঞ্জাবী গীতাঞ্চলি--’+* are | wet 
গীতাঞ্জপি--’** tm | গুজরাটা গীতাঞ্জপি--’৭১ বৈশাখ। হিন্দি গীতাঞ্জলি--’'+১ জ্যেষ্ঠ, আযাঢ়। . 
বিবেকানন্দ 
বিবেকানন্দের একটি বক্তৃতা £ শঙ্গরীগ্রসাদ বস্থ--১৩৬৯ cays! বাংল! গন্য ও স্বামী বিবেকানন্দ ; 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়-_-৬৯ পৌধ।  পত্রসাহিত্যে বিবেকানন্দ : রতন সান্থাল-_,৭০ BTA | 
বামেজ্মুল্দর 
রামেন্্হন্দরের AT রচনা £ রখীন্দ্রনাথ রায়--১৩৬৭ বৈশাখ | 
রজনীকান্ত 
গীতিকবি রজনীকান্ত : কমল চৌধুরী-_১৩৭২ আশ্বিন ৷ কাস্তকবির গান £ দেবেন্দ্ৰনাথ মিত্র--'৭২ 
অগ্রহায়ণ | ৷ 
নিবেদিতা | 
ভারতে জাতীয়তা উন্মেষনায় ভগিনী নিবেদিতা £ চিত্তরপ্রন পাল--১৩৬৪ Sai নিবেদিতার 
_ ভারতবর্ষ £ শিশিরকুমার দাশ-_’৭৫ চৈত্র। 
নি 
গগনেন্দ্রনাথ £ নিখিল বিশ্বাস-_১৩৬৮ পৌষ | 
প্রমথ চৌধুরী 
প্রমথ চৌধুরীর অপ্রকাশিত চিঠি--১৩৬২ বৈশাখ । প্রমথ চৌধুরী--সবুজপত্র ও দেশকাল £ 
adama রায়_’৬৩ শ্রাবণ। প্রমথ চৌধুরীর গছ্যরীতির একদিক £ রথীন্দ্রনাথ রায়-_’৬৩ 
আশ্বিন | প্রমথ চৌধুরীর “চারইয়ারী কথা” Aaa রায়_’৬৪ বৈশাখ। বীরবলী সনেট ঃ 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়-_"৬৫ মাঘ। 
বলেকন্দ্রনাথ 
বলেন্দ্রনাথের গদ্যরচন! £ বখীন্দ্রনাথ বার--১৩৬২ শ্রাবণ, Stel NAMELI প্রেমচেতনা £ 
শিবানী সিংহ--’৭৬ জ্যৈঠ। শিল্প সমালোচনায় বলেন্দ্রনথ £ শিবানী সিংহ-_১৭৬ কাতিক। 
অতুলপ্ৰসাদ 
অতুলপ্ৰসাদ ও রবীন্দ্রনাথ £ কল্যাণকুমার বসু---১৩৭৪ কাতিক। সংগীতরসিক সংগীতশিল্পী 
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১৩৭৬] দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থচী ৪৫৭ 


অতুলপ্ৰসাদ £ কল্যাণকুমার Te se পৌষ ৷ 

অবনীন্দ্ৰনাথ - 
অবনীন্দ্রনাথের শিল্প সাধনা £ সৌম্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর--১৩৬০ বৈশাখ। ঘরের মান্য অবনীন্দ্রনাথ : 
Rat মুখোপাধ্যায়--"৬* আশ্বিন । শিল্পের সুন্দর ও অবনীন্দ্রনাথ £ সৌম্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর--’৬১ 
ভাদ্র ৷ অবনীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচন!--’৬১ আশ্বিন, ’৬২ বৈশাখ, ’৬২ আশ্বিন ’৬৩ বৈশাখ। 
অবনীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী £ সোমেন্দ্রনাথ Tu— ex পৌষ । রূপকথা ও অবনীন্দ্রনাথ : অনিমা 
সেন--"৬৫ কাতিক। কলা সমালোচনায় অবনীন্দ্রনাথ £ মীরা wu—' ev জ্যৈষ্ঠ। অবনীন্দ্রনাথ ও 
তীর জগত : নিখিল বিশ্বাস--’৬৯ FET I a 

শরৎচন্দ্র ঢ় 
শরৎচন্দ্রের শিল্পদৃষ্টিতে দেশ ও সমাজ : সৌম্যেন্্ররীথ ঠাকুর--১৩৬০ taheta, কাতিক। 
শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠি--"৬১ অগ্রহায়ণ। শরৎচন্দ্র ও সাহিত্যতত্ব : সৌম্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর---'৬১ 
অগ্রহায়ণ | শরৎসাহিত্যের ভূমিকা £ রথীজ্দনাথ রায়-_"৬২ আশ্বিন। “শেষের পরিচয়ের” পরিচয় £ 
জীবেন্দ্রকুমার গুহ--৬৩ আযাঢ়। | 

যতীন্দ্ৰনাথ 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যে জীবনজিজ্ঞাস| £ ভবানীগোপাল সান্তাল--১৩৬৫ xig I 

বিভূতিভূষণ 

বিভূতিভূষণের ‘আরণ্যক' £. রবীন্দ্রনাথ রায়--১৩৬২ পৌষ, মাঘ। বিভূতিভূষণের ছোটগল্প ঃ 
রতন সান্তাল--,৬৬ কাতিক। শিল্পী বিভূতিভূষণ £ অরুণকুমার সেন--”৬৮ Wigs | গল্পকার 
বিভূতিভূষণ £ তারাপদ পাল-_১৭৩ চৈত্র | 

নজরুল 

নজরুলের কাব্যে প্রেম ও সৌন্দ্যগ্রীতি £ ভবানীগোপাল সাম্তাল--'৬৪ শ্রাবণ । বাংলা গানের 
একটি পর্যায় নজরুলের গান £ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য--’৭১ cies | 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ হীরেন বস্থ--১৩৬৩ মাঘ। গল্পকার মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়: নিতাই 
FAHY অগ্রহায়ণ। 

বিবিধ 

গান্ধীজীর মতবাদ £ নির্দলকুমার বস্ু--১৩৬৭ আশ্থিন। অথ মল্লিনাথ £ সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর--- 
,৬০-৬১ শ্রাবণ। বপিদ্বীপে হিন্দুধর্ম সাধনার জীবন্ত রূপ £ অৰ্দ্ধেন্দৰকুমার গঞ্জোপাধ্যায়-_'৬* শ্ৰাবণ। 
Ren: যোগেশচন্দ্র বায় füetfafg—'w« আশ্বিন। এমনি করেই ঘটেছিলো £ নাটালিয়| 
সেদোভা ট্ৰটস্কী---৬৭০ অগ্রহায়ণ। বাঙালীর রসনা ‘সংস্কৃতি: চণ্ডী লাহিডী--৬* com) 
চোয়াংত্‌সের উপর্দেশাবলী £ সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুৱ--'৬১ বৈশাখ, আশ্বিন, পৌধ। জনগণ ও 
আমরা: পুণ্যক্সোক রায়--১৬১ আষাঢ় । জনগণ ও আমরা ঃ অন্নদাশঙ্কর রায়-_'৬১ SAI 
জনগণ ও আমর! £ গৌরী wees শ্রাবণ। প্রাচীনকালে প্রণয়ী গণের সংকট £ অর্দ্েন্দকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়--’৬১ আশ্বিন । আফ্রিকার কথা'ঃ অন্নদাশঙ্কর রায়--’৬২ আশ্বিন ৷ সমাজধর্মী সত্যেন 


৪৫৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নাথ £ কমল! দাশগ্প্ত-+৬২ কাতিক। সমকালীন লেখকের দায়িত্ব ঃ নারায়ণ চৌধুরী--১৬২ 
কার্তিক | দেহ ও দেহাতীত £ রাখাল ভট্টাচার্য্য _+৬২ কাতিক। সবুজ শিল্পী কথা : নগেন্জচন্দর শ্যাম 
-৬২ অগ্রহীয়ণ। বাংলার শিল্প-বিজ্ঞাপন £ wae মুন্সী--’৬৩ বৈশাখ । সাহিত্যিকের রাজনীতি ঃ 
Raat ভট্টাচাৰ্য--'৬৩ শ্রাবণ । ঠাকুর পূজা £ অন্নদাশঙ্কর wg vo. আশ্বিন। ছাড়পত্র ঃ 
আশ্তভোষ মুখোপাধ্যায়_৬৩ আশ্বিন! গুণগ্ৰাহী ত্রিপুরাধিপতি বীরচন্দ্র ও রাধাকিশোর s 
সোমেন্দ্রনাথ  qu—'es মাঘ। যুক্তিবাদ £ পুণ্যশ্লোক রায়-+৬৪ আশ্বিন। আত্মজীবনী £ 
সোমেন্দ্রনাথ বন্থ--+৬৪ আশ্বিন। বৌদ্ধ সাধনাঃ সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর--৬৪ আশ্বিন। 
প্রবাস-পুরাণ ঃ অমল ঘোষ--৬৪ কাতিক। aapa দত্তের উপন্যাস £ রণীন্দ্রনাথ রায়_-১৬৪ ' 
চৈত্র। বৌদ্ধতন্ত্ৰ ও চড়ক : রণজিৎকুমার সেন--’৬৪ চৈত্র। ব্ৰহ্মপভ| ন! ব্ৰাহ্মসমাজ : সৌম্যেন্দ্ৰনাথ 
ঠাকুর--,৬৫ বৈশাখ ৷ সংস্কৃতি প্রসঙ্গে £ রাখাল ভট্টাচাৰ্য--’৬৫ বৈশাখ) মুক্তিসাধক সত্যেন বস্তু 2 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর--৬৫ জ্যৈষ্ঠ । সময় নেই £ শঙ্কর গুপ্ত--"৬৫ জ্যৈষ্ঠ। সংস্কৃতি প্রসঙ্গে £ 
সম্ভোষকুমার অধিকারী-__+৬৫ জ্যৈষ্ঠ । গ্রামের দ্িকে £ পবিত্র পাল-_.৬৫ শ্রাবণ। বাঙালীর 
প্রথম সার্বজনীন দুর্গোৎসব £ সঙগিলপ্রসাদ ঘোষ-_?৬৫ কাতিক। ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 
হরেন CH er চৈত্র । নবধুগের বাঙালী বুদ্ধিজীবী £ বিনয় ঘোষ--’৬৬ বৈশাখ। প্রথম 
বাঙালী খৃষ্টান : অজিত দাস--"৬৬ চৈত্র। গাৰ্হস্থ্য ও সন্ন্যাস £ রাখাল ভট্টাচাৰ্য--’৬৭ আশ্বিন। 
অঞ্জিত চক্রবর্তাঁ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য £ লাবখ্যলেখা চক্ৰবৰ্তা--"৬৮ Sta) পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বাঙালী সমাজ-মন £ অলোক রায়--'৬৮ SE! একটি অমূলক আশঙ্কা প্রসঙ্গে: অমিয়কুমার 
মজুমদার-/৬৯ CHL রাজ। রাধাকান্ত দেব ও বাঙালী সমাজ-মন £ অলোক ব্লায়-_'৬৯ শ্ৰাবণ। 
ইসলাম সংস্কৃতি ও আমর! : গুরুদাস ভট্টাচাৰ্য--"৬৯ আশ্বিন। জাতীয় চরিত্র £ মানসী দ্বাশগুপ্ত-- 
^». শ্রাবণ। জওহরলাল নেহেরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি হৃদয় ঃ অমিয়কুমার মজুমদীর--১৭১ 
আধাড়। ae উচ্চারিত: শক্তিব্রত ঘোষ--'৭১ অগ্রহায়ণ। বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথের 
"Iz রচনা £ অমিয়কুমার মজুমদার--’৭১ পৌধ। হাসি £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র*১ পৌষ। 
শ্ৰাদ্ধ : চিন্তাহরণ চক্রবর্তী_-)৭১ মাঘ। ঈশপ ও বিষুশর্মা £ দেবেন্দ্ৰনাথ মিত্র_’৭১ চৈত্র | 
রামানন্দ জয়ন্তী £ কমল চৌধুরী--১৭২ বৈশাখ। এ শতাব্দী কার? £ স্থনীলকুমার নাগ--'1২ 
আশ্বিন। প্রেমের নিদানতত্ব £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্ৰ-_’৭২ অগ্রহায়ণ। এঁতিহ্‌ ও সংস্কৃতি £ ফণিভূষণ 
বিশ্বাস--’)৭৩ MBA! অসতো মাঃ সম্বরণ রায়--১৭৪ মাঘ। বস্ধমান্সয £ সম্বরণ রায়--১৭৫ 
বৈশাখ। বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা £ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত--_’৭৫ আষাঢ়। চৈতন্ত লাইব্রেরীর 
গৌরহরি সেন £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়--'৭৫ অগ্রহায়ণ! চিন্তনীয় £ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 
-_'৭৫ পৌষ | বিস্মৃত জননায়ক রামগোপাল ঘোষ £ নারায়ণ দত্ত--,৭৫ মাঘ। ইয়ং বেঙ্গল যুগ ও 
WBS £ শিবপ্রসাদ হালদার--’৭ঃ চৈত্র । বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক: 
স্থনীলকুমার নাগ--’৭৬ জ্যৈষ্ঠ। উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়মানসে রক্ষণশীল চেতন! ঃ শিবপ্রসাদ 
হালদার--+৭৬ ভাদ্র। নবরসের একটি ws প্রকাশ পাল--১৭৬ ভাদ্র । লাল গির্জার দ্বিশত- 
বাধিকী £ জীবানন্দ চট্রোপাধ্যায়_’৭৬ আশ্বিন — fee সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তাফী : 
দেবজ্যোতি দাশ-_'৭৬ আশ্বিন | 
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কেয়ো-কাপিন চুলে এমন আভা! এনে দেয় 


l এতে চুল মোটেই sch হয় না 
ঘা সারাদিন অম্লান থাকে -বালিশে বা জামায় দাগ লাগে 
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' প্রাইভেট লিমিটেড e. 
. কলিকাতা, বোম্বাই, 

দিল্লী, মাদ্ৰাজ, পাটনা, 

গৌহাটী, কটক, জয়পুর, 

কানপুর, আম্বালা, , 

সেকেন্রাবাদ, ইন্দোর 
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3,00,000 মোক 


W 








বিনিয়োগ করছেন? 


। এর কারণ হচ্ছেঃ | 
।* fram বিনিয়োগ 
* beg মায় t 
।* কর থেকে রেয়াং 
* FURS UA যায় 


wp O ` 


RT et 3,00,000 ভাগ্যবান জোক-- এদের প্রত্যেকেই ইউনিট, 
revs পুরাবিবিযোগ পরিকল্পনার সুযোগ নিতে পারেন i 

এর ফলে বছরের পর বছর চক্রবৃদ্ধিহারে S 

প্রায় 7% সুদ পেয়ে তার মূলধন বেড়ে উঠবে 

এইমে 3,00,000 বিচক্ষণ লোক, যাঁরা টাকা কিভাবে ধাটাতে 

হয়, জানেন, তাদের দলে এখনই নাম লেখান। ঘ্বেচ্ছাকৃত AS 
অনুসারে তা আপনি Ya সহজেই করতে পারেন ॥ 

ইউনিট ট্রাস্টের এই বিশেষ ব্যবস্থার ফলে আপনি কিস্তিতে 

ইউনিট faro পারবেন 1 বিশদ বিবরণী চেন্বে পাঠান ৷ 

টানি ow এক অর্থ বিনিযোগ ব্যবস্থা যাকে আপি 


সদা-সৰ্বদ| বিশ্বাস করতে পারেন 


qq $m * 


৬২৫ ^. LOI EI » aa 
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e j^ 1 o 
পাঠভেদ-সংবলিত গ্ৰন্থমাল| 
রবীন্দ্রনাথ যে তার অধিকাংশ রচনায় বার বার পাঠ-সংস্কার করেছেন, 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনুসন্ধিংসু পাঠকের কাছে সেকথা স্থুবিদিত এবং 
এই সকল পাঠ-পরিবর্তনের পূর্ণ বিবরণ পেতে পাঠক আগ্রহান্বিত। 
বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে এই সকল 
পাঠ-সংস্কারের আনুপুবিক ইতিহাস রক্ষা করতে উদ্যোগী হয়েছেন | 
. ADA O | 
' এই গ্রন্থমালাত্র প্রথম গ্রন্থ সন্ধ্যাসংগীত, যে “সন্ধ্যাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম পরিচয়।’ 
এই সংস্করণে বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তনসহ, বিভিন্ন কালে এই গ্রন্থ থেকে বর্জিত কবিতা, 
সাময়িক পত্রে প্রকাশস্ুচী, বিভিন্ন প্রসঙ্গে সদ্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে কবির মন্তব্যও সংকলিত হয়েছে। 
সন্ধ্যাসংগীতের কবিতার দুল্রাপ্য পাণ্ডুলিপি চিত্রাদিতে সমৃদ্ধ। মূল্য সাত টাকা। 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
এই গ্রন্থমালার দ্বিতীয় গ্রন্থ ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী। সন্ধ্যাসংগীতের ন্যায় এই গরন্থেও 
পাঠ-পরিবর্তন নির্দিষ্ট হয়েছে এবং এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কবির মন্তব্যও বিভিন্ন সময়ে গ্রন্থ থেকে বজিত 
কবিতাও সংকলিত হয়েছে; এ ছাড়া প্রথম সংস্করণ থেকে পদাবলীর রাগ-তাল এবং শব্দের অর্থ সংকলিত 
হয়েছে । ১২৯১ শ্রাবণ সংখ্যা ‘নবজীবনে’ রবীন্দ্রনাথ বিনা স্বাক্ষরে stafi ঠাকুরের জীবনী” নামে 
যে ব্যঙ্গ বচন] প্রকাশ করেছিলেন, সেটিও এই সংস্করণে পুনমু'দ্রিত হয়েছে। মূল্য ছয় টাকা! 
হ্রলিপি-্রন্থ 
সুরভেদ পাঠভেদ ও ছন্দোভেদ সংবলিত সংস্করণ 
স্বরবিতান ১৪ ॥ ৩০০ স্বরবিতান we (veo 
২৩ ॥ ৩০০ ৪৬ | ৩'৫০ 
স্বরবিতান ৪৮ ৷৷ ৬০০ ূ 


বিশ্বভান্নতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 
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OUT গ্রন্থাযলী 7777) | 
এই অবক্ষয়ের যুগে, মানসিক অবদমন থেকে নিজেকে মুক্ত ও লঘু করার wg পরস্তরামের 
রস-সাহিত্যের অনবদ্য সংগ্রহ নিজে পাঠ করুন এবং প্রিয়জনকে উপহার দিন। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য £ পনর টাক! 
মজবুত বাধাই ও বহু রঙের বিচিত্র প্রচ্ছদপট ॥. প্রতি খণ্ডের পৃষ্টা-সংখ্যা ৫৫০ পৃষ্ঠার উপর 
i ভূমিকা £ শ্ৰীপ্ৰমথনাথ বিশী 
১ম খণ্ড ৷ গডডালিকা ুস্তরীমায়া dasa . জামাইষষ্ঠী (অসম্পূৰ্ণ ) APS 





২য় খণ্ড কজ্জলী আনন্দীবাঈ চমওকুমারী চলচিত্তা রবীন্দ্র কাব্যবিচার 
ওয় wed হনুমানের স্বপ্ন নীলতার! কৃষ্ণকলি বিচিন্তা 
রাজশেখর qua অন্তান্ত uu গ্রন্থসমূহ 
গড্ডালিকা vae — qu ৪০০ হনুমানে স্বপ্ন ইত্যাদি গল্প s'eo 
গল্পকল্প ২"৫৭ চমৎকারী ইত্যাদি গল্প ৪০০ কালিদাসের মেঘদুত ate 
পরশুরাঁমের কবিতা aee — ব্রামায়ণ seteo AASHI ইত্যাদি গল্প ৩০০ 
কৃষ্ণকলি ইত্যাদি গল্প veo ধুদ্বয়ীমায়া ইত্যাদি গল্প ৪০০ অনন্দীবাই ইত্যাদি গল্প 8'oo 
লঘুগুরু ৩০০ gaera গীতা vas — চলস্তিকা ৯০০ 
মহাভারত ১২৫০ 7 


এম, সি. Fete জ্যা 2177 GSTS ভিন 
১৪, বঙ্কিম চাট,জ্যে AG * কলিকাতা-১২ 








| fifa apata 
নাট্যাচাৰ্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের সমগ্র রচন|--না|টক, Bata, গল্প, কবিতা, গান, স্বরলিপি, প্রবন্ধ, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা 
থেকে যা-কিছু পাওয়া সম্ভব সমস্তই আমরা সংগ্রহ করে চার খণ্ডে প্রকাশ করছি। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
[দাম কুড়ি টাকা]; দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে বৰ্তমান বৎসরের শেষের দিকে এবং বাকি ছুটি খণ্ড প্রকাশিত হবে 
১৯৭০ সনের মধ্যে । উল্লেখ্য, গিরিশচন্দ্রের কিছু রচনা একদা বাজেয়াপ্ত ছিল এবং অত্যন্ত ছুপ্রাপ্য ছিল, আমর! 
তা বহু আয়াসে সংগ্রহ করে বিভিন্ন খণ্ডে সন্নিবিষ্ট করছি। প্রথম খণ্ডের সম্পাদন! করেছেন ডঃ ৬রথীন্দ্রনাথ রায় ও 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচাৰ্য এবং এই খণ্ডে সন্নিবিষ্ট গিরিশচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য সাধনা আলোচন! করেছেন ডঃ ভট্টাচার্য | 
অন্ত খণ্ডগুলিরও সম্পাদনা ও সাহিত্য-সাধনা আলোচনা করবেন ডঃ ভট্টাচার্য । ধারা পরবর্তী খণ্ডগুণি পাওয়া সম্পর্কে 
স্থনিশ্চিত হতে চান, তাদের ataf etal আমাদের অপিসে পত্রদ্বারা জানাতে অনুরোধ করি, প্রকাশন-বিজ্ঞপ্চি তাদের 


পাঠান হবে। 
প্রথম খণ্ডে--২১টি নাটক, ১৭টি প্রবন্ধ। দ্বিতীয় খণ্ডে--২২টি নাটক, ২টি উপন্তাস, ৭টি গল্প, ১৬টি প্রবন্ধ ও - 


১টি কবিতাগুচ্ছ। তৃতীয় খণ্ডে--২১টি নাটক, ১টি উপন্যাস, ৮টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ | চতুর্থ খণ্ডে--১৯টি 
নাটক, ৮টি গল্প, ২৫টি প্রবন্ধ ১টি কবিতাগুচ্ছ। 
গিরিশ রচনাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা ও আমাদের sata গ্রন্থের তালিকার জন্য লিখুন | 


সাহিত্য সংসদ 
দে, ৷, আচাৰ্য bio রোড ॥ bd -» | ৩৫-৭৬৬৯ 
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বগ সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক, qafes, পরমভাগবত গ্রীবিমানবিহারী মজুমদার মহাশয়ের লোকাস্তর 
গমনে ra সা গভীর শোকাহত, লোকান্তরিত আত্মার উদ্দেশ্যে দিয়া আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করে | 


আমাদের eens ৷ l 

. ভঃ বিমানবিহারী মজুমদীর মহাশয়ের, সম্পাদিত ave 
পাঁচশত বৎসরের পদাবলী ee. 

Arege ৷. লীলা শুক শ্রীবিন্বমগল বিরচিভ > ১২০০ 
যোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ii 


আমাদের প্রকাশিত অন্তান্ত bee 
সুধা সেন 
মহাপ্রভু গৌরাজন্ুন্দর veo 
দীনেশচন্দ্র সেন a ak 
ory পরিবাদ ও শ্যামলী খোঁজ ২৫* : মুক্তাচুরি vee রাখালের রাজগি ২৫০ 
ANIT ২৫৭ সুবল সখার কাণ্ড ree Se os yc 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ॥ আজহারউদ্দীন খান e ভবতোব দত্ত ১৬০০ 
সম্পাদিত 
‘মোহিতলালের চিঠিগুলির প্রধান আকৰ্ষণ সাহিত্যবিষয়ে তার চিন্তা। মোহিতলালের অধিকাংশ পত্রই 
সাহিত্যালোচনায় পূর্ণ। শেষের দিকে জাতি এবং সমাজের চিন্তা তার মনকে সম্পূর্ণ অধিকার 


করেছিল।” 
_ এই পত্ৰগুচ্ছ মোট ১৯৩, দেশের বিভিন্ন বিদগ্ধ ব্যক্তিকে এই Sher লিখিত I 


রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্যায় ॥”জ্যোতিৰ্ময় ঘোষ ৮** 
‘রঘীন্দ্রনাথের প্রাথমিক পর্যায়ের তিনটি উপন্যাস-_করুণা”, ‘বউঠাকুরাণীর হাট’, ‘রাজি এবং অংশতঃ 


‘মুকুট’. সংযত সংক্ষিপ্ত পরিসরে তার পুনবিচার এবং নববিশ্লেষণের উপাদানরূপে গৃহীত UNE 


কলিকাত| ঃ৯ জিন্তাসা কলিকাতা ২৯ 
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সকলেই নতুন ধরণের উপহার দিতে চান কিন্তু শেষ 
মুহূর্তে তাড়াতাড়ি করে মামুলি উপহারই কিনে দেন। 
উৎসব ও আনন্দের মূহুর্তকে আরামদায়ক ও দীর্ঘস্থায়ী 
কোরে তুলতে ডানলপিলো৷ উপহার দিন ৷ চুপিচুপি বলৈ রাখি 
যা ভাবছেন ডানলপিলোর দাম তার চেয়ে কম। আর উপহারের 
জন্য দেখবেন কত রকমের ডানলপিলে| আছে- বাচ্চাদের বালিশ 
থেকে বড়োদের জন্য চেয়ারের কুশন, বিছানার গদি ও বালিশ। 





বালিশ--২৬'০৫ টাকা থেকে 1 


চেয়ারের --১৪৫০ 
আপনার আপন জনকে মনের মতে! উপহার দিন--ডানলপিলো। থেকে! 


ডানলপ ইণ্ডিয়া লিমিটেড aan অতি 


650A/5 BEN 





AAA 


প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 


‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের sen তারিখে) বৈশাখ থেকে 
agel প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের উত্তরের ug উপযুক্ত ডাক 
টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন। 

‘সমকালীনে’ প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন । রচনা! কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো 
দরকার! ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, 
সাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাহুনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না__“সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা | 
‘সমকালীন’এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্ৰান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। দুখানি করে পুস্তক প্রেরিতব্য | 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাত|-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য | ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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‘ Ahard.way to earn aliving! |. 
Yet, it is comforting to know ' 


by the | sweat that today's hard work . `>; 
of the 10100 ৬4 saa | ds lead to a happy, relaxed : 


For that you have to make 

- careful plans. You have to 

- save regularly for your future 
and your family's future. 
Save your hard-earned money 
with UCOBANK where 
it earns interest and grows 
steadily to ensure a 
secure future, 


eee ge 
toy ' 
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EN ^ < - Pi = ৰ : mh d E i ME oar T teats l ^ . 
o CY -ধনে-মানে-যশ্, শিল্পে-স্থাপত্যে মুশিদকুলির নিৰ্মিত 
qeis ইতিহা CAS ast an yd Fem ne 

| [হা oo এখানকার হাঁতীর র কাজ, বালুচর। শাড়ী, 

zi একটি অধ; য় মন্দিরের গায়ে মৃৎফলক আজও সেদিনের বাঙালীর 
হবে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি মুশিদকুলি সূক্ষ্ম শিল্পমনের সাক্ষ্য দিচ্ছে।.-ন্যায়নিষ্ঠ মুশিদকুণ্ি 


খাঁর নিৰ্মিত মুশিদাবাদের কাটরা মসজিদ মক্কার বিচক্ষণ আলিবর্দি ও ভাগ্যহত সিরাজের স্মৃতি-_ 


সুপ্রসিদ্ধ মসজিদের অনুকরণে qea চিকণ ইটে বিজড়িত মুর্শিদাবাদ দর্শন আমাদের এঁতিহেরই 
তৈরী gps মসজিদটি বঙ্গ-স্থাপত্যশিল্পে এক অনবদ্য অনুশীলন। ' " 
সংযোজন ন্যায়পরায়ণ মুশিদকুলি ন্যায়ের অনু- মুখিদাবাদ ভ্ৰমণে বহরমপুরের নতুন ট্যুরিস্ট'লজে 
রোধে নিজ পুত্রকে Altre দণ্ডিত করতে দ্বিধা . ওঠাই স্তবিধে। বিলাসে কিংবা স্বল্পব্যয়ে থাকার জন্য 
চা রি পুনরায় শান্তি ও নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ।' 
জলা প্রতিষ্ঠিত zwi মুশিদৃকুলির অন্তিম বাসনা PS 
EN কারা! NUT লা তাকে ট্যুরিস্ট বরো পশ্চিমবঙ্গ সরকার . 
সমাধিস্থ করা হয়, যাতে মসজিদে আগমনকারী ৩২ ডালহৌসি স্কোয়ার ইস্ট, কলিকাতা-১ - 
-সাধুসত্তদের পবিত্র পদরেণু তার ওপর বধিত হয়। ফোন £ ২৩-৮২৭১, গ্রাম £ TRAVELTIPS* 


এছাড়া দ্বাঞ্জিলিং,কালিম্পংমালদা,শান্তিনিকেতন,হূর্গাপুর দীঘ! এবং ডায়মণ্ড হারবাঁরেও ট্যুরিস্ট লজ আছে! 
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নিত 
ARAR গুণাবন্দীর 
জন্য যুগ যুগ a 


. সজীবতা.ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে-আনে ৷ . 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ ক'রে 
ঘনকুষ্ণ সুন্দর কেশোদগমে সহায়তা করে । 
মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে । | 
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Ambassador | 
THE BIG SIZE FAMILY CAR 


With an accent on space, Hindustan Ambassador 
is the big size family car. Provides maximum comfort 
with deep cushioned broad seats. 

relax-angle. back rests, comfortable leg- -stretch. ৷ 
Enough room for six ৯৬% an extra large. . a দা 
luggage boot. 


What's more, 14 H.P, OHV engine gives all the 

power and'speed you need. Extra mileage Q7 
with low petrol consumption. 
Economical running and maintenance. 
Hindustan Ambassador Mark IZ is built 
strong and sturdy, Takes a lot of rough 
ride. Its better road- holding makes fast 
driving safe. Full view windows and 
large wide doors. All this with 

the added beauty of elegant design 
both inside and outside. 


Ambassador Mark IL is a 
good buy for its price 
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'HINDUSTAN MOTORS LIMITED, CALCUTTA. 
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SALES & SERVICE THROUGHOUT THE COUNTRY. 
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২ গত চায় বছরে 30 জক্ষের core বেশী ভ্বীলোক gor: নিয়েছেন ৷ IÀ 
জানেন যে লুপ, £ i 
wae—ean নিরোধেয সবচেয়ে বেশী নির্ভরযোগ্য যে সমস্ত Bors 
ACHE, তার মধ্যে একাট i D 


দরল--ফয়েক মিনিটের মধ্যে ডাক্তারবানু লুপ, লাগিয়ে দিতে পারের t 


পরিবর্তনসাধ্য- আপনার যখনই আর একট সন্তানের প্রয়োজন হবে, 
আপনি সহজেই এটিকে বের করে আগের অবস্থা ফিরিয়ে আনতে 
NAT । 


স্থুবিধাজনক_ লুপ, নেওয়ার পরে সেটি যদি গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়, 
তবে অন্য কোনও উপায় আপনাকে খুজতে হবে না | দাম্পত্য LAT 
ক্ষেত্রে লুপ, বাধা সৃষ্টি করে আঃ 


ক্ষতিকারক্‌ নয়--মুপ, নিলে কোনও রোগ হয় না ৷ যদি কোনও উপসর্গ 
দেখা দের, সে সনের. সহজেই চিকিৎসা হতে পারে ॥ 


অনেক NNSA পরে ডাক্তারের] মত দিয়েছেন যে অধিকাংশ 
স্ত্রীলোকের জন্যে লুপ, একান্ত উপনুক্ত লুপ যাদের সহা হয় না, তার? 
ANG ব্যবধানে ABA জয় ও সন্তান সংখ্যা সীমিত করবার জন্যে 
অন্যান্য উপায়ের আশ্রয় নিতে 
পারেন । বাড়ীর সবচেয়ে কাছের 
পরিবার পরিকষ্পন। কেন্দ্রে গিয়ে 
পরামর্শ করুন । পরিবার নিয়ন্ত্রণ 
সংক্ৰান্তীয় নিদেশ ও Gom 
সেবা-সহযোগ বিনামূল্যে দেওয়ঃ 
হয়। — 
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আমাদের শক্তি eq ইন্পাতেই নয়, 
মানুষেও | বাঁচার মত বাচতে হ'লে SY খাওয়া 
পরা নয়, তার সঙ্গে চাই সঙ্গীত, নৃত্য ও 
অন্যান্য আনন্দের খোরাক | জামসেদপুবের 
নাগরিক জীবমে তার সবরকম সুযোগ -/ 
সুবিধা আছে। | 


টাটা জীল 


Th NHAR 


পৌষ 
তেরশ” ছিয়াত্তর 


সপ্তদশ বর্ষ 
নম সংখ্যা 
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নাংলা শিশ্ত সাহিত্য ও ছড়া’ 
-অশোককুমার দে 


প্রকাশের ব্যাকুলতার মধ্যে আছে wr প্রয়াস, চেতনার আলোকের বিকিরণ। এই প্রকাশ 
ব্যাকুলতার মধ্যেই আদিম মানুষের নিজেকে ভাষা| দেবার অভিপ্রায় প্রকাশ পায়। মানুষের উক্ত 
অভিপ্ৰায় প্রকাশের মধ্যেই সাহিত্য সৃষ্টির প্রাথমিক প্রস্তুতি ঘটে প্রকৃতির ‘বিভিন্ন সৃষ্টির মত 
সাহিত্যও একটি ee fee. wi অষ্টার মনোভূমিজঁন সময়ের সঙ্গে সাহিত্য a প্রকরণও পরিবতিত 
হয়ে চলেছে । আজকের দিনে সাহিত্য বলতে ছাপানো কোন রচনা বুঝে. থাকি । কিন্তু যে যুগে 
ছাপাখানা! ছিল না, স্বৃতিই ছিল, সাহিত্যের বাহন, সে যুগেও সাহিত্য হুষ্টি হয়েছে। বিভিন্ন 
গাথাকাব্যে বিশেষত মহাকাব্যসমূহ অনুরূপ যুগ পরিবেশেই রচিত হয়। কলাকৈবল্যবাদীদের মত 
(Art for art's sake) মেনে নিয়েও বল] চলে যে সাহিত্য, প্রধানত মানুষের HIS, 
অলৌকিক কোন সৃষ্টি নয়।. অর্থাৎ মানুষকে বাদ দিয়ে সাহিত্য নয়। পূর্বকালে কমবেশী সাহিত্যের 
এই ধর্মটি বজায় ছিল, এখনও আছে। অধিকন্ত আজকের সাহিত্য ব্যক্তি পরিচয়ে চিহিত। 
কিন্ত যেখানে লেখকের পরিচয়ে কোন apal চিহ্নিত নয়, বা যেখানে লেখকের পরিচয় সম্পূর্ণরূপে 
অবলুপ্ত, সেইসকল ক্ষেত্রে রচনাদি কি সাহিত্য পদবাচ্য বলে গ্রাহ্‌ হবে না? কিম্বা সেই সাহিত্য 
যা কোন একজন বিশেষ ব্যক্তির স্থষ্টি নয় ?. এই উভয় ক্ষেত্রেই আমরা লোকসাহিত্যের কথা স্মরণে 
রেখেছি। কেননা এই সাহিত্য একদিন মানুষের জীবন-সত্যকে স্বীকার করেছিল বলেই মহৎ 
সাহিত্যের পর্যায়ে উত্তীৰ্ণ হয়েছে। কিন্তু কে বা কার! এর রচয়িতা আমরা তা জানি না। 
সাহিত্যের ইতিহাসের বিভিন্ন ধারার একটি অনুরূপ প্রকরণের সাহিত্য velia পরিচয়বহ এবং 
তা “লোক-সাহিত্য” (Folk Literature) রূপে খ্যাত। লোকজীবনসম্ভূত এবং tF- 
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এই সাহিত্যে কোন লেখকের পরিচয়েই বড় নয়, বরং এই সাহিত্যের বিশেষত্ব নিবিশেষ 
লোকগোষ্ীর রসবোধের পরিতৃপ্তিতে। জীবনের সত্যের কাছাকাছি .যেতে পেরেছিল বলেই 
‘লোক-সাহিত্য’ আজকের যুগের মানুষকেও বিস্মরণের তীরে দাড়িয়ে হাতছানি দেয়! লোক- 
সাহিত্যের প্রধান উৎসস্থান পল্লী বা গ্রাম। “অনাধুনিক' কাজের জীবন মূলতঃ গ্রামকে কেন্দ্ৰ করে 
আবতিত, গ্রামীণ সংস্কৃতিই দশের এবং দেশের সংস্কৃতি ছিল, জীবন ছিল Avm, অনুরূপ যুগ 
পরিবেশেও মানুষ নিজের সুখ-দুঃখের কথা বলতে চেয়েছে এবং সাহিত্যও রচিত হয়েছে। সেই 
সাহিত্য অবশ্যই মৌখিক এবং তৎকালীন মানুষের স্বৃতিই ছিল এই সকলের ধারক ও বাহক। 
পূর্বপুরুষগণের এঁতিহ্বাহী এই সাহিত্যে অনেক কিছুই আছে £ উপাখ্যান, কাহিনী, লৌকিকপুরাণ, 
কবিতা প্রবাদবাক্য, বাগ রীতি, ছড়া, রূপকথা গ্রভৃতি। এই ছড়া এবং রূপকথার জগতই শিশু- 
সাহিত্যের পূর্বাচল” । লোকসাহিত্যের সঙ্গে শিশু-সাহিত্যের যোগ এই ছড়া ও রূপকথার মাধ্যমে | 

প্রধানত শিশু-সাহিত্য তাকেই বলি-_অষ্টা যখন সাহিত্যের স্বষ্টিযজ্ঞে মেতে শিশুদের জন্যই 
যে সাহিত্য-কীতি রচনা করেন। সবদেশে স্বকালেই “ছড়া, হল শিশুসাহিত্যের প্রথম নিদর্শন | 
অনাধুনিক লোক-সাহিত্যের অন্তান্ত রচনার মত ছড়ারও কোন লেখক পরিচয় নেই । শিশু-সাহিত্যের 
সঙ্গে লোক-সাহিত্যের সম্পর্ক এই cw উৎসের বিচারে । যদিও “ছড়া, লোক-সাহিত্যের 
অস্তভুক্ত এবং নিধিশেষ লোকই এই ছড়ার রচয়িতা এবং পাঠক হতে পারে, কিন্তু শিশুদের wa 
রচিত ছড়ার প্রাথমিক রসসিদ্ধি ঘটে শিশুমনেই ৷ 

কিন্তু প্রথম মানবশিশুর জন্তু কি শিশু-সাহিত্যের স্ব হয় নি? আজ তার কোন খবর জানা 

. নেই। শুধু অনুমেয় যে সেই মানবশিশুর ' কালেও শিশু-সাহিত্য ছিল। নিশ্চয় তা ছড়া । 

শিশু আনন্দময় জগতের প্রতীক এবং সে আনন্দ লাভে ইচ্ছুক। ছড়া এবং রূপকথা 
শিশুমনের নিকট সেই আনন্দের বাণী পৌছে দেয়। সেই ছড়ার ‘ভাষা’ নিশ্চয় আজকার দিনের 
ভাষা নয়। অতঃ কিম্‌? 

মানব ইতিহাসের উষালগ্নই ছড়ার wf? at) fee জীবজগতেও বাঘশিশু তার রক্তপিপাস্থ 
মায়ের cagake বঞ্চিত থাকে না। বনজঙ্গলের আদিম মানুষের জীবনবৃত্বেও সন্তানের প্রতি 
মাতা পিতার স্নেহমমতার পরিচয় মেলে. সন্তানের সেবা যত্ন ও লালন-পালনের মধ্যে মাতৃত্সেহের 
বাস্তবদ্দিকটি প্রকাশিত এবং সেই ন্সেহভাব যখন ভাষা লাভ করে বাজ্ময় হয়ে ওঠে, তখন তা হয় 
ছড়া-- “খোকা আমাদের সোনা | 

চারপুকুরের কোনা। 
CASA] ডেকে মোহর কেটে 
গড়িয়ে দেব দানা; 
তোমরা কেউ কোরো না মানা” 

মূলত ছড়াসমূহ “মাতৃমাতামহীগণের স্বেইসংগীত”। আরও অধিক সত্য যখন ভাবনার 
জগতে দাগ কেটে যায় যে শিশু মায়েরই সষ্ট--মায়ের “ইচ্ছা হয়ে” যে ছিল তার “মনের মাঝারে” 
—f যন্ত্রণার সে BAAS | রবীন্দ্রনাথ মায়ের মনের সেই চিরন্তন সত্যকেই প্রতিধ্বনিত করেছেন? = 


১৩৭৬ c বাংলা শিশু সাহিত্য ও ‘ছড়া’ ৪৭৩. 


«যৌবনেতে যখন হিয়া উঠেছিল প্রন্ছুটিয়া 
তুই ছিলি সৌরভের মত মিলায়ে। 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 

তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে।” 
যুগে যুগে ভাষার বূপভেদের ws ছড়ারও ভাষাগত দিকটির পরিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু ছেলে 
তুলানো ছড়ার মুলধর্সের কোন পরিবর্তন হয় fad অধিকন্ত ঠাকুরমা! ঠাকুরদা দিদির cutus 
পাত্র, আদরের ধন মানবশিশু।' পক্ষান্তরে carey এই পারিবারিক বৃত্তে শিশুর দাদ! ও বাবার 
অনুপস্থিতি লক্ষণীয়। প্রথম মানুষ দেবতার ee, কিন্তু প্রথম মানবশিশু মায়ের গর্ভজাত। 

সুতরাং শিশুসাহিত্য বিশেষত ছড়ার সৃষ্টি প্রথম মানবশিশুর কালেই। 
শিশুদের জন্য রচিত সাহিত্যই সাধারণত শিশুসাহিত্যের পরিচয়বহ। কিন্তু সেই শিশুদের 
বয়সের সীমারেখা কোন পর্যন্ত ? বুড়ো বাবা মার কাছে ছেলে মেয়ে খোকা খুকু, তা সম্পূৰ্ণত 
নেহজাত। মানুষের জীবনবৃত্তে শিশুর বয়সের সীমারেখা বেশী ইলে আট। ছড়া এবং রূপকথা 
পাঠ করলে স্পষ্টতই লক্ষ্যে আসে যে ছড়াগুলো! কোলের এবং কিঞ্চিৎ ভাষাবোধ সম্পন্ন শিশুর জন্যই 
রচিত এবং রূপকথা মূলতঃ কিঞ্চিৎ গল্পরস ও ভাষাবোধসম্পন্ন শিশুর জন্যই রচিত। রূপকথার 
কথক ঠাকুরদা এবং ঠাকুরমার | তাঁরাই নাতি নাতনীকে ঘুমপাড়ানোর সময় কোন এক রূপময় 
জগতের কথা বলে এক কল্পময় জগৎও সাবাঁলকের সৃষ্টি করেন এবং শিশুও সেই কল্পময় জগতে 
ঘুরতে ঘুরতে কোনে! এক সময় ঘুমের জগতে চুব দেয়। সুতরাং শৈশবকালকে ঘিরে এবং 
শিশ্তমনের বিকাশোশুখ দিকটির বিকাশের সহায়ভায় রচিত সাহিত্যই যথাৰ্থ শিশু সাহিত্য | কিশোর. 
সাহিত্যকে শিশুসাহিত্যের wage করে শিশুসাহিত্যের কলেবর বৃদ্ধিতে কেউ কেউ আশান্বিত। 
কিন্তু শিশুমন আর কিশোরমন এক নয়, ছুয়েরই বয়সের ধৰ্ম ভিন্ন। wears দুই ভিন্ন বয়সের নিকট 
সাহিত্যের আবেদনও ভিন্ন। অর্থাৎ শিশু সাহিত্যের গুণাগুণ বিচারে সেই ‘শিশুমন’ বিশেষ 


BAT | 


আজকের দিনে শিক্ষা মনোবিজ্ঞানাশ্রয়ী। বিশেষ করে প্রাথমিক স্তরে। শিশুমনের 
সাধিক বিকাশসাধনই আজকের প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষ্য এবং এই প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার 
অঙ্গরূপেই নতুন করে আজকে শিশুসাহিত্যের পুনরালোচন] ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। শিশুর 
নিকট এই পৃথিবী একটা! রহস্যময় খেলাঘর । আবার শিশুর মনও সকলের নিকট এক অজ্ঞাতপুরী ৷ 
শিশু যে কি চায় তা শিশুও পরিষ্কারভাবে অপরকে জানাতে পারে না । কেননা তার প্রকাশের ভাষা 


' তখনো সুচার ভাবে প্রকাশক্ষম নয়। কিন্তু উভয়দিকের সর্বপ্রকার বাধাসত্বেও শিশুমনকে অজানা 


থেকে জানার জগতে পৌছতে হচ্ছে এবং এর জন্ শিশুর দিক থেকেই তাগিদ বেশী। সেও পরিণত 
মানুষের মতো জানতে চায় এই জীবনের পথ কোথায় চলেছে, এর শেষ কোথায়-_ক্যুভেডিস্‌। 
কথা বলতে figata পর থেকেই শিশ্তর মনে একটা অহং (ego) ভাবের WE হয়, তখন সে 
আত্মগ্রকাশের জন্য উন্মুখ । সে দার্শনিক, তার অফুরন্ত ‘কি’ এবং ‘কেন’-এর উত্তর অনেক সময় 


wet! exa এই জিজ্ঞাসা রহস্তময় পৃথিবীতে প্রবেশের আলোকসরণী। শিশুর এই _ 
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অহংবোধের পরিণতিতে তিনটি ws আছে---(ক) ইঙ্গিতময়তা বা অভিভাবন ( suggestivity ), 
(খ) তদাত্মীকরণ (Identifiability) এবং (গ) অহংভাবাদর্শী ( ০৪০-668] )। শিশুমনের 
areata বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ শিশুসাহিত্যের ভাববিশ্লেষণেরই একপ্রকার রূপভেদ মাত্র । সাংসারিক 
পরিবেশ থেকেই অভিভাবনের সাহায্যে সে ভবিষ্যৎ জীবনবৃত্ত বুঝতে পারে। মায়ের কোলে বা. 
অন্তান্তদের আশেপাশে শিশু ছড়া শুনেছে £ 
“পাকাল মাছের কীকল সরু 
মেয়েটি যেন কল্পতক্ল | 
মেয়ে হব ঘর নিকব, 
পরব পাঁটের শাড়ী 
খড়-খড়েতে চড়ে যাব - 
জমিদারের বাড়ি।” 
ছড়া শুনে শিশুমনে নিশ্চয় রাধার মতো ভাবোদয় হয় নাঃ 
“সই, কেবা শুনাইল শ্যাম নাম 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল (91 
আকুল করিল মোর প্রাণ 1" 
কিন্তু ছড়ার tary ধ্বনি বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে শিশুদের ভাববোধকে উদ্দীপিত করে, 
ভাব নতুন চেতন।লোকে দাগ কেটে যায়, তার মনের Stace কর্মে ও চিন্তায় ভাষা দিতে 
সাহায্য করে। কেউ বর-বর খেলে, কেউ ql বধু এবং এই আচরণের মধ্যে একটা সলজ্জ 
ভাব আছে-_অন্ত চক্ষুর অন্তরাল থেকে নিজেকে গোপন করার একপপ্রয়াস। বা ছোটমেয়ে 
সে পুতুল খেলে নিজের কল্পনাকে বাস্তব রূপ দেয়। অনুরূপভাবে রূপকথার রাজপুত্রের বীরত্বের 
কাহিনী শুনে, “নিজেকে সেই বীর চরিত্রের সঙ্গে মিশিয়ে দেয়” এবং মনে মনে অন্থুকরণের 
(imitation ) চেষ্টা করে | মনোবিজ্ঞানী পিঁআজের মতে সাত আট বছরের শিশ্বর যুক্তি 
বিচার ছুর্বল। সে নিজের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে জগণ্টাকে বুঝতে চেষ্টা করে। gaa আইজ্যাকশও 
বলেছেন, ‘শিশু সব জিনিসকে জীবন্ত মনে করে, তাদের অদভূত ক্ষমতায় (magic) বিশ্বাস করে 
আর অসম্ভব স্বতঃবিরোধী ( syncretistic ) ভাব একসঙ্গে মনের মধ্যে পোষণ করে। ফলে 
রূপকথার আজগুবি গল্প তাদের নিকট কষ্টকল্পনা মনে হয় না বরং তা সহজ war! শিশু- 
সাহিত্য রচনায় তাই প্রম্বোজন হয়ে পড়ে শিশুমনকে জানার | ফলে আজকের দিনের শিশু- 
সাহিত্য রচনায় বিজ্ঞানপ্রন্থত শিশু মনোবিজ্ঞানের আশ্রয় নেয়া হচ্ছে। কিন্তু ভাবতে আশ্চর্য 
লাগে যে আগেকার দিনের মা-ঠাকুরমার] শিশুমনকে কল্পনাদ্বারা নিরীক্ষণ করেই শিশুসাহিত্য 
রচনায় ব্রতী ছিলেনু। 
শিশুপাহিত্যেরও রূপভেদ আছে--ছড়া-রূপকথা-ভূতুড়েগন্প-কবিতা-নাটক-হাস্তকৌতুক- 
রোমাঞ্চকাহিনী-অভিষান বা এ্যাভভেঞ্চারমূলক রচনা । এককথায় রন পরিণতিতে শিশুমনকে লক্ষ্য 
রেখে মানবমনে যা কিছু রচিত তাই শিশুসাহিত্যের অন্তভূ ক্ত। 


১৬৭৬] বাঁংলা শিশু সাহিত্য ও ‘ছড়া’ 20 48 

ছড়া বিশেষত ছেলেভুলান ছড়া একটি ছন্দায়িত ভাব, এই ভাবটি প্রধানতঃ মাতৃহৃদয়ের 
CHRIS সৃষ্টি । শিশুমনের সহজাত প্রবৃত্তি . সহজভাবে xut এবং ধ্বনি জটিলতার 
al গিয়ে রস চমৎকারিত্ব ভোগ করা। শিশুর ক্ষেত্রে এই রস নিস্পত্তি সাহিত্যের ব্রহ্মা 
স্বাদসহোদর নয়, ধ্বন্যালোকের আলোক, এখানে ম্লান হয়েছে “শিশু ভোলানোর” বিভূতির 
কাছে। অধিকন্ত আধুনিক কালে প্রবেশের পূর্বে শিশুর মায়েরাই ছিলেন মুলতঃ এই 
শিশু-সাহিত্যের রচয়িতা, বিশেষ করে ছেলেভুলানো ছড়ায়, আর ছিলেন ঠাকুরমা এবং 
ঠাকুরদা | 

উপাখ্যানধর্মী রচনার দুটো ভাগ £ (ক) রূপকথা, ও খে) ভূতুড়ে গল্প। এই দুয়ের মধ্যে 
‘ক্পকথ|’ মাজিত মনের পরিচয়বহ। একসময় ছিল যখন রূপকথা শিশুসাহিত্যের বিষয়ীভূত 
অন্যতম কলাকৃতি। রূপকথার স্থট্টিকাল আজো অজ্ঞাত। অনুমান সাপেক্ষ যে সব সাহিত্যেই 
কবিতার হুষ্ট আগে, পরে citus cef | এর অর্থ এই নয় যে গল্প cia ইচ্ছেটা! পরবর্তা। 
কবিতার মধ্য দিয়েও গল্পের ছবি সৃষ্ট হতে পারে। ক্ূপকথার বড়ো বৈশিষ্ট্য এর চমকগ্রদতা, 
জমজমাট গল্পরস এবং মোহিনী ভাব-_তারপর...তারপর...তারপর শ্রোতা ছুটে যাবে -শেষকে 
জানতে | কিন্ত ভূতুড়ে গল্পের মধ্যে একপ্রকার অবিমিশ্র ভীতি জড়িয়ে আছে; মারাত্মক ধরনের 
কোন ভয় নয়, কিন্তু শিশুমনের পক্ষে সামান্য ভয়ের ইঙ্গিতটুকুই যথেষ্ট । রাত্রির অন্ধকারে 
ঠাকুরমার কোলে আকা-বুড়ী, বাকা-বুড়ীর গল্প শুনতে শুনতে নিজের মধ্যেই ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে 


যায় এবং নিজের কল্পনাকেও আর প্রসারিত না করে জোর করে চোখের পাত! মিট মিট করতে . . 


করতে Wy সম্ভব ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করে। 
ছড়া এবং উপাখ্যানধর্মী রচনা সমূহই শিশুসাহিত্যের মৌলিক সৃষ্টি এবং ‘তা আধুনিক 
জীবনবোধের পূর্বের হুষ্টি। কবিতা-নাটিকা-হাস্তকৌতুক ও রোমাঞ্চকর রচনাঁসমূহ আধুনিক 
বুদ্ধিবৃত্তির হুষ্টি এবং পরিণত বয়ক্কপাঠকদের অন্ত সষ্ট সাহিত্যে অনুকরণ (imitation ) জাত | 
আজকে দিনের কবিরা বুদ্ধিগ্রাহথমন নিয়ে শিশুর জন্তু ও শিশুকে কেন্দ্র করে কাব্য সৃষ্টি করেন ৷ 
কিন্তু শিশুরপক্ষে সেই কাব্যজগতে প্রবেশ সহজ নয়। বা নাটিকা সমূহ, এইগুলো সাধারণত অন্যান্য 
মহৎ নাটকের ageage শিশুদের উপযোগী করে রচিত হয়। এই ধরণের সৃষ্টিকে সাধারণত: 
শিশুমনের উপর আরোপিত সাহিত্য চেতনা বলা চলে | বিশেষত এই সিদ্ধান্ত বাঙলা শিশুদাহিত্যের l 
সর্বাংশে প্রযোজ্য । 
শিশুসাহিত্য বলতে প্রথম ছেলে gata anit বুঝে থাকি। জা কালের মত 
আজও ছড়ার রচনা ও চর্চা চলছে। অবশ্য আজকের দিনে এই ধরণের ছড়ার মধ্যে কিছু কিছু 
ভাবগত পরিবর্তন ঘটেছে । প্রধান কথ! হল ছড়া ভাবসর্বন্থ বা কোন abstract idea বিশেষ নয়, 
এর ভিতরেও একট! রূপময় জগৎ আছে, তা পরিণতিতে আজকের “ছোটগল্প”-কেও হার মানায়, 
এই রূপকেই যথাৰ্থ ছবি বলা চলে, এর প্রয়োজন শিশুমনের কল্পনার প্রসারণশীলতায় £. 
“নোটন নোটন পায়রাগুলি ঝোটন বেঁধেছে 
ও পারেতে ছেলেমেয়ে নাইতে নেমেছে | 


fo 
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দুইধারে দুই রুই কাৎলা ভেসে উঠেছে। 
কে দেখেছে কে দেখেছে দাদ! দেখেছে। | 
দাদার হাতে কলম ছিল ছু'ড়ে মেরেছে-_উঃ বড্ড লেগেছে।’ 
গ্রাম বাঙলার নদীর ধারের এক সামগ্রিক চিত্র শিশুমনকে পৃথিবী, ও প্রকৃতি সম্বন্ধে 
একটি রূপময় ধারণা দিচ্ছে। 
রপকরনার প্রসারণণীলতাই বোধহয় মুখ্য নয়, শিশু মনে একটা আবেশ হুষ্টিও বোধ হ্য় 
বড় কথ|। এই আবেশ সৃষ্টি হয় wa সৃষ্টির মধ্য দিয়ে-_ 
“থেনা নাচন থেনা 
বট পাঁকুরের ফেনা enn ইত্যাদি ৷ 
মায়ের কোলের কেহচ্ছায়ায় এবং বোলের তালে তালে শিশু কোন এক অজানা মুহুৰ্তে ঘুমে 
আধিষ্ট হয়ে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ এই অর্থকে কেন্দ্র করেই রচনা করেছেন “ছেলে ভুলানে! ছড়া” | 
শিশু ভোলানাথের সঙ্গোপন রহস্ত এখানেই নিহিত o> 
ছড়ার fee একটি রূপগত দিক আছে। এই সম্পর্কে নির্মল বস্তুর মন্তব্য অনুধাবনীয় £ 
“ছড়া লিখবার রীতি-নীতি ও পদ্ধতি সাধারণ রচনা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ।” ছড়ার নিজস্ব একটি. 
ছন্দরীতি আছে, এর নাম “ছড়ার ছন্দ”। অন্তান্ত সাহিত্যেও ছড়ার ছন্দ-রীতি 'আলাদা। বাঙলা 
ছন্দ প্রকৃতি ভেদে তিন প্রকার ঃ স্বরবৃতত-মাতরাবৃত্তঅগ্গরবৃত্ত।, ৷ ITO ছড়ার, ছন্দেরই AET I 
এটি দলমাত্রিক বা দলবৃত্ত রীতির ছন্দ। বাঙলার 'লোকজীবন সম্ভৃত সাহিত্যই এই ছড়ার উৎসস্থল, 
- ববীন্তরনাথের পরিভাষায় “বাল! লৌকিক ছন্দ”। ভাষার বিচারে ছড়ায় ব্যবহৃত তিন | চতুৰ্থাংশ 
শব্দই তন্তবজ ও দেশী, দেশীশব্দের অনেক কথাই টির সহায়কধবনি xta, কোন, বিশেষ 
অর্থবহ নয়। যেমন-_ 
ক, " বিটি জামাই বিচিং — 
খ. ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি 
গ. আইল বাটুল শ্যামলা সাটুল 
ভাবের ক্ষেত্রে অসংলগ্নতা ছড়ার অন্ততম ধৰ্ম। অনেক ক্ষেত্রেই ছড়ার ভাবটি একমুখী খী নয়। 
মেমন=-_ _: “থেনা নাচন থেনা | 
GS 'বটপাকুরের ফেনা 
বলদে খেলো চিনা 
ছাগলে খেলো ধান 
সোনার যাদুর জন্য যেয়ে 
নাচন! কিনে আন 1” l 
. এই ছড়ার প্রথমছত্র ধ্বনিসর্বস্ব, দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ ছত্রে কোন ভাগবত v] নেই, শুধু 
এই ক্ষেত্রে শিশুর কল্পনাপ্রবণ মনের প্রসারণের সহায়ক তিনটি বিভিন্ন চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। 
আর ছড়ার শেষপর্ধায়ে মাতৃত্সেহের উৎসারণ ঘটেছে। m 
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ভাবের অসংলগ্নতা শ্বীকার করেও বলা যায় যে ছড়ার মধ্যে একটা গল্পরস আছে, 
কাহিনীর অমন্পূর্ণতা অবশ্যই লক্ষণীয়। গল্পশোন! শিশুযনের এক চিরন্তন ধৰ্ম। কিন্তু কিসের 
গল্প? সেই গল্প যেখানে শিশু তার সমবয়সীকে খুঁজে পায়। একদিন মায়ের বুকে ঠাকুরমার 
কোলে ছড়ার মারফত শুনতে শুনতেই বড় হয়ে উঠে এবং শিশুবোধের জগতে প্রবেশ করে £ 
“এ পারেতে লঙ্কাগাছটি রাঙা টুকটুক করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে। 
এ মাস্ট থাকো দিদি কেঁদে ককিয়ে 
ও মাঁসেতে নিয়ে যাব পালকি সাজিয়ে | 
হাড় হল ভাঁজ! ভাজা মাস হল দড়ি 
আয়রে আয় নদী জল, dre দিয়ে পড়ি।” _ , 
_কৌনীনঘপ্রথার দয়ায় বহু সতীনের ঘরে নববধূর অবস্থাটা শোচনীয়। এরপর যদি 
শাশুড়ী জালা, ননদিনী কাট! থাকে, ভবে অবস্থা আরো করুণ হয়ে ওঠে। একদিন শ্রাবণ 
বেলায় ভাই এসেছে দেখা করতে. দিদির ace! নব বিবাহিত জীবনের সুখ তার কপালে 
নেই, বাপের বাড়ি ভাইয়ের সঙ্গে ফিরে যাবার জন্য সে ব্যগ্ৰ, পতিগৃহ আর তার কাম্য নয়। 
তংকালিক বাংলাদেশের নারী জীবনের as অন্তর্ধেদনাই রূপক হয়ে আগমনী গানে ধ্বনিত 
হযেছে ॥ ৃ 
বাংলার শিশুসাহিত্য আছে। কিন্তু কোথায় ভার উৎসমুখ ? যানবসভ্যতার প্রবহ্মানতার 
মধ্যেই ফল্তুর মত শিত্তসাহিত্য প্রবহমান । এইস্ুত্রে পৃথিবীর azta অঞ্চলের fiis সাহিতোর 
মত বাঙলা শিশু সাহিত্যও শ্রাচীনত্বের স্বাক্ষরবহ। আজকের যুগে না আসার dete 
আলোচ্য সাহিত্যের বিশেষ cata তথ্যবহুল ইতিহাস অঙ্ুসন্ধিংস্থদের নিকট নেই। ইতিহাস 
বিমুখ জাতি বলে নয়, বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বের বাঙলা শিশু সাহিত্যের কোন : 
UA নেই। বাঙলা লোক-সাহিত্যের অন্তান্ত রচনার মতো এটিও একটি মৌখিক সাহিত্য। 
আবহমান কাল ধরে বাঙালী মায়ের মুখে মুখে ফেরা এই ছড়া বা রূপকথার প্রাচীনত্বের প্রতি 
আজ আর কোন সন্দেহ নাই। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনও ছড়া গ্রভৃতিকে বাঙলা সাহিত্যের 
- প্রাচীনতম নিদর্শন বলে স্বীকায় করেছেন। ন্যুনপক্ষে এই প্রাচীনত্ব প্রায় একহাজার বছরের | 
সময়ের পরিবর্তনের পথে ধ্বনির পরিবর্তন ঘটে । আজকের ছড়ার মধ্যে হাজার বছর আগের 
ধ্বনিগত রূপটি নেই, যেমনটি চর্যাপদে? বা ‘জীক্‌ষ্ণকীৰ্তনে’ ধৃত আছে। আজকে যা আছে তা 
হল এীতিহোৱ মধ্য দিয়ে প্রাপ্ত পরিবর্তিত রূপটি । _ 
বাঙলা সাহিত্যের অন্তান্য শাখার মভ বাঙলা ছড়ারও কালভেদ নির্দেশ করা চলে। 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বপক্ষ অনাধুনিক এবং উত্তরপক্ষ আধুনিক। আধুনিক কালের ছড়া 
যচরিতাঁদের' ব্যক্তি পরিচয় জানা নেই। বিস্মরণের তীরে আজ তাদের পরিচয় হারিয়ে গেছে | 
শুধু তাদের স্মৃতিটুকু আমাদের চেতনাজোঁকে দেদীপ্যমীন। কিন্তু আধুনিককালে প্রবেশ করেই 
রচয়িতার রূপভেদ ঘটেছে। এই রপাস্তরকে বলা চলে মৌলিক। কারণ রচয়িতার! মুলত 
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পেশাদার কবি এবং মায়ের! গেলেন হারিয়ে ।, অধিকন্ত রচয়িতার ভাবনাগত পরিবর্তনের ফলে 
আধুনিককালের অনেক ছড়াই আধুনিক Te ভাবনার প্রকাশস্থল হয়েছে। পুনশ্চ মা যেমনটি 
করে শিশুমনের কাছাকাছি পৌঁছতে পারে, অনুরূপ. অন্ত কারে! পক্ষে সম্ভব নয়। সেক্ষেত্রে 
বুদ্ধিবৃত্তির আরোপণ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । যেমনটি করে আজকের ছড়া রচক্রিতা ভাবছেন 
“একশ চুয়ালিশ-_ 
আজ পথে বেরুতে মানা | 
পথের উপর ইয়! ইয়া 
লাল জুজুদের থানা । 
ওর] দিন মানেনা খন মানে না 
হাওয়ার গাড়ী চড়ে 
দুম্‌ ফটাস্‌ ছুম্‌ ফটাস 
দিচ্ছে মানুষ মেরে 1” 
আধুনিক ছড়া «Biz পরিচয়বহ। উনবিংশ ও বিংশ শতকের অনেক ছোটবড় কবিই 
শিশুদের জন্য ছড়া লিখেছেন, আজ পর্যন্ত সেই ধার! অক্ষুন্ন আছে। বিশেষত জীবনের 
প্রবহমানতার সর্ষে সঙ্গতি রক্ষা করেই এই ধারাটির বিকাশ ঘটছে। লেখ্যরূপ থেকে যাওয়ায় 
আজকে আর আধুনিক রচয়িতারা বিস্মৃত হন না। iw এক্ষেত্রে প্রধান আশীর্বাদক ৷ 
বিশেষ করে এই ব্যাপারে শহুরে জীবনবোধ.ও সংস্কৃতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছে। শহুরে 
জীবন অনেক বেশী জঙ্গম (dynamic), সেখানে স্থিতির চেয়ে প্রকাশ অনেক বেশী কাম্য | 
সুকুমার রায় এই পর্যায়ের স্মরণীয় ছড়ালেখক। কিন্তু আধুনিক কালেও ছড়া রচনায় মধ্যে অজ্ঞাত 
লেখকজনের Bares রয়েছে । কেননা আধুনিক বিষয় সম্পর্কিত এমন অনেক ছড়াই আছে 
যা রচয়িতার নামকে বুকে এটে বসে নেই। যেমন-- C 
“আইকম বাইকম তাড়াতাড়ি | 
যদু মাস্টার শ্বশুরবাড়ী | 
ব্লেলকাম ঝমাঝম্‌ | 
পা পিছলে আলুরদম 1৮ 
--এইধরণের আধুনিক বিষয়গত রচনা কোন আত্মভোল! মানুষেরই সৃষ্টি, যারা পথে 
ঘাটে চলাফেরায় ছড়া কাটেন। সহজ সরল নিগিপ্ততাই এই ছড়া সমূহের বিশেষত্ব | 
আনন্দদানেই এই ছড়ার মুখ্য রসসিদ্ধি। এমনি ধরণের একটি ছড়ার অংশবিশেষ 
উদাহৃত হল-_. 
“পাগলা ঘোড়া ক্ষেপেছে 
i বন্দুক ছুঁড়ে মেরেছে 
অলরাইট ভেরী গুড, 
পাউরুটি বিস্কুট |" 
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আধুনিক কালে বাংলা শিশুসাহিত্যের বিভিন্ন দিকে অভিনব উন্নতি দেখা দিয়েছে 
কিন্তু ছড়া এখনও কিছু অংশে এঁতিহৃবাহী সৃষ্টি । আধুনিক কালের হয়েও ছড়ার চিতন্তন ধৰ্ম 
রক্ষিত, বিশেষ করে অগভীরতা এবং অর্থের সারল্য। যেমন-- 


“খুকুর হবে বিয়ে, —- ভাজতে লুচি আরসোলার! 

শাখ বাজাবে টিয়ে আসবে মায়ে বিয়ে 

দ্বাড়কাকের! জুটবে হেথায় RY খেয়ে বসবে খুকু 

বরণ ডাল! নিয়ে। : ছাদনা তলায় গিয়ে ॥” 
—wÍser qu 


এক্ষেত্রে স্থনির্ধল «ws একটি উক্তি স্মরণ করি ঃ “আগে বিশেষ কিছু ছড়া লিখিনাই, 
কিন্তু আমার এই কাব্যজীবনের মুল উৎস হচ্ছে আমার সেই বাল্যজীবনের মা ঠাকুরমার মুখে 
শোন! মধু ঝরানো স্থরেলা ছড়াগুলি।” আধুনিক যুগে ছড়া লিখিয়ে রূপে অনেকেরই বিশেষ 
খ্যাতি লাভ ঘটেছে। মাত্র শিশু সাহিত্যিক রূপেই সেই পরিচয় সীমিতি নয়, শরষ্টারা অনেকেই q 
স্ব যুগের বুদ্ধিজীবী মহলের খত্বিকও ছিলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙলা! যখন নতুন জাগার চেতনায় উত্তাল, বাঙালীর জীবনবোধ 
যখন সচল ও চেতন, সমকালীন মানুষ তখন অনাগত ভবিষ্ততের জনকের wg চিন্তা করছে। 
Alice in wonderlands-এর মতো বই তাদের মনে হয়তো নতুন জিজ্ঞাসার ঢেউ তুলেছে। 
সেই নতুন চেতনালোকের কাণ্ডায়ী হলেন বিদ্যাসাগর--লালবিহারী দে-_-শিবনাথ শাস্্রী__ 
দক্ষিণারঞ্ন মিত্র মজুমদার-উপেজ্রকিশোর রায়চৌধুরী- রবীন্দ্রনাথ (বিশেষত ঠাঁকুরবাড়ীর 
প্রচেষ্টা ) যোগীন্দ্রনাথ সরকার। প্রকৃতপক্ষে এই ব্যক্তিবর্গের উদ্যোগ ও রচনার দ্বারাই বাঙলা 
শিশু সাহিত্যের ভূমি কধিত হয়, দেখা দিল শিশু সাহিত্যের সোনালী যুগ, চেষ্টা চলল শিশুমনকে 
নতুন মাটির নতুন সোনালী ফসলে ভরপুর করে দিতে। 

মূলত উপাখ্যানধর্মী অন্বাদনির্ভর গন্ভরচনার দ্বারাই উনবিংশ শতাব্দীর শিশুসাহিত্যের 
গোড়াপত্তন হয়। এই যুগ' বাংলা গছেরও উন্মেযের যুগ । ফলে কবিতা বা ছড়া রচনার চেয়ে 
গণ্যের প্রতিই তাদের একট! সহজ আকর্ষণ ছিল। এঁতিহৃক্ৰমেও শিশুদের উপযোগী রপকথা 
উপকথা এদেশের লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পৌরাণিক কাহিনী-রূপকথা ভূতুড়ে গল্প-পঞ্চতন্ত 
হিতোপদেশ এবং বৌদ্ধজাতকের কিছু কিছু গল্প লোকসাধারণের জান! ছিল। বিদ্যাসাগরও 
এক্ষেত্রে বস্তু আঁহরণে বাংল! গণ্ের অন্যান্য শাখার ন্যায় এঁতিহ্‌কে অতিক্রম করতে পাঁরেননি। 
“ছোটদের বেতাল পঞ্চবিংশতি” বিদ্যাসাগরের উক্তপ্রবণতার পরিচয়জ্ঞাপক। লেখ্য সাহিত্যে 
রূপকথা যুগের স্থচনাও এই রচনায় । ত্রৈলোক্যনাথের “কঙ্কাবতী” ফ্যানটাসী ধরণের রচনা 
অবাস্তব স্বপ্ন নিয়ে এমন অপূৰ্ব রচন! বাঙলা শিশু সাহিত্যে দ্বিতীয়টি নেই। “কল্পনার নীল . 
সমূদ্ৰ থেকে র্ূপকমল” তোল! হয়েছে দ্বক্ষিণারঞ্জন মিত্রের ঠাকুরমা ঠাকুরদার ঝুলিতে । 
আধুনিক পর্বে অনুরূপ কাজ যিনি মৌলিক ভাবে করলেন তিনি হলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুৱ্ব। তীর 
' “ক্ষীরের পুতুল,” “আলোর ফুলকি” বাংলা শিশু সাহিত্যে এক অদুষ্টপূৰ্ব অভিনবত্ব আনয়ন করে। 
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"peer" তার এক অনন্ত রচন]। 
বাঙলা শিশু সাহিত্যে কৌতুক হুষ্টি এক নতুন সংযোজনা। এই ধরণের রচনা শিশুমনে 
হাসি ও আনন্দের খোরাক যোগায় | হাস্তকৌতুকে দিলীপ রায়ের “বিরাগীর বিড়ম্বন৷”, “বেড়াতে 
যাবার বিখ্যাত স্থান”, aga বহুর “হৌদল কুৎকুৎ” ও “মানিক জোড়”, মনোরঞ্জন ভট্টাচাৰ্ধের 
“এপ্রিল ফুল”, “চায়ের ধোয়া”) ব্যজ্জকৌতুক রচনায় শিবরামের “কথা বলার বিপদ”; “ABT 
মাস্টার”, রঙ্গকৌতুকে অবনীন্দ্রনাথের “ভূতপত্থীর দেশ” প্রভৃতি সার্থক wi দিলীপ রায়ের 
নিৰ্মল কৌতুক ভাবনার ক্ষেত্রে পিতা দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রভাব মনে হয় কাঁজ করেছে। এই 
পর্যায়ে হাস্ত-রোমাঞ্চ WETS প্রেমেন্দ্র-মিত্রের “ঘনাদার গল্প” এক সফল THRE | 
শিশু উপযোগী কিছু নাটিকা যেমন স্থনির্মল বস্থর “ফলস! গাছের জলসা” নরেন দেবের 
“সোনার কাঠি” ও লীলা মজুমদারের কিছু কিছু ee বাঙলা শিশুপাহিত্যের প্রাসদিক 
আলোচনায় উল্লেখনীয় | এই প্রসঙ্গে "uq করি “অবন মহলের” কথ! । এই মহল villa 
উদ্দেশ্তুও শিশুমনে নাট্যরসন্ফুরণ। আলোচ্য পর্যায়ের বেশ কিছু রচন! নামে: শশুপাঠ্য হলেও 
কাৰ্যত শিশুদের বড়দের জন্য | 
শিশু যখন শৈশবের সীমা অতিক্রম করে স্বাধীন মনোভাব ও সাহসিকতার পরিচয় দিতে 
উন্মুখ হয়, তখন সেই মনোভাবের সুষ্ঠ বিকাশ সাধনে অভিযান এ্যাডভেঞ্চার জাতীয় কাহিনী = 
পাঠের প্রয়োজন itgi C 
যাঙ্লা শিশু-সাহিত্যের গন্ভভীগে ইউরোপীয় প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভূত হয়, বিশেষত 
বিশশতকের zR পর্যায়ে । উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুশীলন 
এর অন্যতম কারণ'। শিশু.'সাহিত্যের iad শিশুমনের যথার্থ বিকাশ সাধন-_শিশুর চিত্তবৃত্তির 
পরিধির বিস্তার। শিশুর একটি বয়স আছে যখন সে ছড়া ও রূপকথার গল্পের দ্বারাই সন্তুষ্ট থাকে [ 
কিন্তু বয়োবৃদ্ধির ফলে যখন সে কৈশোরের সমীগবর্তা, তখন ছড়া বা রূপকথা পাঠে অভিনিবিষ্ 
সেইমন কোথায় যে সময়ের গর্ভে হারিয়ে যায় তাঁ শিশুও জীনে না, তখন নতুন মন নতুন, আস্বাদ 
লাভের wz কল্পনার জগৎ থেকে ক্রমেই মাটির কাছাকাছি নেমে আসে এবং মাঁটির রপরসগন্ধ স্পৰ্শ 
O পেতে সে উৎন্থক্‌ হয়ে ওঠে। ফলে দুয়ের সন্ধিক্ষণে সে মে-জগতের অধিবাসী হয়; সে জগতের 
নাম রোমাঞ্চকর জগত--সাগৱর-পৰ্বত-বনজঙ্গল-নভোচর প্রভৃতি অভিযানের কাহিনী পাঠ করতে 
করতে সে নিজেকেও সেই অভিযান্কারীদের অন্যতম মনে করে। .. 
আধুনিক পৰ্যায়ে বেশ কয়েকজন খ্যাতিমান fie সাহিত্যিককে পেয়েছি। সুকুমার রায়, 
সুনির্মল বস্তু, atia সরকার, শিবরাম চক্রবর্তার ছড়া অভিনব বিষয় রসের Wy atate, 
কিন্তু বর্তমান মানুষের জীবনবোধ নাগরিকতায় উত্তরণের ফলে গ্রামের স্বেইমাখ| শামলরূপ গেল 
. জীবন থেকে দুর সরে, ফলে তাদের রচনা অনাধুনিককালের মত CHEAT দ্বার! জারিত ? নয়। এই 
ছাঁড়া পূর্বকালের “ছড়ার ন্যায় শিশুর মনে- আবেশ স্বষ্টি করে না, কিঞ্চিৎ উদ্দীপ্ত ব করে মাত্র, অবষ্ঠ 
শিশ্তমনের নিকট নতুন আবেদন পৌছে দেয়। আধুনিক ছড়ার এই বিশেষত্বের কীরণ এই যে 
মায়েরা আজকের দিনে আর রা রচয়িতা নন এবং তা মাতৃহায়ের স্পর্শকাতরতাশৃন্। ata 


১৩৭৬ ] বাংলা শিশু সাহিত্য-ও ‘ছড়া’ ges 
হাস্য কিংবা কৌতুকরসই এই সকল ছড়ার উপজীব্য রস। . এই পর্যায়ে সুকুমার রায় অগ্রণী 
ছিলেন। তাঁর 'আবোল-ভাবোল+ 'খাই খাঁই? বাঙলা শিশু-সাহিত্যের ক্লাসিক এবং এই সকল 
রচনার বৈশিষ্ট্য একমাত্র হাস্তরস টিতে | wax রায় উত্তরাধিকার সুত্রে উপেন্দ্রকিশোর 
রায় চৌধুরীর রসবোধ ও কবিত্ব লাভ. করেন.।.. স্থনির্মল aaa “আলপনা” ও “হারা” রডীন 
প্রজাপতির মতই শিশু চিত্তাকর্ষক রচনা-_এই. fre থেকে ছড়াকার সুকুমার. রায়ের সার্থক 
উত্তয়াধিকায়ী। যোগীন্দ্রনাথের ‘হাসিধুসী’ শিশুকে সাহিত্য শিক্ষাদানের. এক সুন্দর প্রকল্প। 
বিদ্যাসাগরের ‘বৰ্ণপৰিচয়’ কিংবা, সীতানাথ বসাকের “আদর্শলিপি”. দিয়ে যাদের বৰ্ণশিক্ষ! ঘটেনি, 
তারাও বোধহয় “হাঁসিখুসী, পড়ে বর্ণশিক্ষা লাভ করেছেন। যোগীন্দ্ৰনাথের Baie রচনার মধ্যে 
“হিজিবিদ্ধি, রাঙাছবি, নৃতন্ছবি, হাসিরাশি” প্রভৃতি শিশুর লারল্যের প্রতীক 1. এই ছাড়া আছে 
-স্বপনবুড়োর কিছু কিছু রচনা | 
| বাঙলাদেশের বেশ কিছু সংখ্যক কবি. শিশুৱে জন্য চিন্তা, ভা্বনা:এবং VB করলেও তা 
ছড়া” না হয়ে ‘কবিতাই’ হয়েছে। প্রকৃতই এই সকল wf. পরিণত শিশুর জন্য, বিশেষ করে 
কিশোরবয়স্কদের জন্য। কেন না পরিণত. মন না হলে কবিতার রসোদ্ধার সম্ভব নয়। অর্থাৎ 
মান্বশিশু যখন আর শিশু নয়, পরিণত মনের অধিকারী, সেই পর্যায়ের রচন| কুমুদরঞ্জন মল্লিকের 
২. অজয়’, কালিদাস রায়ের 'পর্ণশুট”। অধিকন্ত “এই, ধারার fug কোমল রচনা”্র বন্দে আলী 
মিঞা, জপীউদ্দীন প্রভৃতি স্বকীয়, প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন.। মনে হয় এই ক্ষেত্রে শেষোক্ত ছুই 
কবির মধ্যে গ্রামীণ জীবনের প্রভাব কাজ করেছে, বিশেষ করে নদী-নাল! বিধৌত গ্রাম-বাঙলার, 
সরল OTT, HH ॥ bs 


বাংল্লাদেশের প্রাচীন ছড়ামুমূহের অস্তনিহিত eq. e, বিষয়ের ভেদ লক্ষণীয় বিষয়। অনেকদিন .' 
পূৰ্বেই sitate, - “ছেলে ভুলানে! ছড়া! প্রবন্ধে বাংলা. ছড়ার এই বিস্ময়কর বিষয়গৌরবের ও. 
বিষ্য়বৈচিত্রের, দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ, করেন । বিশেষ, করে অনাধুনিক কালের ছড়াসমূহ সম্কালীনধুগের 
বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন, fiesta. uif "fe «£4 করছে। সামাজিরু-অুর্ণুনৈতিক- 
রাজনৈতিক-এতিহাসিক-লৌকিকপুত্াণ চেতনা (150)-জীবনবোধ, ও জীবনাদৰ্শ--একফ্কথায় 
জীবনের সামগ্রিক পরিচয় এই .ছড়াসমূহে প্রকাশ পেয়েছে। গ্রামকেন্্রিক জীবনবোধই ছিল 
অনাধুনিক বাংলার বিশেষত্ব, গ্রামীণসমাজ ও সংস্কৃতিই ছিল বাংলাদেশের পরিচযস্থল। রবীন্দ্রনাথের 
_ ভাষায় “এমন প্রায় প্রত্যেক ছড়ার প্রত্যেক তুচ্ছ কথায় বাংলাদেশের একটি মুক্তি, গ্রামের একটি 
সংগীত, গৃহের একটি ate পাওয়া যায়।” কোন, কোন ক্ষেত্রে “একটা তুচ্ছ বিষয়ের উল্লেখে 
সমস্ত ATS বংগদমাজ dieu" ‘হয়ে ওঠে পাঠক মনুকে নাড়! দিয়ে ষায়। 
কে) সমাজকে. নিয়েই আমাদের esten, সমাজই আমাদের ARSIP citta: ৰ 
AAIR আবর্তে বাংলার AAAA বিপধত্ত +, অনাধুনিক। কালের, সেই,- 
বিশ্বৃতপ্রায়র্ূপ feg কিছু‘ ছ্লে ভুলানো ছড়া" ফুটে উঠেছে, ৷ সমাজ, যেখানে: WIS, অন্ত:বেদনায়, 
নারীমন সেখানে সচল ও ate ময় 


৪৮২ সমকালীন 0 [ পৌষ 
*চোখ খাওগো মা-বাপ, চোখ খাওগো খুড়ো, 
এমন বরে বিয়ে দিলে তামাক থেগে বুড়ো ৷” 
এই কৌলীহ্তঞ্রথার বিষময় পরিণতি সন্ধে যুগসদ্ধিক্ষণের গুপ্তকবিও জ্ঞাত ছিলেন 
. “শতেক বিধবা হয় একের মরণে 1" 
কিন্তু আধুনিককালের পূর্বেই সমকালীন সমাজের প্রতি নারীসতার অবমাননায় নারীমনের faea 
অভিযোগ প্রাগুক্ত ছড়ার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 

(4) অনাধুনিক কালের কোন কোন ছড়ায় গ্রামবাংলার সাধারণ মানুষের আখিক অবস্থার 
কথা বৰ্ণিত হয়েছে। গ্রামীণজীবনের সাধারণ আখিক অবস্থাকে কেন্দ্র করে রচিত একটি ছড়ায় 
বল! হয়েছে যে প্রকৃতি আনন্দময়, নর-নারীর মনেও সেই আনন্দের প্রকাশ ঘটে । কোন পরিবেশগত 
কারণে তা সকল-সময় সম্ভব হয়ে ওঠে না । যে-স্বামী প্রকৃতির আনন্দময় রূপে রোমাঞ্চিত হয়ে 
. Wh মধ্যে সেই ব্যঞ্জনা খোঁজে, তখনই স্ত্রীর বিরুদ্ধমনের প্রকাশ ঘটেছে 
“কথা কইব কি ছলে, 
কথা কইতে গা জলে |” | 
. কারণ যে-স্বামীর মোটাভাত মোটাকাপড় দেবারও যোগ্যতা নেই, তারপক্ষে আনন্দময় জগতের 
চিন্ত! অর্থহীন । আজকের দিনের কোন ভোগমত্ত নারীর মত বিলাসব্যসনের দীর্ঘ কোন, তালিকা — 
সেই অনাধুনিক বাঙ্গালী ঘরের qq দেয়নি। সাধারণভাবে জীবনধারণের জন্তু যেটুকু সম্ভব স্নী-দ্বামীর 
নিকট ততটুকু প্রত্যাশা করেছে। 

(গ) অর্থনৈতিক অবস্থার অস্পষ্টতা ‘ছেলে তুলানে! ছড়া” সমূহে থাকলেও অনুধাবন করা 
যায় যে রাজনৈতিক ঘূৰ্ণাবর্তে সেই অবস্থা কখনো কখনো সংগীন হয়ে উঠতে পারে। এই যুগে 
জীবনযাপন সহজ সরল ছিল। বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থার উত্থান-পতন ঘটলেও তা 
সাধারণভাবে গ্রামবাংলার শাস্তিকে spp করেনি । কিন্তু অষ্টাদশ শতাবীর প্রথমদিকে বাংলাদেশের 
পশ্চিমভাগে মারাঠাদের চৌথ-আদায়ের উদ্দেশ্যে আগমন ঘটলে তৎকালীন জীবনধারা কোন কোন 
ক্ষেত্রে বিপর্যস্ত হয়। সেই বিপর্যস্ত রাঢ়বাংলার নর-নারীর ভীত-শঙ্কিত মনের ভাবনাই cetona 
মায়েদের স্লেইভাবনাযর, মধ্যে YS হয়ে GO I— 


“থোকা ঘুমুল পাড়া জুড়ল ধান ফুরুল পাঁন ফুরুল 
qÑ এল দেশে। ‘ 0c  খাজনার উপায় কি? 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, -. আর কটা দিন সবুর কর 
খাজনা দেব কিসে?” : oua বুনেছি ৷” 


এই ছড়া থেকে একটি জিনিষ সহজেই প্রকাশ পায় যে ইংরেজ আগমনের পূৰ্বে বাংলাদেশের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা শূলত কৃষিনির্ভর ছিল এবং সরকারকে দেয় খাজনা "tm দিয়েই পরিশোধ করা 
যেত, তা ধান, পান, TAS হতে পারে। এই বর্গীর কথা বাংলার ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । ‘বাংলায় বর্গী, গ্রামবাংলার জীবনকে ভীষণভাবে নাড়া দিতে পেরেছিল বলেই তা 
মঙ্গপ্রকাব্যেরও বিষয় হয়ে উঠতে পেরেছে। “মহারাষট্রপুরাণ” সেই মঙ্গসকাব্য। স্ষেহ প্রবণ 


১৬৭৯৬] M বাংলা শিশু সাহিত্য ও ‘ছড়া’ — C ৪৮৩ 
মাতৃহৃদয় বিশৃংখল অর্থনৈতিক অবস্থায় সন্তানের ভবিষ্যৎ মংগলাকাংক্ষার জন্য Ofer) আলোচ্য 
ছড়ায় তৎকালীন জীবনভাবন! ও দেশের অবস্থার একটি সুন্দর অভিব্যক্তি ঘটেছে। 

(x) বিভিন্ন ছড়ায় বিভিন্নভাবে সাময়িক উৎসবাঁদির কথ! প্রকাশ পেয়েছে। গ্রামবাংলার 
লৌকিক বিশ্বাসের মংগলদেবতারূপে ‘শিবায়ণের’ শিব কৃষককুলে কৃষির দেবতারূপে পূজিত। চড়ক 
উৎসব-নীলপূজা-শিবের গাজন প্রভৃতি একই উৎসবের অংগ বিশেষকরপে চৈত্রসংক্রান্তিতে অনুষ্টিত 
হয়ে থাকে ।--- " «আমরা ছুটিভাই শিবের গাজন গাই। 

Steal গেছেন গয়-কাশী BIGHT বাজাই ৷” 
শিবায়ণের কাহিনী ব্যাপকভাৱে বাংলাদেশের লোকজীবনে প্রচলিত ছিল কিন! জানা নেই, কিন্ত 
সাধারণ মানুষের মধ্যে লোকায়ত শিবচেতনা বিশেষভাবে কাজ করেছিল । পৌরাণিক শিবচেতনাও 
কোন কোন ক্ষেত্রে কাজ করেছে! কাশী fastas শিবের পীঠস্থান। বৃদ্ধবয়সে ঠাকুরমাদের 
বিশ্বনাথের নিকট আশ্রয়লাভ পরমকাম্য । এবং এই শিব দেবাদিদেব মহাদেব এবং পৌরাণিক | 
লক্ষ্যণীয় এই ছড়ায় লৌকিক শিবদেবতার সংগে পৌরাণিক শিবের মিলন ঘটেছে | 
সাধারণভাবে সামাজিক উত্সবাদির মধ্যে বিবাহ-উত্সবের কথা “ছেলে ভুলানে ছড়ার” মধ্যে 
বিশেষভাবে শোনা যায় । বাঙালী জীবনে কৌলীন্ত প্রথা, বহু-বিবাহ প্রভৃতির প্রচলন থাকার wy 
ছড়ার মধ্যে উক্ত সামাজিক ক্ৰিয়াকৰ্মটি বিভিন্ন প্রসংগে উল্লেখিত হয়েছে | 
(s) লৌকিক পুরাণ ( Myth ) চেতনা : Myth মানুষেরই জীবন ও চেতনা সম্ভৃত। বাংলা 
.মঘলকাব্যসমূহ কম-বেশী বাংলা দেশেরই পুরাণকাহিনী এবং তা বাংলার লৌকজীবন উদ্ভৃত। wwe 
কাব্যের মনসা-চণ্ী-শিব প্রভৃতি লোক দেবতা! বাংলার লোকজীবনের সংগে সম্পর্কিত থাকায় ছড়ার 
মধ্যে বিভিন্ন মঙ্গলদেবতার বিক্ষিপ্ত পরিচয় থেকে গিয়েছে । Myth চেতনার বিচারে শিবদেবতার 
কথা পূৰ্বেই বলা হয়েছে এবং এই পর্যায়েও উক্ত হচ্ছে; মঙ্গলকাব্যের একমাত্র রৌদ্রচরিত্র টাদসদাগর, 
দৈবানুগৃহীত বাঙ্গালীসমাজে টাদ- একমাত্র এবং সর্বশেষ পুরুষাকারের পূজারী, বিভিন্ন ছড়ায় 
মঙ্গলকাব্যের বিভিন্ন দেবদেবীর কথা উক্ত হলেও বাংলার মানস-বিদ্ৰোহের প্রতীক চাদ বিভিন্নপ্রসঙ্গে 
উল্লিখিত হয়েছে! কেননা বাংলার নিগৃহীত সাধারণ মানুষের! স্খে-ছুঃখে  টাদকে ভুলে যেতে 
পারেনি। যেমন-- ১. "faf? পড়ে টাপুর-টুপুর নদে এল বান। 
শিবঠাকুরের বিয়ে হল তিন কন্তে দান ৷৷ 
২, “এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যখানে চর | 
তারিমধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর ॥” 
৩, “ডিম্‌ডিমা-ডিম - ডিম্‌-ডিমা-ডিম্‌- 
কিসের বান্তি বাজে? 
চাদের বেটা লখিন্দর বিয়ে করতে ata , . 
(চ) বাঙালী ঘরের কথা ২ কিছু সংখ্যক ছড়ায় স্পষ্টভাবেই বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের 
সুখ-দুঃখের কথা, জীবনের সীমাবদ্ধরপের অবস্থা, আশা-আকাংক্ষা ভাষা লাভ করেছে। 
প্রকাশ পেয়েছে ভাই-বোনের স্বেহ প্রীতির কথা, নববধূর দুঃসহ জীবন-যাঁপনের কথা| AR 
তু 


-৪৮৪ ‘সমকালীন [পৌষ 


প্রসংগে “এ পারেতে লঙ্কীগাছটি রাঙা টুক টুক করে”-_ছড়াটির উল্লেখ কর] চলে। রবীন্দ্রনাথ 
এই ছড়াটির স্থন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছেন। এর ভিতরকার সমস্ত মর্মান্তিক কাহিনী, সমস্ত ছুবিষহ 
বেদনাপরম্পরার তাৎপর্য mes পাঠকের অনুভূতির অগম্য থাকে নাঁ। বিবাহের দীর্ঘদিন বাদে 
একদিন শ্রাবণ বর্ষায় “পিতৃগৃহের চিরপরিচিত ব্যথার ব্যথী ভাই আপন ভগিনীটির তত্ব লইতে 
আপিয়াছে__( দিদির ) হৃদয়ের স্তরে স্তরে সঞ্চিত নিগৃঢ় অশ্ররাশি সেদিন আর কি বাধা 
মানিতে পারে i" 
শাশুড়ী-ননদিনী-ঝি কণ্টকিত একান্নবর্তা বাঙালী পরিবারে নববধূর চলাফের] সহজ সরল ছিল 
না। জীবন এক এক সময় বিষময় হয়ে ওঠে। ফলে এমনি এক বাঙালী ঘরের বধূ ঘর ছেড়ে বনে 
চলে যায়, কিন্তু বাঘ-কুমীরের জন্য জীবন সংশয় হয়ে ওঠে! ফলে আবার ‘পতিগৃহে যাত্রা’ £ 
“কুমীরের ভয়ে গেলাম বাড়ী দাসীর মুখ ফুটে । 
দাসীর ভয়ে গেলাম ঘরে ননদে মন্দ বলে; 
ননদের ভয়ে রীধতে গেলাম শাশুড়ী ওঠে জলে। 
রাগ কোরো! না শাশুড়ী গো, আমি তোমার মেয়ে, 
4 তুমি aft তাড়াও বল HPR কোথায় যেয়ে ?” 
সত্যই অনুরূপ গৃহপরিবেশে বাঙালীবধূর ঠাই নাই, ঠাই নাই, কেনন! এই সংসারতরী বড়ই ছোট y 
ঘর-সংসার-বিবাহের মধ্যেই বাঙালী জীবনের সীমাবদ্ধতা । সেই অনাধুনিক কাজের 
কষ্ঠিপাথরে জীবনবোধের সোনালীরূপটুকু শেষবারেরমত বিবাহের মধ্যেই উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 
অনাধুনিক কালের বেশ কিছু সংখ্যক ছড়ায় ওই বিবাহের কথা, উৎসবরূপে নয় জীবনের প্রয়োজন- 
বোধেই, ঘুরেফিরে এসেছে । মনে হবে জীবনবোধের পরিসমান্তিও বিবাহের সাতপাকের মধ্যে : 


“দোল দোল ছুলুনি। মা কেন কেঁদে মর 
রাঙা মাথায় চিরুণি y আপনি বুবিয়া দেখ 
বর আসবে এখনি। কার ঘর কর I” 
নিয়ে যাবে তখনি ॥ 


জীবনের চাওয়া-পাঁওয়ার সব কিছুর যেন শেষ ঘটে যাচ্ছে। কিন্তু শেষ ছুই ছত্ৰে উচ্চারিত হয়েছে 
শাশ্বত বাণী : “আন্যকাল হইতে অন্যকাল পর্যন্ত বংগীয় জননীর কতদিনের শোকের ইতিহাস 
ব্যক্ত হইয়াছে ৷” 

সুতরাং এখন আমাদের বলতে দ্বিধা নেই যে অনাধুনিক কালের সমগ্র বাঙালী জীবন মিত 
হয়ে এই ছড়ার মধ্যে YS হয়েছে এবং মর্মরিত হচ্ছে। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংরেজ আগমনকে কেন্দ্র করে বাংলার অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার ative 
ঘটে। ইংরেজ বণিকদের স্বার্থের অনুকূলে উনবিংশ শতাবীর গোড়ায় কৃষিভিত্তিক অর্থনীতির 
পাশাপাশি বাণিজ্যিষ্ক অর্থনীতির ( Mercantile Economy ) সুচনা বিকাশ ঘটে এবং এই অভিনব 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থার অনুকূলে বাংলার জীবনব্যবস্থায় নগরজীবন-বোধ 


১৩৭৬] বাংলা শিশু সাহিত্য ও "ছড়া, ৪৮৫ 


দেখা দিল, হ্ুষ্টি হল নতুন জীবনচেতনা, নাগরিক সংস্কৃতি-এর পূৰ্ণায়ত রূপ । জব চার্নকের কলিকাতা 
নগরীকে কেন্দ্র করে বাউলা-দেশের এই পরিবর্তন ঘটছে। আধুনিক অর্থে এই প্রথম বাঙালীর 
জীবন হল নগরমুখী-গ্রাম বাংলা থেকে নগর বাংলায় উত্তরণ, ভাঙন ধরল গ্রামীণ সংস্কৃতি ও 
জীবনবোধে । তৎকালিক যুগের মানুষের নিকট কলিকাতা হল সেই শহর যেখানে দুটো পয়সা 
আয় করা যাঁবে। একটি ছড়ায় এই পয়সার কথা বলা হয়েছে, এক আদুরে বোন সোহাগ ছলে তার 
দাদার নিকট আব্দার করছে_- “দাঁদাগো দাদা শহরে যাও, 
| তিন টাকা করে মাইনে পাও 1” 
এর পরের কথা বাঙালীর চিরাচরিত জীবনবোধ সঞ্জাত--এবার উপার্জনক্ষম দাদাকে বিয়ে করে 
বোনের জন্য একটি খেলার সাখী আনতে হবে। লক্ষণীয় যে পরিবর্তিত অবস্থায় যুগের ত্রান্তিমূল্য 
এখানে ম্পষ্ট। অর্থনৈতিক কাঠামো পরিবর্তিত হতে চলেছে। এই পরিবর্তনের পথেই were 
সেই যুগচেতনার লক্ষণাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। যুগের ক্রান্তিমূল্যকে স্বীকার করেই ছড়া আজ আধুনিক 
পৰ্যায়ে উন্নীত | 

ছড়ার এই রূপান্তর বিধৃত হয়েছে বিভিন্নভাবে--শহরের কথায় পোশাক-পরিচ্ছদের Brace, 
জীবনবোধের পরিবর্তনে, বিভিন্ন বিষয়বস্তু বর্ণনায়, বিভিন্ন দেশের উল্লেখে, যানবাহনের বর্ণনায়, 
_ বিভিন্ন ইংরেজী sews ব্যবহারে । কিন্ত এই রূপান্তরে ছড়ার কোন বিকৃতি ঘটেনি, পরিবর্তিত 
জীবনশ্ৰোতে এক সহজাত ears ছড়ার we চলছে। বিভিন্ন ছড়াকারের রচনায় এই xz 
স্বাক্ষর অব্যাহত আছে। . : 

বিংশ শতাব্দীর আরস্তে বাংলা শিশুসাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে এক বিশেষ প্রচেষ্টা লক্ষিত হয়। 
এই পর্যায়ে জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ী অগ্রণী ছিল, এবং ছিল রায়চৌধুরী পরিবার। রবীন্দ্রনাথের 
কথা ম্মরণে রেখেও অবনীন্দ্রনাথকেই স্মরণীয় বলতে হয়। আধুনিক যুগে নগরজীবনের চমককে 
অস্বীকার করে গ্রামীণ জীবনের স্বাদ এবং হ্যামলিমাকে বহন করে এনেছে জসীমউদ্দীন এবং বন্দে 
আলী মিঞার রচনা । স্থনির্মল বস্তুর কৃতিত্ব কিন্তু সর্বাধিক। কেনন! ছড়ার মূল রূপ রস গন্ধ এই 
যুগেও তার রচনায় আস্বাদিত হয়। এই শতাব্দীতে ছড়া রচনা বাদে শিশুসাহিত্যের অন্তান্ত 
বিভাগেও বিশেষ করে কাহিনী রচনার ক্ষেত্ৰে অভিনবত্ব সুচিত হয়। এই কাহিনী দু’ভাবে রচিত 
হয়েছে_-(ক) Ata, (3) পন্যে। পুরাণ চেতনা বিশেষ করে রামায়ণ ও মহাভারতের মহাকাব্যিক 
রস ও চেতনা এই ধরণের কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে অনুপ্রেরণা! দান করে । ইদ্দানীংকালে ‘শিশু সাহিত্য 
সংসদের) প্রযোজনায় শিশুদের জন্য সহজ সরল গদ্যে রামায়ণ-মহাভারত-কথাসরিৎসাগর অবলম্বনে 
কাহিনী W হচ্ছে। এর ফলে শিশু মনকে একই সংগে গল্পরসের আনন্দদানের সংগে ভারতীয় 
এঁতিহোর জগতেও ঘুরিয়ে আনা হচ্ছে। শিশুমনও বৃহৎ জীবনবোধের সংগে পরিচিত হবার পথ 
খুঁজে পায়। স্বাধীনতা উত্তর যুগে এই নতুন জীবনদৃষ্টির প্রয়োজন ছিল। স্বাধীনতার লক্ষ্য 
মানুষের সাধিক বিকাশ, জাতিরূপে বিশিষ্ট পরিচয়, দান; আর বৃহত্তর লক্ষ্য অনাগতকালের 
নব জাতকের চলার পথ সুগম করা। পুনশ্চ জাতির ata ভবিষ্যৎ, সাহিত্য নিশ্চয় তাদের 
অবহেলা করতে পারে না! নতুন জীবনের প্রয়োজনবোধেই তাই স্বাধীনতা-উত্তর কালের 


৪৮৬ সমকালীন [পৌষ ' 


শিশুসাহিত্যে বিভিন্প্রকার সংযোজন দেখা দিয়েছে। এই উদ্দেশ্যের মূলে তিনটি কারণ কাজ 
করেছে--(ক) শিশুমনের পরিধির বিস্তার, (খ) শিশুর জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ প্রস্তুতিঃ (গ) আধুনিক যুগ 
চেতন! ও আদর্শের সংগে পরিচিতি । এই প্রসংগে প্রখ্যাত এতিহাসিক H. 9. Wells-aq নিকট 
Maxim Gorky-4 লিখিত একটি পত্রের অংশ বিশেষ Gigs হল £-_ 

Today, perhaps more than ever before, children are the best and most 
necessary things on earth, The Children of Russia need more than all other to get 
acquinted with the world; it’s great men and their labours for mankind’s 
happiness, We must cleanse children’s hearts from the blood-staned rust of this 
horrible and senseless war, we must restore in those hearts a faith in humanity 
and respect for it.” 

গকীর চেয়ে স্পষ্টভাবে আজকের দিনে শিশুদের জন্য সাহিত্য রচনার প্রয়োজনীয়তা নতুনভাবে 
বলবার আর অপেক্ষা রাখে না। আজকের যুগে শিশুর গুরুত্ব উপলব্ধির মুলে কাজ করছে 
মানবিকতার মৃল্যবোধ- মানুষের পূর্ণত্বই এই উপলব্ধির কাম্য। 

এঁতিহৃগত বা সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারস্থত্রে (Cultural Heritage) বাঙালী যা লাভ করেছে 
তন্মধ্যে লোক-সংস্কৃতি ( Folk Culture) এবং লোক-সাহিত্য ( Folk literature) wey |- D 
বাংলার গ্রামেই লোকসংস্কৃতির Degi কোন নাগরিক মন বা চেতনা এই সংস্কৃতির পশ্চাতে 
বিশেষভাবে কাজ করেনি। অধিকন্ত এই সংস্কৃতি চেতন! অনেকাংশে লোকায়ত এবং আঞ্চলিক | 
বৃহত্তর কোন বঙ্গ সংস্কৃতি আধুনিক যুগের পূর্বকালে বূপলাভে করেনি। ফলে গ্রাম-জীবনও 
পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল, ব্যাপক জীবনবোধও গড়ে ওঠেনি। কোন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
যেলবন্ধনও বাংলার গ্রামসমূহকে একই AOS বন্ধন করে কোন বৃহত্তর সমাজবোধ গড়ে তুলতে পারে 
নি। লোকায়ত পুরাণ ম্লকাব্যসমূহের দেব-দেবীদের etymological ইতিহাসই বক্তব্যের পক্ষে 
যথেষ্ট : প্রাচীন বা অনাধুনিক কালের ছড়াসমূহ গ্রামবাংলার লোকায়ত সংস্কৃতির রসপুষ্ট Wy 
প্রকাশ। সম্ভবত কালধৰ্মের ছড়ার এই অন্তশিহিত রূপটি ক্রমেই অস্পষ্ট হয়ে আসছে। wer 
লোক-সাহিত্য সম্পর্কে যে গর্ববোধ আছে, সেই গর্বের অন্ততম স্থল এই ছড়া সমূহ। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকে স্বদ্বেশ আন্দোলনের যুগে বাঙালী যখন আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে 
এবং প্রয়োজন হয়েছে বিদেশী মোহ থেকে মুক্তি লাভের, তখনই বাঙালীপ্রাণ কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বাঙালী সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনে ব্রতী হন | গুরুসদয় দত্ত সর্বপ্রথম বাংলার গ্রামীণ সংস্কৃতির পুনর্গঠন 
ও পুনরুমূল্যায়নে মনোনিবেশ করেন ৷ ফলে লোকায়ত সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পুনরুদ্ধারকার্ধ চলতে 
থাকে। এই সময়ের এক ভাষণে রবীন্দ্রনাথও বাঙালীর দৃষ্টি এইদিকে আকর্ষণ করেনঃ “আমাদের 
ব্রতপার্ধণগুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ, অন্ত অংশে সেরূপ নহে, স্থানভেদে সামাজিক প্রথার 
অনেক বিভিন্নতা আছে। এছাড়া গ্রাম্য ছড়া, ছেলেভুলাইবার ছড়া, প্রচলিতগান প্রভৃতির মধ্যে 
অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় নিহিত আছে। বস্তুত দেশবাসীর পক্ষে দেশের কোন বৃত্তান্তই তুচ্ছ নহে, 
এই কথা মনে রাখাই যথার্থ শিক্ষার একটি প্রধান অংগ |” 
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এখন স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে যে আধুনিক যুগে ‘ছড়া’ বাংলা লৌকিক ছন্দে রচিত হলেও 
আর কি তা লোক-সাহিত্যের পরিচয়বহ ? স্পষ্টতই নয়। কেনন! আজকের সাহিত্য আর 
লোক-সাহিত্য নয়, আধুনিক যুগে রচিত ছড়া ব্যক্তি পরিচয়ে চিহ্নিত এবং -আধুনিক যুগ ভাবনায় 
পরিশীলিত। উপরস্ত এই ছড়া নগর জীবনরসে সপ্তীবিত। এবং তার আবেদনও আজকের শহর- 
নগরের মানুযের নিকটেই। শিক্ষার প্রসারে অবশ্যই আজকের গ্রামের মানবশিপ্ত নগরের 
মানবশিশুর কাছাকাছি এসে যাচ্ছে; প্রকারাস্তরে গ্রামের মানুষও আজ নগরমুখীন, কি শিক্ষা, কি 
জীবিকা, সর্বপ্রকারে | আজকের দিনে ধার] ছড়ার রচয়িতা তাঁরা এই শিশুমনের নিকটই তাদের 
রসাবেদন নিবেদন করছেন | কিন্তু এই শেষমূহুর্তেও একটা কিন্তু থেকে যায়। প্রশ্নটা দু’দিক থেকে 
আঁসে--(ক) ছড়ার ছন্দে লেখা! সব কিছুই কি ছড়া? (খ) “ছড়া” মাত্রই কি শিশুসাহিত্য? 
ছড়ার ছন্দে লেখা যে-কোন রচনাই “ছড়া” aq) এই পর্যায়ে লক্ষণীয় যে ছড়ার ছন্দে 
রচিত হলেও তা শেষ পর্যন্ত কবিতা । রবীন্দ্রনাথ শিশুকে ভালবেসেছেন, কারণ নিজের মাতৃহীন 
শিশুদের করুণ অবস্থা অনুভব করেছেন এবং স্মরণের তীর্থপথে আপন শিশুকে রেখে ছড়ার ছন্দে কাব্য 
রচনা করেছেন। ‘শিশু’ এবং “শিশু ভোলানাথের” কবিতাসমূহ এই পর্যায়ের R কিন্তু এই 
কাব্যসমূহ শিশুদের মনোগ্রাহ্‌ নয়, নয় পাঠ্য, বরং তা শিশুর মাতা-পিতাদের রস-চর্বনার ust 
afs) কেননা রবীন্দ্রনাথের এই Ve পর্যায়ে শিশুরা একট! idea বিশেষ, কবির কল্পজগতের (FA 
বিন্দু। বেমন-_ . " 
“খোকা মাকে শুধায় ডেকে. 
এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে?” [ জন্মকথা ] 
qe পাঠককে এই কবিত| পাঠের পর বলে দিতে হয় ন! যে উক্ত উদ্ধৃতিটি কবিতা কিংবা ছড়া। 
শিশুদের কেন্দ্র করে রচনা করলেও শেষপর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি শিশু-সাহিত্য হয়ে উঠতে পারেনি, 
তা কাব্যরূপেই সমধিক খ্যাত। প্রকৃত শিশুসাহিত্য অর্থে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি পর্যায়ে কিছু নেই 
বললেই হল। 
কিংবা ছড়ার “ছন্দে শিশুদের জন্য রচিত ইদা'নীবকালের স্থকাস্ত ভট্টাচার্যের রচনার একটি 
অংশ বিশেষ আলোচ্য প্রসংগে উল্লেখ করা চলে: 
“বলতে পারে? বড়ো মানুষ মোটর কেন চড়বে ? 
গরিব কেন সেই মোটরের তলায় চাপা পড়বে ?” 
মার্বসীয় দর্শনপ্রস্থত এই শ্রেণী সংঘাতের বিষয় অনেক শিশুর বাঁবারই অনধিগম্য। সাত-আট 
বছরের শিশু ছড়ার মধ্যে সরল নিৰ্মম আনন্দকেই চায়, কোন গভীর তত্বকে সে চায় না। 
বা প্রস্থন বন্থ যেমনটি করে দেশের খাগ্ভাভাব এবং রেশনিং ব্যবস্থাকে IJARA দেখেছেন £ 
“তাই তাই তাই / মামার বাড়ী যাই; 
| মামার বাড়ী গিয়ে দেখি / দুধভাত তো at i" , 
তবে কি আছে? ছড়াকার বলছেন 
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“রেশন থেকে চাল-এসেছে - কীকড় মেশা ভাত খেয়ে 
ধান কাকড়ে ভরা প্রাণটি হলো সারা” 
উদ্ধৃতিসূহ ছড়ার ছন্দে রচিত। শিশু এই ছড়ার মধ্যে বন্দী। তবুও ছড়ার ভাবজগতে প্রবেশ 
সরলমন! শিশুর পক্ষে সম্ভব নয়, সম্ভবনয় এর TENER | 
ছড়া মাত্রই শিশু সাহিত্য নয়। কি পূর্বকালে কি একালে ছড়ার ছন্দে অনেক কিছুই রচিত 
হয়েছে, বিশেষ করে বাংলা লোকসাহিত্যের অনেক অংশবিশেষই উক্ত ছন্দ রীতিতে রচিত। ফলে 
প্রাচীন সাহিত্যের যা কিছু ছড়ার ছন্দে রচিত তা অবলীলান্রমে ও নিধিচারে শিশুসাহিত্যের 
AVES হতে পারে না। সেক্ষেত্রে শিগুসাহিত্যের মূল্যমান ঠিক রেখে সংগৃহীত ছড়ার মধ্যে 
পার্থক্য নির্দেশ করাই বাঞ্ছনীয় হবে। বাংল! ভাষার প্রাচীন ছড়া সংগ্রহর মধ্যে “ছেলে 
ভুলাইবার ws যে-সকল মেয়েলি ছড়া প্রচলিত আছে,” সেই ছড়া সমূহই যথার্থ শিশু 
সাহিত্যের অঙ্গীভূত। অনেক গুরুগ্ভীর বিষয়কে হাক্কাভাবে বলার উপায় হল “ছড়ার? নিজস্ব 
ঢঙটি, কিম্বা গাম্ভীৰ্ষের সরলী করণে। আধুনিক কালেও ছড়ার ছন্দে এই ধরণের রচনার 
কাজ চলেছে, প্রচার মাধ্যম রূপেও এই ছন্দরীতির ব্যবহার হচ্ছে। পশ্চিমবাঙলার বিগত 
মধ্যবর্তী নির্বাচনের পটভূমিতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলি পরস্পরের বিরুদ্ধে প্রচারষন্ত্র গড়ে 
তোলে । এই প্রচার সহায়ক রূপে “ছড়া, ও রচিত হয়। যেমন 
“মিথ্যে দাদা নাচন কোন মিথ্যে পাতা ফাদ = 
মিষ্টি কথায় আরকি ভুলি ওগো সোনার চাদ ॥ , 
অথবা--“ভেলকি বাহির নটি মাসেই ঘটি গেলার শেষ 
আর কিছুদিন থাকলে পরে শ্মশান হত দেশ ॥” 
এরপর কি বলতে হবে যে উক্ত ছড়া ছুটি শিশুদের জন্য রচিত? আজকের শিশুর ধারা 
A সেই জনক-জননীরাই হয়তো এই সকল রচনার রসোদ্ধারে কাৰ্যক্ষম হবেন। ছড়ার wisis 
ভাব এবং প্রচার যন্ত্রের বাতাসই বা কোন দিকে তা বয়স্কদেরই বোধগম্য। 
শিশুদের জন্তু রচিত ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়া যায় তা অলঙ্কার শাস্ত্ৰোক্ত কোনো 
রসের অন্তর্গত aqi অবশ্য রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য রসমাধুর্যকে ‘বাল্যরস’ বলেছেন। “এই 
ছড়ার ছন্দে আমাদের পিতৃপিতামহগণের শৈশবনৃত্যের নুপুর নিক্কণ qup" সুতরাং শিশুকে 
শৈশবকাল পৰ্যন্ত সীমাবদ্ধ রেখে আলোচনার শেষ টানা যেতে পারে। যখন সাহিত্যের 
আলোচনায় “শিশুসাহিত্য?” শীর্ষক শ্রেণী বিন্যাস, তখন “কিশোর সাহিত্য" “যুব সাহিত্য” প্রভৃতি 
শীর্ষক আলোচনার জের কেন যে অনেকে করেন তা আমরা স্পষ্টতই বুঝতে পারিনে। “শিশু 
সাহিত্যের”? আলোচনা প্রসঙ্গে অন্রূপ শীৰ্ষক আলোচনা যুক্তি-যুক্ত নয়। ফলে শৈশবের প্রান্তে 
বাল্যকালের মধ্য দিয়ে যে-কৈশোর দেখা দেয়, সাহিত্য ক্ষেত্রেও যে এর প্রকৃতি ভেদ ঘটে, 
বক্ষ্যমান আলোচনায় সেইদিকে দৃষ্টি রেখে চিরাপুরাতন অথচ চিরনতুন মানবশিশুকে 
রাজাধিকার দেয়া হল ॥ = 


} 


বৈদান্তিক মনোবিদ্য| 


চিন্ময় চট্টোপধ্যায় | 


আমাদের মন। মনের সাহায্যে আমরা ভালবাসতে শিখি, wen করি, বিশ্বের সাথে পরিচিত হই, 
জটিলতম প্রশ্নের সমাধানে তৎপর হই, অপরকে ঈধা করি, উত্তেজিত হই, আহ্লাদে আটখানা হয়ে 


হেসে গড়িয়ে পড়ি এবং এই মনের দ্বারাই আমাদের হাসি ও কান্নার ভাব প্রকাশে সক্ষম SE | 


মনই আমাদের একমাত্র সম্পদ যার প্রক্রিয়ার জন্যই আমরা আজ ww প্রাণী হ'তে স্বতন্ত্ৰ সত্বা 
অৰ্জ্জন করেছি। অতি শৈশবকাল থেকে একটু একটু জ্ঞানোন্সেষের সাথে সাথে মনকে আমাদের 
দেশ, কাল ও পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি অনুযায়ী যা শেখান হয় আমরা কতক পরিমাণে তাই শিখি ও 
বিশ্বাস করি। বর্ণপরিচয়ের বারটি স্বরবর্ণ যেমন শেখান হলো তেমনিই শিখলাম, অন্গগণিতে 
দুই-এ ছুই-এ চার বলা হ’লো চারই বুঝলাম-_পাঁচকে চার আর চারকে পাচ বললে কি ক্ষতি হয়ে 
যায় কিম্বা স্বরবর্ণের দ্বিতীয় অক্ষর কেন প্রথম অক্ষরের আগে হবে না চিন্তাও করতে পারি না 
_ গুরুমশাইর] বলেও দেন না, অথচ আমর! মাকেই প্রথমে ডাকতে শিখি পরে বাবাকে অর্থাৎ 


"আকারাস্ত শব্দ প্রথম থেকেই আমর! উচ্চারণ. করতে শিখি । তাছাড়া মাকে বাস্তবিকতা 


হিসাবেই প্রথমে আমাদের মন গ্রহণ করে আর বাবাকে আমাদের আমরণ বিশ্বাস করেই চলতে 
হয়, অর্থাৎ আমাকে বারে বারে Wen হয়েছে ইনি তোমার বাবা আমিও বিশ্বাস ক'রেছি ইনি 


‘আমার বাবা । এইভাবে শিশুকাল থেকে আমাদের মনকে একপ্রকার প্রতিবতিত ( কন্ডিশনিং ) 


কর] হয়। এক হিসেবে বল! যেতে পারে আমাদের জ্ঞানোদয়ের সাথে সাথে অনেক জোরজুলুয 
চলতে থাকে। তারও আগে থাকতে যা কিছু হয় সেটা উপস্থিত আলোচ্য বিষয় নয়। মোট কথা 
আমাদেব্-মন সম্বন্ধীয় আলোচন! নিতান্ত জটিল ব্যাপার । তাই wa দেখি অর্ধ-জ্ঞান প্রাপ্ত 
foul পভ ইফোড়” মনোবৈজ্ঞানিক, মনোবিগ্ভার কোন বিষয় আলোচনার প্রথমেই “যৌন-প্রবৃত্তির” 
( লিবিভো ) মাহাত্ম্য বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয় তখন সে নিজের মনের কতটা CHD প্রকাশ ক'রে বসে 
নিজেই তা জানে না। আধুনিক মনোবিদ্ভা প্রগতিশীল বিজ্ঞানের অন্তর্গত হ'লেও এখনও ঠিক 
সুপ্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান বলা চলে না তবে এই বিদ্যার লক্ষ্য হ'লে! স্থসংবদ্ধ, সামগ্রস্যপূর্ণ জ্ঞান দান কর]। 

মন সম্বন্ধে আলোচন! এবং মনের ক্রিয়ার বিশ্লেষণ আরম্ভ হয় সাধারণ বিজ্ঞানের উন্নতির 
সাথে সাথে । বিজ্ঞানের অবদান মানুষের বিশ্লেষণকারী শক্তি। এই শক্তির প্রয়োগ যে দিন থেকে 
আমর! মনঃসন্বদ্ধীয় আলোচনায় আরম্ভ করি সেদিন থেকে আধুনিক পরীক্ষণমূলক মনোবিষ্যার 
জন্ম হয়। তার পূর্ব পর্য্যন্ত মনোবিগ্যা ছিলো দর্শনের একটি বিশেষ শাখা । সে সময় মনোবিদ্যা 
যাথার্থ্য ও বস্তুনিষ্ঠতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিলো না। এ সত্বেও আজও ষেণ্মনোবিদ্ধা ঠিক ঠিক 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত একথা বল] চলে না তার কারণ “মনোবিগ্যার বিষয়বস্তু মন এবং মন 
বাহা-_ইঞ্জিক় aie দ্রব্য বিশেষ নহে। মনের প্রকাশ দেহের মাধ্যমে ঘটে । একমাত্র নিজের 
মনকেই প্রত্যক্ষভাবে জানা সম্ভব এবং অপরের মনকে অনুমানের মাধ্যমে জানিতে হয়,” একথা 


ghe সমকালীন [ পৌষ 


ডঃ গ্রীতিভূষণ চট্টোপাধ্যায়, ম্যাক্ডুগল প্রভৃতি মনোবৈজ্ঞানিকের! বলে থাকেন। যে কোন 
প্রাকৃতিক ঘটনাকে আমরা বাইরে থেকে বিশ্লেষণ প্রণালীর দ্বারা জানতে পারি এবং তার মাঁপজোপ 
অঙ্ক ক’ষে বার করতে পারি কিন্তু মনের ক্রিয়ার যতই হিসাব নিকাশ নিতে বসি না কেন তার 
ঠিক ঠিক সন্ধান পাওয়া বাইরে থেকে সম্ভব হয় না। সোজা কথায় আমার মনের মধ্যে যা কিছু 
ঘটে যাচ্ছে আমি যদি কিছুতেই প্রকাশ না! করি মনোবিগ্ভার বিচেরণ ( ক্যাথাসিস ) প্রণালীর দ্বারাও 
আমার মনের মধ্যে প্রবেশ কর! সহজসাধ্য হবে না। 

মনোবিষ্ভাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য পাশ্চাত্য মনোবৈজ্ঞানিকেরা দেহ ও 
মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্বীকার করেন এবং ges, enfe, মধ্যম মস্তি লুমস্তিফ ও gal শীৰ্ষক 
প্রভৃতি শারীরিক অংশগুলির কৰ্ম্মতন্ত্ৰের বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হন |. এই স্নায়ুতন্ত্ৰকে বিশ্লেষণ ক'রে শরীর- = 
বৃত্তীয় মনোনৈজ্ঞানিকের! স্নায়ুতশ্ত্ৰের ক্ষুদ্ৰতম অংশ বা একক “নিউরোণের” গঠন ও কাৰ্য্য সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা করেন। “নিউরোণের” তিনটি অংশ যেমন একটি হ’লো| কোষদেহ,_কোষদেহের 
সাথে সংশ্লিষ্ট “এ্যাকৃদন* এবং “ডেনডাইট্‌” সমূহ। rT কেন্দ্ৰ হলো মস্ভিফ এবং এই মস্তিফের 
দ্বারাই আমরা চিন্তন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হই। এখানে airway বিশদ বিবরণ ও মস্তিষ্ক বিদ্যার 
আলোচনা ছেড়ে দেহাভ্যন্তরীণ কোষগুলির বিষয় সাধারণ ভাবে কিছু বলা প্রয়োজন। 

প্রাণীদেহের প্রত্যেকটি-কোষ একটি-স্বতন্ত্র-জীবনের প্রতিচ্ছবি | গ্রত্যেকটির একটি সারাংশ-. - 
কেন্দ্র (নিউক্লিতয়স্‌) আছে। এই কোষগুপির মধ্যে আছে “প্রোটিন”। একটি মানবদেহে প্রায় 
একলক্ষ প্রকারের “প্রোটিন” বর্তমান থাকে তাছাড়া প্রতিটি কোষের মধ্যে প্রায় একলক্ষ প্রকারের 
«এনজাইম্‌” যৌগিক অণু আছে এবং এই “এনজাইম”গুলিকে সাহায্য করে খাছাপ্রাণ ( ভিটামিন ), 

প্হ্রমোন” এবং তাড়িৎ আহিত ( ইলেকট্রিকেলী চার্জড) “ম্যাগ নেসিয়ম” “ফ্লোৱিণ” প্রভৃতি 

কতকগুলি রাসায়নিক মৌলিক পদার্থ | 

প্রথমতঃ কোষগুলির কথা চিন্তা করলে দেখা যায় প্রাণীর aitaa সাথে এগুলির বিশেষ সম্বন্ধ 
কারণ খান্তের মধ্যে “প্রোটিন” অংশই কোষগুলির পুষ্টিসাধন করে। দ্বিতীয়তঃ মানবদেহে 
কোষগুলি শরীরের অবয়বানুসারে বিশেষ প্রকারের কাধ্য-সাধন করে। হৃদযন্ত্রের কোষগুলির কাৰ্য্য 
মস্তিষ্কের কোষগুলির কাধ্য এক নয়। তবে কি মস্তিষ্কের কোধগুলির চিন্তন শক্তিও আছে? কিম্বা 
প্রশ্ন হ'তে পারে এই বিশেষ কোষগুলি কি চিন্তা করতে সক্ষম ?- চিন্তনের ঠিক আবয়বিক প্রক্রিয়া 
কোষের স্তরে কি ভাবে সাধিত হয় এসম্বন্ধে মনোবৈজ্ঞানিকগণ একপ্রকার নীরব। তারা চিন্তনকে 
একপ্রকার ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেছেন, অর্থাৎ চিন্তন শব্দের দ্বারা প্রত্যক্ষ, স্মৃতি, কল্পনা? বিশ্বাস, 
অনুমান প্রভৃতি সকল প্রক্রিয়াকেই বুঝিয়াছেন। চিন্তন শব্ব-কে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করলে আমাদের 
aferma কোষগুলি ব্যষ্টিভাবে চিন্তন প্রক্রিয়ায় ব্যাপৃত হতে পারে না বলেই মনে হয়। কিন্তু যদি 
চিন্তন প্রক্রিয়াকে একটু সঙ্কীরণ দৃষ্টি-দিয়ে বিচার করা যায় বা চিন্তনের মূলে উদ্দীপক ও প্রতি ক্রিয়ার 
প্রণীলীকে প্রয়োগ কর] যায় তাহলে দেখতে পাওয়া যাবে কোষগুলি প্রতিক্রিয়াশীল এবং বলা যেতে 
পারে প্রত্যেকটি কোষ যখন সমষ্টগতভাবে কোন উদ্দীপকের প্রতিক্রিয়ার কাধ্যে রত হয় তখন 
চিন্তন প্রক্রিয়ার বৃষ্টি হয়। ইংরাজীতে বল! যেতে পারে “কনসার্টেড, এযাক্দন” বা “হায়মণি 1” 


১৬৭] ববৈদ্বান্তিক মনোবিষ্থা ্‌ ৪৯১ 

চিন্তন প্রক্রিয়ার মধ্যে স্মৃতির কথা বলা হয়েছে। এই স্থৃতিকণাগুলি কোন কোন জীব- 
বৈজ্ঞানিকের মতে কোষ মধ্যস্থ “রিবৌনিউক্লিক আঠাসিডে”র (আর এন এ) মধ্যে সংরক্ষিত হয়। 
তাছাড়া বংশ প্রভাব আলোচনায় দেখা গেছে উৎপাদন-অণু বা “জিন্”গুলিও সঞ্চারিত হয় এই 
কোষগুলির দ্বারা বা কোষাভ্যস্তরস্থ “ক্রোমোসোমের” সাহায্যে | “ক্রোমোসোম” হ’লো পুংজনন 
কোষের কেন্দ্রাংশে.বংশজ প্রক্ছলণের কতকগুলি বাহক । পুরুষ ও স্ত্রীদেহে জননকোষের “ক্রোমো- 
সোমের” মোট সংখ্যা আটচল্লিশ ! এই সকল প্রক্রিয়াগুলো ঠিক ঠিক চিন্তন প্রক্রিয়া না হ’লেও 
এবং প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ঘটলেও চিন্তনের অতি সামান্ত অংশ হয়তো বর্তমান থাকতে পারে। 
তারপর হলো প্রত্যক্ষ- এটিও চিন্তন প্রণালীর অঙ্গ প্রত্যক্ষ করার গ্রণালীর মধ্যে ISA 
_ বিশেষ সাহায্য আছে এবং কোষদেহ হ'তে বর্ধিত “ডেনড্রাইট” ও “নিউরোন” প্রভৃতির সাথে এর 
agal দৈহিক ও মানসিক ক্রিয়ার সম্বন্ধ বা চিন্তন-শক্তির মূলে দেহের কোষগুলির sti ইত্যাদি 
যতই বিচার করা wis না কেন ঠিক ঠিক প্রকৃত তথ্য নির্দীরণ কর! সম্ভব হয় না। হয়তো 
মনোবিজ্ঞান আরও উন্নতিলাঁভ করলে aeg হবে। বর্তমানক্ষেত্রে বিচারশীল বৈজ্ঞানিকেরা 
xfeces কোষগুলির চিন্তনশক্তির ক্ষমতার কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না করলেও, তাদের “কন্সার্টেড 
এ্যাকসন”ই চিন্তনশক্তি একথা বললে ভূল হয় না | 

আমাদের দেশে বেদান্ত-শান্ত্রে মনের শারীর-বৃত্তীয় উৎপত্তির কথা (সোমাটিসিজম্‌ ) বলা 
হয়েছে . মন-জড় পদার্থেরই পরিণতি এবং খাছ্ের সক্ষম অংশ হতেই মনের WE এই রকম বল! 
হয়েছে । ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে বল! হয়েছে ভুক্তদ্রব্যের Tale হ’তেই মনের «P ox 
( অন্নস্তাস্তমানস্ত যোখণিমা তন্মনো ভবতি--৬-৬-১, ২)। শক্করভান্তে অম্বের ব্যাখ্যা “ওদনাদি” 
অর্থাৎচাল, ডাল, we অর্থাৎ সাধারণ খাদ্তদ্রব্যকেই বোঝান হয়েছে এবং অগ্নের মঙ্নপ্রণালী 
বোঝানর ব্যাপারে পাকস্থলীর ক্রিয়াকেই নির্দেশ করা হয়েছে । শঙ্করভান্তে আরও ব্যাখ্যা 
দেওয়] হয়েছে যে এই অম্নের VAL মান্ষের ইন্দরিয়গুলির সাথে যুক্ত হয় ( মনঃ অবয়বৈঃ সহ 
ABT) এবং মনের পুষ্টি-সাধন করতে থাকে ( উপচিনোতি ) | শ্রুতি এই তথ্যটিকে একটি ছোট 
গল্পের দ্বারা বোঝাতে চেষ্টা করেছেন । 

«fà উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বোঝাতে চেয়েছিলেন মনের অন্ন হতে উৎপত্তির কথা এবং 
পুত্রকে বলেন--“তুমি এক পক্ষ যাবৎ কোন অন্ন গ্রহণ করবে না, কেবল একটু একটু জল পান করবে 
কারণ প্রাণ_আপোময়ঃ। শ্বেতকেতু তাই করলেন। পনের দিন পর উদ্দালক পুত্রকে বললেন 
-_“এবার তুমি at, যজু, ও সাম মন্ত্রগুলির পুনরাবৃত্তি কর”। শ্বেতকেতু উ ত্তর দিলেন_“এসব 
আমার কিছুই মনে পড়ছে না (ন বৈ মা প্রতিভান্তি) (ছাঃ উঃ ৬-৭-২)। তখন পিতা 
শ্বেতকেতুকে পুনরায় HARA করতে বললেন। জীখঙ্কৱাচাধ্য শ্রুতির ব্যাখ্যায় বলেন--“ব্যবৃত্তি ও 
অনুবৃত্তির দ্বার! অর্থাৎ অন্ন বৰ্জ্জন ও অন্নগ্রহ্ণ কর! হতে প্রমাণ করা হয়েছে--মন্নের উৎপত্তি অন্ন 
থেকে। অবশ্য উপনিষদের «ai বৈজ্ঞানিক গবেষণ! করতে বসেন নি কিভাবে খাছ্যের মধ্যে 
«প্রোটিনের অংশ দেহের মধ্যে কোবগুলির পুষ্টিসাধন করছে কিন্তু খাদ্য হতেই মনের স্থষ্টি বা খাদ্য ও 
মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ একথা সাধারণভাবে প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন _-উদ্দেশ্ত ছিলো! মনের 

৪ 


` 


৯২ সমকালীন [পৌষ 
ww প্রমাণ করলে VAMT সম্বন্ধে জানবার বৃত্তি বা এষণা জাগৃত হবে। তা ব'লে মনকেও 
উপেক্ষা করা চলে না, কারণ মনের লাহায্যেই সাধন পথে অগ্রসর হতে হয়, তাই মনের মূল তথ্য কি 
সীমিত পরিবেশে, জানতে চেষ্টা করা হয়েছিলো ।” ( এই স্থত্রে ডাঃ আর, এন ভাণ্ডেকরের-_ 
সোমাটিসিজম্‌ অব বেদিক সাইকলজী-_হিষ্টরিকেল কোয়াটালী ভলিউম ওয়ান মার্চ ১৯৪১--দ্রষ্টব্য)। 

মনকে ব্যাপক অর্থে শ্ৰুতিতে বল! হয়েছে যে এটি কতকগুলি প্রক্রিয়া সমষ্টি যার মধ্যে কাম 
( বাসন!) সঙ্কল্প, সন্দেহ (বিচিকিৎসা), শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা, ধৃতি ( ধৈর্য ) অধৃতি (অধৈর্ধ্য ), A (নম্রতা), 
ধী (বুদ্ধি) ও ভী( ভয়) প্রভৃতি সব কিছুই নিহিত আছে। মনের ক্রিয়া নানাভাব ছান্দ্যোগ্য, 
বৃহদারণ্যক, কঠ, কেন, প্রশ্ন, তৈত্তরেয় ও শ্বেতাশ্বতরেয় উপনিষদ বর্ণিত আছে। মনের ক্রিয়ার 
মধ্যে প্রথম হলো! কাম অর্থাৎ বাসনা তারপর আসে AIAI AIME শঙ্করাচাধ্য বলেছেন 
অন্তঃকরণবৃত্তি (ছাঃ উঃ ৭-৪-১)। 

মনবিদ্যার স্ায়ুতস্ত্রের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনায় দেখ! যায় যে মানবদেহে স্বন্মসায়গুলির 
PS অতুলনীয় | বাহৃজগতের জ্ঞান আমরা আহরণ করি দেহের সাহায্যে এবং আমাদের মনকে 
দেহের ওপর বিশেষভাবে নির্ভর করতে হয়। দেহের মাধ্যমেই মনের বাহজগতের সাথে সম্বন্ধ ও 
ক্রিয়া প্ৰতিক্ৰিয়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বাহাত্তর হাজার Mga কথা উল্লেখ করা হয়েছে 
(২-১-১৯) এই বিচিত্র স্নায়ুতন্ত্ৰের মধ্যে ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে একশত স্নায়ু MATA 
RIF হতে BES হয়__“শতঞ্চেকা (39 নাড্যাঃ”-_( ছাঃ উঃ ৮-৬-৬) এবং এই WATT মধ্যে 
একটা যাকে “ুর্ধ্যনাড়ী” আখ্যা দেওয়া! হয়েছে--মন্থিষ্কের মধ্যে প্রবেশ করেছে (মৃদ্ধাণং)। দেহে 
মধ্যে সায়ুগুলির গণনার সত্যাসত্য এখানে বিচারের বিষয়বস্তু নয় তবে এতোগুলি ছোট, বড়, 
মোটা, সরু, xeu ও Rafera স্নায়ু পূর্ণমাত্রায় জাগ্রত হয় কিন! জানা নেই। চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
বিশেষজ্ঞরা বলেন এমন বহু cum iy আছে যেগুলি মরণ পর্যন্ত Res রয়ে যায়। যদি কোন 
ক্রিয়ার দ্বার! we সুন্ম সাযুতন্তগুলি জাগ্রত করা যায় আমাদের এই ইন্তিয়গুলির দ্বারাই এমন 
বছজিনিষ দেখতে সক্ষম হই-_যাকে লোকে বলে অতীন্দ্রিয় বস্তুর দর্শন। 

বস্তুতঃ আমাদের দেশে puce মনের প্রধান উপাদান বলে ধরা হয়েছিলো |. আজ 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে দেহের কোষগুলির . মধ্যে “প্রোটিনের” whee! খান্ত 
হতে “প্রোটিন” সংগ্রহ ক'রে দেহের কোষগুলি পুষ্ট হলে প্রাণ ও মনের ক্রিয়া! চলতে থাকে । 


গান্ধী দৰ্শন--নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ 
| কিরণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


বর্তমানে চিন্তার ক্ষেত্রে যেমন একটা সংঘর্ষ দেখা দিয়েছে, তেমনি সংঘাতের প্রবল রূপ প্রখর হয়ে 
উঠেছে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে । একদিকে যেমন তত্ব বা থিওরীর সংঘর্ষ অন্যদিকে ব্যবহারিক আন্দোলন 1 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূৰ্বে বিভিন্ন আদর্শবাদের সংঘর্ষ যখন তীব্র হয়ে উঠেছিল তখন ভারতবর্ষে 
মাক্সবাদ ও গান্ীবাদের আন্দোলন ব্যাপকভাবে দেখা দেয়। সেই সময়ে অনেকে গান্ধীবাদকে 
মাক্সবাদের মুখোস হিসাবে আখ্যা দেন। মাক্সধাদও এক মুক্তির আন্দোলন, গান্ধীবাদও একটা 
মুক্তির আন্দোলন ছাড়া আর কিছু নয়। মাঝ্সবাদ, আধ্যাত্মিকতা বজিত এক জড়বাদী জীবন 
ব্যাখ্যা; গান্ধীবাদ, Gere বজিত আধ্যাত্মিক জীবন ব্যাখ্যা 0 

যে গান্ধীবাদের সুচনা হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে তার সাৰ্থকতা স্বাধীনতা উত্তর 
ভারতে বর্তমান তাত্বিক ও ব্যবহারিক সংঘর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে নতুনভাবে মূল্যায়ণ করবার 
প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে | 

কোনও WEI আলোচনা করবার পূর্বে তার অন্তমিহিত ভাবটি হৃদয়ঙ্গম করে নেওয়া! দরকার | 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সংস্কারকে তুচ্ছ করে কোনও তত্ব যেমন টিকতে পারেন! তেমনি 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য বা জীবনদর্শনকে বাদ দিয়ে তত্বকে বোঝান যায় না। একরকম তত্ব যা জোর 
করে চাপান যায়, যার সঙ্গে হৃদয়ের কোনও সংযোগ থাকে না, আর এক প্রকার WE যা আপনিই 
হয়ে যায় অন্তরের একটা অঙ্গ, তার সায় থাকে অন্তরের) জাতির জীবনদর্শনে । তাই গান্ধীবাদ 
আলোচন! করবার পূর্বে ভারতের জীবনদর্শনে আলোকপাত করা একান্ত আবশ্তক। কারণ কোনও 
তত্ব কোনও রাষ্ট্রের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আরোপ করবার পূর্বে বিবেচনা! কর! প্রয়োজন যে সেই 
রাষ্ট্রের জীবনদর্শনের সঙ্গে সেই তত্বের কোনও মিল আছে feat | 

ভারতের জীবনদর্শনের মূল Vas হল “সত্যম্‌ শিবম্‌ হুম্দরম্” ভারত সত্যের পুঁজারী, 
সনদের পূজারী, ত্যাগের পূজারী | ভারতের জীনদর্শন wee এক ধ্যান গম্ভীর আত্মস্থতা | 
পাশ্চাত্যের জীবনদর্শন বহিমৃখী; তাতে আছে কর্মচাঞ্চল্য, উদ্দামতা ও উচ্ছলতা। ভারত 
আপনিতেই আপনি বিভোর | ভারতের এক শাশ্বত ধর্ম রয়েছে, সেই ধর্মের লক্ষ্য হল আত্মপ্রকাশ | 
ভারতের ধর্ম বলে-_“অয়মাত্মা ব্রহ্ম” “অহং ব্রন্মোহশ্মি।” তাই হিন্দু জাতির মধ্যে দেখা যায় একট। 
- eel, শান্তি ও অল্পে ASE) ভারতের ধৰ্ম বাদ দিয়ে ভাবুতবাসীকে বোঝা যায় না। কোনও 
রাষ্ট্র যতই সত্যতা ও শিক্ষায় আলোকগ্রাপ্ত হক বংশগত ও জাতিগত সংস্কারকে এড়াতে 
পারে না। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে তেত্রিশকোটি দেবতাকে শ্রদ্ধা করে, ভক্তি করে, ভয়ও পায়, 
তা সে আড়ালেই হোক বা লোকচক্ষুর সামনে হোক । সর্বোপরি ভারতে অনেকে মৃক্ভিপূজায় 
আস্থাবান। ভারতীয়ের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য হল এগুলি। জাতির এই চরিত্রগত বৈশিষ্টই সমাজ 
সংস্কার ও রাষ্ট্র সংস্কারের ভিত্বিভূমি। কারণ জাতীয় সংস্কারের বিরুদ্ধাচরণ কোনও জাতিই সহ 


৪৯৪ সমকালীন ; | [ পৌষ 


করতে পারবে না অয্নানবদনে | 

ay চেতনা বলতে যা| বোঝায় তা ভারতবর্ষ পেয়েছে পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে এসে। 
ম্ই সঙ্গে পাশ্চাত্যের সভ্যতা! মিশেছে জলের ওপর ভেল ভাসবার মত। এই রাষ্ট্র চেতনার 
প্রথম পর্ব হল Beet | যেহেতু polities শব্দটি ইংরাজদের মারফত পাওয়া। দেশবন্ধু 
দাশের ভাষায় “ইংরাঁজের ইতিহাসে রাজনীতি যে আকার ধারণ করিয়াছে, আমর! সেই xfe:g 
অর্চনা করিয়া থাকি | (নারায়ণ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ )। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে ব্যাপক বিদ্রোহের cos], এই যুগকে militant nationalism বল যেতে 
পারে। এরপরই যে যুগ ভাহল একদিকে militant nationalism অন্যদিকে গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ 
ও অহিংসনীতি। মাঝ্সবাদ তখন ভারতে প্রবেশ করেছে, সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের দিকে ইদ্দিত 
করে দেখিয়েছে তার ভারত শোষণের বীভৎস রূপ, সামাজিক বৈষম্য ও ভারতের শোচনীয় 
অর্থনৈতিক অবস্থা । que ও মেহনতী মজদুরের বিদ্রোহই নিয়ে আসবে স্বাধীনতা, সাম্য, 
ঘোচাবে অর্থনৈতিক geil! ভারতের দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ হল রাশিয়াতে। এই সময়ে 
ভারতের রাজনৈতিক জগৎ ছিল তত্ব ও ব্যবহারের সংঘর্ষ অসংখ্য জোড়া তালি আর মিলন। 
পূর্বে প্রোগ্রাম তারপর স্বাধীনতা, না পূর্বে স্বাধীনতা পরে প্রোগ্রাম এই বাদান্থবাদই মুখর হয়ে 
উঠেছিল। | . 
গান্ধীজীর মত ছিল--“স্বরাজ হবে ভারতবর্ষের প্রথম ও প্রাথমিক ধ্যান, পরে হবে বিভিন্ন - 
প্রোগ্রাম নিয়ে বিচার i 

একথা ঠিকই স্বরাজ না আসলে গান্ধীজীর মতে একটা আমূল পরিবর্তন ঘটান সম্ভবপর 
নয়! কারণ গান্ধীজীর যে দার্শনিক তত্ব তা বৰ্হিঃশক্তির চাপে পূর্ণরূপে ব্যবহারিক. ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করা যাবে না। 

গাদ্ধীজীর যে দার্শনিক মতবাদ তা কিন্ত সোস্যালিজিমের উদ্দেশ্যের সঙ্গে ভিন্ন নয়। তিনিও 
মন্তব্য করেছেন তার মতবাদের সম্বন্ধে "the greatest welfare of the whole soceity and 
the abolition of the hideous inequalities resulting in the existence of millions 
of have nots and a handful of haves.” সোপালিজিমের উদ্দেশ্যের সঙ্গে একস্থর---“শ্ৰেণীহীন 
সমাজ”। তিনি আরও বলেছেন" desire to end Capitalism almost, if nob quite as 
much as the most advanced socialist or.even Communists. But our methods . 
differ. দোস্যালিষ্টবাদীদের ভ্রকুষ্চিত হল, এ কেমনধার] কথা। আবার একদল বললেন গান্ধীবাদ 
মাঝ্সবাদেরই একটি বিকল্প জীবনদর্শন। আসলে গান্ধীবাদ কিন্ত সোস্তালিজিম ও কমুনিজিমের 
কোনর আদশেই পুষ্ট নয়। গান্ধীবাদের উৎস হল আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণা এবং তার স্তম্ভ “অহিংসা ও 
সত্য” | আচাৰ্য কপালনী যার ব্যাখা করেছেন ^I belive the revolution for which Gandhiji 
is responsible is of the former type, that is primarily a revolution of ideas and 
ideals and is not merely political but an all round revoluion changing the values 
of life as did the French and Russian revolutions, তিনি আরও «tetgs— “What 


১৩৭৬ ] গান্ধী দৰ্শন--নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ gre 


Gandhiji contemplates is casteless and classless socity based upon co-operative 
service "68 উদ্দেশ্য সিদ্ধির কার্যক্রমকে গান্ধীজী বলেছেন “Tripple Programe” অর্থাৎ 
“চরকা, মৈত্রী এবং BTS! 'পরিহার” এবং এর মূল নীতি হল ‘অহিংসা ও সত্য। গান্ধীজী 
বিশ্বাস করতেন যে প্রকৃত সাম্য ও মৈত্রী আসতে পারে অহিংসার মধ্য দিয়ে । “Only when 
non-violence is accepted by the best minds of the world as a basis on which 
a just social order is to be constructed. তার মতবাদে দেখা যায় সকল কার্যক্রমের মধ্যে 
মূল নীতিই হচ্ছে অহিংসা, তা সে স্বাধীনতা সংগ্রামেই হোক, বা অর্থনৈতিক ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রেই হোক। : 

স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রত্যেকটি কর্মীর অস্ত্র হবে চরকা প্রেম ন্যায় ও সত্য । সংগ্রাম করতে 
হবে ভালবাসার দ্বারা যেমন করেছিলেন মহারাজ অশোক । অকুত্রিম প্রেম জন্মদেবে সহনশীলতার | 
এই অকৃত্রিম প্রেম ও সহনশীলতাই পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূত করবে। গান্ধীজী বিশ্বাস করতেন, 
ইংরাজ যত অত্যাচারই করুক সহ করবার ক্ষমতা যদি বাড়ান যায়, হৃদয়ে যদি ক্ষমা ও প্রেম 
থাকে এবং সেই সঙ্গে থাকে আত্মিক বল, তাহলে দুর্দান্ত Bate একদিন তার ভুল বুঝতে পারবে 
এবং ভারতবাসীর প্রেম, অহিংসা ও সহৃশক্তি তার পাষাণ হৃদয়ে করুণ! জাগিয়ে তুলবে এবং 
ভারতের সত্যাগ্রহের সঙ্গে সন্ধি করে মুক্ত করে দেবে ভারতবর্ষকে। তিনি বলেছেন--9০ long 
as I have a share in the attainment of Independence it will be through non 


voilent means and therefore, a result of an honourable treaty or settlement with 


Britain, 
ভারতের ASJA খষি বলেছেন--- 
“figs মা চক্ষুষা সৰ্ব্বানি ভুতানি সমীক্ষস্তাম্‌। 
মিত্রস্ত ver] সৰ্ব্বাণি ভুতানি সমীক্ষে ॥” 


সকল জীব যেন মিত্তের চক্ষুতে আমাকে দেখে এবং আমিও যেন সকল জীবকৈ মিত্রের চক্ষুতে 
দেখতে পারি। এই নীতির মুল তপস্তাই হল অহিংস|। এই অহিংসাই “গান্ধীবাদের কেন্দ্রবিন্দু 
একে মধ্যস্থ করেই এর অর্থনৈতিক, সামাজিক রাষ্ট্রীয় ও সাংস্কৃতিক দর্শন পল্পবিত হয়ে উঠেছে ।৮. 

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গান্ধীজী বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন। বিভিন্ন শ্ৰেণী 
SSRIS থাকতে পারে যতক্ষণ তাদের মধ্যে সংঘর্ষ বা বিরোধ না থাকছে। জমিদারও 
থাকবে, প্রজাও থাকবে, তবে শোষক ও শোষিত হিসাবে নয়! প্রজার অর্থই জমা থাকবে, 
জমিদার খরচ করবে তা প্রজার হিতাৰ্থে, জমিদারের আত্মন্থখের জন্য নয় । 

তিনি রাষ্টরস্বামীত্ব স্বীকার করেননি। কেন্দ্রের স্বামীত্বে গ্রামের দুর্দশা হবে এবং সেই 
সঙ্গে wage হবে গ্রাম্য শিল্পের । গান্ধীদর্শনে কলকারখানাই কুঠিরশিল্পের ও স্বয়ং সম্পূর্ণ গ্রামের 
প্রতিবন্ধক, এ ছাড়া কলকারখানাই ধনী ও শ্রমিক শ্রেণী R করবে যার অনিবার্য ফল 
বিরোধ, সংঘর্ষ ও অর্থনৈতিক অসাম্য। অভাবকে (want) যতই বাড়ান যাবে অভাব ততই. 
বাড়বে, আবার যতই কমান যাবে ততই কমবে । গাঙন্ধীদর্শনে অভাবকে কমিয়ে জীবনকে মুক্তি 


৪৯৬ সমকালীন [ পৌষ 


রাখার কথা বলা হয়েছে যাতে উচ্চতর আধ্যাত্মিক চর্চার পথ প্রশস্ত xx | গাদ্ধীবাদে এশবর্ষের 
স্থান নেই, গান্ধীদর্শন স্বীকার করে “উপকরণ হীন রিক্ত পলীসমাজ”। এরূপ সমাজে থাকবে না 
কোন কলহ, ভেদভাব ও অসাম্য। যখন যার যা প্রয়োজন তা সেই তৈরী করে নেবে 
দেশীয় উপকরণ দিয়ে নিজের ঘরে। মান্গুষের জীবন হবে সুন্দর, অনাড়ম্বরহীন, সহজও নীতিমূলক। 
এই নীতি যদি পৃথিবীর সমস্ত দেশ মেনে নেয় এবং গান্ধী দর্শনের ওপর রাষ্ট্র গঠন হয় তাহলে 
পৃথিবীতে আর কোন বিরোধ দেখা দেবেনা । পৃথিবীর সমস্ত রাষ্টরগুলি বাধা থাকবে একনুত্রে। 

মহাত্মা গান্ধী শুধু তীর দর্শন উপস্থাপিত করেই ক্ষান্ত হননি। “আপনি আচরি ধৰ্ম 
অপরে শিখায়, এই নীতিই তার মধ্যে কাজ করেছে। গান্ীদর্শনের সঙ্গে মহাত্মাগান্ধীর 
কোথাও কোন অমিল নেই, এইটিই একটি বিশেষ রূপে লক্ষ্য রাখবার বিষয়। গান্ধীজীই 
তার দর্শনের প্রতীক। তার অমিত মনোবল, আত্মবিশ্বাস, প্রেম, ক্ষমা তাকে মহান করেছে। C 
আমরা এও লক্ষ্য করি যে ভারতীয় জীবনদর্শন ও জাতিগত বৈশিষ্টের সন্ধে গান্ধীবাদ এক স্থন্ৰে 
বাধা। তিনি তীর তত্ব নিজের জীবনে প্রতিফলিত করে দেখিয়েছেন যে গান্ধীবাদই পৃথিবীতে 
নিয়ে আসতে পারে স্থায়ী শান্তি আনন্দ সাম্য ও মৈত্রী। 

কিন্ত আমাদের এই যুগ বড় জটিল কোনও কিছুই বিনা বিচারে নিবিবাদে গ্রহণ করে 
না। তাই গান্বীবাদকেও যুক্তি তর্কের সম্মুখীন হতে হয়। MANTE অবশ্য যুক্তি তর্কের মধ্যে 
দিয়ে পাওয়া যায়নি । একে পাওয়া গেছে আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণার মধ্যে দিয়ে, তাই গান্ধীবাদ 
একটা তত্ব হিসাবে যে অন্ততম একটা তত্ব, এবিষয়ে কারুরই কোন সন্দেহ নেই। we তুই 
গ্রকার--একটা ব্যবহারিক web] Tiel পৃথিবীতে যতপ্রকারই we দেখা যায় সেগুলি 
কোনওটা সম্পূর্ণরূপে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে enfe হতে দেখা যায় না। কিছু থেকে যায় 
আবদ্ধ পুঁথির মধ্যে এবং কিছু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এসে নানা সংঘাত এবং অবস্থার চাপে 
জোড়াতালির সাহায্য নেয়। এতে অনেক সময়ে মূল নীতির পরিবর্তন হয়না। কিন্তু গান্ধীবাদে 
মুশকিল এই যে এর মূল স্থরটি এমনভাবে বাধা যে কিছুই রদবদল করবার জো নেই, আবার 
হুবহু একে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে enfe করাও এক বিড়ঘনা। কারণ গান্ধীবাদ মন্ুয্তচরিত্রের 
বৈচিত্রকে অস্বীকার করেছে, সেই সঙ্গে উপেক্ষাও করেছে বিবর্তনের মূলনীতি | 

গান্ধীবাদের অহিংস নীতি ব্যক্তিগতভাবে একটা নীতি হলেও হতে পারে। কিন্তু জাতিগত 
ভাবে একটা নীতি হতে পারে নী । “হিংসা অহিংসা, ভালো-মন্দ আত্মপর বিশ্বভরে সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে, একটিকে বাদদিয়ে অপরকে অবলম্বন মান্য করতে পারে না। বিশ্বসংসার যদি একটা 
বিরাট তপোবন হয় তাহলেই অহিংস নীতি অবলম্বন করা যেতে পারে । আলোর সঙ্গে যেমন 
আধার মিশে আছে, ভালোর সঙ্গে মন্দ, তেমনি মিশে আছে হিংসার cw অহিংসা। কতগুলি 
বৃত্তি নিয়ে-মান্থুষের একটা ব্যক্তিত্ব, ইচ্ছাবৃত্তি, জ্ঞানবৃত্তি, উত্তরাধিকারে প্রাপ্ত বৃত্তি, সংস্কারগত 
বৃত্তি, বহিজগত থেকে আহরিত করা বৃত্তি, এই সব মিলিয়ে একটা সম্পূর্ণ মান্য । এদের সঙ্গে 
aaa ভিন্নতা নানা প্রকারের | মানুষের সহজ gfe হল যে “মাঞজ্য চালিত হয় আত্মরক্ষা 
ও আত্মদমৃদ্ধির প্রবৃত্তির দ্বারা” । আত্মরক্ষা ও আত্মসমৃদ্ধির সঙ্গে re fes মিশে রয়েছে। 


১৬৭৬] গান্ধী দৰ্শন--নবীন আদর্শের মুলার ৪৯ 
তাই হিংসাকে জীবন থেকে মুছে ফেলা কোনও কালেও সম্ভব AT | 

হিংসাবৃত্তি ছুই প্রকার একপ্রকার immoral অর্থাৎ গতিত অন্যপ্রকার হল ন্যায় সঙ্গত। 
প্রথমটা নীচতা ভীরুতা এহং দ্বিতীয়টি কল্যাণকর । 

লাঞ্চিত ও অত্যাচারিত মানবকে উদ্ধার করতে যে পত্তশক্তির ব্যবহার হয় ত! কল্যাণকর | 


আত্মরক্ষা, সমাজ রক্ষা ও জাতিরক্ষার্থে যে পশুশক্তির ব্যবহার তাও কলাণকর। আবার যে | 


পত্তশক্তির ঘার| সমাজের অকল্যাণ, রাষ্ট্রের অকল্যাণ তা গৃহিত immoral | হিংসার বৃত্তিটুকু 
না থাকলে আত্মোন্নতি সমাজ তথা জাতির উন্নতি সম্ভব নয়। যেহেতু আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি 
সর্বকালের এবং প্রকৃতিগত, তাই হিংসাবৃত্তিও সর্বকালের এবং প্রকৃতিগত। ধরে বেঁধে কিছু 
লোককে অহিংস করে তুললেও তার বৃত্তিটুকু মুছে যাবে না বরঞ্চ থাকবে চাপা? সুযোগ স্থবিধে 
পেলে এ চাপ! বৃত্তি আবার দ্বিগুণ ভাবে জেগে উঠবে। তখন ওই হিংসাবৃত্তি চরিতার্থতার 
মধ্যে কোনও হিতাহিত জ্ঞান থাকবে না। মনোবিজ্ঞানের মতে অবদমিত gfe কখনও স্থফল 
দেয় না, তাই বলে। আবার এও সম্ভব নয় যে একই কালে প্রত্যেকটি মানুষ হয়ে উঠবে 
অহিংস। কিছু সংখ্যক থাকবেই যাদের মধ্যে হিংসাবৃত্তি আছে। RSI এমত অবস্থায় 
অহিংসনীতি টিকতে পারবে না। আমাদের te সার্বজলীনীন অহিংসনীতি স্বীকার করেননি। 
ajastaa আধারভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা করেছেন। আমাদের অন্যতম ধর্মগ্রন্থ গীতায় শ্ৰীকুষ্ণকে 
দেখতে পাই অজুনকে যুদ্ধে উদ্ধুদ্ধ করতে! Are ইচ্ছা করলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ঘটতেই দিতেন 
না, অহিংস নীতির ওপর ব্যবস্থা, গ্রহণ করে প্রেম, ক্ষমা ও ত্যাগের মধ্যে দিয়ে তপোবনে যাবার 
নির্দেশ দিতেন। কিন্তু তা হয়নি, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল। বামায়ণেও শ্রীরামচন্দ্রকে রাবণের 
সঙ্গে যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হত ন]। Astra আদর্শ পুত্র, স্বামী, ভ্ৰাতা এবং রাজা হিসেবেই 
নিজেকে প্রকট করেছেন। দেবী পুরাণ, কালিক! পুরাণ ও চণ্ডীতে অসংখ্য যুদ্ধ দেখা যায়। 
সুতরাং অহিংস নীতি নির্ভর করছে স্থান, কাল, পাত্রের ওপর । বর্তমান যুগে স্থান কাল পাত্রের 
কোনও প্রশ্নই ওঠে না। স্থান কাল পাত্রের প্রশ্ন না উঠলে অহিংস নীতিরও কোন প্রশ্ন ওঠে 
না। পণ্ডিত নেহেরুও বলেছেন-_-9%201011 tried to make this individual ideal in to 
& social group ideal." 

দ্বিতীয়ত aga সভ্যতার বিবর্তনের মূল নীতি হল অগ্রসর হওয়া, পেছু হটা নয়। শিশু 
যখন দ্রাড়াতে পারে তাকে কোন প্রকারে বসিয়ে বা শুইয়ে রাখা যায় না। সে তখন চেষ্টা 
করে হাটি হাটি পাপা করে এগুতে, আছাড় খায় আবার হাটবার চেষ্টা করে। জীবজগতের 
এই নীতি, গ্রকৃতির এই স্বভাব। 

আজকের বিজ্ঞানপুষ্ট জগতে একথা কেউ ভাবতে পারে না ce জীবনের .অনায়াসল্ধ 
'উপায় ও উপকরণগুলি ত্যাগ করে মানুষ ফিরে যাবে তার প্রাচীন যুগের সমাজে, 
যেখানে কোনও কলকারখানা উদ্যোগ থাকবে নাঁ। জাগতিক প্রাপ্তির ইচ্ছা ও সংগ্রাম থাকবেনা, 
এমনকি, থাকবেনা পুলিশ; সৈন্য ইত্যাদি। মানুষ গ্রামে থাকবে, চরকায় কাপড় বুনবে ও 
খেতে চাষ করবে। একথা সত্য যে ভারতবর্ষে গ্রামের উন্নতি না হলে সারা দেশের উন্নতি 


" 
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হবে না, ভাই বলে প্রাচীন গ্রাম্য জীবনে ফিরে যাওয়া! aT] এগুতে হবে গ্রামকে সঙ্গে নিয়ে! 

গান্ধীজীর আদর্শ মহৎ, তবে আমর] দেখেছি যে আদর্শ গুলি মহৎ, নীতিগুলি মহৎ তা আবার 
ব্যবহারিক জগতে অচল। সব আদৰ্শই ব্যবহারিক জগতে রূপায়িত কর] সম্ভবপর নয়। তবে 
এ কথা Bots যে গান্ধীজীর মত মহানপুরুষের আরও প্রয়োজন আছে আমাদের দেশে, প্রয়োজন 
আছে মহৎ আদর্শের ও নীতির যাঁর চিন্তা বিশ্লেষণ মানুষকে ঠিক পথে চালিত করতে 
অনুপ্ৰাণিত করবে । একদিন সত্যই গাদ্ধীজীর at সফল হবে যেদিন সারা বিশ্ব বুঝতে 
শিখবে আমরা অমুতের সন্তান, এই জাগতিক qe আনন্দের ওপরেও রয়েছে এক অসীম আনন্দ, 
সেই মহানন্দময় সাগরে অবগাহনই হবে একমাত্র উদ্দেশ্ত। কারণ'জাগ্রতিক চাওয়া ও পাবার 
একটা সীমা রয়েছে । বিজ্ঞানের সাহায্য দ্বারা যতটুকু জান! যায় তারও সীমা রয়েছ একটা | 
যখন বিজ্ঞান হয়ে যাবে Ba, জীবনের একঘেয়েমি মানুষকে করবে উদ্বুদ্ধ আরও নতুন কিছু 
পাবার জানবার, তখনই প্রয়োজন হবে বিশ্বজ্ঞানের, মানুষের জীবন নিয়মিত আবার নতুন 
আদর্শে। তবে সে সময় এখনও আসেনি | শ্রীঅরবিন্দও যেন তার দিব্যদৃষ্টিতে "reign. of 
universal peace দেখতে পেয়েছিলেন | “A day-may come, must surely come, we 
will say, when humanity will be ready spiritually, moraly, socially for the reign 
of universal peace, meanwhile the aspect of battle and the nature of function of 
man as a fighter have to be accepted and accounted for by any practical philosophy 
and religion.” 

এই স্বর্গীয় শান্তিরাজ্যের প্রস্তুতির জন্য গান্ধীবাদ প্রত্যেক সভ্য বাষ্ট্রেরই চিন্তার বিষয় 
উচিত | 


বঙ্কিস-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক FY 


আত্মগ্রীতি ( ধৰ্মতত্ব) ৷৷ 
আত্মরক্ষা মানুষের স্বভাব এবং ধৰ্ম। কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য অনেকসময় অন্তের ক্ষতি করতে হয়। 
সে ক্ষেত্রে অধৰ্মকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষা করলে অধৰ্ম হয় না, এই 
অধ্যায়ে গুরু Prga কথোপকথনের মধ্য দিয়ে তা ব্যক্ত কর! হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
পাশ্চাত্য হিতবাদীদ্বের মতেরও আলোচনা করেছেন। বৃহত্তর সমাজের বৃহত্তর হিতের ay 
ক্ষুদ্ৰ মানবের ক্ষুদ্র সুখের আশা বিসৰ্জন দেওয়া কর্তব্য। আবার হিতের পরিমাণ হিসাবেও, 
একজন মানুষের অধিক পরিমাণ হিতের জন্য অনেক মানুষের তদপেক্ষা অল্পপরিমাণ হিত করার 
জন্য উদ্যোগী না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু সর্বক্ষেত্রে এরূপ পরিমাপ করা সম্ভব নয়। সৰ্বপ্ৰধান 
কথা এই যে--সকলের সকল কৰ্মই ‘ঈশ্বরমুখী’ করা৷ উচিত। “অতএব যাহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কৰ্মম, তাহাই 
wach Eus অনুষ্ঠেয় কর্মের IRIGA কখন অবস্থাবিশেষে আত্মহিত, কখন অবস্থাবিশেষে 
পরহিতকে প্রাধান্য দিতে হয় i" 
আদর (গণ্য পদ্য বা কবিতীপুস্তক ) | ৰ 
প্রথম প্রকাশ--‘বঙ্গদৰ্শন’, বৈশাখ ১২৮০, "2-8 | প্রেমিকাকে আদরসম্ভাষণ করে প্রেমিক যেন 
জগতের qi কিছু প্রিয় তার মধ্যেই তার সন্ধান করছে। এটিই কবিতার বিষয়বস্তু। 
আদি ব্ৰাহ্মসমাজ ও নব হিন্দু সম্প্রদায় (মুস্তকাকারে অপ্রকাশিত )॥ 
প্রথম প্রকাশ--প্রচার”। অগ্রহায়ণ ১২৯১, পৃঃ ১৬৯-১৮৪ | আলোচ্য প্রবন্ধটি থেকে afey- 
বিরোধিতার পরিচয় পাওয়া! যায়। বঙ্ষিমের বিভিন্ন গ্রবদ্ধকে ব্ৰাহ্মসমাজের কয়েকজন অন্যায়ভাবে 
আক্রমণ করেন ৷ তাতেও বন্ধিম বিচলিত হননি fee শেষপর্যন্ত তার সেহ্ধন্য রবীন্দ্রনাথ যখন 
‘ভারতী’তে--“একটি পুরাতন কথা? নামক প্রবন্ধে বন্ধিমের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করলেন, তখন আর 
তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। শেষপর্যন্ত ‘প্রচারে’ এই প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। বঙ্ধিমচন্দ্র দীৰ্ঘ 
আলোচনার দ্বার! এবং ধৈর্যের সংগে বিপক্ষের যুক্তি খণ্ডন করেছেন । বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তীর দেহ এতই প্রবল ছিল যে তিনি বিশ্বাস করেননি রবীন্দ্রনাথ নিজের থেকে বঙ্ধিম- 
বিরোধিতা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের পিছনে ব্ৰাহ্মসমাজের ছায়া তাকে প্ররোচিত করছে বলে মনে 
করেন। শেষপর্যন্ত বন্ধিমচন্দ্ৰ রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা করেছেন | বলাবাহুল্য পরবর্তীকালে বন্ধিমচন্দ্ৰের 
মৃত্যুর পর এক ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের এই ক্ষমাগুণের কথা স্বীকার করেন। প্রধানতঃ 
বন্ধিমের ক্ষমাহুন্দর দৃষ্টিভঙ্গীর জন্তই এই বিরোধের অবসান WE | 
আমার দুৰ্গোৎসৰ (কষলাকান্তের দপ্তর ১১ সংখ্য! ) ॥ . 
‘আমার দুর্গোৎসব’ রচনাটি কাত্তিক, ১২৮১ সালের ‘বন্দদর্শনে’ প্রথম প্রকাশিত হয় | 

কমলাকান্ত সপ্তমী পূজার দিন আফিম চড়িয়ে দুর্গার এঁখর্যযয়ী মৃতি, দেখতে পেলেন। 

৫ 
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বুঝতে পারলেন ইনি জননী বন্দভূমিরই মৃতি। কিন্তু বঙ্গভূমির এই Gut আজ কালগর্ভে 
নিমজ্জিত । তাই তিনি ডাক দিয়েছেন সমগ্র দেশবাসীকে-_-জীবনপণ করে উদ্ধার করতে হবে 
বঙ্গভূমির লুপ্তগৌত্নবকে। 

রচনাটি গুরুগভীর। বন্ধিমের দেশপ্রেমিক মনোবৃত্তির পুনঃপ্রকাশ ঘটেছে ‘আমার 
দুর্গোৎসবে’। যে বন্ধিম ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসে দেশপ্রেমের মন্ত্রোচ্চারণ করেছেন, বিভিন্ন প্রবন্ধে 
বাংলার দুর্দশার কথা স্মরণ করিয়েছেন, তৎপরে লঘুচপল আয়তনেও আঁর একবার উদ্দীপিত হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু দুর্দশাগ্রস্ত দেশকে নিয়ে রসিকতা! কর! যায় না! তাই এই রচনায় fps 
আবেগে উদ্দীপ্ত এবং কবিত্বময় বৰ্ণনাভঙ্গীতে উজ্জল হয়ে উঠেছেন। বসন্ধিমচন্দ্ৰ বাংলাদেশকে 
কেবলমাত্র iden নয়, PRAT দান করেছেন। এই রচনার বাংলা-সংস্কৃত মিশ্রিত স্তোত্ৰটি 
বিন্দেমাতরম্‌* গানের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
আমার মন (কমলাকান্তের দপ্তর, ৫ম সংখ্যা) ॥ 
‘আমার মন” ১২৮০ সালের মাঘ-সংখ্যা “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকাশিত হয়। রচনাটিকে “একা? 
গ্রবদ্ধেরই অনুসরণে বলা যেতে পারে । ‘একা’ প্রবন্ধে যে গ্রীতির কথা বলেছিলেন IRIA, 
‘আমার মনে’ সেই প্রীতিরই প্রকাশ দেখি। প্রথমে বন্ধিমচন্দ্র কিঞ্চিৎ রসিকতার সংগে আর্ত 
করেছেন। তিনি তাঁর মনকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছেন না। তবে কি সেই মন কোনও রন্ধনশালায় 
রসনাতৃতপ্তিকর খা্যসন্ধানে ব্যস্ত? অথবা কোন যুবতীর পশ্চাদ্বান্সসরণে ব্যস্ত? কিন্তু কোথাও তিনি 
মনের সন্ধান পেলেন না। তারপর Rwa পৃথিবীতে স্থায়ীন্থথের মূল আবিষ্কার করতে 
চেয়েছেন। এখানে তিনি পরিহাস ছেড়ে গভীরতর স্তরে এসে উপনীত হয়েছেন, এবং আবিষ্কার 
করেছেন_-“পরের জন্তু আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ীস্থখের অন্য কোন মূল নাই!” কিন্ত 
বর্তমান ইংরাজী সভ্যতার প্রভাবে জনগণ বাহ্সম্পদ আথিক উন্নতির দিকেই বেশি ঝু'কেছেন। 
এটি বন্ধিমের কাছে অত্যন্ত পীড়াদায়ক বলে মনে হয়েছে। উদরপুত্তির প্রয়োজন আছে ঠিকই, 
কিন্তু সেটা যতটুকু প্রয়োজন তার অতিরিক্ত নয়। তাই বঙ্ষিমচন্দ্র সবশেষে মানুষের কাছে-- 
পরোপকারে প্রবৃত্ত হবার জন্য আবেদন জানিয়েছেন। | 

এমনিভাবে বঞ্চিমচন্দ্র এই প্রবন্ধটিতে সরস কৌতুক থেকে আরম্ভ করে শেষ পর্যন্ত এক গভীর 
সত্যে গিয়ে উপনীত হয়েছেন। | 
আর্ধ্যভাতির সূক্ষ্ম শিল্প ( বিবিধপ্ৰবন্ধ--১ম ) || প্রথমপ্রকাশ--“বঙদর্শন’, ভাদ্র ১২৮১ সাল। 
প্রবন্ধটির প্রেরণা “xa শিল্পের উৎপত্তি ও আর্ধ্যজাতির শিল্পচাতুরী, Asta শ্রমানি ets 1 
কলিকাত| ৷” উক্ত গ্রন্থের লেখক ইংরাজী Fine 7৪ শব্দের অন্করণে ARR নাম 
দিয়েছেন। | 

afer, প্রবন্ধটিতে ares মূল প্রেরণা যে সৌন্দধত্ফা সে সম্দ্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন। প্রভ্যেক মানুষের স্থখবোধের পার্থক্য আছে। কারও হয়ত ধনে A, কারও ধর্মে 
সুখ, কারও জ্ঞানে স্থখ। কিন্তু প্রত্যেক মানুষই সুন্দর জিনিষ দেখলে স্থখী হয়। মান্ম্যের এই 
সৌন্দর্যবোধের পরিতৃপ্তির জন্তই সথক্মশিল্পের উৎপত্তি। ref কতকগুলি শ্ৰেণীবিভাগ করা 
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হয়েছে--চিত্রবিগ্ঠা, স্থাপত্য, ভাস্কধ্য, নৃত্য, সঙ্গীত, কাব্য 1 

তারপর বন্ধিমচন্দ্র অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই তৎকালীন বাক্ধালীজাতির সৌন্দর্ধ্যতৃষ্ণার 
অভাবের জন্য ক্ষোভপ্রকাশ করেছেন--“স্থন্ম্ম শিল্পের সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ । তাহাতে বাঙ্গালির 
বড় অনাদর, বড় YH” এর কারণ হিসাবে অবশ্য বাঙ্গালীর আৰ্থিক ছুরবস্থাকে তিনি কিছুটা দায়ী 
করেছেন। সেখানে একটি ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে বহু সন্তান-সন্ততি নিয়ে বাস করতে হয়, সেখানে 
তাদের গৃহসজ্জা স্থান কোথায়? তবে আবার অনেকক্ষেত্রে দেখা যায় অনেক বড়লোক বাঙাঁলীও 
সৌন্দ্যজ্ঞানের অভাবে গৃহসজ্জ| করতে পারে না। সাহেবদের অনুকরণে তারা বহুমূল্য আসবাবপত্র 
ভ্তূপাকার করে রাখে, কিন্তু উপযুক্তভাবে ব্যবহার করতে পারে না। তাই লেখকের দুঃখ 
‘int বিচারশক্তি, সৌন্দরধ্যরসাম্বাদন সখ, বুঝি বিধাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন নাই।” 
আশ্চৰ্য্য সৌরোঁৎপাভ (Rata ) 1 
প্রথম গ্রকাশ--'বঙ্গদর্শন” জ্যৈষ্ঠ ১২৭৯ fed এহণকালে acta চারদিকে একপ্রকার uh গর 
বিচ্ছুরণ দেখা যায়। পৃথিবীর তুলনায় এই সৌররশ্মির আয়তন অনেকগুণ বেশি। সূর্য থেকে 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে পুনরায় wet পতিত হবার সময় এই রশ্মিগুলিকে পর্বতের ন্যায় দেখায়। একেই বলে 
সৌরোৎপাত। qaa বিভিন্ন বিজ্ঞানীদের সৌরোৎ্পাত সম্বন্ধীয় গবেষণার RAFI ফলাফল 
অত্যন্ত সহজবোধ্যভাবে আলোচনা করেছেন | l 
ইউটিলিটি বা উদর দর্শন ( কমলাকাস্তের দগ্তর ) তৃতীয় সংখ্যা ) | 
১২৮০ সালের, কান্তিক সংখ্যা 'বর্ঘদর্শন'এ প্রবন্ধটি “ইউটিলিটি ব! দৰ্শনদ্বয়’ নামে প্রকাশিত হয়। 
প্রথমে ছিল--১। হিতবাদ দর্শন এবং তারপর ২। উদ্বরদৰ্শনের আলোচনা | 

বন্ধিমচন্দ্র এখানে এক বিখ্যাত দার্শনিক মতবাদের অপব্যাখ্যা দ্বারা হাস্তরসের অবতারণা 
করেছেন। জেরমি বেস্থামের Utilitarianism এর মূল বক্তব্য হল যা সর্বমানবের পক্ষে হিতকর, 
তাই কর! উচিত। এই রচনাটির প্রথম সংস্করণে বঙ্কিম কিছুটা সিরিয়াসভাবে এই দর্শন সম্বন্ধে 
প্রথমেই কিছু আলোচন! করেছিলেন__“বলিতে কি, এখনকার ইউরোপের চিন্তাগ্রণালী, অৰ্দ্ধেক 
বেন্থাম অৰ্দ্ধেক কোম্তের মতান্গুসারিণী। Perg এই ছুই মতের সমুচিত সামঞ্জন্তই আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতা! | ' 

বেস্থামের পর, ছুমন, মিল, অষ্টিন প্রভৃতি তাহার মতের সম্প্ররারণ করিয়াছেন। এ মতই 
এক্ষণে মান্য এবং গ্রাহ্থ । যাহারা ইহা মানেন না, হিতবাদীর! বলেন, তাঁহার! হিতবাঁদ দর্শন 
সম্যক্‌ বুঝিতে পারেন না। 

এই মতের সার কথা এই যে যাহা! হিতকর, তাহাই অনুষ্ঠেয় ও কৰ্ত্তব্য | যাহা অহিতকর, 
তাহা বজ্জনীয় এবং অকৰ্ত্তব্য হিতাহিত ফলোৎপাদকতা ভিন্ন কর্তব্যাকর্তব্যের-_অর্থাৎ পুথ্যপাঁপের 
অন্য লক্ষণ নাই | ৷ 

এই সকল দার্শনিকেরা কখন বদ্গদেশে আইসেন নাই--আসিলে তাহাদের প্রণীত 
হিতবাদ sig এরূপ অসম্পূর্ণ থাকিত না। বাদালীর মত হিতবাদী পৃথিবীতে আর কোন জাতি 
নাই। এ শাপ্ত বাঙ্গালীর নিকট কার্যে পরিণত। যাহাতে হিত বা উপকার নাই, এমত কাৰ্য্য 
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আমর! করি না, বা করিতে সম্মত হই না। 

ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের সঙ্গে বাঙ্গালী হিতবাদীদিগের বিলক্ষণ Gay আছে--কিন্ত 
কয়েকটি প্রধান বিষয়ে বিশেষ অনৈক্য আছে । সেই অনৈক্য স্থান সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি | 

প্রথম, ইউরোগীয়েরা! বাঙ্গালীর ন্যায় বলিয়া থাকেন; যাহা হিতকর তাহাই কর্ভব্য। কিন্তু 
তাহারা আরও বলেন, যে এই হিত অর্থে জগতের হিত বুঝিতে হইবে । আমরা বলি হিত অর্থে 
আপনার হিত বুঝিতে হইবে। যাহাতে আপনার হিত হয়, তাহাই পুণ্য, যাহাতে নিজের অহিত 
তাহাই পাপ। 

দ্বিতীয় ইউরোপীয়েরা বলেন, এই “হিত” অর্থে যাহা আগু হিতকর তাহা বুঝায় না, যাহা 
চরমে হিতকর তাহাই বুঝিতে হইবে। estes ফলান্সন্ধানে, অনন্তকাল পর্যবেক্ষণ করিয়া পুণ্য 
পাপনিৰ্দ্ধারণ কর! কর্তব্য । আমর! কহি তাহা নহে; আমি যতদিন বাঁচি, কেবল ততদিনের 
মধ্যে যাহা ঘটিতে পারে তাহাই আমার আলোচ্য। আমি মরিয়া গেলে হিতাহিতের সঙ্গে 
আমার কি সম্বন্ধ? | 

আমাদের মধ্যে একটি সম্প্রদায়ের লোক আছেন, তাহার বলেন, যে আমি ষতদ্বিন বাঁচব 
ততদ্বিনের কথাই বা কেন ভাবিব? 'দেখিতেছি একটি কৰ্ম্ম করিলে, অন্য wap হইব, এক বৎসর 
তন্লিবন্ধন অস্থখী হইবার সম্ভাবন|। কিন্তু এক বৎসর আমি বাঁচিব কি না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
অগ্কার সুখ নিশ্চিত, ভাবী দুঃখ অনিশ্চিত। অতএব যাহাতে স্বৰ তাহাই হিতকর এবং কর্তব্য | 

তৃতীয় ইউরোপীয়েরা বলেন, যে কোন কার্ষ্যের জগঘ্যাপী এবং অনন্তকাল স্থায়ী ফলাফল 
সচরাচর লোকে আপন বুদ্ধিতে বুঝিয়া! উঠিতে পারে না; অতএব কার্য্যের ফলাফল faces] যাহা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা গ্রাহ্‌ বাঙ্গালী বলেন, বিজ্ঞ, আমি এবং আমার পূর্বপুরুষের | 
আমাদের তুল্য বিজ্ঞ কে? অতএব আমরা নিজের মত এবং স্বর্গীয় মহাশয়দিগের যত ভিন্ন 
আর কোন মত atte করিব al) কেবল দুইটি বিষয়ে পূর্ববপুরুষদীগের মত অগ্ৰাহ্‌--আহার এবং 
পরিচ্ছদে। বুট পেন্টুলুন পরিব, we মাংস খাইব। আর যদি ইংরাজিঅনা শিখিয়া একটু an 
ছড়াতে পারি তাহা ছড়াইব। তন্তিন্ন পূৰ্ব্বপুৰুষদিগের মতেই চলিব |” 

কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে রচনাটির লঘুত্ব হ্রাস পাওয়ার ফলে ভয়ে বোধ হয় এটি পরিত্যাগ 
করেন। কমলাকন্ত ‘বলেছে--“আমি এই হিতবাদিতে অমত করি না।” অর্থাৎ বসন্ধিমচন্দ্ৰের 
এই রচনার আক্রমণ হিতবাদ দর্শনের প্রতি নয়। হিতবাদ দর্শনকে উপলক্ষ্য করে আত্মকেন্ৰিক 
এবং স্বার্থপর বাঙালী জাতিকে তিনি তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন । বিদ্যা, বুদ্ধি, পরিশ্রম, উপাসনা 
বল এবং প্রতীরণা--এই ষড়বিধ পুরুযার্থের উপায়ে তিনি যেভাবে ব্যক্ত করেছেন তা বাঙালী 
জাতির স্বরূপটিকেই উদযাটিত করেছে। - 

রচনাটির বক্তব্য-_স্থত্র এবং ভায়ের দ্বারা নতুন রীতিতে উপাস্থাপনা কর! হয়েছে! 
ইতিহাসাদির NAA (কঃ চঃ ১ম খণ্ডা১৭ পরিঃ ) ui 
বন্ধিমচন্দ্র কৃষ্ণরিত্র আলোচনার প্রথমে তার আলোচনার প্রণালী নির্ধারণ করেছেন। এখানে 
ভিনি এঁতিহাদিক সত্য কালক্রমে উপাখ্যানে পরিণত হয় তা দেখিয়েছেন। বেদের AAT ও 


১৩৭৬] বঞ্চিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা dus 


CAR ছিল আগুন জালাবার ছুটি কাষ্ট, few কালক্রমে তা কেমন বিভিন্ন উপাখ্যানে পরিণত হল 
বন্কিমচন্দ্ৰ তা দ্বেখিয়েছেন মহাভারতেও এরূপ পুতনা বাঁক্ষপীর কাহিনীটি পরিবতিত হয়েছে। 
পুতনা প্রথমে শিশুরোগ বা শকুনএর নাম ছিল, কিন্তু কালক্রমে তা বাক্ষমীতে পরিণত হয়। 
এমনিভাবে ত্ৰিকালর্লপ কাল, সহস্ৰ ফণাযুক্ত কাঁলীয়নাগে পরিণত হয়। এ থেকে বঙ্ধিমচন্দ্র 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ষে--কষ্ণচরিব্র আলোচনায় তিনি এই ক’টি শ্রস্থকে গুরুত্ব অনুযায়ী গ্রহণ করবেন, 
প্রথম “মহাভারতের প্রথম wa] দ্বিতীয়। বিষুপুরাণের পঞ্চম অংশ। তৃতীয়। হরিবংশ। চতুৰ্থ ৷. 
শ্রম্ভাগবত।” 
ইন্দ্ৰ ( দেবতত্ব ও হিন্দুধৰ্ম্ম )॥ 
প্রথমপ্রকাশ--গ্রচার, ১ম বর্ষ, পৃঃ১৪৫-৫৬ | 
এখানে ইন্দ্-দেবতার প্রকৃত পরিচয় উদ্ঘাটনের চেষ্টা করা হয়েছে। বেদের মন্ত্ৰ থেকে জান! 
যায়, ইন্দ্র হলেন -বৃষ্টিকারী আকাশ। তাই তীর হাতের আয়ুধকে বজ্ররূপে চিহ্নিত করা হয়েছে | 
qu প্রভৃতি বিভিন্ন agas তিনি যে নিধন করেছেন, ভার! বৃষ্টির শক্ত ছাড়া আর কিছু নয়। 
স্থতরাং ইন্দ্র বিশ্বেই একটি শক্তিমাত্র। 
ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ । এই খণ্ডে ১১টি পরিচ্ছেদ আছে। 
SHAY সম্বন্ধে তথ্য এই--“খাণ্ডবারণ্যের মধ্যে একটি নগর। যুধিষ্ঠিরের 'রাজধানী। কথিত 
আছে দেবতার] ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ স্থাপন করেন। এই স্থানে পূৰ্ব্বকালে ইন্ত বিষ্ণুর পুজা করতেন, সেই 
থেকে এর নাম Bulg) এই স্থানে মৃত্যু হলে বিষ্ণুতুল্য হয়। বর্তমান দিল্লীর মধ্যে Exe 
এখন সাঁমান্ত ধ্বংসাবশেষ মাত্র দেখা যায় 1” 
ইংরাজস্তোত্র- মহাভারত হুইভে অনুবাঁদিত (লোকরহস্ঠ )॥ প্রথম প্রকাশ--‘বঙ্গদৰ্শন’, 
অগ্রহায়ণ ১২৭৯, পৃঃ ৩৭৯--৩৭১ | 
দেবতাদের যেরূপ বন্দনা করা হয় সেইভাবে ইংরেজদের বন্দনা করা হয়েছে। প্রথমে 
ইংরাঁজদের সংগে বিভিন্ন দেবতাদের গুণাগুণের সাদৃশ্য দেখান হয়েছে । এখানে বঙ্কিম সরস 
উদ্ভাবণী শক্তির দ্বারা যথাষথ সামগ্তস্তবিধান করতে পেরেছেন। পরবর্তী অংশটিতে ইংরাজদের 
কপাকামনায় দেশবাসীর আবেদন বর্ধিত হয়েছে । ইংরেজদের তোষামোদ করবার জন্তু CART 
এই জাতীয় স্বার্থপর লোকের অভাব ছিল all বন্ধিম একস্থানে গ্রচ্ছন্নভাবে বিছ্যাসাগরকেও 
আক্রমণ করতে ছাড়েননি-_-“আমি বিধবার বিবাহ দিব, কুলীনের জাতি মারিব, জাতিভেদ 
উঠাইয়া দিব--কেন না, তাহা হইলে তুমি আমার সুখ্যাতি করিবে। অতএব হে ইংরাজ! 
তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও)” 

বঙ্কিম তীর সত্যবাদীতা ইংরাজদের অন্যায়ের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানানোর ug দীর্ঘকাল 
ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের কাজ যোগ্যভাবে সম্পন্ন করলেও উন্নতিলাভ করতে পারেননি । দেই 
ক্ষোভ প্রকাশিত হয়েছে একস্থানে--“আমঁকে ধন দাও, মান দাও, যশ gje, আমার সৰ্ব্ব- 
বাসনা সিদ্ধ কর। আমাকে বড় চাকরী দাও, রাজা কর, tereti কর, ১১৬৪ মেম্বার 
কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি। 


৫০৪ সমকালীন [পৌষ 


aff না দাও, তবে আমাকে ডিনরে আহোমে নিমন্ত্রণ কর, বড় বড় কমিটির মেম্বার কর, 
সেনেটের মেম্বার কর, GRA, অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি ।” 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনরচিত ও কবিত্ব ৷৷ (ঈশ্বরঃ গ্রন্থঃ ভূমিক!) প্রথম প্রকাশ ১২৯২ সাল। 
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যার এবং বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ঈশ্বরচন্দ্র UAA টি 
সংগ্রহ প্রকাশিত হয়, তার ভূমিকারূপে বঞ্চিমচন্দ্র এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি রচনা করেন। 

প্রবন্ধের “উপক্রমণিকা” অংশে বন্ধিমচন্দ্ৰ তীর দায়িত্ব ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে স্বীকারোক্তি 
করেছেন ।-_ এক্ষণে পাঠককে ঈশ্বরচন্দ্র গুণের যে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার জন্যও ধন্যবাদ 
গোপাল বাবুরই প্রাপ্য। তাঁহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি নোট 
দিয়েছিলেন। আমি সেই নোটগুলি অবলম্বন করিয়া এই জীবনী সম্কলন করিয়াছি। গোপালবাবু 
নিজে স্থলেখক, এবং বাংলা সাহিত্যসংসারে স্থপরিচিত। তাহার নোটগুলি এরূপ পরিপাটা 
যে, আমি তহোতে কাটাকুটি বড় কিছু করি নাই, কেবল আমার নিজের বক্তব্যের সঙ্গে গাঁথিয়া 
দিয়াছি। প্রথম পরিচ্ছেদটি বিশেষতঃ এই প্রণালীতে লিখিত। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল 
বাবুর নোটগুলি প্রায় বজায় রাখিয়াছি--আৱর কিছুই গাথিতে হয় নাই। তৃতীয় পরিচ্ছেদের wg 
আমি একাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

এই কথাগুলি বলিবার তাৎপর্য এই যে, গোপাল বাবুই এই সংগ্রহ ও জীবনী wg আমারও 
সাধারণের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র |” 

প্রথম পরিচ্ছেদে ঈশ্বরচন্দ্রের ‘বাল্য ও শিক্ষা’ জীবন আলোকিত হয়েছে। এতে গোপাল- 
বাবুর নোট কতটুকু এবং বন্ধিমের লেখা কতটুকু তা হুনিশ্চিতভাবে আলাদা করবার উপায় 
নেই। তবে বঙ্কিমসাহিতাপাঠে যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ কর] গেছে, তাতে করে মনে হয়, 
ঈশ্বর গুপ্ত কর্তৃক নবাগতা বিমাতারে সম্ভীষণের উপর qe, দুর্গামণি ও ঈশ্বরের বিবাহগ্রসঙ্গ 
উক্ত মন্তব্যগুলি স্বয়ং বন্কিমচন্দ্রের 0 প্রথম পরিচ্ছেদের আলোচনায় ঈশ্বরগুপ্তের জীবনী থেকে 
বন্ধিমচন্দ্ৰ দু’টি তথ্য আবিষ্কার করেছেন, একটি হল--ঈশ্বরগুপ্ত মেকির শত্ৰু এবং দ্বিতীয়টি হল ৷ 
স্নীজাতির প্রতি তাঁর বিরূপ | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ঈশ্বরগুপ্থের “কর্ম” জীবন «ffs হয়েছে । এ পরিচ্ছেদ্বটি afia 
গোপালবাবুর জন্যই রেখেছেন। স্থতরাং সংবাদ প্রভাকরের পূর্বে প্ৰকাশিত সাময়িকপত্রের তালিকায় 
ভুল বিবরণ যেখানে সাহিত্যপরিষৎ সম্পাদক মন্তব্য করেছেন--“বন্ধিমচন্দ্ৰের তথ্যে কিছু ভুল 
আছে।” তা থেকে বস্ষিমচন্দ্রকে আমর] অব্যাহতি দিতে পারি। যাই হোক এই পবিচ্ছদটি 
যেমন “সংবাদ প্রভাকর” পত্রিকার উত্থান-পতন ও বিরোধিতার ইতিহাসের wg মূল্যবান তেমনি 
ঈশ্বগুপ্তের চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যও এখানে পরিস্ফুট হয়েছে | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে ঈশ্বরপ্তপ্তের ‘কবিত্ব’ সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে এবং এ পরিচ্ছেদের 
দায়িত্বভার IRIE স্বয়ং গ্রহণ করেছেন । বঙ্কিমচন্দ্ৰ এই আলোচনায় গুরুদক্ষিণা স্বরূপ কেবলমাত্র 
স্তুতিবাক্য ব্যবহার করেননি, যথার্থ সমালোচকের মতই দোষে গুণে মিশ্রিত ঈশ্বরগুণ্ডের কবিস্বরূপের 
পরিচয় নির্ধারণ করেছেন। _ ০2:38 


১৩৭৬ ] বঞ্চিম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা tet 

ঈশ্বর গুপ্তের যে বৈশিষ্ট্যটি সর্বাগ্রে চোখে পড়ে, তা হল ঈশ্বরগুপ্ত Realist এবং Satirist’ 
তবে "up গুপ্তের wey কিছুমাত্র বিদ্বেষ নাই’। ‘অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটি 
প্রধান দৌষ।, তে এই অশ্লীলতার জন্ত সেকালের রুচিকেই অনেকপরিমাণে দায়ী করা যেতে 
পারে। সর্বোপরি ঈশ্বর গুপ্ত বাঙালী কবি, গ্রামকেন্দ্রিক বাঙালীর ভাব-ভাষা সবকিছুই তার 
মধ্যে প্রকাশিত | 
ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতীর্ণ gen কি সম্ভব? (রুষ্চচরিত্র ১ম ১৩ পরিঃ ) 1 

এই পরিচ্ছেদে বঞ্চিমচন্দ্র সোজাসুজি প্রশ্নীকারে বিষয়বস্তুটিকে স্থাপন করেছেন । অলোচনায় 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ যুক্তি অপেক্ষা আক্ৰমণাত্মক ভাবটিই গ্রহণ করেছেন। অনেকে বলেন যে ঈশ্বর নিগুণ। 
কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র ঈশ্বরের নিগুণত্বে বিশ্বাস করেন না। প্রশ্ন উঠতে পারে ঈশ্বর তো সবই করতে 
পারেন। তবে তাঁর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়ে দুষ্টের দমনে এত সময় ব্যয় করার দরকার কি? 
দরকার এই ঈশ্বর তাঁর অবতারত্বের দ্বার! মানুষকে কৰ্মান্ষ্ঠানে প্রেরণা যোগায় । আবার 'কর্মই 
ধর্মের প্রধান -উপায়’। এই কারণেই ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করেন। যদিও 
বঞ্চিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রে কৃষ্ণের মানবন্বরূপের ব্যাখ্যাকেই প্রবৃত্ত হয়েছেন, তবুও ঈশ্বরের অবতারত্বৈও 
তিনি বিশ্বাসী | 
ঈশ্বরে ভক্তি ( «few ১ অধ্যায় ) I 

এই অধ্যায়ে ঈশ্বরভক্তির স্বরূপ আলোচনা করা হয়েছে। প্রথমেই ভক্তির স্বরূপ নির্ণয় 
করেছেন বঙ্ধিমচন্দ্ৰ--“যখন মন্থষ্তের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরান্থবন্তিনী হয়, সেই 
. অবস্থাই ভক্তি।” এই অধ্যায়ের গুরুদেবের উক্তি-_«এ জীবন লইয়া কি করিব?” কথাটির 
সংগে কমলাকান্তের দপ্তরের কয়েকটি প্রবন্ধের মূল স্থরটির সংগে GI লক্ষ্য কর! যায়। ঈশ্বর 
ভক্তির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্ৰ 'জ্ঞানবাদ,-এর প্রাধান্য অস্বীকার করেছেন। কারণ জ্ঞানের দ্বারা অনেক 
জিনিষ জানতে পারা যায় বটে, কিন্তু then যায় না। ভক্তিবাদই ঈশ্বরলাভের 
. প্রকৃত উপায়। | 


WI cal E না 


ইউরিপিডিস | হখরগন চন্ৰবৰ্তা। 


শ্রেষ্ঠ গ্রীকনাট্যকারদের মধ্যে তৃতীয় এবং সর্বকনিষ্ঠ নাম হলেন ইউন্লিপিডিস। তাঁর রচনাতেই 
তথাকথিত নাট্যচিস্তা এবং প্রাচীন এতিহানুমরণ সর্বপ্রথম প্রথর ও প্রচণ্ড প্রতিবাদের ভাষা পেল। 
এথেনীয় দর্শক মনকে তিনিই প্রথম এক দুঃসহ প্রত্যয়ের মুখোমুখি এনে -দীড় করালেন! 
গ্রাম্যজীবনের নিস্তরদ্গ শান্তার পরপারে ইউরিপিডিদ দর্শকদের এনে উপস্থিত করলেন নাগরিরু 
জীবনের অশাস্ততার মাঝখানে । উপস্থিত করলেন সংশয় ও সংঘাতের দুৰ্গম পরিমণ্ডলে ৷ 

মানুষের জন্য মানুষের লেখা নাটক তৎকালীন নাট্যমোদীরা বলতে গেলে সর্বপ্রথম 
ইউরিপিডিসের হাত থেকেই লাভ করলো । এতদিন যে নাটক লেখা হচ্ছিল তাতে দেবদেবীর 
মাহাত্ম্য এমনই সুদীর্ঘ সাম্রাজ্য অধিকার করে রেখেছিল যে, তার মধ্যে ঠিক যেন মান্যয়কে খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছিল না। কিম্বা যেদব মানুষের! নাট্যকারদের অনুপ্রেরণা সঞ্চার করছিল তাদের সঙ্গে 
দর্শকদের ঠিক যেন কোন আত্মিক সংযোগ ছিল না! ইউরিপিডিসের রচনার সংগে সংগেই 
নাটকের মধ্যে সত্যকার মানব প্রত্যয় প্রতিষ্ঠিত হলো। ইউরিপিভিস তার নাটকে "e দাড় 
করালেন মানব ও মানবীকে--বাস্তব জগতে যাদের সচরাচর দেখা মেলে | 

প্রাক্তনদের মতন এই তরুণ নাট্যকার কোন এঁতিহৃ ও পুরাণে আস্থা পোষণ করেন নি। 
তিনি মনে করতেন যে পুরাণগুলি অত্যন্ত নীতিবিগহিত এবং স্বস্থচিন্তার পরিপন্থা। এখানে 
বণিত দেবদেবীর কথা যদি সত্য হয় তাহলে কোনমতে তাদের পৃজাচর্না তো দুরের কথা, ভক্তি 
wate করা যায় না। আর যদি তা না হয়, তবে প্রাচীন গ্রীকদের ধর্মবিশ্বাস কত শিথিল, কত 
অবনত, ত! ভেবে বারবার শিউরে উঠেছেন এই তরুণ নাট্যকারটি। এরিস্টোফিনিস 
ইউরিপিডিসকে একজন “নাস্তিক” বলে ঘোষণা করেছেন। একদিক দিয়ে ঘোষণাটি সত্য | 
ইউরিপিডিম গ্রীক দেবদেবীর কোপনন্বভাব অন্তায়, Bet প্রভৃতি অত্যন্ত ক্ষমাহীন দুর্বাণার মতনই 
দেখেছেন তার কাছে, তার বিচারের মানদণ্ডে ঈশ্বরেরও রেহাই ছিল। তাই তার রচনাতে ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপের চাবুক বারবার নির্মমভাবে আক্ষালিত হয়েছে। অধ্যাপক নিকল বলেন, "It Sophocles 
shows himself akin to Shakespeare, Euripides, with his prevailing itellectualism 
and disillusionment, freequently reminds us of shaw.” 

পরবর্তীকালে শ’ এর নাটকের মধ্যে যে অঙ্কুরোদগমন দেখতে পাই--বুদ্ধির তীব্রচ্ছট1, 
প্রতীকগ্ে তনা, za সাংকেতিকতা ইত্যাদি বৈশিষ্ট্যগুলি তা যেন সর্বপ্রথম ইউরিপিডিসের নাটকেই 
দেখা গিয়েছিল। পঞ্চমশতকের গ্রীকচিস্তায় যে সংশয় দেখা দিচ্ছিল, তার প্রথম উন্মেষ হয় 
ইউরিপিডিসেন্ব রচনাভে। ইস্কাইলাসের মতন ভাববাদী বা কল্পনাপ্রবণ তিনি ছিলেন a i 


১৬৭৬৭ ইউরিপিডিস teh 
অপিচ প্রখর জীবনবাদী ও weary নাট্যকার ছিলেন তিনি। তার রচনাতে বাস্তবান্থগভ্য অত্যন্ত 
গ্ভীরমাত্রীর Raa ছিল। অধ্যাপক নিকল বলেছেন, “There isan ugly modern word 
that saw much service in the twenties of the present century—‘debunking’ ; it 
might well be applied to much of Euripides work.” 

প্রাচীন এঁতিহ ও পুরাণে অবিশ্বাস ইউরিপিডিসের কাছে নিত্য নতুন সব নাটকীয় 
সমন্তার উদ্রেক করেছে। এইসব সমস্তার সমাধানের দিগন্ত আবিষ্কারের প্রচেষ্টার মধ্য থেকেই 
ক্ৰমশ তিনি ব্লঙ্গমঞ্চকে আমাঁদের কালের কাছাকাছি এনে পৌছে দিয়েছেন । একদিক দিয়ে বলতে 
গেলে ইউরিপিডিসই হচ্ছেন বর্তমানকালের তথা আধুনিককালের মঞ্চপোযোগী নাট্যরচয়িভাৱের 
দিকদিশারী। জন fee ওয়াটার বলেছেন, “Euripides was -compelled to use the ` 
elaborate method of the Greek stage, but he chose men and women, not Gods, 
for his dramatic personal, and, for this reason, he regarded as the father of 
romantic drama.” 

কিন্ত ইউরিপিডিল তথাপিও পাপের চেয়ে পুণ্যকেই অধিকতর মর্ধাদা দান করেছেন। 
কেনন! পুণ্যের মধ্যেই তিনি দেখতে পেয়েছিলেন সুন্দরের অবস্থান ৷ 

কমকরে সতরটি নাটকের রচয়িতা হলেন ইউরিপিডিস। তারমধো আটটি নাটক অবিস্মরণীয় 
মর্যাদার অধিকারী । তাদের সর্ধশ্রেষ্ট হলো মিডিয়া । অধ্যাপক গিলবার্ট মারে মিডিয়াকে চরিত্র 
Re এবং পরিবেশ রচনার দিক থেকে একটি অসামান্ত রচনা বলে স্বীকার করেছেন। 
এটি নাট্যকার ইউরিপিডিসের একটি প্রাথমিক রচনা। কিন্তু এরই মধ্যে তীর প্রতিভার 
eres অনুভব করা যায়। এখানে লেখকের যৌবনকালের অন্ুভূতিকেই বাকবদ্ধ করা 
হয়েছে। এই লেখক দ্বিধাগ্রস্ত এবং সৌন্দৰ্ধের পূজারী | জেসন ও মিডিয়ার কাহিনী নিয়ে গড়ে 
উঠেছে এই নাটকের পটভূমি। জেসন তীর aged পত্নীর সান্নিধ্যে যখন ক্লান্ত হয়ে উঠেছেন 
এবং করিন্সের একমাত্র কন্যাকে বিবাহ করেছেন তখন থেকেই এই নাটকের সূত্রপাত | 

জেসন এখন মধ্যবয়স্ক ; তীর বিলাসিনী স্ত্রীর ভালবাসাতে এখন তিনি বড় ক্লান্ত অনুভব 
করেন। মিডিয়া এখন বিষগ্ননয়ন। নারী, চোখে তার বার্ধক্যের প্রতি তীব্র til (sullen-eyed 
and hot with hate ) নিজ কন্যার কল্যার্থে farza রাজা তাকে নগর থেকে নির্বাসিত করেন। 
প্রাতে মিডিয়া তাকে অক্তজ্ঞতার জন্য তীৰ ভত্পনা করে। মিডিয়ারই সাহচর্ষে তিনি স্থবৰ্ণময় 
ফ্লিস পুনরুদ্ধার করতে পেরেছিলেন; ফিরে পেয়েছিলেন তার বিপন্নজীবন, তার প্রতারক 
কনিষ্ঠতাত পিলিরাপকে মিডিয়াই হত্যা করেছিল | 

কিন্ত আজ জেসন সেই স্বীরুতিদানে অনিচ্ছুক। তাই মিডিয়া] গ্রহণ করবে চরম প্রতিশোধ | 
তার প্রতিদ্বন্থীকে মিডিয়া দান করবে মৃত্যুর মতন ভয়াবহ দান। তাতেও TEs হবে না মিডিয়া । 
জেসনকে শুধু বিপত্নীক করেই ক্ষান্তি মানবে না সে; জেদনকে অপুত্রকও হতে হবে। তার 
অবিশ্বাসী প্রেমিককে আঘাত হাঁনবার oy মিডিয়! তার নিজের সন্তান সম্ভতিকেও হত্য] করবে। 

জেদনের সঙ্গে দ্বিতীয়সাক্ষাতে মিডিয়া এমন ভান করে যে ভার ভাগ্যের কাছেই নতি 

% 


tot সমকালীন [পৌষ 
স্বীকার করবে এবং তার সম্ভানসম্ভতিদের দেখে সে ক্ষণকালের জন্ত অশ্রপাতও করে। | 

কিন্ত মিডিয়ার এই বিগলিতভাব ক্ষণকাল পরেই কেটে যায় এবং মিডিয়ার প্রতিহিংসা 
পরায়ণা ক্ষণকাল পরেই আবার আত্মপ্রকাশ করে। 

মিডিয়া ইউব্রিপিডিসের এক অবিশ্বরণীয় স্থষ্টি। এরই মধ্য দিয়ে তিনি wea জীবনের 
qadi করেছেন । মিডিয়াতে নৈতিক গ্রশ্নটিকে ইউরিপিভিল অত্যন্ত বড় করে দেখেছেন এবং 
Be পাপাচারে লিপ্ত জীবনযাত্রাকে এই তরুণনাট্যকার কখনোই বৃহত্রূপে দেখতে অভ্যস্ত 
ছিলেন না 1 | 

এরিষ্টোটল ইউরিপিডিসের প্রতিভাকে অকপটে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। সফোক্লিদ সহ সমস্ত 
গ্রীক জনতা এই নাট্যকারের দেহবসানে শোক প্রকাশ করেছে। তার মৃত্যুর সঙ্গে গ্রীকনাটকের 
একটা মহানকালের অবসান হয়। 


সুখরগুন চক্ৰবৰ্তী 


সমালোচনা 


লৌকিক শব্দকোষ ৷৷ কামিনীকুমার রায়। ইণ্ডিয়ান পাবলিকেশনস্‌ ৷ ৩, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান DP ৷ 
কলিকাতা-১। মূল্য £ ১২৫০ | 


সাহিত্যের নামে আজ যখন কিছু চিত্রিত কামকঙুয়ন, কিছু অর্থহীন, ছন্দহীন প্রলাপ ভাষণা, 
স্থান-কাল-পাত্রের সম্পর্বহীন অন্ধ নির্বোধ অনুকরণ অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং সবচেয়ে কুশিক্ষিত 
নব্রনীরীর উদ্দাম হাততালি কুড়োচ্ছে; আজ পাণ্ডিত্য যখন পল্লবগ্রাহিতা, সমাজের জ্যেষ্ঠেরা 
ষখন ANA ক্লীব বৃহন্নলার ভূমিকা নিয়েছেন, সাধারণ we মানুষ যখন মুঢ় বিস্ময়ে ও হতাশায় সুৰ, 
তখন এ ধরণের একটি শ্রমনিষ্ঠ গ্রন্থের আবির্ভাব পরম বিস্ময়ের এবং আনন্দের সন্দেহ নেই | 
উনবিংশ শতাব্দীর উত্তরাধিকার যে আমাদের বিপন্ন রক্ত থেকে এখনো নিঃশেষে নির্বাসিত হয়নি-_ 
এ তারই জলন্ত স্বাক্ষর। বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্ৰ যে এদেশে জন্মলাভ করেছিলেন, গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় 
শ্রীকামিনীকুমার রায় সেই মহাসত্যটি আজ এই ধ্বংসের দ্বায়ভাগে জাতিকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 
তীর এই অব্যর্থ অমোঘ সারস্বত কর্ণের সম্পাদনায় । আবির্ভাব কথাটি স্বেচ্ছায়ই ব্যবহার করেছি; 
কারণ এ মাটিতে এ ধরণের ফসল বহুকাল ফলেনি। তাঁর এই মহৎ গ্রন্থে আমি স্পষ্ট যেন আবার 
প্রত্যক্ষ করেছি সেই হারিয়ে যাওয়া, সেই মিলিয়ে যাওয়া উনবিংশ শতকের বৃহৎ বড় বাঙ্গালীর 
সমপিত নিদিধ্যাসনের শেষ অম্লান দীপ্তি । 

গ্রন্থকার যদিও এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে ‘কোষ’ শব্দটি ব্যবহার করতে গিয়ে প্রাজ্ঞজনোচিত বিনয়ের 
পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন, কিন্তু আসলে এটি মামুলী অভিধান মাত্র নয়, পরস্ত, যথার্থ কোষগ্রন্থের 
সামগ্রিক লক্ষণে এবং অভিজ্ঞানে স্বয়ং-সম্পূর্ণ। বস্তুতঃ বাংলা দেশের সার্থক কোষগ্ৰন্থের যথার্থ 
terrd লৌকিক areta আমার তো! মনে হয়, কোনো কোনে! বিষয়ে একমাত্র প্রাচ্য 
বিদ্যার্ণব নগেন্্রনাথ বস্তুর বিশ্বকোষের সঙ্গেই এই গ্রন্থ তুলনীয় হতে পারে। যদিও লৌকিক 
শব্দকোষ এবং বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের । বিশ্বকোষ হল ইংরেজী এনসাইক্লোপিডিয়ার 
প্রতিশব্দ যদিও মূলতঃ এটি শব্দকোষ, কিন্তু প্রায় প্রতিটি শব্দের পরে বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবন 
সম্পর্কে যে বিস্তৃত আলোচনা এ গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয়েছে তাতে একে নিশ্চিতভাবেই special 
encyclopaedia* ম্যাদ! দিতে হ্য়। আন্তরিকতার duc এবং তথ্য ও তত্ত্বের বিচার বিশ্লেষণে 
এবং জ্ঞানসমুদ্ধ CHT পরিধি বিস্তারে এ গ্ৰন্থ যে GH স্পর্শ করেছে তা একক প্রচেষ্টায় প্রায় অসম্ভব 
বলেই মনে হবে ; বিশেষ করে আজকের এই সম্তা হাততালির যুগে, এই অবক্ষয়ী সময়ের অন্তহীন 
অন্ধকারের আবর্তে তলিয়ে যেতে যেতে এ ধরণের অমনিষ্ট তপস্তামণ্ডিত গ্রন্থের আবিৰ্ভাব আমাদের 
কাছে পরম বিস্ময় | 

নানা মৌখিক ও আঞ্চলিক শব্দের বিপুল সংগ্রহ এবং তাঁদের বিভিন্ন শব্দার্থের গবেষণা 
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এ গ্রন্থের একটি অংশ মাত্র। পরন্ত একটি শব্খকে আশ্রয় করে বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে যে বিচিত্রব্ূপা 
সংস্কৃতিতে মুক্তধারা প্রবাহিত হয়ে আছে--তার সামগ্ৰিক উন্মোচনও এ গ্রন্থের অন্বিষ্ট। এই 
কারণেই আচাৰ্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “একই শব্দের বিভিন্ন প্রাদেশিক রূপ ইনি 
yfai দিয়াছেন, ইহাতে এই পুস্তকের উপযোগিতা আরে বাড়িয়াছে। সারা বাঙ্গালায় জীবনযাত্রা 
- পদ্ধতিতে, চিন্তাপ্রণালীতে, রহন-সহনে যে সাম্য আছে, তাহা একই শব্দের বিভিন্ন বিচিত্র রূপের 
মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। বইখানি সহৃদয় পাঠকের নিকট উপাদেয় এবং উপন্যাসের মতো 
স্থখপাঠ্য | ইহার বৈজ্ঞানিক মূল্য তো আছেই, সাংস্কৃতিক দিকও ইহার আর একটি গুণ |’ 

‘এই সমস্ত গ্রাম্য ও প্রাদেশিক শব্দ লইয়া বৃহৎ সংগ্রহ পুস্তকাকারে এখনো বাহির হয় নাই 
অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গে । বলেছেন আচাৰ্য স্থুনীতিকুমার। বস্ততঃপক্ষে সামগ্রিকভাবে বাংলা দেশের 
আঞ্চলিক ও গ্রাম্য শব্দের অভিধান রচনায় প্রথম পথিকৃতের সম্মান প্রাপ্য বর্তমান গ্রন্থকারের--এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাংলার নবজ্ঞাগৃতির IRÉ থেকেই শুরু হয়েছে আমাদের আত্মানুসন্ধান। 
তখন থেকেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কিছু কিছু প্রয়াস GAG এ প্রসঙ্গে দেখা গেছে সত্য, ছোট বড় কিছু 
প্রবন্ধ নিবন্ধ এবং গবেষণার কাজ, এমন কি বিশেষ কোনে! একটি অঞ্চলের বা সমাজের কথ্যভাষার 
অভিধানও বিরচিত হয়েছে, কিন্তু এরকম আন্ুপুবিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সংহত প্রয়াসের ফলশ্ৰুতি 
এর আগে ঘটেনি। পূৰ্ববঙ্গে ডাঃ শহীছুল্লার তত্বাবধানে এ ধরণের বাংলা উপভাষ! বা বিভিন্ন 
কথ্যভাষার একটি পূৰ্ণাঙ্গ অভিধান রচনার কাজ এই দশকেই শুরু হয়েছে। প্রথম ছ’টি খণ্ড: 
ইতোমধ্যে গ্রকাশিতও হয়ে গেছে। কিন্তু এ প্রয়াসের পিছনে রয়েছে পূর্ধপাকিস্তান সরকার এবং 
পূর্ববাংলার অজস্ৰ পণ্ডিত, গবেষক ও ছাত্র-সম্প্রদায়। তা ছাড়া তাদের শব্দ সংগ্রহের প্রয়াস 
পূৰ্ববঙ্গের মাত্র তেরটি জেলাকে কেন্দ্র করে। সামগ্রিকভাবে বাংলা কথ্যভাষার পূর্ণায়ত চিত্রটি যে 
আঞ্চলিক ভাষার অভিধানে কখনোই উন্মোচিত হতে পারবে না। একক প্রচেষ্টায় Spes রায় যে 
দুঃসাধ্য কৰ্মে ব্ৰতী হয়েছেন তাতে তিনি সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধন্যবাদের পাত্র। 

তিনি তীর গ্রন্থ সম্পর্কে ভূমিকায় বলেছেন, 'ইহা বাংলার ( বিভাগোত্তর পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব- 
পাকিস্তান) বিভিন্ন অঞ্চলের বাংলা ভাষাভাষী সাধারণ মানুষের ( masses) মৌখিক ভাষার 
শব্দসমূহের শেষ গ্রন্থ। সমগ্র বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলা থেকে মৌখিক লোকায়ত শব্দাবলী 
সংগ্রহ করা কী যে দুরূহ কর্ম-_এ সম্পৰ্কে যাদের সামান্ত অভিজ্ঞতা আছে তারাই জানেন। ২৪৮ 
পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে যে সব শব্দাবলী সংগৃহীত হয়েছে, ব্যক্তিগতভাবে আমি জানি, তা Age রায়ের 
সমগ্র সংগ্রহের সামান্য অংশ মাত্র । বিগত ৩৫ বৎসর যাবত তিনি এই দুঃসাধ্য কৰ্মে সমপিত হয়ে 
আছেন। কোনো সরকারী বা প্রতিষ্ঠানের সাহাষ্য পান নি বলেই আমাদের পরম ছুর্তাগ্য যে, 
. তিনি নিজেই এই গ্রন্থ প্রকাশে অগ্রণী হয়েছেন এবং সেই কারণেই এ গ্রন্থের অপূর্ণতা--সংগৃহীত 
সমগ্র শব্দাবলীর সামান্য অংশকে প্রথম খণ্ডের SEFE করতে বাধ্য হয়েছেন গ্রন্থকার | 

শুধু শব্দ সংগ্রহের বিশালত্বই নয়, প্রতিটি শব্দ সম্পর্কে তিনি যে সব তথ্যাবলী এবং তত্ব 
পরিবেশন করেছেন--তা তীর প্রভূত প্রজ্ঞার পরিচয় বহন করে। এই প্রসঙ্গে গ্রন্থকার-লিখিত 
ভূমিকাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সমাজতত্ব, নৃতত্ব, লোকসংস্কৃতি, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি 
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নানা বিষয়ের জ্ঞানের সমাবেশ এবং বিচিত্র নিপুণ অজস্র তথ্যের উপস্থাপনায় সমগ্র ভূমিকাটি 
এই গ্রন্থের পরম সম্পদ! 

আরো একদিক থেকে এই ভূমিকাটি বিশেষভাবে ম্মরণীয়। আজকের যুগে আত্মশীঘা 
এবং আত্মপ্রচারের wís অন্ধ নেশায় পূর্বস্থরীদের খণশ্বীকার কর! দূরের কথা, অগ্রগামীদের এবং 
সহ্যাত্রীদ্দের উদ্দেশ্যে কর্দম নিক্ষেপ করাই যখন একালের মেকি পাণ্ডিত্যের প্রচলিত পথ, সেখানে 
কামিনীবাবুর এই ভূমিকাঁটি একটি বিরল উজ্জলতম ব্যতিক্রম । আঞ্চলিক উক্তভাষা বা মৌখিক 
ভাষার সংগ্রহে এবং এ সম্পর্কে তথ্য বাঁ তত্বের উদঘাটনে পূর্বন্থরীদের সামান্থতম অবদানকে 
ye রায় তার এই ভূমিকায় cepe স্বীকৃতি জানিয়ে জনচক্ষুর সম্মুখে তুলে ধরেছেন। এই 
প্রসঙ্গে বাংল! দেশে এবং বাংলার বাইরেও ffs যতটুকু ste করে গেছেন তার সমগ্র ইতিহাসটি 
আম্মপূধিক পরিবেশন করে কেবল যে পূর্বহুরীদের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে মানবিক কৃত্য 
সম্পাদন করেছেন তাই নয়, WIS ভাবীকালের গবেষকদের জন্যও পথনির্দেশ করে একটি 
এঁতিহাসিক দায়িত্বও পালন করে গেলেন। এই ধরণের অভিধান বা কোষগ্ৰন্থ রচনা করতে 
হলে যে সব পথপরিক্রম! অবশ্ঠস্তাবী, তারও একটি সুন্দর বূপরেথা Gye রায় তার ভূমিকায় 
তুলে ধরেছেন | 

জাতির সাংস্কৃতিক জীবনের পূর্ণলেখ্য নির্মাণে মৌখিক বা আঞ্চলিক ভাষায় আলোচনা 
এবং গবেষণার মূল্য যে কতটা এ সম্পর্কে আচার্য স্থনীতিকুমার তার wfefqe “পরিচয়ে” উল্লেখ 
করেছেন মিশ্র এবং যৌগিক আমাদের বাঙালী সংস্কৃতিতে লৌকিক উপাদান প্রচুর! বিভিন্ন 
যুগে নানা দিগ দেশ থেকে আগত কৌম সমাজের এবং এই দেশেরও আদিম অধিবাসীদের 
জীবনের থেকে তো! বটেই, বিচিত্র সব উপাদান ও অবদান মিলে মিশে একাকার হয়ে আছে 
আমাদের আজকের বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনের নান! pits, উপকরণে এবং রূপাবয়বে। 
সবাই মেনে নিয়েছেন ইতিহাসের এই অমোঘ সত্যকে । তাই সমগ্র বঙ্গসংস্কৃতির সত্য Ft 
জানতে হলে আমাদের লৌকজীবনের ও লোক সংস্কৃতির সঙ্গে যথাৰ্থ পরিচয় একান্ত অপরিহার্য | 
এবং এই মৌখিক লোকভাষার মধ্যেই ছড়িয়ে এবং জড়িয়ে আছে লোকসংস্কৃতির জান! বূপরেখার 
প্রসঙ্গ। বিভিন্ন শব্দাবলীর অর্থপরিবেষণী প্রসঙ্গে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের সাংস্কৃতিক জীবনের 
নানা ইতিহাস ও পরিচয় প্রভূত পাণ্ডিত্য এবং রসবোধের সঙ্গে লেখক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন | 
তাই কেবল বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের বিচিত্র শব্দ ভাগারে উন্মুক্ত করেই নয়, পরন্ত সমগ্র বাংলা 
সংস্কৃতির যথার্থ পরিচয় দানে গ্রন্থটিকে লেখক বঙ্গ সংস্কৃতির সম্পর্কিত চিরায়ত গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত 
করে দিয়েছেন! বহুকালের বহুজনের আকাঙ্খিত সমগ্র বাংল! মানুষের wy শ্রীযুক্ত রায় CY 
এরকম একখানি লৌকিক শৰ্বকোষ রচনা করে জাতিকে উপহার দিয়েছেন । এজন্য বাঙালীর 
সারস্বত সাধনার ইতিহাসে তাঁর নাম অমর হয়ে রইল। 


নচিকেতা ভরদ্বাজ 


৫১২ সমকালীন [ পৌষ 


Early Bengali Prose: Carey to Vidyasagar By Dr, Sisirkumar Das: Book 
Land (P) Ltd. Calcutta, Price £ Rs, 25°00 Only. 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে ডি. লিট. ডি. ফিল., বাঁ পি. এইচ, ডি. ডিগ্রী প্রাপ্ত গব্ষেণী-গ্রস্থের অভাব, 
অন্তত সংখ্যার দিক থেকে, এখন আর নেই। বরং বাজারে ভীড়টা একটু বেশীই। ভীড়ের মধ্যে 
হারিয়ে যাবার সম্ভাবনাও যেমন তেমনি ঠকার স্থযোগও বেশী। ফলও হচ্ছেও তাই। পাঠক-- 
লেখক-_প্রকাশক ত্রিপক্ষই কঠিন সমস্তার সম্মুখীন হচ্ছেন। প্রকাশক গবেষণা গ্রন্থের নাম শুনলেই 
আঁৎকে উঠছেন, পাঠক বস্তু বিষয়ে তৃপ্তি পাচ্ছেন না, লেখকও হতাশায় ভেঙ্গে পড়ছেন। সব 
মিলিয়ে বাজারে এখন এক ভয়াবহ নৈরাশ্য আর নিক্ষলতা বিরাজ্জমান। এ সত্বেও কদাচিৎ 
ছু'একথানি গ্রন্থে যখন প্রকৃত সাৱস্বত সাধনার পরিচয় পাওয়া! যায় তখন ভগ্ন-মনে আশা, আনন্দ ও 
বলের সঞ্চার হয়। 

ডঃ শিশিরকুমার দাশের Early Bengali Prose: Carey to Vidyasagar এমনি এক 
বিরল মনীষার সফল প্রয়াস । লগ্নে বসে ধান চাষ সম্পর্কে গবেষণা নিয়ে ধারা ব্যঙ্গ বিদ্ধপ করেন 
তাদের কথা স্মরণে রেখেও বলছি যে এখনো স্থথতা ও Bors দিক থেকে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে 
গবেষণা করার সম্ভাবন| ওদেশেই বেশী। প্রমাণ আলোচ্য গ্রন্থটি। এটি লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
পি. এইচ. ডি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ থিসিস। এখানে আমাদের জ্ঞানচর্চার এখন চরম অস্বাস্থ্যকর 
গরিবেশ। মূল্যবান বই আমাদের দেশে পাওয়া কত কষ্টকর তা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। গ্রন্থ 
একটু প্রাচীন হলেই তা আর জাতীয় গ্রন্থাগারেও পাওয়া যায় না। তাছাড়া দুপ্রাপ্য বই সংরক্ষিত 
করার সদিচ্ছাও আমাদের নেই। বইর এত g বোধ করি পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে আর নেই। 
এর মধ্যে শিক্ষিতের পুস্তক চুরির অভ্যাস ক্রমশ বেড়েই চলেছে। অথচ, আমাদের ভাষা ও 
সাহিত্যের কত অমূল্য গ্রস্থাদি বিদেশের গ্রন্থাগারে কত we সংরক্ষিত আছে। কিন্তু আমাদের 
স্বাধীনতা লাভের ২২ বৎসর পরেও সে সমস্ত পুত্তকাদি দেশে আনানোরও কোন ব্যবস্থা Baal | 
কাজেই আমাদের গবেষণার মান নিয্নমুখীন হওয়ার এ একটি বড় কারণ। 

গবেষণার মূল্য যেমন নৃতন আবিষ্কারে তেমনি বিশিষ্ট পদ্ধতিতেও। উভয় দিক থেকেই 
যখন অভিনবত্ব এবং নবমূল্যবিচার করা হয় তখনি গবেষণার মান উচ্চমুখীন হয়। ডঃ দাশের 
্রন্থখানি এই কারণে স্বতন্ত্র মূল্যের | বস্তু বিষয়ের লুতনত্বে এবং পদ্ধতির বিশিষ্টতায় বইটি 
আমাদের অন্ততম সম্পদ্দ। দশটি অধ্যায়ে সমাপ্ত বইখানির বস্তবিস্তাস নিয় মত ৷ 

প্রথম অধ্যায় ঃ অষ্টাদশ শতকের পলাশীর যুদ্ধ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাঁণিজ্য-বিস্তার ও 
রাজশক্তিরূপে ইংরেজের কায়েমী স্বার্থ প্রতিষ্ঠা, সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন, সেকালীন কলকাতার 
ভাষার ইতিহাস এবং বাংল] teas AAT উদাহরণ এবং সে সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব মতামত। 

দ্বিতীয় enia : উইলিয়ম কেরী, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ, বাংলা গদ্যের চর্চা শুরু। বকেয়ীর 
বাংলা ভাষা ও সাধারণভাবে বাংলাগগ্ের নির্মাণপর্বের অমস্থণতা সম্পর্কে এতিহাপিক ও ভাষা- 
তাত্বিক মূল্য বিচারের পদ্ধতিটি এই অধ্যায়েই প্রথম ব্যবহৃত হল। 


১৩৭৬) সমালোচনা! aye 

তৃতীয় অধ্যায়, চতুৰ্থ অধ্যায়, পঞ্চম অধ্যায় £ কেরী, রামরাম বহু, মৃত্যুঞ্জয়ের ভাষা 
বিশ্লেষণ এবং বাংলা গছ্ের ইতিহাসে এদের স্থান বিচার । কেরীর ভাষায় ইংরেজী বাক্যের গঠন 
ভঙ্গী, শব্ধ নির্বাচনের অন্থবিধা, বাক্য সংযোজক অব্যয়ের ব্যবহার প্রভৃতির' বিশ্লেষণ, রামরাম qu 
সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার ভ্রান্তি প্রদর্শন, মুত্যুঞ্জয়ের সংস্কৃত ঘে 1 বাংলা, চলিত বাংলা ও সাহিত্যিক 
বাংলার তিনটি স্টাইল দেখানো হয়েছে। 

ষষ্ঠ অধ্যায় £ রামমোহন রায়ের গদ্যের বিশদ বিশ্লেষণ এবং বাংলা গোর ইতিহাসে তার 
স্থান নিৰ্দেশিত হয়েছে। রামমোহনের ভাষা বিশ্লেষণ করে লেখক দেখিয়েছেন, ভাষা ও ব্যাকরণের 
দিক থেকে সংস্কৃত ও বাংলার স্বভাব কখনোই এক নয়-_এ ধারণা রামমোহনেরই প্রথম এসেছিল। 
তিনিই প্রথম গৌড়ীয় ব্যাকরণ রচনার প্রয়োজন অনুভব করেন। রামমোহনের রচনাতেই প্রথম 
শিথিল যতি বিন্যাস লক্ষিত হয়। যুক্তিগ্রাহ গদ্যের woste তার হাতে। 

৭ম অধ্যায় ঃ এই অধ্যায়ে সাময়িক পত্রের ইতিহাস ও বাংলা গদ্যের ক্রম বিকাশ প্রদদে 
ভাষার উপাদানগুলির হুন্ম আলোচন|। দিগদর্শন পত্রিকা, যতিচিহ্নের ব্যবহার, সংযোজক অব্যয়ের 
সফল ব্যবহার, Direct, Indirect Speech ও ইংরেজী বাক্যবিন্তাসের সঙ্গে বাংলা বাক্যের সুস্পষ্ট 
পার্থক্য প্রভৃতির আলোচনা | 

৮ম অধ্যায় £ সংবাদ প্রভাকর .(১৮৩০) .এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের toi সংবাদ প্রভাকরের 
অভিভাবকত্বে দীনবন্ধু, মনোমোহন বন্ধু, বন্ধিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির আত্মপ্রকাশ । ঈশ্বর গুপ্ত 
নিজেও কবি হয়ে গছ্যরচনাঁয় প্রেরণা দিয়েছিলেন। তার tes কবিতার ভাষা থাকলেও সরল বাক্যে 
বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। কবিদের জীবনী সংরচনে তার মূল্য অপরিসীম । লেখক উপযুক্ত তথ্য 
প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে সাময়িক পত্রের ভাষা কেবল সংবাদমুখীন হয় না, 9 হ্য় 
এবং ভাষার এই বৈশিষ্ট্য সংবাদ গ্রভাকরেই লক্ষিত হয়েছিল। 

৯ম অধ্যায় £ তত্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩ ) অক্ষয়কুমার ও দেবেন্দ্ৰনাথ। বাংলা গদ্যের 
ছুটি বড় ধারার স্ুত্রপাত। ভাষা বিচার করে লেখক দেখিয়েছেন অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কেমন 
ভাবে বৈজ্ঞানিক রচনা দৃরধরূপে প্রকাশিত হয়েছে। ভাষার. প্রারম্ভিক অন্থবিধার মধ্যেও তিনি 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা তৈরী করেছেন। তৎসম শব্দের ব্যবহার এই কারণে তাঁর রচনার ঘোষ নয়, 
অবশ্য অঙ্গ! দেবেন্দ্রনাথের হাতে Religious Prose বা ধৰ্ম সাহিত্যের ভাষা সষ্ট হল । লেখক 
উভয়ের রচনার ভাষাতাত্বিক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে বাংলা গদ্য এদের হাতে ক্রমশ কত HT 
হতে আরম্ভ করেছে। RSA TSH শব্দ. নির্বাচনে সফলতা, সফলতা বাক্য গঠনে এবং যতি স্থাপনে | 
বস্তুত যতিচিহ্নের সফল ব্যবহার অক্ষয়কুমারেরই হাতে, ভূগোল (১৮৪১) গ্রন্থে । 

sex অধ্যায় s গ্রন্থের শেষ অধ্যায়। বিদ্যাসাগরের হাতে বাংলা ভাষা সাহিত্যিক মর্যাদায় 
প্ৰতিষ্ঠিত হল বলে লেখক প্রমাণ উপস্থিত করেছেন। এই সঙ্গে atria সম্পর্কে প্রচলিত একটি 
মারাত্মক ভ্রান্তিরও নিরসন করেছেন । গ্রন্থকারের ভাষায় Vidyasagar is popularly held to 
be the first Bengali writer to employ successfully the English Punctuation System 
in the composition of Bengali prose, This notionis false, কারণ পূর্ব অধ্যায়েই 


৯১৪ saa . [পৌষ 
বণিত হয়েছে। 

গ্রন্থটির আলোচনায় আর একটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ বিষয় উল্লেখ কর! কর্তব্য। গ্রন্থকার 
' কখনো তীর সিদ্ধান্ত আগে করে তা প্রমাণ করতে চেষ্টা করেননি । আগে প্রমাণ, তথ্য, ভাষার 
উপাদান বিশ্লেষণ পরে সিদ্ধান্ত, ভাব, স্টাইলের পরিচয়। বস্তুত গ্রন্থটি Stylistics বা রীতিবিজ্ঞানের 
পরিপ্রেক্ষিতে Rott এই পদ্ধতি আমাদের দেশে এখনো নুতন! স্টাইলিস্টিক্স অত্যন্ত জটিল 
বিজ্ঞান । একজন স্টাইল বিশেষজ্ঞের মতে Stylistics is not a branch of linguistics, it 
is a Parallel science which examines the same problems from a different point 
of view-——Ullmann, Stephen, Style in the French novel, England—1957, 10. 

এই মত নিয়েও বিতর্ক আছে। বস্তুত নৃতন বিষয় নিয়ে ভাবনার অবকাশ থাকে দেখেই 
এই বিতর্ক। তবে একথা মানতেই হবে যে যতদিন পর্যন্ত সাহিত্য আলোচনার আর নৃতন কোন 
বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কৃত ন! হচ্ছে ততদিন এই পদ্ধতিটিকে স্বাগত জানাতে কোন বাধা নেই। 
বরং আরে] চর্চার দ্বার! পদ্ধতিটিকে আরে! বিজ্ঞান সম্মত করে তোলাই প্রয়োজন | 

পরিশেষে গ্রন্থটিতে ব্যবহৃত গ্ৰন্থপঞ্জী এবং পাদটাক! বা রেফারেন্স ব্যবহারের ছাদটি 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য । A Good ‘bibliography is a must fora thesis; যেটা আমাদের 
দেশে গবেষণার ক্ষেত্রে. নাই বললেই চলে। লেখকের নাম, গ্রন্থের নাম, (গ্রন্থের ভাগ বা খণ্ড 
থাকলে তার Brat), প্রকাশ স্থান, প্রকাশ কাল, পৃষ্ঠা সংখ্যা এই ক্ৰম. সজ্জায় পাদটীকা বা - 
bibliography তৈরী কর] দরকার | নতুবা Reference বা Bibliography দেওয়ারই অর্থ হয় 
ali কেবল গ্রন্থের-নাম বা গ্ৰন্থ গ্রন্থকার এমনকি deteta থাকলেও Refarence পূৰ্ণ হয়.না। 
কোন সংস্করণের কোন সংখ্যা দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক। ডঃ দাশ এ বিষয়ে বিশেষ যত্ন ও সতর্কতা 
অবলম্বন করেছেন। এই যত্ব ও সতর্কতা ন! থাকলে একটি ভাল গবেবণা গ্রস্থের পূৰ্ণত| কিছুতেই 
সম্ভব নয়। Early Bengali Prose : Carey to Vidyasagar এদিক থেকে একখানি মুল্যবান 
পূর্ণাঙ্গ গবেধণীগ্রন্থ। ছিদ্রান্বেধীর চোখে ভ্রান্তি হয়ত gotai চোখে পড়বে তবে মনে রাখা 
দরকার বাঁশির সুরই প্রধান, ছিদ্ৰ নয়। 

Dialectical marks, Graph, Table ইত্যাদির ব্যবহার হয়েছে ঠিকই তবু গ্রন্থের মূল্য, 
২৫০০ টাকা আমাদের মত গরীবের দেশের পাঠকদের নিকট গ্রন্থটি পাঠের একটি বড় বাঁধা বলে 
মনে হয়। ভবিষ্যতে এদিকে তাকিয়ে যদি পেপারব্যাকের একটি ware সংস্করণ প্রকাশিত হয় 
তাহলে প্রকাশক ও লেখক উভয়েই ধন্তবাদাৰ্হ হবেন সন্দেহ নেই | 


নবেন্দু সেন 


| SPECIALITIES | 


Sanforized : 

Poplins 

Shirtings > ` 

Check Shirtings 
SAREES .. 
DHOTIES: !] 
LONG CLOTH 

Printed: . oe 

‘| Voils 7 | 


Lawns Etc. 
in Exquisite 


Patterns 





Regd. No. 0-815 Phone: 93-5155 January ’70 (0°50) Central Regd. No. 2602/57 SAMAKALI 
৫ OVA 270৮ (DIB 
rape Mp. Gr gu, 
qa (ৰ । 


কেও OU UA NPS uto À 
«ever. Tree NP, GP এলে MT 
(ccc Here, Ob NTI এনি | 





i 





- কক 
হজ কক তক ei" 





সমকালীন ॥ মাথ ১৩৭৬ 
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দে’জ মেডিকেল টটোর্স, ' 
প্রাইভেট লিমিটেড 
.* কলিকাতা, বোম্বাই, 
‘দিল্লী, মাদ্রাজ, পাটনা, 
গোঁহাটী,.কটক, জয়পুর, . 
, কানপুব, Wi ped, _' ;' 
সেকেশ্রাবাদ,:ইন্দোর 





সমকালীন ॥ মাঘ-১৩০৬ 


io রাধ্ম 


পুরুষের জন্যে, নিরাপদ, সরল ও NONA 
aaraa জন্মনিরোধক নিরোধ ব্যবহার করুন ॥ 
সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওয়া যাচ্ছে॥ 


জয় নিয় করুন ও পরিকল্পিত পরিবাছের 
আনন্দ উপভোগ করুন-। 


জয় ate করার ক্ষমতা আগনাদের ১ 
হাতের qum dc গেছে ।.. s. 










পুরুষের ব্যবহার উপযোগী % 
উন্নত ধরণের রবারের জন্মনিরোধক = 


à - মুদীর দোকান, eyed দোকান, সাধারণ বিপনী, . 
সিগারেটের দ্ৰোকান- AKA কিমতে পাওয়া মানু ৪ . 
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সমকালীন | মাঘ ১৩৭৬ 
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ক্রেতা কেন জিনি কেনেন? অবশ্যই 


উৎকর্ষের জন্য । এবং সেই সঙ্গে 
| "e c ডালমিয়ানুগরে আধুনিক ও মন্প্ৰসারমান 
মোড়কের উৎকর্ষ যে মৌড়কেজিনিসটি . কারখানায়, .রোটাস প্যাকেজিং-এর 


. দেওয়া হচ্ছে | কেননা মোড়কের " 
র Be m Sc কাঁগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
উৎকর্ষেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝা ata l^ ৰা বাত ae 


us Y Je ২৭ - "এগুলি যথাৰ্থ নির্ভরযোগ্য । 


(ABA কাগজ ও বোর্ড উকর্ষের প্রভীক 


cis ইরানী লিলন্মিভেত্ভ 


ডালমিয়ানগর (বিহার) 


/ ম্যানেজিং এজেন্টসূ ate জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, T ১ 
মোল সেলিং এজেণ্টস্‌: অশোকা মার্কোটৎ লিমিটেড ১৮৫, ব্যাবোর্ণ রোড, কলিকা e 


- IPO: NM; 2 BEN CA} 
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সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৬ 


) i . কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 

ore 7 ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিম্ব | 
ৰ,  *pu সেরা! কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি ৷ এবং এর 

পেছনে রয়েছে AY ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা] ।, 


প্রস্তুতকারক ₹ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল Zerg le লিঃ 
১৯, রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-১ 
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RO, Zim... i 
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__, ১ NIFTA | মাঘ.১৩৭৬ 











D সার প্রয়োগ থেকে সবচেয়ে,বেশী 


কেৱ ও কিভাবে সার 


কধন, 
" প্রয়োগ করতে হয়, 
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সে বিষয়ে 


গ্রামসেবক বা সম্প্রসারণ অফিসা- 
AA সঙ্গে পরামর্শ করুন 1 














Gris, SE 
ANY) প্রয়োগ করুন t 


সমকালীন || মাঘ ১৩৭৬ 


সংস্কতি-বিষয়কগ্রন্থমালা 
কালিকট থেকে পলাশী শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যয় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্য অভিযানের কাহিনী | । ' 
১০টি বিরল মানচিত্র । [vee] 


i 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি--ডঃ সুধাংশু বিমল-বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচন|। অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্ৰ ৷ 


সেনের ভূমিক! [ ১০০০ ] 

বৈষ্ণব পদাবলী--সাহিত্যরত্ব Aar মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্কলিত প্রায় চার হাজার পদের আকর 
eui [২৫০০ ] 

ভারতের শক্তিসাধন| ও শাক্ত-সাহিত্য--ডঃ শশিভূষণ দাসগুপ্তের এই গবেষণামূলক are সাহিত্য আকাদমী 
পুরস্কারে ভূষিত। [১৫০ ] 

রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত-__সাহিত্যবত Arape মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্ঠবমন্তিত। 
ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা । সুর্য রায় অঙ্কিত বহু রঙীন ছবি। [:৯*০* ] 

উপনিষদের দর্শন- শ্রীহিরন্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা । [ wes]. 

রবীন্দ্র-দর্শন- শ্রীহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল STU । [২৫০] 

ঠাকুরবাড়ীর কথা শ্রীহিরন্য় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সুষ্ঠু আলোচনা | 
[ ১২০০ | 

বীকুড়ার মন্দির--শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বীকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস । ৬৭টি আর্ট প্লেট । [১৫০০] 

ডেটিনিউ-_৬অমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। Agraga দত্তের ভূমিকা [ee J. 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ, আচার্য agara রোড ॥ কলিকাতা-৯ ॥ 











ARVANA 


প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 


‘সমকালীন’- প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় ( ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। .প্রতি সংখ্যার মূল্য আট :আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্তু উপযুক্ত ডাক 
টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন | 

'সমকালীনে, প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকলংরেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষৱে লিখে পাঠানো 
দরকার Baqi লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া! লেফাফা থাকলে অমনোনীত রচনা! ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, 
সাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্ৰান্ত প্রবন্ধই বাঞ্ছনীয় গল্প ও কবিতা পাঠাবেন ন|--সমকালীন ‘প্রবন্ধের পত্রিকা” à 
'সমকালীন+-এর গ্রন্থপরিচয় প্রসলে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নমি আলোচনা! কর! হয়। দুখানি করে পুস্তক প্রেরিতব্য ৷. 


সমকালীন ॥ ২৪, Gah রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ :' 








meets প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 





সপ্তদশ বর্ষ ১*ম সংখ্যা (WIN তেরশ’ ছিয়াত্তর 


KO পাল 


কাব্যবিচারক চিত্তরঞ্জন ॥ — ke. 
-GA আমলের ব্যবস্থা ॥ ene i | 
বটতলার কর্তাভজা T ৫৩৪ E 
— ॥ বীতশোক ভট্টাচার্য 
| seen বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা ৷৷ অশোক 39 ৫৪১ 
আলোচনা s "fir কবি INR wea wenn পাঞ্জা T 


সমালোচন| £ দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার ॥ অলোক রায় ৫৫৭ 


. আমি'্ধাদের দেখেছি ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ত ৫৫৯ = 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত. 


আনন্দগোপান সেনগুপ্ত কৰ্তৃক মর্ডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে kg ‘ও, ২৪ denm রোড: কলিকাতা-১৩ ‘হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৬ 


ইতিহাস ৷৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বাবতীর রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত। অধিকাংশ রচনাই ইতিপূৰ্বে 
কোন গ্ৰন্থে: প্রকাশিত হয় নি। মূল্য ২৫০ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী। মূল্য ১৮০ টাকা। 
পুজাপার্বণ ॥ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পূজাপার্বণের উৎপত্তি ও প্রকৃতির সচিত্র আলোচনা | মূল্য ৩'০ টাকা | 
ব্যাধির পরাজয় ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী i মূল্য s'es টাকা! | 
ভারতদর্শনসার | উমেশচন্ত ভট্টাচাৰ্য 
প্রাপ্তল ভাষায় দর্শনশান্ত্রের GAS তত্ত্বের ব্যাখ্যা। মূল্য ৩'৩০ টাকা। 
বাংল! উপন্যাস A Agata বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্াসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ সহায়ক। মূল্য ২০০ | 
ettegi রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীববিদ্যার মুল তত্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা | মূল্য ২'৩০ টাকা I 
বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাভ ॥ wee ঠাকুর | 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাঁদের কৌতূহল আছে, তাদের পরিতৃপ্ত করবে। মূল্য aces টাকা। 
বাংল! সাহিত্যের কথা ৷৷ শ্রীনিত্যানন্দ বিনোদ গোস্বামী 
অল্পের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়! লেখার 
বৈচিত্র্য সাহিত্যের মতোই সরস ও স্থপাঠ্য। মূল্য ২০০ টাকা। 
বাংলার নব্যসংস্কৃতি | গ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংলা দেশে যে নবাচিন্তা ও নবনিমিতির সুচনা ও প্রসার হয়েছিল তার স্ুগ্রথিত চিত্ৰ | 
মূল্য ১.৪০ টাকা I 


আহার ও আহাৰ্য Arare ভট্টাচার্য 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্তো কি ধরণের আহার আবশ্যক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা | মূল্য ১৫০ টাকা। 


হিন্দুসমাজের গড়ন ৷৷ গ্রীনির্মলকুমার ag 
প্রাচীন ভারতীয় বর্ণব্যবস্থা এবং ভারতীয় সমাজ ও অর্থনৈতিক সংগঠন বিষয়ে তথ্যপূৰ্ণ আলোচন]। 
wu চিত্র সংবলিত। মূল্য ২৫০ টাক]। , 

হিউ এনচাঁও॥ শ্রীসত্যেন্্কুমার =z 
চীন! পরিব্রাজক হিউ এনচাঙের ভারত ভ্ৰমণকথা। তথ্যবহুল অথচ উপস্তাসের ন্যায় চিত্তাকৰ্ষক। 
মূল্য ২৫০, শোভন সংস্করণ ৩'০০ PIS] | 


' বিশ্বভারতী 


১ 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন! কলিকাতা ৭ 
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কাব্যবিচারক fpes 


সচ্চিদানণ্দ চক্ৰবৰ্তী 


চিত্তরঞ্জনের ব্যক্তিজীবনের বহু বিচিত্র গুণাবলীর মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা প্রোজল অথব1 জনপ্রিয়তায় 
মুখরিত তন্মধ্যে পরাধীন ভারতের মুক্তি আন্দোলনের অন্যতম নেতারূপে, মাণিকতলার বোমার 
মামলায় অভিযুক্ত বিপ্লবী বীর অরবিন্দ ঘোষের পক্ষে সওয়ালকারী কৌন্লীরপে, স্বরাজ্য 
আন্দোলনের arare অসাধারণ বাগীতার অধিকারীরূপে জাতীয়তাবাদী প্রগতিশীল সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালকরূপে চিন্তাশীল লেখকগোষ্ঠী সন্মিলিত মানিক পত্রিকার স্থযোগ্য সম্পাদকরপে 
এবং সর্বোপরি উৎপীড়িত ও দুঃস্থ জনমানবের সেবা ও কল্যাণসাধনায় আত্মোৎ্সর্গকারী 
বদান্পুরুষরূপে পরিচয়ই উল্লেখযোগ্য । কিন্তু তাহার এই মহান ও মহনীয় জীবনের প্রাত্যহিক 
ঘটনাবলী উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি দিকের কথা যাহা আমর! সাধারণতঃ বিশ্বত হই তাহা 
তাহার রসজ্ঞ চিত্ত ও হুজনধর্মী রুচিবান মন ও মনন । অর্থাৎ রাজনীতি অথবা আইন ব্যবসায়ের 
নান! কুটিলতা ও জটিলতার উর্দ্ধে তাঁহার যে একটি অতিশয় সরস ও অন্ুশীলনধর্মী চিতপ্রকর্ষ ছিল 
তাহা লক্ষ্য করিতে না পারিলে চিত্তরঞ্জনের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ পরিচয় অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। কাব্যস্থষ্টি 
ও-কাব্যের সমাদরের মাধ্যমে চিত্তরঞ্জনের জীবনের এই দিকটি বিকশিত ও সমুদ্ধ। 
শৈশব উত্তীর্ণ হইয়া তিনি যখন যৌবনে মাত্র পদাৰ্পণ করেন সেই সময় হইতেই কাব্যস্থষ্টির 

দুনিবার প্রচেষ্টা তাহাকে পাইয়া বসে। মাত্র পনের বৎসর বয়সে তিনি সঙ্গীত রচনায় প্রবৃত্ত হন 
( ১৮৮৫ সাল) ৷ ১৮৯২ সাল হইতে ১৮৯৬ সাল লণ্ডনে ছাত্রজীবন যাপন কালেও কাব্যস্থ্টিতে 
তীহার বিরতি ঘটে নাই। তিনি যতগুলি কাব্য রচনা করেন তাহার অধিকাংশ ১৮৯৬ সাল 
হইতে ১৯১৫ সালের মধ্যে পাচটি গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হয় । এই গ্রন্থগুলির.নাম যথাক্রমে £ 


৫২৪ সমকালীন [ মাঘ 


মালঞ্চ (১৮৯৬), মাল! (১৯*২), সাগরসঙ্গীত (১৯১৩), অন্তধ্যামী (১৯১৫) এবং কিশোর কিশোরী 
(১৯১৫)। 

এই কাব্যগুলিতে চিত্তরঞ্জনের কবিমানসের গভীর অনুভূতি, প্রগাঢ় আস্তিক্যবুদ্ধি, অতিশয় 
সংস্কারমূক্ত চিত্ত এবং একই সঙ্গে সুন্মুরসবুদ্ধি ও অতিশয় সংযত ভাষাবিন্যাসের পরিচয় পাওয়া যায়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে আমরা কিন্তু চিত্তরগুনের কাব্যরসের বিশ্লেষণ al করিয়া তাহার জীবনের 
অপর যে দিক অর্থাৎ রস বিচার শক্তির সহিত পরিচিত হইব। কারণ কাব্যস্থ্টির সঙ্গে কাব্যের 
সমাদর বা কাব্যরসের মূল্যায়ন চিত্তরগ্তনের অনুশীলনী Ports আর একটি বিশিষ্ট fia | 

আমাদের দেশে অতিশয় প্রাচীনকাল হইতে বহু জ্ঞানী পণ্ডিত রসজ্ঞ ও আলগ্কারিক ব্যক্তিগণ 
কাব্যের যথাৰ্থ বিচারের মাপকাঠি প্রস্তুত করিতে যথেষ্ট পরিশ্রম ও গবেষণা করিয়াছেন। তথাপি 
কাব্য বিচার সম্বন্ধে শেষ কথা বলা হইয়াছে এমন উক্তি করিতে কেহই সাহসী হইবে না। 

কাব্যের সংজ্ঞা নির্ধারণ করিতে গিয়া আলঙ্কারিক অভিনবগুপ্ত বলিয়াছিলেন-“বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যং অর্থাৎ রসাত্মক বাক্যই কাব্য । আবার Sate সমালোচক Mathew Arnold 
বলিয়াছেন-_].}{6’9 criticism in Verse অর্থাৎ ছন্দের মাধ্যম জীবনের সমালোচনা su— 
জীবনের টীকা 3541 ( Life's commentary in Verse ) অর্থাৎ কাব্যের সংজ্ঞা কোনও সীমিত 
পরিধিতে আবদ্ধ নয়। তাহা বিচারকের দৃষ্টিতে আপেক্ষিক 

চিত্তরঞ্জন কবি হইলেও কাব্যরসের বিচারে যথেষ্ট পারদশিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার - 
মতে কাব্য একটি নিরালম্ব বস্তু নয়। কবি মাত্রেই কল্পনার পক্ষে ভর দিয়া শৃন্তো বিচরণ করিলেও 
সত্যকে অপরিহার্য বলিয়া জ্ঞান করেন। চিত্তরঞ্জনও এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেনঃ 
“জীবনের অনস্তমূহূর্তে প্রাণের সাক্ষাৎ লাভ হয়।*****যাহা আত্মা তাহাই দেহ, যাহা অনন্ত 
তাহাই সান্ত। যাহা পরমার্থ তাহাই সংসার। এ জীবন লইয়াই কবিতা । যে জীবনের 
বহ্রাবরণ ভেদ করিয়া অন্তঃ প্রকৃতির সন্ধান না পায় সে কবিতার রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে 
না।'****শৃম্ আকাশে যেমন গৃহ নির্মাণকরা যায় না সেইরূপ কল্পিতলোকে কবিতাকে প্রতিষ্ঠা 
করা যায় Al [oes HUIS ছাড়িয়া দিলে কোন কবিতাই সম্ভব হয় ay |” 

faga মনে প্রাণে খাটি বাঙালী ছিলেন। তাই বাঙ্গলাদেশের সমন্ধে যেমন তাহার 
উচ্চাশা ও আত্মাভিমান ছিল তেমনি বাঙলার কাব)কবিতার প্রতি তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ . 
ও শ্রদ্ধা ছিল। একদা প্রাণের উজ্লতায় অনুপ্রাণিত হইয়া বাঙালী কবিগণ কাব্য রচনা 
' করিয়াছেন। সই কবিতায় তাহাদের প্রাণের উল্লাসের সহিত অনন্ত আনন্দ ও অমুতের 
রসধারা উৎসারিত হইয়াছে। প্রাণের আবেগে ছন্দ রচনা! গীতিমুখর হইয়া উঠিয়াছে এবং জীবনের 
বহুধাবিস্তৃত রূপ ইতিহাসের ধারাবাহিকতায় নিত্যই নব নব মৃতিতে প্রকাশমান হইয়াছে। 
চিত্তরঞ্জনের কথায় বলিতে গেলে বলা যায়--“বান্ালার ঢেউ খেলান শ্যামল শস্তক্ষেত্র, মধুগন্ধবহ 
মুকুলিত আত্মকানন, মন্দিরে মন্দিরে ধূপধূন! জালা সন্ধ্যার আরতি, গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটির 
প্রাণ, বাঙ্গালার নদনদী, খালবিল, বাঙলার মাঠ, ataata খাট, তালগাছ খের! বাঙলার পুঞ্চবিণী, 
পুজার ফুলে ভরা গৃহস্থের ফুলবাগান, WHAT আকাশ, বাঙলার বাতাস, বাঙ্গলার তুলসীপত্র, 
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বাঙ্জলার গঙ্গাজল, বাঁদলার নবদ্বীপ, বাঙলার সেই 'সাগরতরঙ্জে চরণ বিধৌত-জগন্নাথের শ্রীমন্দির, 
বাঙ্গলার সাগরসঙ্গম, ত্ৰিবেণীসঙ্গম, বাঞ্জলার কাশী, বাঙলার মথুরাবৃন্দাবন, বাঙলার জীবন, আচার- 
ব্যবহার) বাঙ্গলার সমগ্র ইতিহাসের ধার যে সেই চিরস্তন সত্য, সেই অখণ্ড অনন্ত প্রাণেরই পবিত্র 
বিগ্রহ।” ৷ l 
বাঙলার কাব্য-যাহ! চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি হইতে এ পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে তাহার মর্মবাণী 
উপরিউক্ত চিত্র বাঁ বিষয়বস্তুকে অবলম্বন করিয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাহার মধ্যে যে একটি 
স্থর ধ্বনিত হইয়াছে তাহা প্রেমের, মিলনের ও আনন্দের স্থর সমন্বয়ে রচিত মধুর বংশীধ্বনি | 
চণ্ডীদাসের কাব্য প্রেম কল্পনার-রসে ও রঙে অভিষিক্ত ও অনুরঞ্জিত হইলেও, তাহা সত্য 
সইতে দূরে নহে। এই কথা স্বরণে রাখিয়াই চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ শুধু নায়ক নায়িকার হাবভাব 
বর্ণনা করিলেই প্রেমের কবিতা হয় al) প্রেমের রাজ্যে যে না পৌছিতে পারে তাহার পক্ষে 
প্রেমের কবিতা লেখা বিড়ম্বনা মাত্র ।**..**চণ্ডীদাসের গীতিকাব্য strata যথার্থ গীতিকাব্য। 
ইহাতে যে প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় তাহাই বাঙ্গলার গীতিকবিতার প্রাণ। প্রত্যক্ষ ইন্দ্ৰিয়ের 
সহিত অতীন্দ্রিয় মহামিলনের প্রধান quy প্রেম। কবিতা যদি এই প্রেমের রাজ্যে না পৌছায়, 
এই প্রাণচিন্তামণির মণিকোঠবে মণি না মিলাইতে পারে তবে তাহা! প্রাণের কবিতা AT pres 
— শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও ‘ভাষাকে ছাড়াইয়া উঠে না, ভাষাও ভাবকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে ন]। 
তাহা সুডৌল ও নিখুঁত, সুন্দর সহজ ৷” . 
বাঙ্গলার গীতিকাব্য যাহা বৌদ্ধদের দোহা বা সহজিয়া ধর্মের মধ্যে ক্ষুতিলাভ করিয়াছিল 
তাহা রূপান্তরিত হইয়া চণ্ডীদাসের যুগে এক নবকলেবর প্রাপ্ত হয়। চণ্ডীদাস আর বিদ্যাপতি 
বাঙ্গলার আদি রাগাত্মিকাপদ রচয়িতা। উভয়ের মধ্যে 'জীবনবোধের আপাতৃষ্ট সামীপ্য 
থাকিলেও ব্যবধান অনেকাংশে বত্মান। 
চিত্তরঞ্জনের মতে £ “দুজনেই কবিতার মিলনমন্দিরের দ্বারে পৌছিয়েছেন। একজন 
মন্দিরদ্বারে আসিয়া থমকিয়! থামিয়া গেলেন আর একজন সেই মণিকোঠার প্রাণচিস্তামণিকে বুকের 
ভিতর ধারণ করিলেন, গাইলেন-- 
“Aq হে নয়নে লুকায়ে থোব 
প্রেমচিস্তামণি রসেতে গী৷থিয়া 
হৃদয়ে তুলিয়া লব ৷” 
কেহ কেহ. বলেন, চণ্ডীদাস দুঃখের কবি, বিদ্ভাপতি সুখের কবি। তাহারা বোধহয় জীবনের 
স্থখছুঃখকে ভালো করিয়! বুঝেন নাই। স্থখ যখন ANGI হইয়া ভাগবতসত্যে ফুটিয়া ওঠে, তখন 
তাহা সুখ নহে দুঃখ এবং দুঃখ যখন ভাগবত সত্যে গিয়া পৌছায় তাহা দুঃখ নয় সুখ, তাই 
SARTA গাহিয়াছেন £ à | 
“...সুখ দুঃখ দুটি ভাই 
স্থখের লাগিয়া যে করে পীরিতি 
দুঃখ যায় তারি ঠাঞি।” 
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একদিকে জীবনের অনুভূতি, অন্যদিকে রসের ভিতর দিয়! রূপান্তর, চণ্ডীদাসের প্রায় প্রত্যেক 
কবিতায় তাহার আভাষ পাওয়া যায়, কিন্তু বিদ্যাপতির তাহা নয়, তিনি গানে যে রসের মধ্যে যে 
অবস্থার কথা কহিয়াছেন, তাহাতে শুধু ইন্দ্রিয়ের ভোগ, HT রস গন্ধের অনুপম সামঞ্জস্য ও মিলন, 
তিনি সেখানে স্বয়ং সেই রূপরসের মধ্যে ভুবিয়া আছেন চণ্ীদাস সেই রূপ রস গন্ধের মধ্যে ডুবুরির 
মত ডুব দিয়া মণি তুলিয়া উঠাইয়াছেন।” 
চণ্ডীদাস ও বিগ্ঠাপতিয় কাব্যের তুলনামূলক আলোচনা প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জন ইহাও বলিয়াছেন 
“বিদ্যাপতি শুধু রাধার .অস্তরে প্রবেশ করিয়া রাধার কথার সঙ্গে নিজের প্রাণের ভাব মিলাইয়া 
জড়াইয়া দিলেন কিন্তু চণ্ডীদাস রাধাকে রাধাই রাখিলেন, তাহার মনের শুধু রাধার মনের নয় 
কুলবতীর মনের কথাটি এমন সহজ সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন যে তাহার তুলনা হয় না। 
পরিশেষে বিদ্াপতির সর্বজনবিদিত পদ-- 
“জনম অবধি vx রূপ নিহারল 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” অথবা, 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখল 
তেওঁ হিয় GUA ন গেল- উদ্ধৃত করিয়া চণ্ডীদাস কৃত পদ 
“পুত্র পরিজন, সংসার আপন 
সকল ত্যাজিয়া লেখ 
গীরিতি করিলে তাহারে পাইবে 
মনেতে ভাবিয়া দেখ ।”_ ইত্যাদির সহিত মিলাইয়া 
চিত্তরগ্রন এই অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন-__“বিদ্যাপতি cAra মধ্যেই ডূবিয়াছিলেন, cena মধ্যেই 
শ্ৰেয়কে দেখিতে পান নাই। চণ্ডীদাস জন্মমৃত্যুর অতীত, সখ-ছুঃখের অতীত, ভয় ভাবনার অতীত 
ইন্দ্রিয় গ্রাম সব GUT এক অচিন্ত্য দ্বৈতাদ্বৈতের রসসিন্ধুর মাঝে ঢেউয়ের মত ছুলিতেছেন।” 
চিত্তরগ্রনের উপরিউক্ত অভিমত হইতে এই ধারণা করিলে অবশ্যই ভুল হইবে যে চণ্ডীদাস ও 
বিদ্ধাপতির উভয় কবির রচনা তুলনামূলক সমালোচনাকালে তিনি বিদ্যাপতিকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন অথব! চণ্ডীদাসের প্রতি বিশেষ পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য শ্রদ্ধার সঙ্গে অধিগত করার পর চিত্তরঞ্জনের মনে চণ্ডীদ্াসের কাব্য যে বিশেষ 
রেখাপাত করিয়াছিল তাহাকেই তিনি আলোচনাস্থত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। তাই প্রসন্গতঃ তিনি 
ইহাও বলিয়াছেন যে “চণ্ডীদাসের গানে যে অভাব ছিল মহাপ্রভুর জীবনে তাহার পুরণ হইল।” 
মহাপ্রভুর জীবনে একমাত্র প্রার্থনা ছিল-_“অহৈতুকী ভক্তি দাও, জগদীশ আর কিছুই কামনা কষি 
ন11” ^ চণ্ডীদ্বাসের গান আর মহাপ্রভুর জীবনকে চিত্তরঞ্জন বার্গলার ও বাঙ্গালীর সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। চিত্তরপ্রনের ভাষায় বলা যায় “বগল প্রেমের বিলাসবিবর্ত চণ্ডীদাস হইতে 
আরম্ভ করিয়া Arissa তাহার অপরূপ pfe হইয়াছিল। চণ্ডীদাস যেন মহাপ্রভুর সৃষ্টিকে 
আনিতেছিলেন ।» মহাপ্রভুর আবির্ভাবে দেশের সমাজ; সংস্কৃতি ও ধর্মের মধ্যে একটা বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। তিনি চিরাগত ভাবগত ধর্মকে নবরূপে রূপায়িত করেন। অর্থাৎ রামান্জ 


á 
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ও মাধবাচার্ষের প্রচারিত ভাবধারাকে প্রাচীন ভাগবতধৰ্মের সহিত সমন্বিত করিয়া মহাপ্রভু যে 
ধর্মের প্রবর্তন করেন তাহারই আদর্শকে অনুসরণ করিয়! জ্ঞানদাস গোবিন্দদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব 
পদকতাগণ কাব্যস্থষ্টিতে মনোনিবেশ করেন। কিন্তু তীহারা কেহই চণ্ডীদাসকে অতিক্রম করিয়াছেন 
এমন কথা বলা যায় না । এই বিষয়ে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন-_“মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদের পর আমর! 
যে কবির পদাবলী পাই তাহার ভিতরে আগেকার রাগিনীই ফুটিয়াছে। কবি লোচনদাসের 
“চৈতন্তামঙ্গলে” বাঙলা দেশের ঘরের কোণের কথা ASIST ফুটিয়াছে। গেঁৱান্গের জন্মের পর 
qata আর এতবড় কবি জন্মাননি i" 

কোনও কোন সমালোচক বৈষ্ণব কাব্যকে জীবনবিমুখী বূপকমাত্র বলিয়াছেন। কেহ কেহ 
আবার তাহার মধ্যে ইন্ৰিয়ের গল্প অধিকতর পাইয়াছেন। চিত্তরঞ্জন দৃঢ়তারসঙ্গে এই সকল: 
অভিমতকে খণ্ডন করিয়! বলিয়াছেন : “বৈষ্ণব কবিদের প্রত্যেক অনুভূতি তাহাদের হৃদয় ও প্রাণের 
পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার উপরেই স্বাধিষ্ঠিত।.**বৈষ্ণব কবিদের শ্রীকৃষ্ণ কাল্পনিক নহে। বৈষ্ণবের বাধা 
SACHA জীবনের প্রাণের মর্মে শতদলের উপরই প্রতিষ্ঠিত ।“‘‘বৈষ্ণব জানে যে তাহার মনে প্রাণে 
দেহে এক অচিন্ত্য দ্বৈতাদ্বৈত লাল! করিতেছেন--সে যন্ত্ৰ, WA তাহার প্রাণের প্রাণারাম হইয়া 
আনন্দরস লীলাচ্ছলে ভোগ করিতেছেন। এই ইন্ৰিয়ের মধ্যেই শুদ্ধি ভোগ ও gfe প্ৰতিষ্ঠিত! 
এই ইন্দ্রিয় ভাগবৎ ভোগের ইন্দ্রিয়” বৈষ্ণবকাব্য আসলে বাসনামুক্ত প্রেমেরই নিদর্শন। ইহাতে 
দেহ উপজীব্য হইলেও সম্পূর্ণ নয়-দেহাতীত কল্পনাই ইহার TTS) বাংল? কাব্যের প্রবাহকে 
ধাহারা সুচনাকাল হইতে অনুসরণ করিয়াছেন তাহারা যদি পাশাপাশি ইংরাজী কাব্যের তুলনা 
করেন তাহা হইলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে ইংরাজী গীতিকবিতায় কবির আত্মগত স্থর বিশ্বের 
সকল পদার্থকে আপনার অন্তরে টানিয়| লইয়াছে এবং ইহার ফলে প্রত্যেক কবিতা কবির বিশেষ 
মনোভাবের Rice গড়া হইয়া গিয়াছে । আমাদের দেশের কবিগণ কিন্ত যে কবিতা aval করিয়াছেন 
উহাতে কথা অপেক্ষা গানই প্রধান বস্তু, কবি জগৎ ও জীবনকে সাক্ষা্ভাবে দর্শন করিয়া আপনার 
মনের মাধুরী মিশাইয়া তাহা প্রকাশ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থরগুলিও কথার উপর মৃদঙ্গ বস্কার 
তুলিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । ইহা প্রমাণ করিতে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ «আমাদের দেশে 
চণ্তীদাস হইতে রামগ্রসাদ ও কবিওয়ালার] কেহই গীতিকবিতা! লেখেন নাই। তাহার! রচিয়াছেন 
গান। সেই গান যখন আমে তখন স্থর আসে ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কথা শুধু সেই রূপকের সুরের 
রূপকে ফুটাইতে সহায়তা করে । যে গান রসের সষ্টযুতিকে IRA চালাই করিয়া দেয় সেই 
গানই বাঙ্গলার নিজস্ব সম্পত্তি 1” 

চৈতন্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার সাহিত্য সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটি বিপ্লবের 
স্থচনা লক্ষ্য করা যায়। বন্যার দুকুলপ্লাবী শ্রো তধারার হ্যায় এ যুগের কবিগণ নবনব স্থির প্রাচুর্ষে 
সাহিত্যের ay ভাগারকে AJAS করিয়া তুলেন। বৃন্দাবন দাস, নৱোত্তম দাস, লোচন দাস, 
বলরাম দাস সকলের সাথকস্ষ্টিতে বাঙলার কাব্যসাহিত্য অপূর্ব শ্রীমপ্ডিত হইয়া ওঠে | 

চৈতন্তের দেহাস্তর প্রাপ্তির পর শাক্ত ও বৈষ্ণবধৰ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে আদর্শগত বিরোধ প্রবল 
আকার ধারণ করে। ইহার সঙ্গে মুসলমান শাসকদের অত্যাচার মিশ্রিত হইয়া দেশে সাংস্কৃতিক 
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নিশ্রদীপ ( Cultural blackout ) বিরাজ করিতে থাকে। সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে আলোকের 
বন্তিকাহস্তে আবিভূত হইলেন রামপ্রসাদ এবং আরও কবিকুল ধাহাদের মধ্যে মুকুন্দরাম, কাশীরাম, 
YAMA, ও বাষেশ্বরের নাম উল্লেখযোগ্য | ইহারা সকলেই বাংলা কাব্যের ধারাকে স্ব স্ব কৃতিতে 
পরিপুষ্ট করিলেও বামপ্রসাদের ন্যায় সাফল্য দাবী করিতে পারেন না । এমনকি ভারতচন্দ্রের gf 
শক্তিমান কবিও মুসলমানী সংস্কৃতির আওতায় পড়িয়া বিজাতীয় ভাবধারার অনুগমন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। পক্ষান্তরে রামপ্রপাদ হিন্দুর d Vathis এঁতিহা সংস্কারকে "ep করিয়া প্রাণের এক 
নবতম মহিমার কীর্তন করিয়াছেন। Bana চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন ঃ “একদিকে মুসলমানী 
বাঙালী কবি আলোয়ালের পদ্মাবতী ও ভার্তচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের মাঝে রামপ্রসাদের বি্ান্থন্দর ও 
কালীকীর্তন সেই যুগের ছুই ধারাকে স্রোতের মত লইয়! গেছে ঃ কিন্তু দুই স্ৰোত গঙ্গাযমুনার মতো 
মিলিতে পারে নাই, পারিবেও না ৷” 

রামপ্রসাদের গান প্রধানতঃ চারভাগে বিভক্ত £ কালীকীত্তন, শিবসঙ্গীত কৃষ্ণসঙ্গীত ও 
তত্বদঙ্গীত অথবা দেহতত্ববিষয়ক সঙ্গীত | তাহার areas ও অন্যান্য অনেক বিষয়ে সঙ্গীত বর্তমান! 
বামপ্রদাদের সঙ্গীতের প্রচার সুদুর HAT হইয়াছিল | তাহাকে অনুসরণ করিয়াই আজু গোসাই, 
রামদুলাল, কমলাকান্ত কাব্য রচন! করেন। বামপ্রসার্দের লোকান্তর গমন ও রামমোহনের জন্ম এই 
দুই ঘটনা বাংলাকাব্যের স্থপ্রাচীন ও বহুকালগত ধারাকে ভিন্ন খাতে প্রবাহিত করিয়াছে। 
রামমোহনের শিক্ষাদীক্ষা ভিন্নরূপ থাকায় তিনি বামপ্ৰসাদকে আদৌ অস্থসরণ করেন নাই। কেন 
করেন নাই তাহার উত্তরে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ “রামমোহন প্রতিভাশালী মহাপুরুষ হইলেও 
বাঙলার প্রাণের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল না। কেননা বাঙ্গলার নিজস্ব যে বৈষ্ণবভাব যাহা 
বাঙ্গলার প্রাণকে ধর্মকে জাতিকে সমাজকে সকলরকমে বাঙ্গলার সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়! তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন মায়াবাদী বেদান্ত ও কোরানের সঙ্গে হিন্দুর ACE বেশ 
করিয়া শুনাইয়! দ্িলেন।” রামপ্রসাদের কাব্য বিচারকালে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ “রামগ্রসাদ 
এই জগতকে যেমন AGIRA গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিশ্বের প্রাণকে যেমন মাতৃরূপে, জননীর মাতৃত্বের 
ভিতর [দয়া দেখিয়াছিলেন, নিজের প্রাণকে যেমন মাতৃত্বের রূপাস্তরে লইয়া গিয়া আপনি আত্মস্থ 
হইয়া তাহাতে নিজেকে ও নিজের প্রাণকে বিশ্বমাতাকে এক করিতে পারিয়াছিলেন তাহার পরিপূর্ণ 
প্রকাশ তাহার রচিত আগমনী ও বিজয়! ।.-....রামপ্রসাদের গানের ভিতর প্রেমের মানুষের যে 
রূপান্তর হইয়াছিল তাহার কাছে বিশ্বের দর্শনাদি প্রতিপাদ্য গ্রন্থের বোঝা! ও জ্ঞান গোস্পদের Gas |” 

প্রসঙ্গতঃ চিত্তরঞ্জন Sete বলিয়াছেন s ৭বার্গলার অর্ধনে এই একটা সুন্দর অদ্ভূত ধার! 
দেখিলাম । পে মুসলমানি ধারার পাশে যেমন রামপ্রসাদ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বান্দলার প্রাণের carers 
অনাবিলভাবে বহাইয়! লইয়া গেছেন ঠিক তেমনি রামমোহনের সময়ে কবিওয়ালার দল, রামবস্থ, 
ae ঠাকুর, নিতাই রৈরাগী, যজ্ঞেশ্বরী প্রভৃতি বান্গলার খাটি কবির দল সেই caste জাগাইয়া 
রাখিয়াছিল।* 

qiza কাব্যের ধারা অন্ুসরণকালে চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব ভক্ত ও সাধকগণের প্রদরশিত পথেই 
অগ্রসর হইয়াছেন। যেখানে তাহার ব্যত্যয় লক্ষ্য করিয়াছেন সেখানেই তাহার অভিমত কঠোরবূপ 
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পরিগ্রহ করিয়াছেন। এততিন্ন বৈষ্ণবভাব বঞ্জিত কবিতাকে তিনি কখনও সাদরে প্রহণ করিতে 
পারেন নাই। বোধহয় চিত্তরঞ্জনের আজন্মলন্ধ সংস্কার কবিতা অর্থে খাটি বাঙালী জীবনের 
অনুসারী ভক্তি রসাম্ত্িত প্রেমস্ুন্দরের কল্পনা ভিন্ন অন্য কিছুকে চিন্তার বিষয় করিতে পারে নাই! 
তাই রামমোহনকে তিনি way কবিতার গুরু অথবা জবরদস্ত মৌলবী বলিয়া! ব্যঙ্গ করিতে দ্বিধা 
বোধ করেন নাই। বাঙ্গলার গীতি কবিতা ইউরোপের গীতি কবিতা হইতে যে ভিন্ন গ্রাণধর্মের ও 
এতিহ্সংস্কারের প্রতীক তাহা তিনি অন্তরের সহিত গভীরভাবে বিশ্বাস করিতেন। তাই তিনি 
রামপ্রসাদের কালীকীর্তন হইতে উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া বাঙালী বাৎসল্যরসের চিত্র ও বাঙালী 
গৃহসংক্কারের দৈনন্দিন পিতামাতার মধুর cus সম্পর্কের কথা স্মরণ করিয়া দেখাইয়াছেন-_ 

গিরিবর। আব পারিনি হে 

গ্রবোধ দিতে উমারে 
উমা কেদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান 
নাহি খায় ক্ষীর ননী সৱে‘ | 
এই বাৎসল্যরসের চিত্র ও গানটিকে এই ফেরল্যুগে ঘোরো কবিতা বসিয়া ব্যঙ্গ কর! সহজ, 
কিন্তু যাহার! সত্য মাতৃত্ব, পিতৃত্ব ও বাৎসল্যরস জীবনে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়! প্রাণের ভিতর 
অনুভূতিতে সে রস আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তীহার! জানেন ইহার তুলনা কেহ দিতে 
পাবে «1 i" 
পক্ষান্তরে আধুনিক যুগের শ্ৰেষ্ঠ কবির কবিতার একটি নমুনা উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন 

এৰোক] মাকে শুধায় ডেকে 

এলেম আমি কোথা থেকে 

কোন্থানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ? 

মা শুনে কন হেসে কেদে--- 

খোকারে তার বুকে বেধে 

ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে [+--+ 
ইহাতে বাৎসল্যরসের গভীরতা দুরে থাকুক, রদিকজন ইহাতে বুদ্ধির খেলাই দেখিতে পান, রসের 
কোন আভাষই পান না।***আমি যাহাকে ইংরাজী গীতিকবিতার কথা বলিয়াছি ইহা সেই বিন্গাতী 
Rice তৈরী ॥”' ইরাজী গীতিকবিতা! যেমন Realism ও Idialism উভয়কে কেন্দ্র করিয়া রচিত 
হইয়াছিল বাংল! গীতিকবিতা সেইরূপ প্রেম ও ভক্তি রসের সমন্বয়ে YR হইয়াছিল। এই প্রেম ও 
তক্তি অর্থে কিন্ত অনন্ত ও শাশ্বত মাধুরীর আকাত্খ! যাহা বিশেষ দেশ কালের গণ্ডীকে ছড়াইয়া 
ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং যাহা দেহ হইতে BES হইয়া দেহাতীত বস্তুতে বিলীন হইয়াছে। 

চিত্তরঞ্জনের কাব্য বিচারের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীটি ভালভাবে বুঝিবার পক্ষে উপযোগী অংশগুলি 

উদ্ধৃত করিয়। দেখান হইল। এই সকল অংশ হইতে কাহারও মনে হয়তো এমন ধারণা হইবে যে 
কাব্য সমাদর কালে চিত্তরঞ্জন সর্বত্র অপক্ষপাত বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিতে সক্ষম হয় নাই | বিশেষতঃ 
তাহার বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে চণ্ডীদাপকে শীর্ষস্থানে উপস্থাপন এবং রামমোহন, ভারতচন্দ্র এমনকি 
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রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণা হইতে কিছুটা বিরূপ বা প্রতিকূল অভিমত অনেকের মনে এমন 
. বিশ্বাস aR করিবে cq তিনি প্রাচীন রক্ষণশীল মতবাদের অনুগামী এবং আধুনিক চিন্তাধারার আদৌ 
সমর্থক ছিলেন না যেমন রবীন্দ্রনাথের অতি পরিচিত কবিতা 

“ভালবেসে সখি ! নিভৃত যতনে 

আমার নামটি লিখিয়ে| তোমার 

মনের মন্দিরে eee 

অথবা, *গুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 

শুনেছি শুনেছি তাহা 

নলিনী ললিনী নলিনী নলিনী 

কেমন মধুর আহা ! 

_সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন__“চণ্ডীদাসের কবিতা যে রাজ্যের এ’ছুটি 
কবিতা সে রাজ্যেরই নয়-_সে মহামিলন মন্দিরের অনেক দূরে” কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই 
চিত্তরপ্রনই কৃষকের জীবন অবলম্বনে রচিত কবিতা আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_যে কবি জীবনের 
অন্তঃগ্রকৃতির সন্ধান পাইয়া সেই জীবনের ভিতর ও বাহির ছুই দিককেই সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত cf 
আপনার করিয়া লইতে পারেন তিনিই যথাৰ্থ কৃষকের কবিতা লিখিতে পারেন। উদাহরণম্বরূপ 
বার্নপ-এর Ploughman-sg কথা বলা যায়। আধুনিক styl কবিতায় কালিদাসবাবুর “পৰ্ণপুটে” 
কৃষকের ব্যাথা” নামক একটি কবিতা যথার্থ কৃষকের কবিতা 

“ক্ষেতের কাজ করতে গিয়ে উদাস হয়ে যাই 

কাঁজেতে আর নাইকো মন আরাম qa নাই । 

তোমার সেই কাজলচোখ মনে যে উঠে জলি 

ধানের চার উপড়ে ফেলি আগাছা কাটা বলি 1 

* * * 

শান্তিপুরে তোমার Ges এ বুকে চাপি ধরি 

চোখের জলে কথা ভাঁসে মেঝেতে রহি পড়ি 1” 
উপসংহারে feaa এই মস্তব্যটুকু স্মরণ করিতে হইবে-_“শুধু নায়ক-নায়িকার হাবভাব বর্ণনা 
করিলেই প্রেমের কবিতা হয় না । প্রেমের রাজ্যে যে ন! পৌছাতে পারে তাহার পক্ষে প্রেমের 
কবিতা লেখা বিড়ম্বন! মাত্র ৷” অর্থাৎ চিত্তরঞ্জনের কাব্য বিচার পদ্ধতি সম্বন্ধে এ কালে বিতর্কের 
অবকাশ থাকিলেও তাহা যে তাহার আত্যস্তিক নিষ্ঠা, আন্তৰিকতা, খাটি বাঙালী সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহকের পরিচয় ও আত্মযপ্রত্যয়ের দৃঢ়তার সাক্ষ্য দিতেছে সে বিষয়ে কোন সুধীজনের দ্বিমত 
থাকিতে পারে না। 


ওপ্ডআমলের ভূমি-ব্যবস্থা 


দীপকমোহন সেন 

eee আদিমকাল থেকেই জমি এবং জমির মালিকান| নিয়ে নানারপ জটিল অবস্থার সৃষ্টি হয়। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ভূমি ব্যবস্থার দ্রুত পরিবর্তন হতে থাকে। ক্ৰমশঃ আমরা দেখতে 
পাই যে, জমির উপর ব্যক্তির অধিকার সমষ্টিগত অধিকার এবং সামগ্রিকভাবে রাষ্ট্রের 
মালিকানা পদ্ধতি প্রবন্তিত হয়। _ K l 

ইতিহাসের অধিকাংশ পণ্ডিতগণের মতে গুপ্ত আমলে জমির উপর ব্যক্তিগত, সম্প্ৰদায়গত 
এবং রাষ্ট্রগত অধিকার ছিল এবং অধিকারের দৃষ্টিভঙ্গিতে জমির শ্ৰেণীবিভাগও এই তিন প্রকারে 
করা হত। সাধারণভাবে আইনসম্মত অধিকার, আইন বহিভূত অধিকার এবং নিরঙ্কুশ 
অধিকার-_-এই তিনটি প্রকারভেদ ছিল। | 

প্রাচীনযুগে জনসংখ্যার তুলনায় জমির পরিমাণ বহুগুণ থাকায় ভূসম্পত্তির অধিকার নিয়ে 
বিশেষ একটা সংঘর্ষের কারণ ঘটে নাই। এবং জমির চাহিদাও বর্তমানকালের মত এতটা! ছিল 

_ না। ফলে আইনসঙদতভাবে ভূমির অধিকার ও ভোগ করা নিয়ে একজন অন্ত লোককে বাধা 
" প্রদান করত ন| ৷ কালের অগ্রগতিতে কৃষি ব্যবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভূমির ভোগদখলকারীদের 

অবস্থা সন্কটাপন্ন হয়ে পড়ল । শুধুমাত্র জমিতে প্রথম বাসকরার জন্ত কারও আর জমিতে অধিকার 
জন্মাল না। আইনসন্মত উপায়ে জমির মালিকানা সত্ব স্বীকৃত হ’ল। গুপ্ত আমলে চাষের প্রভূত 
উন্নতি হওয়ায় চাষের জমি এবং Gate জমির চাহিদা! বেড়েই চলল | এখন পূর্বের ন্যায় যে আগে 
জমির দখল নিল তার জমির উপর অধিকার চিরতরে কায়েম রইল না ৷ এইভাবে জমির অধিকার 
এবং দখলকে কেন্দ্র করে ধৰ্মশাস্ত্রকাৰেরা নান! প্রকারের আইন প্রণয়ন করতে লাগলেন। 

বিভিন্ন উপায়ে জমির মালিকান! fus হত। আইন প্রণেতা গৌতমের মতে কোন ব্যক্তি 
উত্তরাধিকার ক্ৰয়, বিভাগ এবং গ্রহণের মাধ্যমে জমির মালিকানা অধিকার পেত। TRA মতে 
সাতটি প্রধান উপায়ে জমির মালিকানা প্রতিষ্ঠিত হত। এই সাতটির চারটির কথা গৌতমই 
উল্লেখ করেছেন---বাকি তিনটি হ’ল যুদ্ধজয়, ww টাক! ধারের বিনিময়ে এবং কোন উল্লেখযোগ্য 
কাজের পুরস্কার স্বরূপ ! নারদ বিভিন্ন ধর্মশান্ত্রকারগণের. মতামত গ্রহণ করে ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং 
বৈশ্যকে ভূমিবণ্টন কিভাবে করা দরকার সে বিষয়ে পরামর্শ দিয়েছেন | | 

গুপ্তযুগের বহুসংখ্যক শিলালিপি থেকে আমরা রাজার খাস অধিকারের জমি সম্পর্কে অনেক 
তথ্য জানতে পারি। এই যুগের বহু রাজাকে গ্রাম কিংবা গ্রামের কোন অংশ দান করতে দেখা! 
XIX | রাজার ধর্ম কাৰ্য্যে ভূমিদানের কথা সমুদ্রগুপ্তের গয়া তাত্রলিপি এবং নালন্দা অনুশাসন, 
স্কন্দ গুপ্তের ভিচারী শিলালিপি, সর্বনাথের খো-তাত্রলিপি এবং রাজা দ্বিতীয় প্রবরসেনের সিওয়ানী 
তাত্রলিপিতে বর্ণিত আছে । এ থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়,যে রাজার অধিকার নিশ্চয়ই দেশের 
জমির একটা বিরাট অংশ ছিল-_নতুব1 তার পক্ষে ভূমিদান করা সম্ভব vec! কৃষককে কোন 

২ 
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কারণে জমি থেকে উচ্ছেদ করা হত কিনা বল! শক্ত। ভূমি রাজস্ব না দেওয়ার দরুণ যে কোন 
লোককেই উচ্ছেদ করা যেত! তবে, রাজা ধর্মীয় কাজে জমি দান করলেও সেজন্য কৃষকের ভূমির 
অধিকার নষ্ট হত না। এমতবস্থায় কৃষককে জমির qua মালিককে রাজস্ব দিলেই চলত। 
আমর] বহুস্থানে দেখতে পাই যে রাজা গ্রামদান করেছেন-_-এই দানের অধিকার একমাত্র রাজারই 
ছিল। ফলে, রাজ্যে রাজাই যে সকল প্রকারের ভূসম্পত্তির মালিক ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নাই। যার! করমূক্ত গ্রাম কিংবা জমি ভোগ করত তাদের নির্দেশ দেওয়া হত ষে 
তীরা যেন এইভাবে করমুক্ত গ্রামস্থষ্টির সহায়তা না করেন, কারণ এরফলে সরকারী রাজন্বহ্াসের 
সম্ভাবনা ছিল | সাধারণ ভাবে দেখ! যায় যে ধর্মের কাজ নির্বাহের জন্য যে ভূদান কর! হত তাকে 
“PHA” এবং “অকরদ” বলে গণ্য করা হত। এই প্রকারের জমি কেউ বিক্রয় করতে কিংবা বন্ধক 
রাখতে পারত না। 

বর্তমান কলের ভূ-আইনের ন্যায় গুপ্ত-আমলে ধৰ্ম বিষয়ক জি ক্ৰয়-বিক্ৰয়ের পূর্বে রাজার 
অনুমতির প্রয়োজন ছিল। তবে সাধারণ কেনা-বেচার ক্ষেত্রে সরকারী অনুমোদনের দরকার 
ছিল বলে কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। একবার ধর্মবিষয়ক কাজে প্রদত্ত জমি বাজেয়াপ্ত 
করা হত না। 

দেশের খনিজ সম্পত্তি রাজার অধিকারে ছিল। মন্থ ও বিষ্ণু প্রভৃতি ধর্মশান্ত্কারদের মতে 
খনিজসম্পত্তির উৎপন্নের অর্ধেকেরও বেশী রাজার প্রাপ্য, কারণ রাজাই এই সম্পত্তির রক্ষাকর্তী। 77 

প্রজাদের সামগ্রিক অধিকার এবং সমবায় অধিকারের আলোচনা করতে গিয়ে আমর! 
দেখতে পাই যে কোন কোন পণ্ডিত এই প্রথাকে খুবই সমর্থন করেছেন। তাঁরা এই পদ্ধতির 
মধ্যে সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছেন । গ্রাম্য প্রধানদের পরামর্শ না নিয়ে 
রাজা গ্রামের জমি বাজেয়াপ্ত করতেন না এবং গ্রাম্য প্রধানগণও ভূমিবণ্টন এবং বিক্রয়ের ক্ষেত্রে 
অনেকসময় রাজার মতামত গ্রহণ করতেন | ডঃ মজুমদার, বসাক এবং আল্তেকারের মতে গ্রাম্য 
সমবায় প্রতিষ্ঠান রাজনীতির ক্ষেত্রেও এক বিরাট দায়িত্ব পালন করত। যদি কোন ব্যক্তি ভূমি 
রাজস্ব না দিতে পারতেন তবে সেই ভূমি গ্রাম্য সমবায় সমিতির অধিকারে আসত। ভূমি 
বাজেয়াপ্ত কর! কিংবা নতুন কাউকে জমি দেওয়া ব্যাপারে গ্রাম্য প্রধানদের মতামতের দরকার 
ছিল কারণ তারাই গ্রামের অর্থনীতি, রাজনীতি এবং জমির সীমারেখা প্রভৃতি ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি রাখতেন। ভূমি হতে উৎপন্ন শস্তাদির এক যষ্ঠাংশ রাজস্ব হিসাবে রাজ! পেতেন, অবশিষ্ট 
গ্রামের তহবিলে যেত। goat সামগ্রিকভাবে গ্রামবাসীদের যে অবাধ অধিকার এবং আঞ্চলিক 
স্বাধীনতা ছিল সে বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নাই। 

কৃষি এবং ভূমিবপ্টনের কথা বিচার করতে গিয়ে আমরা দেখতে পাই যে অক কৃষকের 
খুব অল্প পরিমাণ চাষের জমি ছিল। কৃষকের! নিজেদের জমি নিজেরাই চাষ করত। বিশেষ 
দু'একটি স্থানে পারিশ্রমিকের ভিত্তিতে মজুর নিয়োগ করার উল্লেখ আছে। নারদ এবং বৃহস্পতির 
মতে মজুরী নির্দিষ্ট হলে চাষী উৎপন্নের এক-দশমাংশ পারিশ্রমিক হিসাবে পাবে। বৃহস্পতি 
চাষিদের উচ্চ, মধ্য এবং fax এই তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন । নাদের মতে কৃষককে 


১৩৭৬ ] গুপ্তআমলের ভূমি-ব্যবস্থা ৷ '৫৩৩ 


অপরের জমি চাষ করার পারিশ্রমিক হিসাবে এক-তৃতীয়াংশ এবং এক পঞ্চমাংশ প্রদান করতে 
হত। চাষী ও মজুর কাজে অবহেলা এবং উৎপাদনে গাফিলতির পরিচয় দিলে তাকে শাস্তি 
প্রদান কর] হত। ভূমির পরিমাপের জন্য বিভিন্ন শব্দের ব্যবহার প্রচলিত ছিল, ষথা-_ভূমি, পাতক, | 
পত্তিকা, ভ্রোণবাপ, কুল্যবাপ, খাঙুকাবাপ, নিবর্তন এবং বেলী। কিন্তু পরিমাপের পরিধি কতদুর 
ছিল বলা শক্ত । অন্যান করা যায় যে কুল্যবাপ এক-একরের কিছু বেশী এবং নিবর্ভন আড়াই 
একক পরিমাপককে সুচিত করে। ছ+একরের পরিমা'পকে বেলী আখ্যা দেওয়া হত। 
জিত প্রকৃতি অনুযায়ী মূল্য নিরূপণ করা হত) - বাংলাদেশে এক কুল্যবাপ অকধিত জমির 
মূল্য ছিল ছুই অথবা তিন Mata ( অর্থাৎ ৫০ কিংবা ৭৫ টাকা) ভূমির হস্তীস্তর সাধারণত গ্রামের 
অধিবাসীদিগের মতামত. অন্থ্যায়ী হত এবং গ্রাম্য প্রধানের অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল। উৎপন্ন 
শস্তের মধ্যে ধানের স্থান নিঃসন্দেহে সর্বাগ্রে ছিল। বিভিন্ন প্রকারের ধানের বিবরণ আমরা পাই। 
রেশম ও পশমজ।তন্্রব্যের বিশেষ উল্লেখ আছে। ভারতীয় উৎপন্ন রেশম ও পশমশিল্পের 
সঙ্গে সঙ্গে “চীনপট্র”, “Hates”, *্চীনভূমিজ* প্রভৃতি চীনের পশম ও রেশম শিল্পের ভারতে 
আমদানীর বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায়। এই সময় -ভাগকর এবং উদ্রজ নামে ছুই প্রকারের 
ভূমিরাজন্বের উল্লেখ আছে। সাধারণভাবে এই প্রকারের করের হার ছিল শতকরা ১৬ ভাগ 
=থেকে ২৫ ভাগ। উৎপন্নের হারের OT ভূমিকর: ধার্য কর! Bd উৎপন্ন কম হলে ধাধ্য 
করের পরিমাণ অনেক কমিয়ে দেওয়া হ 
ভারতে সবসময়ই কৃষিজাত দ্রব্যের প্রাচুর্য -ছিল না । বহুদময়, ময় দুৰ্ভিক্ষ wai, প্লাবন, খর! 
প্রভৃতি দেখা যায়। প্রাকৃতিক বিপর্যয় অনেক সময় দেশের অধিবাসীগণকে’ বিভিন্নভাবে js 
করেছে এবং দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোকে সাঁংঘাতিকভাবে ক্ষতিগ্ৰস্ত, করেছে। রাজা, 
জনসাধারণ এবং বিত্তশালীলোকেরা সমবেত প্রচেষ্টায় দেশকে nay এবং আসন্ন বিপদের হাত 
থেকে রক্ষা করেছেন। 


বটতলার কতাভজা " 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


/ চরধ্যাপদের যুগ থেকেই -দেহতত্ব ও মিষ্টিক ধৰ্মাচ্ছাদনে গানের অভাব নেই। ঠিক সহজ সরল 
ভাষায় নয় কোড ল্যাংগুয়েজ বা ‘সন্ধা’ ভাষায়। এ ধরণের গানের কদর ধর্মাশ্রয়ী মানুষের 
কাছে। সাহিত্যের সঙ্গে তাদের সরাসরি সংযোগ নেই ৷ উনবিংশ শতাব্দীর শেষাশেষি এই 
মিষ্টিক গান “নব্য বাউল সঙ্গীত’ নামে কলকাতায় চাহিদা স্্টি করেছিল! “বটতলার প্রকাঁশকেরা 
এধরণের “নব্য বাউল সঙ্গীত” পুস্তিকা অনেক ছাপাইয়াছিলেন |’ যোগী--বাউল--দরবেশ--সীই 
কতাভজা-গুরুসত্য প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় থেকেই এই মিষ্টিক গান পেয়েছি ! 

কাচরাপাড়ার কাছাকাছি ঘোষপাড়া অঞ্চলে কর্তাভজার দলের wR) ১৬১৬ শকের 
বীরনগরের মহাদেব বারুই আখের ক্ষেতে আটবছরের ছেলে কুড়িয়ে পান! এরই নাম আউল- 
টাদ। কর্তাভজা দলের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা। প্রায় তেইশজন শিষ্য সংগ্রহ করেন গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে। হিন্দুশিয়দের মধ্যে প্রথম রামশরণ পাল । রামশরণ পাল চাষ করতেন। আউলটাদ তার 
‘বিভূতি’ দেখান প্রথম রামশরণের স্ত্রীর জীবন রক্ষায়। আউলটাদের কথামত রামশরণের স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর শবদেহ দাড়িষ্ব গাছের নীচে সমাধি দেওয়া হয় 0 আউলটাদ বলেন রামশরণের স্ত্রী শচীমাতার 
গর্ভে রামছুলাল নামে জন্ম নেবেন। এই দাড়িম গাছতলায় কর্তাভজাদের সমাজ বাটী সতীমার 
সমাধি। ভক্তয়া এসে প্রণাম করেন। প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় পূজার অনুষ্ঠান d 

কর্তাভজার ধর্মটি আমাদের আলোচ্য নয়, তবু এককথায় বল! যায় কথকতার মত প্রথমদিকে 
কর্তাভজা ধৰ্মও সম্ভবত ভালই ছিল! few রামছুলালের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র পালের আমলে কর্তীভজার 
মধ্যে কিছু অশ্লীলতা প্রবেশ করেছিল । ' সমসাময়িক সংবাদপত্রে ঘোষপাড়ার মেলার প্রতাক্ষ্দৰ্শীয় 
সাক্ষ্যে জান! যায় ‘এ বৎসর দোলে প্রায় ৬৫ হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল। যাত্রীদিগের 
মধ্যে চৌদ্দ আন! Dents! কুলকামিনী অপেক্ষা বেশ্ডাই অধিক, পুরুষদিগের সকল প্রায় af 
যে সমাজের স্ত্রীলোকের লজ্জা ও কুলভয়ে গৃহের বাহির হইতে সাহসী হয় না, সেই সমাজের 
স্ীলোকেরা এক কর্তার অনুরোধে বহুসংখ্য অপরিচিত পুরুষের সহিত একত্রে বসিয়া আমোদ 
করিতে লজ্জিত হইতেছে না! এক একটি পুরুষের নিকটে গড়ে ৪1৫ টি করিয়া যুবতী 
বসিয়া আছে 11” . . 

বস্তুত কর্তাভজা ধৰ্মটি কিছুটা অসংগতি।জনক। এখানে “কর্তা” পদটি বিশেষ সমালোচনার 
খোরাক হতে পারে। কর্তাভজা শব্দের প্রকৃত অর্থ কর্তার উপাসক দল। কর্তা পদ পৈতৃক এবং 
শুধুমাত্র পুরুষদের মধ্যে চালু । “কর্তা নিষ্পাপ এবং যে কাধ্য অন্যের চক্ষে USS বলিয়া প্রতীত 
হয়, যদিও তিনি ‘কখন কখন তাদৃশ কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করেন, কিন্তু সে সকলও AFP চৈতন্যদেবের 
লীলা খেলার ন্যায়, পাখিব লীলা বলিয়া সাধারণের অবধারণ করা কর্তব্য” 1 শিষ্য ও fatal একত্রে 
নানান আমোদ প্রমোদে রাত কাটান। শুনা গিয়াছে, বস্তরহরণ পর্য্যন্ত বাকি থাকে না? 


১৩৭৬ ] বটতলার কর্তীভজা 2 ৫৩৫ 
সোমপ্রকাশ পত্রিকায় প্রকাশিত জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী ঘোষ পাড়ার মেলার সাক্ষ্যে জানা যায় ‘বৰ্তমান 
কর্তা ঈশ্বরবাবু একটি শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, অনেকগুলি স্ত্রীলোক তাহার চতুদ্দিকে বসিয়া 
কেহ পদসেবা করিতেছে কেহ গা টিপিয়া দিতেছে, কেহ মুখে আহার প্রদান করিতেছে, কেহ বা 
অঙ্গে চন্দন লেপন করিতেছে এবং কেহ কেহ গলদেশে পুষ্পমাল্য পরাইয়া দিতেছেন। আমরাও 
অনেক লোকের মুখে শুনিয়াছি এই ধর্মাবলম্বী কুলবালাদিগের বস্ত্র হরণ করিয়া বৃক্ষে আরোহণ 
করেন, রমণীর! করজৌড় করিয়! বৃক্ষতল হইতে উহা প্রার্থন! লয় n 

কর্তাভজাদের মধ্যে কিছু মিষ্টিক গান চালু আছে। নরনারী Paha নামে যে অবাধ 
আলাপ তার মূল তাহার! বলেন “মেয়ে হিজড়ে, পুরুয় খোজা, তবে হয় কর্তাভজা ৷’ কর্তাভজাদের 
সকলকেই প্রথমেই পুরে! শিষ্য কর! হয় না। প্রথমে একআন! বা গুরুসত্য শিষ্য করা হয়। ষোল 
আনা মন্ত্রপড়ে। সেটা হল “কর্তা আউলে মহাপ্রভু, | আমি তোমার সুখে চলি ফিরি, | fears 
তোম! ছাড়া নাহি, | আমি তোমার সঙ্গে আছি | দোহাই মহাপ্ৰভু ৷’ 

স্পষ্টতই বোঝা যাচ্ছে, কর্তভজাদের গানগুলো মিষ্টিক | আমর! আগেই বলেছি, Sa 
শতাব্দীর শেষাশেষি শহর কলকাতায় ‘নব্যবাউল Ace's চাহিদা হয়েছিল। ব্যাপারটা একটু 
আলোচনা কর! দরকার | ডঃ সুকুমার সেনের মতে “বাউল-গানের প্রচলন আমাদের দেশে 
চিরদিনই ছিল, few ভদ্র শিক্ষিত সমাজে তাহার কোন মূল্য ও মৰ্যাদা ছিল না। বাউল গান 
রবীন্দ্রনাথের আবিষ্ার বলিলে বেশি বলা হয় না!’ সত্যিই লালন ফকির ও তার বাউল গান 
কবির খুবই প্রিয় ছিল। রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় বাউল গান যখনি শহরে শিক্ষিত মহলে জনপ্রিয় হল | 
তখন শিক্ষিত বাঙালীর নজর পড়ল অনান্থ ধর্মাশ্রয়ী ABs গানেও । কর্তাভজাদের গানও এই পথে | 
এল । ব্যবসায়ী বটতলা সঙ্গে সঙ্গে কতাভজাদের গান সংগ্রহ করে প্রকাশ শুরু করল | C 

কওীাভজাদের একটি মিষ্টিক প্রাচীন গান উদ্ধার করা যেতে পারে দুর্গাচরণ রক্ষিতের সংগ্রহ 
থেকে ! “এ ভবের মানুষ কোথা হতে এল; | এনার নাইক রোধ, সদাই তোষ | মুখে বলে সত্য 
বল’ | এনার সাথে বাইশ জন, | সবার একটি মন, | জয় কর্তা বলি, বাছ তুলি | কলে প্রেমের-/ 
চলাচল | এ যে হীরা দেওয়ায়, মর] বীচায়, | এর হুকুমে গঙ্গা শুকুল 1৮, 

এইভাবে কর্তাভজাদের গান এল বটতলায়। আমরা আগেই আলোচনা করেছি ঘোষ 
পাড়ার মেলায় ধার! যেতেন তার! অধিকাংশই চরিত্রহীন নরনারী। এর! বটতলারই PAA | 
মাহেশের সানযাত্রার . মত বিভিন্ন উৎসবের সময় ধনীবাবু নৌকায় আমোদ মজা করতে যেতেন 
সেখানে | সঙ্গে থাকত রক্ষিতা । কর্তীভজার মেলায় দ্বারকানাথ IPA যে মেয়েদের কথা 
বলেছেন তাদের অধিকাংশই বটতলার। হুতোম স্নানযাত্ৰায় বিভিন্ন বাবু রক্ষিতার যে ব্যভিচার 
বৰ্ণন! করেছেন এখানেও তাই পুনরুভিনীত হয়েছে ধর্মের মোড়কে। তাই কর্তাভজাদের শিষ্য 
শিষ্যাদের মধ্যে বটতলার ‘বাবু’ ও ‘ব্রক্ষিত!” দেৱ ভূমিকা অনস্বীকার্য | বস্তুত এই ধর্মের রক্ষা ও 
'বৃদ্ধির কাজে বটতলার বাবু ও বিবিদের দান কম নয়। এরই ফলে বটতলার প্রকাশকরাও কর্তা- 
ভজার গানগুলো ছাপাতে লাগলেন Bal সংগ্রহের মত। বটতলার ব্যবসা ধর্মে কর্তাভজা শহর | 
বাসীর কাছে উঠে এল ৷ চোখের আড়ালে ঘোষপাড়ার অশ্লীল মেলা ভূলে গেলেন শহরের শিক্ষিত 
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atga, তাঁরা তখন মিষ্টিক বাউল গানের নেশায় মাতাল | 
কর্তাভজাদের গীতাবলী লালশনী কতৃক সংকলিত হয়ে বটতলায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১২৭৭ 

সালে। প্রথম খণ্ড। এছাড়া অব্য বটতলায় বিভিন্ন গানের সংকলনে কর্তাভজাব গান সম্বলিত 
হয়েছে। কর্তাভজাদের একটি মিষ্টিক কবিতা ডঃ স্বকুমার সেন সংগ্রহ করেছেন__ 

চৈতন্ত সঙ্গ পাইয়া কহে নিত্যানন্দ 

মাকে ww বাপকে পাবে খুচবে মনের ধন 

প্রাণের ওপর জলের মরাই কাছিম সাপে ধরে 

সাপের মাথায় হংস ডিম্ব তাহে হরিণ চরে | 

ডিমের ভিতর চৌদ্দ ভূবন বাজার তায় 

সাপের মুখে ফুল ফুটেছে কর্তা বসে তায়। 

সাধ করিয়! ঘর করেছে দ্বার করেছে নট! - 

ঘরের ভিতর ভূতের বাসায় গালিম আছে Bol | 

তের মুখে ফুল বাগিচে পাড়ায় পাড়ায় মেয়ে 

জলের ভিতর আগুন দিয়ে বাউল দেখে চেয়ে। 

খেপার কথায় হাতী পড়ে মাকড়সার ফান্দে 

তা দেখে চৈতন্ত হাসে নিতানন্দ কান্দে। 

বোব] হয় কালা হাসে কানা দেখে রঙ্গ 

দাস নিত্যানন্দ বলে পেয়ে সাধুসঙ্গ 

গানটি ১৮৬১ সালে শীল এ ব্রাদার্স যন্ত্রে মুদ্রিত শিশুবোধকে কবিচন্দ্রের কলঙ্কভগ্ন পালার 

মধ্যে গোপীদের কৃষ্ণ ভোলানে! গান 1 


কাব্যনাটক 
বীতশোক ভট্টাচাৰ্য্য 


এলিয়ট বললেন, খালি গছ্যময় নাটক আর চলবে না) এবার কবিতা চাই ঃ চাই কাব্যনাটক | 
কিন্তু কথাটা কাব্যনাট্য হবে, না নাট্যকাব্য হবে তা নিয়ে আলোচনার অবকাশ রইল | বিশেষ করে 
যারা এক একটা! ছাচ, ছাপ, শীলমোহর তৈরী করে দেন, তাদের কাছে। কেন না নাটক হলো! 
গিয়ে যৌথ শিল্প, বিশ্বের হেন জিনিষ নেই যা সেখানে ভরে দেওয়া যায় না। সেদিক থেকে একে 
উপন্তাসের চাইতেও ভারসহ, চলনসই বলতে হয়। তাই যাকে আমরা বলে থাকি বাস্তব, যা 
চারপাশে অহরহ ঘটছে, সেই শাদামাট! দৈনন্দিন ব্যাপার, তাও সেখানে নাটকীয়, চমক 
লাগানোর মতো, অন্ততঃ তেমন করেই সাজিয়ে গুছিয়ে তাদের পরিবেষণ করা হয়। কিন্তু কবিতা 
এখন অভিজাত না হোক, অভিমানী তো বটে। তাই সব কিছুর পংক্তিভোজে সে সহসা PA 
পড়তে পারে না, রয়ে সয়ে কথা বলে, বাদসাদ দিয়ে কাটছাট করে নিজের মাপের জামা ক'রে 
নেয়। ফলে, তাকে নাটকের মঞ্চে ওঠাতে গেলে এবং নাম ভূমিকা দিতে গেলে নাম এবং বেশবাম 
পাণ্টানোর প্রশ্ন এসে পড়ে । কেননা "ধারা নাটক দেখেন, সেই বৃহত্তর, অপরিশীলিত সমাজ, 
তাদের ধারণায় নাটক ব্যাপারটাই নিরেট tomy, প্রোজেয়িক। তাদের মত--এরই মধ্যে যাত্রার 
দলের বিবেকের মতো ভরাট গলা কেউ আস্থক, উইংসের আড়াল থেকে ছুএকখানা সুরেলা সংগীত 
হোক, গ্রীক কোরাসও যদি পোশাক পালটে সেখানে নামে, তাহলে সে কী ব'লে তাও না হ’য় 
শোনা যাবে ঃ কিন্তু তাই বলে সমস্তটাই কবিতাঃ সে কেমন ক'রে হয়! অথচ সেক্সপীযরের নাটক 
এখানে এলিয়টের কথা মেনে নিতে হয় £ নাটকে কবিতার ব্যবহার হবে এমন যে তাকে কবিতা 
বলে আর চেনাই যাবে না। অর্থাৎ মঞ্চসাফল্যের জন্য কবিতাকেও এক ধরণের প্রতারক সরলতার 
আশ্রয় নিতে হবে | দর্শক যেন কিছুতেই বুঝতে না পারে (কিন্তু একেবারেই পারে না কী!) যে 
_ সংলাপ কাব্যময় হয়েছে। 

কাব্যময় সংলাপের ব্যবহার অবশ্য অনেক দিনের । সংস্কৃত সাহিত্যশান্তে নাটকে দৃশ্যকাব্য 
বলাই হয়েছে। কিন্তু এখানে সে শ্রব্যকাব্য এবং দৃশ্ঠকাব্যের মাঝামাঝি এক ক্ষুরধার পথে চলে 
যেখানে ছুর্দিকেরই সীমার অতিশায়ন একে অন্যের সঙ্গে মেলে, আবার যেন মেলেও ALL ব্যাপারটা 
আদপে ভীতিজনক ছিল al, হাজার হাজার বছর আগে আথেন্সের মানুষ আম্পিথিয়েটারে বসে 
সেরা গ্রীক লিখিয়েদের কাব্যনাটক বেমালুম স্বীকার করে নিরেছে। কিন্তু ছোটে! ছোটো, কাটা 
কাটা উক্তি প্রত্যুক্তির লক্ষ্য সেখানে শব্দভেদী বাণের মতো খজুভাবে সমপিত, চরণগুলি চলে 
যেন শুদ্ধ নৈয়ায়িকের নিষ্ঠায়। তারই মধ্যে থেকে, বাইরের সংঘাত আর ভিতরের wow সঞ্চারিত 
আনন্দ বেদনা নিংড়ে নিতে গিয়ে উত্কণ্ঠ যে দর্শক মানুষ নাটক থেকে কবিতাকে আলাদা করে 
সনাক্ত করার অবকাশ তাদের কোথায়, আর প্রয়োজনই বা কী! বেদের আখ্যানসুত্ক জাতীয় 
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কবিতাতেও নাটকের বীজ আবিষ্কার করা গেছে। পুরুরবা! ও উর্বশী সংবাদ কিংবা সরমা ও পণির 
কথোপকধন আক্ষরিক অর্থেই নাটকীয়। কিন্তু তারও পরে অভিজাত এবং সংস্কৃত হয়ে নাটকের 
'নায়কনায়িকার! বিপজ্জনক ভাবে স্বভাবকবি হয়ে উঠলেন । একে সংস্কৃতের গদাইলশকরি চাল 
নাটকের পক্ষে মারাত্মক, তার উপর যে কেউ হয়তো এক অনুচ্ছেদ গন্ভসংলাপ বলে THB! বা 
মালিনী ছন্দে দুখানি শ্লোক শুনিয়ে দিলেন। গছ্যসংলাপের নীরন্ধ আয়তনে যে আবেগের 
. অতিরেক ধরতো না, তাই কবিতার ayer অক্ষরমাত্রায় বেশ মিলেমিশে গেল। বাংল! 
নাটকেও এ রোগ অনেককাল ছিল, আর একমাত্র ব্যক্তিগত এবং অভিজাত পৃষ্ঠপোষণেই এ সমস্ত. 
ব্যাপার প্ৰশ্ৰয় পায় | 

অন্তদ্দিকে শুদ্ধ কবিতাতেও নাটকের অনুপ্রবেশ ঘটে গেছে। মহাকাব্যের মধ্যে নাটক 
রচনার যোগ্য বিষয়বস্তু এবং নাট্যগুণ, দুইই প্রভূতপরিমাণে মেলে। কিন্তু গীতিকবিতা আরো 
পরের অনেক ভিন্ন ব্যাপার, অথচ সেখানেও সংক্ৰাম দেখা গেলে! নাটকীয়তার। লিরিকে সব 
মিলিয়ে আত্মক্থনটাই বড়ো, এবং নাটকে স্বগতোক্তি যদ্দিচ পুরনো হয়ে গেছে, তৰু ব্যক্তিস্বরূপের 
উন্মোচন আছে যে গীতিকবিতায়, সেখানেই গ্রচ্ছন্নভাবে নাট্যরসের একটা প্রসাদ লাভ করা যায়| . 
পুরুষকবি যদি কোনো নারীর গলায় অবিকল কথা বলেন, এবং বলবার ভঙ্গিটি xf আলাপ 
চাব্রিতার দিকে যায়, তবে তা কিছু ন! কিছু পরিমাণে নাটকীয় হয়ে ওঠেই : এই একট] সাধারণ 
এবং atata উদাহরণ দেওয়া গেল, না হ'লে এ ধরণের অভিঘাত আমরা ব্রাউনিঙে পেয়েছি, ' 
পেয়েছি এলিয়টে রবীন্দ্রনাথে, বলতে গেলে অনেক ভালো কবির রচনাতেই তা অবিরলভাবে 
লভ্য। কিন্তু ধারা মর্মান্তিক্ভাবে রোমান্টিক, তাদের হাতে নাটক, কাব্যনাটক কিছুতেই যেন 
মঞ্চের wg সফলভাবে উৎরোয় না। মাননীয় ব্যতিক্রম অবশ্যই আছেন, কিন্তু উনিশ শতকী 
ইংরেজী রোমান্টিক নাটকের দিকে মাত্র তাকালে এর সত্যতা যেন প্রামাণিক মনে হয়। 

এমনকী ব্লবীন্দ্ৰনাথও গীতিনাট্যে বা নৃত্যনাট্যে যে মঞ্চসাফল্য বা সোৎসাহ সমর্থন পেয়েছেন 
কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রে তেমন নয়। পাওয়াও সম্ভব ছিল না। একখানা রক্তকরবী বা একটি ডাকঘর 
নাটক হয়েও কাব্যপ্রাণ, কিন্ত তার নিশ্বাস এতমুত্ব এবং এমন স্বরভিত আর অঙ্গান্দি যে পাঠক এবং 
দর্শকমনকে আচ্ছন্ন PTA ফেলতে পারে, সে কাব্যধমিতাকে তখন নাটকে সহজ এবং সহজাত বলে 
বোধ হয়। অন্যদিকে, আরে! পরে বাঁশরীর মতো নাটকে কথাগুলো এমন করে বসানো যে 
অভিনয় তো দুরের কথা পাঠকের আম্বাদনেও সাময়িক ক্লান্তি আসে। শুধু কথায় চিড়ে ভেজানো 
যায় না, শেষ বয়সের নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ বাশ তাদের উপমারূপকের মনোহারিত্ব চমৎকারিত্ব 
নিয়েও তাই পুরনো হয়ে যান'। কিন্ত “বিসর্জন” নাট্যকাব্য যখন সব চাইতে বেশি বার মঞ্চস্থ 
এবং সবচেয়ে বেশি বার ব্যর্থ হয়, তখন তার কারণটা সহজেই অনুমান ক'রে নেওয়া যায়। কর্ণ 
এবং কুন্তী, কচ এবং দেবযানীকে পরীক্ষামূলকভাবে পাদপ্রদীপের আলোর সামনে যে আনা যায় 
মা এমন নয়; কিন্তু সেখানেও মনে রাখতে হয় আবেদন মূলতঃ আসছে কবিহ্ৃদয়ের কাছ থেকে, 
যেখানে সংলাপ ছাপিয়ে উপছে ওঠে রসাত্মক অনুভূতি, প্রায় ঘটনার ঘট ভেঙ্গে যায় অভিব্যক্তির 
স্বতঃ-উৎসারে | অথচ আজকে রবীন্দ্রনাথকে যদি বাংলার অঙ্গুলিমেয় নাট্যকারদের মধ্যে স্বাগ্রগণ্য 
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বলতে হয়, তাহলে তীর কাছ থেকে সফল কাঁব্যনাটকের শর্তপূরণ wwe: প্রত্যাশিত fea | 
| গৈরিশ ছন্দে এককালে অনেক নাটক রচিত হয়েছে। কিন্তু প্রণোদনা! সেখানে কবিচিত্তের 
নয়, বরং কাজচলা গোছের একটা মোটামুটি ফর্ম তৈরী ক'রে নেওয়ার ব্যাপার। কেন না 
গিরিশচন্দ্রকে একরকম পাখি পড়িয়ে নিতে হয়েছে সেই সমস্ত অভিনেত্রীকে দিয়ে, যারা হয়তো 
নিরক্ষর, ক অক্ষর গোমাংস এবং গিরিশচন্দ্র জাতে না তুললে হয়তো বীকের কই ঝাঁকে ফিরে 
গিয়ে যাত্রার দলের সখী সাজতেন। তাছাড়া, গিরিশচন্দ্রের ভক্তিভাব ও আবেগের পক্ষে এই 
ভাঙ্গাভাঙ্গা, মাঝেমাঝে ব’সে যাওয়া ছন্দ বেশ উপযোগী ছিল । অন্যদিকে ডি, এল, রায় বাঙালির 
সামনে আদর্শ সেক্সপিয়রিয় নাটক তুলে ধরতে বদ্ধপরিকর, তাই তার ভাষা অকুলে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেলো নাটকের ক্রিয়াকে, সময়ে সময়ে সংলাপের বাক্যে কাব্যগুণ ছাড়া আর কিছু রইল 
না। দেখা গেল, মধুন্থদনের মতো ছিজেন্্রলীলেও সবকিছু হাইসাউণ্ডিং; সেখানে সব sia 
নিয়তির মতো, সব অন্ধত! হিংসার মতো, সব সমুদ্রই সেখানে গর্জন করে, সব নীলিমাতেই 
সেখানে প্রশাস্তি। এই মাত্রাতিরেক উচ্ছাসের এই অতিপ্লাবন নাটকীয় সংযম, যাঁকে গুপন্তাসিক 
নিরাশক্তির সমতুল কী তার চাইতেও বেশি বলতে হয়, তার অতিমাত্রায় ক্ষতি করে, তাই 
Ramata তার স্বাছুকাব্যময় সংলাপ নিয়েও সীতা বা পাযাণীর চাইতে বেশি কিছু কাব্যনাটকে 
দিয়ে যেতে পারলেন না I ্‌ 
সাধারণ এবং সামান্য সংলাপও ক্ষেত্রবিশেষে কবিতার ভূমিকায় কার্যকর, অথবা কবিতার 
অধিক সাংগীতিক, চণ্ডালিকায় ‘কখন ছাগল তুই চরাবির মতো আটপৌরে ব্যাপারে ঘরোয়া 
আর ঘনিষ্ঠ ws লাগানোর কথা, এবং হয়তো তাই অধুনা চলচ্চিত্রের দৃষ্টিও সেদিকে আকৃষ্ট ' 
হয়েছে । , কিন্তু ‘লক্ষ্মীর পরীক্ষার মতো অভিনয়ের কথা মনে রেখেও বলা যায় যে পারিবারিক 
safer উৎসবকে কেন্দ্র করেও যে কাব্যনাটক রচনার অবকাশ আছে সে আবিষ্কারের মূল্যও 
কেনোমতে অগ্রাহ করার মতো নয়। ধর্গঘরে হত্যাকাণ্ড অনুষ্টিত হ’লে তা নিয়েও কাব্য- 
নাটক লেখা যায়, কিন্তু সেখানেও মানবিক প্রদর্শনীর পাশাপাশি, সমাস্তর ভাবে এক WTENS 
এবং ধর্মতন্ত্রের অসম এবং উৎসাহী প্রতিদন্বিতা চলে বলে এ তিহাসিক রস দর্শকের মনকে 
আরও গভীরভাবে জারিত এবং অভিভূত করে ফেলার Batt পায় | 
এঁতিহাসিক রসের এই বিশেষ প্রকরণগ্ণত স্থবিধা কাব্যনাটক রচয়িতার কখনে। একতম 
উপজীব্য নয়। তাই লেখক যখন অতীতাভিসারের পক্ষপাতী, তখন তিনি কেবল প্রাচীনতায় 
কোনে! বাঞ্ছিত প্রতিবেশ খুঁজে নেন বললে সব বলা হয় না। APA ভগ্রপাত্রের গায়ে এক নব 
রসের Wb খুঁজেছিলেন, কবির ক্ষেত্রে এই প্রক্ষেপণ বড়ো কথা । তাই যে নস্টালজিয়া কবির 
মধ্যে সদাসক্ৰিয়, তাকেই অতীতের নায়কনার়িকার চরিত্রে গ্রয়োজ্য আধুনিকতা সঞ্চালিত ক'রে 
দিতে দেখা যায়, তারই প্রতিভায় পুরাণ নতুন ভাষ্য পায়, সমকালীন ব্যাখ্যা হয়ে ওঠে আখ্যান 
গুলি। তাই সেখানে তারা পৌরাণিক অথবা এঁতিহাসিক হলেও তাদের ভিন্নন্মধাদা, তাদের ঘিরে 
নতুন নতুন মিথ তৈরির দ্বরজ! খুলে ষাচ্ছে। গীতিময়তা ইয়েট্‌সের নাটকবিশেষে afte ক্ষতিকর 
তবু পুরাণ ব্যবহারের স্বাতস্ত্রে এবং সৌন্দর্যে তার! মৃল্যবান্‌ হয়ে থাকবে৷ একজন ইলেকট্রা, . 
৩ 
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একজন ডঃ ফষ্টাস যদি ফিরে আসেন নতুন পরিচয় নিয়ে, যে পরিচয়ের মধ্যে আমরা এইমাত্ৰ 
আমাদের পাত্র এবং প্রতিবেশের সাঁলোক্য এবং সাধুজ্য খুঁজে পেলাম, সেই নবতর এবং dH 
পূৰ্ণাঙ্গ হতে চলেছে এমন ব্যাক্তিম্বরপকে তখন আর ফেরানো যায় না, তারও স্থান করে দিতে হয় 
কাব্যনাটকে। 

হেয়ালি নাটককেও স্থান দিতে হয়েছে সেখানে, কেননা আ্যাবসার্ড ড্রামা আর যুদ্ধোত্তর 
পৃথিবীর যোগ এমন কিছু আকস্মিক নয়, বরং রোমান্টিক বিস্ময়ের যে বিশ্বদর্শন তার থেকে এই 
প্রহেলিকা এবং প্রপঞ্চ দেখার চোখ Gus fefe এবং আলাদাঁ। তাই অডেনের নাটকে মৃত্যু 
নৃত্যপর, তখন ফান্তনীর অন্ধ বাউলের কথা মনে আসে না, সুচিত্রা মিত্রের ধাতধ গলায় ‘নাচে 
জন্ম নাচে মৃত্যু’ শোনার আশ্চর্য অনুভূতির কথাও নয় | কাব্যনাটকের জগৎ এখন সংকীর্ণ, পৃথক 
হয়ে গেছে, আর লোকেরা বা ইয়েটসের মতো মঞ্চের সঙ্গে যোগসম্পন্ন কবিই বা কোথায় । ফর্মের 
AAR যতটুকু আছে তা তাই একাস্তভাবে কবিতার । কাব্যনাটকে তাই হয়তো দ্বিতীয় 
অঙ্কেই pere ঘটন! ঘটে যায়, নাট্যিক ক্রিয়া! প্রতিক্রিয়া মানদিক গতির চাইতে দ্রুত বাঁ ঘাতজর্জর 
হয় না। এই পরিণতি অবশ্য বিশেষ করে কাব্যনাটকের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, তবু কবিদের স্বাধীনতা 
সেখানে প্রকরণ এবং বস্তবন্ধনকে অস্বীকার করার মতো সোচ্চার হতে পারে ব'লে আধুনিকতার 
তথাকথিত চীৎকার থেকে চিরকালের উচ্চারণকে চিনে নেবার অস্থবিধা ও তার সম্ভাবনা C 
থেকে যায়। 


বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 


উত্তরচরিভ ( বিবিধ প্রবন্ধ ১ম )॥ | 
১২৭৯ সালের জ্যৈষ্ঠ থেকে আশ্বিন পর্যন্ত এই ৫ম সংখ্যা 'ব্ঘদর্শনে” “উত্তরচরিতঃ প্রবন্ধটি সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হয়। y 4 | 

‘উত্তরচরিত’ প্রবন্ধ ভরভূতি-কৃত ‘উত্তররামচরিত’ নাটকের রসগ্রাহী সমালোচন!। বঙ্কিমচন্দ্র 
এই প্রবন্ধে একদিকে যেমন উত্তরচরিতের বিষয়বস্তুর বিস্তারিত আলোচন! করেছেন, safis 
তেমনি এই কাব্যের দোষ-গুণাদি নির্ণয়ও করেছেন। প্রবন্ধটি লেখার বাস্তব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে : 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ লিখেছেন--“এই প্রবন্ধ নৃসিংহবাবুর অনুবাদের সমালোচনা উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল।” 

প্রবন্ধটিতে উত্তরচরিতের বিষয়বস্তু বৰ্ণনাকেই প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। বিশেষতঃ প্রথম ও 
তৃতীয় অঙ্কের বিস্তারিত পরিচয় আছে। কিন্তু সেই পরিচয়ের ফাকে ফাকে লেখক সমালোচনা, 
করতে ছাড়েননি। ফলে প্রবন্ধটি কেবল নীরস সমালোচনায় পরিণত না হয়ে ব্রসগ্রাহী হয়েছে। 

তুলনামূলক আলোচনাকেও xx প্রশ্রয় দিয়েছেন। রামায়ণ.ও উত্তরচরিতের তুলনামূলক 

C আলোচন! অনেকাংশে প্রাধান্তলাভ করেছে। তাছাড়া] কালিদাস ও ভবভুতির কবিকৃতির পার্থক্য 

অত্যন্ত সংক্ষেপে বন্কিমচন্ত্ৰ ব্যক্ত করেছেন,--কালিদাসের বর্ণনাশক্তি অতি প্রসিদ্ধ, কিন্তু ভবদূৃতির 
বর্ণনাশক্তিও উত্তম। কালিদাসের বর্ণন! তাহার অতুল উপমা প্রয়োগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী 
হয়। ভব্ভূতির উপমাপ্রয়োগ অতি fear; কিন্তু বৰ্ণনীয় বস্তু তাহার লেখনীমুখে স্বাভাবিক শোভার ' 
অধিক শোভা ধারণ করিয়া বসে। কালিদাস, একটি একটি করিয়! বাছিয়! বাছিয়! সুন্দর সামগ্রীগুলি 
একত্রিত করেন; gaa সামগ্রীগুলির সঙ্গে তদীয় মধুর ক্রিয়া সকল স্থচিত করেন, তাহার উপর 
আবার উপমাচ্ছলে আরও কতকগুলি wea সামগ্রী আনিয়া চাপাইয়া দেন। এজন্ত তাহার কৃত 
বর্ণনা, যেমন স্বভাবের অবিকল অনুরূপ, তেমনি মাধুর্ষপরিপূর্ণ হয়; বীভৎসাদ্ি রসে কালিদাস সেই 
জন্যে সফল হয়েন না। ভবভূতি বাছিয়া বাছিয়া মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না; যাহা 
বর্ণনীয় বস্তুর প্রধানাংশ বলিয়া বোধ করেন, তাহাই অঙ্কিত করেন। ছুই চারিটা স্থুল কথায় একটা 
চিত্র সমাপ্ত করেন-_-কালিদাসের ন্যায় কেবল বসিয়া বসিয়া তুলি ঘষেন না। কিন্তু সেই ছুই চারিটা : 
কথায় এমন একটু রস ঢলিয়! দেন যে, তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সমুজ্জল, কখন মধুর, কখন ভয়ঙ্কর, 
কখন বীভত্স হইয়া পড়ে। মধুরে কালিদাস অদ্বিতীয়--উতৎকটে ভবদূতি ৷” 

শুধু তাই নয়, সাহিত্যহুষ্টিতে যুগপ্রভাবের আলোচনাও বঙ্ষিমচন্ত্র করেছেন। তাই তিনি 
লিখলেন-_“বাস্তবিক সর্বত্রই, রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবভূতির রামচন্দ্র অধিকতর কোমলগ্রকৃতি। 
ইহার এক কারণ এই, উভয় চরিত্র, গ্রন্থ রচনার সময়োপযোগী । রামায়ণ প্রাচীন গ্ৰন্থ। কেহ কেহ 
বলেন যে উত্তরকাণ্ড বাল্মীকি প্রণীত নহে। তাহা হউক বা না হউক, ইহা! ষে প্রাচীন রচনা, 
তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। তখন আর্ধজাতি বীরজাতি ছিলেন | আর্য রাজগণ বীয়স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। 


৫৪২ _ সমকালীন [ মাঘ 


রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গাম্ভীৰ্য এবং ধৈৰ্যপরিপুৰ্ণ। ভবভূতি যৎকালে কবি-_-তখন 
ভারতবর্ষীয়ের আর সে চরিত্রের acer ভোগাকাংক্ষা, অলসাদির দ্বারা, তাহাদের চরিত্র 
কোমলগ্রকুতি হইয়াছিল। ভবভূতির রামচন্দ্রও সেইরূপ । তাঁহার চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। 
গাভীৰ্ষ এবং ধৈর্যের বিশেষ অভাব । তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন কাপুরুষ বলিয়া স্বণা হয়। 
সীতার অপবাদ শুনিয়া ভবভূতির রামচন্দ্র যে প্রকার বালিকান্থলভ বিলাপ করিলেন, তাহাই ইহার 
উদ্বাহ্রণ স্থল |" 

‘উত্তরচরিত’ নাটক। স্থতরাং নাটক হিসাবে তার মূল্য স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে বিচার করা কওঁব্য। 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ সে কাজটিই করেছেন। প্রথমাঙ্কের প্রেমমহিমা তৃতীয় অঙ্কের বিরহের গভীরতা নির্ণয়ে 
সহায়তা করেছে বলে তিনি মনে করেন। আবার নাটকের যে গুণ ঘটনাগত দৃঢ়তা, ভবভৃতির 
নাটকে তার অভাবের কথা স্বীকার করতেও তিনি দ্বিধা করেননি । তৃতীয় অঙ্কের দোষের তিনি 
বিস্তারিত উল্লেখ করেছেন । আবার কাব্যগুণে যে এই গ্রন্থ ভূষিত তাও তিনি স্বীকার করেছেন -- 
“আকাশে যেরূপ নক্ষত্র ছড়ান, ভবভূতির রচনা'মধ্যে সেইরূপ কবিত্বরত্ব ছড়ান আছে I” wages 
দীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদব্যবহারের যে প্রয়োগগত SH ও কোথাও কোথাও তার উতৎকৰ্ষ--তা’ও তিনি 
উল্লেখ করেছেন | 

এমনিভাবে উত্তরচরিতের একটি নিরপেক্ষ সমালোচনায় তিনি প্রবৃত্ত হয়েছেন। প্রবন্ধটিতে 
হৃদয়ের উচ্ছাস অপেক্ষা আলোচনার গাম্ভীৰ্য রক্ষিত হয়েছে। তবে কোথাও কোথাও কবিত্ব 
প্রকাশিত হয়নি এমন নয়। ভবভূতির বর্ণনাকে আত্মন্মাৎ করে বঙ্কিমচন্দ্র অনেকস্থলে নৃতন VP 
করেছেন। সীতার নির্বাসনে বন্ধিমের প্রথমা স্ত্রী বিয়োগের বেদনাই যে উচ্ছুসিত বূপলাভ করেছে 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই I ^Y বিসর্জন মাত্রই ক্লেশকর-_মর্মভেদধী। যে কেহ আপন স্ত্রীকে 
বিসৰ্জন করে, তাহারই হৃদয়োস্েদ হয়। যে বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবনন্থখের 
প্রথম শিক্ষাদাত্ৰী, যৌবনে যে সংসার সৌন্দর্যের প্রতিমা, বার্ধক্যে যে জীবনাবলদ্বন--ভাল বাস্থক বা 
না বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে? গৃহে যে দাসী, শয়নে যে অপ্সর|, বিপদে যে বন্ধু, 
রোগে যে CAD, কার্যে যে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, বিদ্যায় যে শিষ্য, ধর্মে যে গুরু ;-_-ভালবান্থুক বা না 
বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে ? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা” 
স্বাস্থ্যে যে RA, carey যে ওষধ--অর্জনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যশ ;--বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে 
শোভা--ভালবাস্থক বা না Ws, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে ? আর যে ভালবাসে 
পত্নী বিসর্জন তাহার পক্ষে কি ভয়ানক দুর্ঘটনা! |” 

এই সমালোচনার দোষ যে আয়তন বৃদ্ধি ও উদ্ধৃতিবাহুল্য এ সম্বন্ধে সচেতন থেকেই বঙঞ্চিমচন্দ 
নিজ প্রবন্ধেরই যেন সমালোচন| করে দিয়েছেন__-“দৈর্ঘ দোষে এই সমালোচন বিশেষ দূষিত 
হইয়াছে | এজন্ত আমরা «(1 যে দেশে তিন ছত্রে সচরাচর গ্রন্থদমালোচন] সমাপ্ত করা 
এথা, সে দেশে একখানি প্রাচীন গ্রন্থের সমালোচন দীর্ঘ হইলেও দোষটি মার্জনাতীত হইবে wid 
যদি ইহার দ্বারা একজন পাঠকেরও কাব্যান্থরাগ বদ্ধিত হয় বা তাঁহার কাব্যরস গ্রাহিণী শক্তির 
কিঞ্চিন্নাত্ৰ সহায়তা হয়, তাহা হইলেই এই দীর্ঘ প্রবন্ধ আমর! সফল বিবেচনা করিব i" 


১৩৭৬ ] বঞ্ধিম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচন! ৫৪৩ 


কাব্য ও নীতি, সৌন্দৰ্যহুষ্টি ও কবিত্ব ইত্যাদি সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন তা’ 
"eme প্রবন্ধহু্টির বিষয়। 
উপপ্লব্য (কঃ চঃ ৫ম খণ্ড) | ্‌ 
কৃষ্ণচরিত্রে'র পঞ্চম খণ্ডের নাম। এই খণ্ডে মোট ৯টি পরিচ্ছেদ আছে। উপপ্লব অর্থ বিদ্রোহ বা 
feat) মহাভারত যুদ্ধের উদ্যোগ এখানে বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু মহাভারতে Baggy একটি 
নগরের নাম। এই নগরটি মৎসরাজ্যের wets) কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উদ্যোগের সময় পাণ্ডবগণ 
অজ্ঞাতবাঁসের শেষে এখানে কিছুকাল ছিলেন | | 
উপসংহার (কঃ চঃ ৫ম খণ্ড-_৯ম পরিঃ ) ॥ 
এখানে বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের যে যে স্থানে কৃষ্ণকথা অত্যন্ত অল্প আছে সেগুলি সংক্ষেপে বিবৃত 
করেছেন। 
উপসংহার (কঃ চঃ এম খণ্ড | ২য় পরিঃ)॥ 
কৃষ্চরিত্রের এই উপসংহার পরিচ্ছেদটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ সমগ্র গ্রন্থমধ্যে বণিত 
কৃষ্ণচরিত্রের মূল রূপটি এখানে উপস্থাপিত করা হয়েছে তাই এই পরিচ্ছেদটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃতিষোগ্য 
বলে মনে করি। 

“সমালোচকের কার্য প্রয়োজনানুসারে দ্বিবিধ ;-_এক প্রাচীন কুসংস্কারের নিরাস; অপর 
সত্যের সংগঠন । কৃষ্ণচরিত্রে প্রথমোক্ত কাৰ্যই প্রধান) এজন্য আমাদিগের সময় ও চেষ্টা সেই দিকেই. 
বেশী গিয়াছে। aces চরিত্রে সত্যের নৃতন সংগঠন করা অতি দুরূহ ব্যাপার, কেন না মিথ্যা ও 
অতিগ্রাকৃত উপন্যাসের ভস্মে অগ্নি এখানে এরূপ আচ্ছাদিত যে, তাহার সন্ধান পাওয়া ভাব | 


_ যে উপাদানে গড়িয়া প্রকৃত penta পুনঃ সংস্থাপিত করিব, তাহা মিথ্যার সাগরে ডুবিয়া গিয়াছে। 


আমার যত দূর সাধ্য, ততদূর আমি গড়িলাম। 

উপসংহারে দেখা কর্তব্য যে, যতটুকু সত্য পুরানেতিহাসে পাওয়া যায়, ততটুকুতে কৃষ্চরিত্র 
কিরূপ প্রতিপন্ন হইল | 

দেখিয়াছি, বাল্যে কৃষ্ণ শারীরিক বলে আদর্শ বলবান্। তাহার অশিক্ষিত বালগ্রভাবে 
বৃন্দাবন হিংশ্রজন্ত প্রভৃতি হইতে সুরক্ষিত হইত। তাহার অশিক্ষিত বলেও কংসের মল্ল প্রভৃতি 
নিহত হ্ইয়াছিল। গোচাবণকালে গোপালগণের সঙ্গে সর্বদা ক্রীড়া ও ব্যায়ামাদিতে তিনি 
শারীরিক বলের "pfe জন্মাইয়াছিলেন। দেখিয়াছি, জ্রতগমনে কালযবনও তাহাকে পারেন ATE | 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তাহার বুথসঞ্চ/লন বিদ্যার বিশেষ প্রশংসা দেখা «t3 1 

এই বল শিক্ষিত হইলে, তিনি সে সময়ের ক্ষত্ৰিয়সমাজে সৰ্বপ্ৰধান wala, বলিয়া গণ্য 
হইয়াছিলেন। কেহ কখন তাঁহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। তিনি কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল 
প্রভৃতি সে সময়ের সৰ্বপ্ৰধান যোদ্ধগণের সঙ্গে, অন্তান্ত বহুতর রাজগণের সঙ্গে--কাশী, slay, 
cies, গান্ধার প্রভৃতি রাজাদিগের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত হ্ইয়াছিলেন, সকলকেই পরাভূত 
করিয়াছিলেন, কেহ কখন তাহাকে ATES করিতে পারেন নাই। তাহার যুদ্ধশিয়েরা, যথা 
সাত্যকি ও wfexg যুদ্ধে প্রায় অপরাজেয় হ্ইয়াছিলেন। স্বয়ং অজ্জুনও তাহার নিকট কোন কোন 


৫৪৪ সমকালীন [ মাঘ 


Raa যুদ্ধ সম্বন্ধে Pog স্বীকার করিয়াছিলেন | | 

কেবল শারীরিক বলের ও শিক্ষার উপর যে রণপটুতা নির্ভর করে, পুরানেতিহাসে তাহারই 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সেরূপ রণপটুতা৷ একজন সামান্য সৈনিকের থাকিতে পারে। 
সৈন্যপত্যই যোদ্ধার প্রকৃত গুণ। সেনাপত্যে সে সময়ের যোদ্ধগণ পটু ছিলেন ন!। মহাভারতে 
বা পুরাণে কাহারও সে গুণের বড় পরিচয় পাই না, ভীষ্মের বা অজ্জুদেরও নহে | কৃষ্ণের সৈনাপত্যের 
বিশেষ কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, জরাসন্ধযুদ্ধে। তাঁহার সৈনাপত্যগুণে ক্ষুদ্ৰা যাদবসেন| জরাসন্ধের 
সংখ্যাতীত সেনা মধুরা হইতে বিমুখ করিয়াছিল। সেই অগণনীয়! সেনার ক্ষয়, যাদবসেনার ছারা 
অসাধ্য জানিয়া মথুরা পরিত্যাগ, নৃতন নগরীর নির্নাণার্থ সাগরছীপ দ্বারকার নির্বাচন, এবং তাহার 
সম্মুথস্থ রৈবতক পর্বতমালায় wes ছূর্গশ্রেণীনির্মাণ যে বুণনীতিজ্ঞতাঁর পরিচয়, সেরূপ পরিচয় 
পুরাণেতিহাসে কোন ক্ষত্রিয়েরই পাওয়া যায় না। পুরাঁণকার খধিদিগের ইহা অবোধগম্য-_অতএব 
ইহাও এক অন্যতর প্রমাণ যে, কৃষ্ণেতিহাস তাহাদের কল্পনামাত্রপ্রস্থত ATF | 

শরীরের জ্ঞানর্জনী বৃত্তি সকলও চরম্ফৃতিগ্রাপ্ত, ভাহারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে | 
তিনি অদ্বিতীয় বেদজ্ঞ, ইহাই ভীষ্ম তাহার অর্থপ্রাপ্তির অন্ততর কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। 
শিশুপাল সে কথার অন্ত উত্তর দেন নাই, কেবল ইহাই বলিয়াছিলেন যে তবে বেদব্যাস থাকিতে 
কৃষ্ণের পুজা কেন? 


কৃষ্ণের জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল যে চরমোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কষ্ঃপ্রচারিত ধর্মই ইহার. 


তীব্ৰোজল প্রমাণ। এই ধর্ম যে কেবল গীতাতেই পাওয়া যায়, এ মত নহে, মহাভারতের অন্ত 
স্থানেও পাওয়া যায়, ইহা দেখিয়াছি । কৃষ্ণকথিত ধর্মের অপেক্ষা উন্নত, সর্বলোক হিতকর, সর্বজনের 
আচরণীয় ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই ইহা aaea বলিয়াছি। এই ধৰ্মে যে 
জ্ঞানের পরিচয় দেয়, তাহা প্রায় মনুষ্যাতীত। কৃষ্ণ মানুষী শক্তির দ্বারা সকল কাৰ্য সিদ্ধ করেন, 
ইহা আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি ও প্রমাণীকৃত করিতেছি। কেবল এই গীতায়, Ase প্রায় 
অনস্তজ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন। 

সর্বজনীন ধৰ্ম হইতে অবতরণ করিয়া রালধৰ্মে বা রাজনীতি সম্বন্ধেও দেখিত পাই যে, কৃষ্ণের 
জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল চরম স্ফুতিপ্ৰাপ্ত। তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং Fate রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াই যুধিষ্ঠির 
ব্যাসদেবের পরামর্শ পাইয়াও কৃষ্ণের পরামর্শ ব্যতীত রাজস্থয় যজ্ঞে হস্তাৰ্ণণ করিলেন না। অবাধ্য 
যাদবের] এবং বাধ্য পাগুবেরা তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া] কিছু করিতেন না। জরাসন্ধকে নিহত 
করিয়া, কারারুদ্ধ রাজগণকে মুক্ত করা, উন্নত রাজনীতির অভি উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ--সাম্ৰাজ্য স্থাপনের 
অল্লায়াসসাধ্য অথচ পরম ধর্ম্য উপায় | ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের পর, ধর্মরাজ্য শাসনের জন্য রাজধর্মনিয়োগ 
ভীঙ্মের দ্বারা রাজ্যবস্থা সংস্থাপন করান, রাজনীতিজ্ঞতার দ্বিতীয় অতিপ্রশংসনীয় উদাহরণ | 
আরও অনেক উদাহরণ পাঠক পাইয়াছেন। 

কৃষ্ণের বুদ্ধি, চরম cufeste হইয়াছিল বলিয়া, তাহা সর্বব্যাপিনী, সর্বদশিনী, 
সকলপ্রকার উপায়ে উদ্ভাবিনী, ইহা আমরা পুনঃ পুনঃ দেখিয়াছি । মনুয্যশরীর ধারণ করিয়া 
যতদুর সর্বজ্ঞ হওয়া যায়, কৃষ্ণ ততদূর সর্বজ্ঞ। অপূর্ব অধ্যাত্মতত্ব, যাহার উপরে আজিও 


১৩৭৬] বন্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা «sc 


মনুয্যবুদ্ধি আর যায় নাই, তাহা হইতে চিকিৎসাবিদ্াও সঙ্গীতবিদ্তা, এমনকি, অশ্বপরিচৰ্যা পৰ্যন্ত 
তাহার আয়ত্ত ছিল। উত্তরার মৃত পুত্রের পুনর্ভীবন একের উদাহরণ; বিখ্যাত বংশীবিদ্া 
দ্বিতীয়ের, এবং জয়দ্ৰথবধের দিবসে অশ্বের শল্যোদ্ধার তৃতীয়ের উদাহরণ | 
কৃষ্ণের কার্যকারিণী বৃত্তি সকলও চরমস্ফুতিপ্রাণ্ড। তাহার সাহস, ক্ষিপ্রকারিতা, এবং সর্বকর্ে 
তৎপরতার অনেক পরিচয় দিয়াছি। তাহার ধৰ্ম এবং সত্য যে অবিচলিত, এই গ্রন্থে তার প্রমাণ 
পরিপূর্ণ । সর্বজনে দয়া ও গ্রীতিই এই ইতিহাসে পরিস্ফুট হইগাছে। বালঘৃপ্তগণের অপেক্ষা 
বলবান্‌ হইয়াও লোকহিতার্থ তিনি শাস্তির wg ye ও দৃঢপ্রতিজ্ঞ। তিনি সর্বলোকহিতৈষী, কেবল 
WECGUS নহে -গোবৎসাদি fete যোনির প্রতিও Staani গিরিযজ্ঞে তাহা পরিস্ফুট। 
wt বতকার কথিত বাল্যকালে বানরদ্দিগের জন্য নবনীত চুরির এবং ফলবিত্রেত্রীর কথা কতদূর 
কিন্দস্তীমূলক, বলা যায় ন|--কিন্তু যিনি গোবৎসের উত্তম ভোজন wu ইন্দ্ৰযজ্ঞ বন্ধ করাইলেন, 
Sate তাহার চবরিত্ৰান্নমোদিত। তিনি ' আত্মীয়স্বজন জ্ঞাতিগোর্ঠীর কিরূপ হিতৈষী, তাহা 
দেখিয়াছি, কিন্ত Bete দেখিয়াছি, আত্মীয় পাপাচারী হইলে তিনি তাহার শত্ৰু। তাহার 
অপরিসীম ক্ষমাগুণ দেখিয়াছি, আবার ইহাও দেখিয়াছি যে, সময় উপস্থিত দেখিলে তিনি 
অয়োনিষ্িত হৃদয়ে অকুন্ঠিতভাবে দণ্ডবিধান করেন। তিনি স্বজনপ্রিয়, কিন্ত লোকহিতার্থে 
~- স্বজনের বিনাশেও তিনি pes হইতেন না। কংস মাতুল, পাগুবেরা যাহা, শিশুপালও 
তাহা ;-_পিতৃস্বসার পুত্র; উভয়কেই দণ্ডিত করিলেন; তারপর, পরিশেষে স্বয়ং যাদবের! 
স্থরাপায়ী ও ছুর্নীতিপরারণ হইলে, তাহাদিগকেও রক্ষা করিলেন না। 
এইসকল শ্রেষ্ঠ বৃত্তি কষে চরম স্ফুতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া, 'চিত্তরপ্রিনীবৃত্তির অনুশীলনে 
তিনি অপরাজুখ ছিলেন না, কেননা, তিনি আদর্শ মন্ষ্য। যে জন্য বৃন্দাবনে ব্রজলীলা, পরিণত 
বয়সে সেই উদ্দেশ্যে সমুদ্রবিহার, যমূনাবিহার, বৈবতক-বিহার। তাহার বিস্তারিত বর্ণনা আবশ্যক 
বিবেচনা করি নাই। 
কেবল একটা কথা এখন বাকি আছে। ধৰ্মতত্বে বলিয়াছি, ভক্তিই মনুয্যের প্রধান! বৃত্তি । 
কৃষ্ণআদর্শ মনুষ্য, মনুষ্যত্বের আদর্শ প্রচারের জন্তু অবতীর্ণ_তীহার ভক্তির Efe দেখিলাম কই? 
কিন্ত যদি তিনি ঈশ্বরাবতার হয়েন, তবে তাহার এই ভক্তির পাত্র কে? তিনি নিজে। নিজের 
প্রতি যে ভক্তি, সে কেবল আপনাকে পরমাত্মা হইতে অভিন্ন হইলেই উপস্থিত হয়। ইহা! জ্ঞানমার্গের 
চরম। ইহাকে আত্মরতি বলে। ছান্দোগ্য উপনিষদে Gel কথিত হইয়াছে--“ষ এবং PITA 
qta এবং বিজানন্মাত্মরতিরাত্মক্তীড় আত্মমিথুন আত্মানন্দঃ ন স্বরাড়, ভবতীতি।” 
“যে ইহ! দেখিয়া, ইহা ভাবিয়া, ইহা জানিয়া, আত্মায় রত হয়, আত্মাতেই ক্রীড়াশীল হয়, 
আত্মাই যাহার মিথুন (সহচর ), আত্মাই যাহার আনন্দ, সে স্বরাট্‌ ।” 
ইহাই গীতায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে, se আত্মারাম; আত্মা জগন্ময় ; তিনি সেই জগতে 
প্রীতিবিশিষ্ট। পরমাত্মার আত্মরতি আর কোন প্রকার বুঝিতে পারি ai) অন্ততঃ আমি বুঝাইতে 
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উপসংহারে বক্তব্য, কৃষ্ণ সর্বত্র সর্বসময়ে সৰ্বগুণের অভিব্যক্তিতে উজ্জল ৷ তিনি অপরাজেয়, 
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অপরাজিত, Rer পুণ্যময়, প্রীতিময়, দয়াময়, অনুষ্ঠেয় কর্মে অপরাজুখ--ধর্মাত্মা, বেদজ্ঞ, নীতিজ্ঞ, 
ধৰ্মজ্ঞ, লৌকহিতৈষী ন্ায়নিষ্ঠ, ক্ষমাশীল, নিরপেক্ষ, শান্ত, নিৰ্মম, নিরহঙ্কার, যোগযুক্ত, তপস্বী তিনি 
qai শক্তির ছারা অতিমানুষ চরিত্রের বিকাশ হইতে তাহার মনুষ্যত্ব বা ঈশ্বরত্ব অনুমিত করা 
বিধেয় কিনা, তাহা পাঠক আপন বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে স্থির করিবেন । যিনি মীমাংনা করিবেন 
যে, কৃষ্ণ মনুয়ামাত্ৰ ছিলেন, তিনি অন্ততঃ Rhys Davids শাক্যসিংহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, কৃষ্ণকে 
তাহাই ব'লবেন ; "The Wisest and Greatest of the Hindus.” আর fafa বুঝিবেন যে এই 
কৃষ্ণচরিতে ঈশ্বরের প্রভাব দেখিতে পাওয়| যায়, তিনি যুক্তকরে, বিনীতভাবে এই গ্রন্থ সমাপনকালে 
আমার সঙ্গে বলুন 
নাকারণাৎ কারনাছ কারণাকারণান্ন চ। 
শরীরগ্রহণং বাপি ধর্মত্রানায় তে পরম্‌ ॥” 

উপসংহার ( ধৰ্ম্মতত্ব/২৮ অধ্যায় ) ॥ 
গ্ধৰ্্মতত্ব” গন্থের ET বক্তব্যগুলি এখানে সংক্ষেপে বিবৃত কর! হয়েছে। মূল কথাগুলি এই 

“si augur কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। 
সেইগুলির অনুশীলন, eipaq ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব | 

২। তাহাই মনুষ্যের ধৰ্ম্ম 

৩। সেই অনুশীলনের সীমা, পরস্পরের সহিত বৃত্তিগুলির suani 

৪ | তাহাই wu 

€| এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহারা সকলই ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই 
উপযুক্ত অনুশীলন । সেই অবস্থাই ভক্তি। 

| ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন; এইজন্য সর্বভূতে প্ৰীতি, ভক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অংশ ৷ সর্বভূতে প্ৰীতি ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধৰ্ম্ম নাই। 

৭। আত্মগ্রীতি, স্বজনগ্রীতি, ন্বদেশগ্রীতি, পশুগ্রীতি, দয়া, এই গ্রীতির wwe ইহার 
মধ্যে মঙ্ুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া, ব্বদেশগ্রীতিকেই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম বল৷ উচিত 1” 

বহ্ধিমচন্দ্রের 'কাছে_-“সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্ৰীতি ।” 


— 


seit cent লনা 


“পুর্ণাহুতি”র কৰি কালিদাস রায় 


ভারতীয় জীবন-চর্চার সার্থক প্রতিফলন “শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্”-কে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে। 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধায় হৃদয় যখন উন্মুখ হয়, তখন প্রীতির প্রাবল্য নির্মাল্য হয়ে অবিকল সাফল্য লাভ 
করে। “staal দেয়ম্‌” এই আশ্তবাক্যটিতে হুদয়মাধুর্ধ অবিমিশ্র আশ্রয়ে পরিপূরিত ! শ্রদ্ধার নিরিখে 
আপন আত্মউপলব্ধিটি যে গাঢ় থেকে গাঢ়তম হয়ে ওঠে সেই কথাটিই কবিশেখরের ববীন্দ্র-প্রশস্তিতে 
আকীর্ণ ‘রবীন্দ্রনাথ’ নামক কবিতাটিতে দ্বিধাহীনভাবে প্রকাশ পেয়েছে। শিক্ষকতাবৃত্তির পরিশ্রুত 
নির্মল সলিল আৱ সারশ্বত সাধনার বিমলিন হ্বায়মুকুর--এই ছুয়ে মিলে কবিশেখর কবিগুরুকে 
ভাবনার এক অকৃত্রিম আলোকে মঞ্চস্থ করিয়েছেন। রবীন্দ্র-সমুদ্র-মস্থন অনেকে বিচিত্রভাবে 
বিভিন্ন ভঙ্গিমায় করেছেন। কিন্তু কবিশেখর যেন একেবারে আলাদা,_ন্বতন্ব। জৌলুষহীন অথচ 
স্বদুরপ্রসারী চিন্তার অনুসরণনাত্মক নিয়োক্ত কথা কয়টি রবীন্দ্রনাথের প্রতি বোধকরি cría 
হয়েছে. “*-*বইছে তোমার স্থরের স্থরধুনী 

'বাইছে তাতে 'সোনারতরী’ দেশের যত গুণী। 

ঘাটের নেয়ে বাটের বাউল গোঠের রাখাল যার! 

তোমার গানেই গুরুবরণ করছে আজি তারা 1” ( রবীন্দ্রনাথ ) 
এই প্রগংগে আরেকটু উদ্ধৃত করি 

“তোমার পানে চেয়ে চেয়ে বিস্ময়ে যে পাই না থাই 
তোমার বিশ্বরূপটি দেখে চোখবুজে রই, না তাকাই ॥* (এ) 
শ্রদ্ধার অকৃত্রিমতায় কথাগুলি যে কতখানি প্রাণবন্ত তা প্রাণবানদের কাছে প্রাণময় হয়ে উঠতে 
নিশ্চয়ই বেগবান হবে। 
গ্রামবাংলার শান্তকবি কালিদাস রায়। গ্রামীণ শাস্তি কবির কাব্যসংসারের অলংকার | 
বলা বাহুল্য, গ্রামের সেই অকুত্রিম রূপটিকেই কাব্যগ্রন্থের প্রারম্ভে অত্যন্ত আদরের সংগে সংযোজিত 
করা হয়েছে। শহরে কৃত্রিম সাত্বনায় তিনি আরাম পান না। প্রাণের আরাম পেতে মনের কোণে 
আসন পাতেন গ্রামীণ বাস্তভিটের আশেপাশে । চোখ পড়ে থাকে টেবিলের লেখার কাগজের 
উপর, কিন্তু মন উড়ে যায় গ্রামের সেই “পাতপুরুষের ভিটেমাটিতে”। লেখনীর মুখে কথা 
বেরোয় “চক্ষে এল জল, 
গ্রামটা কখন শহর হ’ল কেঁদে কি আর ea” (রুপান্তর ) 
কিন্তু তবুও কবি তীর মনের আরাম আর প্রাণের বিরাম খুঁজে পেতে পুকুর পাড়ের বুড়ো অশথ, 
খামারবাঁড়ী, জামতরু, নিমতরু, শিউলি ফুলের গন্ধ আর বেগুনী নিমফুলের রংটিকে আজও একান্ত 
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আপনার করে মেনে নিয়েছেন। “পল্লীকিশোরী”কে আঁকতে গিয়ে পলীবালার মনের সংযোগীভাযার 
সাযুজ্যে বাংলার প্রকৃতিটিকেও সুন্দরভাবে তিনি একে রাখলেন। পলীকিশোৱীর মন-কিশলয় 
যৌবনের শ্যামল গৌরবের wy যেভাবে আপ্লুত হয়, তারই অবিকৃত সত্যকে আঁরুতে শহুরে কোন 
উপঢৌকন আশ্রয় পায়নি । পেয়েছে গ্রাম্ময় বাংলার প্রাণময় আলাপের সেই অতি সাধারণ 
অথচ অনেক-বলার কাহিনীর উপকরণ--বকুলতলাষ বসে aaqa বকুলফুলের মালা গাথা, 
ছোটভাইটিকে কোলে তুলে চুমু খাওয়া, “পোষা Sapa পালখে qaita গাল” আর-_ 

“মাধবীলতারে জড়াইয়া দেয় গন্ধরাজের ভালে, 

সকাঁল-বিকাল চারগাছে জল ঢালে, 

গাভীর wor হাত বুলাইয়] শিহরণ দেখে তার, 

খসে-খসে পড়া বসনাঞ্চলে বুক ঢাঁকে বারে বার” (পলীকিশোরী ) 
রবীন্দ্র-কবি-জীবনের প্রত্যাশ ছিল “যে আছে মাটির কাছাকাছি, তারি লাগি কান পেতে 
আছি****। কবিশেখর সেই মাটির অত্যন্ত কাছ থেকেই ডাক দিলেন 

“হে তরুণ কবি, কবিতা হইতে ইহারে feats বাদ, 

সন্ধান রাখ__পেয়েছে মেয়েটি কিসের নতুন স্বাদ ?” ( পলীকিশোরী ) 
এই তো! কবিগুরুর উত্তর সাধক কবিশেখরের জিজ্ঞাসা । এই জন্তেই তিনি “গায়ের কবি |- 
গায়ের কবির মতোই তিনি বলতে পারেন 

“যাদের বার্তা লিখেছি তারা যে বাংলামায়ের আসল ছেলে, 

মুচি-ডোম হাড়ি চাষী মাঝি তাতি বাকী del রাখাল জেলে ।” (গাঁয়ের কবি) 
গ্রাম্য বধৃরা শহুরে কায়দা আদায়ে অনভ্যস্ত। তাঁরা একান্তই গ্রাম্য, সত্যই সরল, প্রকৃতই 
“বঙ্গের বধু”। তাদের সেই অনাড়ম্বর জীবনের সারল্য কবির কাছে ওঁজল্যে দীপ্যমান হয়ে 
উঠেছে । সাধারণের নিকট যা| উপেক্ষিত, কবির কাছে তা-ই অপেক্ষার বস্তু। নিয়োক্ত কয়েকটি 
লাইনের মাধুর্ষে cae তাৎপর্যময়তায় আভাসিত হয়েছে-_ 

“যাদের অধরে শাখবাজে যারা সাবাদীপ জালে তুলসীতলে, 
পশ্চিমে ote ঢলিয়| পড়িলে দীঘি-নদী-ঘাটে জলকে চলে, 
বীতলায় পাড়ার সকল ছেলেমেয়েদের কুশল মাগে 
সকলের শেষে শুতে যায় যারা, প্রভাতে সবার আগেই জাগে ।” ( গাঁয়ের কবি) 
গ্রামবাংলার মাটির টানে কবি বারবার শহর থেকে আপন মনটিকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন “গান 
গেয়ে ধান কাটে যার!” তাদের পাশে, “রাঙা লোহা থেকে কাস্তে গড়ে” যারা তাদের কাছে। 
কেননা তারাই তো বাংলাদেশটিকে আজও যাতে চিনতে ভুল না হয় সেজন্য একান্ত আপনার করে 
বীচিয়ে রেখেছে । কিন্তু এতে তাদের কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ নেই--আছে মিলিত স্বার্থের অনাবিল 
প্রীতি। aaa কবি লেখেন-- 
“sires কথাই লিখি যারা হেথা রচেনি ঘটি বা উপনিবেশ, 
এই বাঙলার আসল মালিক, এ মাটি যাদের খাটি স্বদেশ |” (এ) 
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বলা বাহুল্য, এই সাধারণীকৃতির অসাধারণ স্বীকৃতি কবিশেখবের প্রতি কবিগুরুর সন্দেহ আশীর্বাদ-_ 
“তোমার কবিতা বাংলাদেশের মাটির মতন fag e শ্তামল। বাংলাদেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় 
তোমার মনটি কানায় কানায় wale 1” i 
বৈষ্ণবীয় ভাবের এঁতিহে কবির মানস-পরিচর্যা পরিমাঞ্জিত। ভগবদ্ভক্তির এঁশীশক্তির 
লীলায় তিনি সম্পূর্ণ পরিগ্লুত। বাস্তবের কুটিল ও জটিল সংঘাত থেকে “আনন্দরূপম্”-এর 
অনিন্ম্যৱাজ্যে পৌছুতে তিনি বারবার প্রয়াসী হয়েছেন। বস্তুত আধ্যাত্মিক অনুভূতির অসীমতায় 
পরম সাস্বনালাভের সন্ধানে কবি আপনাকে বৈরাগ্যের গৈরিক সায়রে পূর্ণ অবগাহন করিয়েছেন। 
বাল্য, কৈশোর ও যৌবনে পৃথিবীর বাগুব সৌন্দর্যে স্বাভাবিকভাবে কবি যেমন আকৃষ্ট হয়ে অবলী- 
লাক্রমে প্রকৃতিকে আকার প্রয়াস পেয়েছেন, তেমনি প্ৰৌঢ়ত্বের স্তিমিত প্রদীপের আলোয় 
জীবনদর্শনকে গভীরভাবে বিশ্লেষণে তৎপর হয়েছেন ভগবদ্গৃটৈধার আত্মিক সম্মিলনে। এখানে ' 
তিনি রাখালরাঁজার সেবক, ‘faye মুরলীধরে'র সান্লিধ্যলীভে তৎপর “তুমি মোর প্ৰিয়তম এইশুধু 
পারিয়াছি বুঝিতে "-” (দ্বিভুজ মুরলীধর )। বলা বাহুল্য গডামল প্রাস্তরের কবি শ্তামনামে বিভোর | 
তীর প্রাণ-মন এ চরণে সম্পূর্ণ মমপিত। এ রাঙা চরণেই তিনি ম্মরণ নিলেন 
“আপাদলদ্ি সেই কদম্থমালা আজো মঞ্জুল, 
আমি যেন সেই মালার একটি চরণচুদ্ধি ফুল |” (শ্তামনাম) 
গাহস্থাজীবনের সংগে কবি অত্যন্ত নিবিড়ভাবে পরিচিত ছিলেন। এই ঘনিষ্ঠতায় কল্পনার 
বিন্দুমাত্র আশ্রয় নাই। জৌলুবপূর্ণ ভাঁষারও কোন প্রশ্রয় তিনি craft কেবল আমাদের 
মধ্যবিত্ত বাঙালী সংসারে যা ঘটে তাকেই তিনি সাধারণভঙ্গিমায় অনাবিল রসমাধুর্যে পরিবেশন 
করেছেন। স্মৰ্তব্য, মধ্যবিত্ত পরিবারে লালিত-পালিত কবিজীবনের এ এক প্রত্যক্ষ অনুভূতি | 
বাংলার গৃহস্থবধূর৷ যতদিন ন! পর্যন্ত মাতৃত্বের পরীক্ষায় পাশ করতে পারছে ততদিন যে সে 
সংসারের একজন থেটে-খাওয়া-বৌ-এর পর্যায়ে পরিচায়িত হয়ে থাকে তা আমরা জানি। তখন 
. তাকে শাশুড়ির অনেক মুখ-ঝাম্টা সহ্‌ করতে হয়, নিরুপায়ে হজম করতে হয় অপেক্ষাকৃত অন্ন 
বয়সী ননদীর অত্যাচারও। কিন্তু যেদিন মা হয়ে ফুটফুটে ছেলেটিকে শাশুড়ির কোলে দিয়ে 
সংসারের কাজ করতে ব্যস্ত হয় তখন শীশুড়ী-ননদীরা হী-হা! করে উঠে ;_-শরীর খারাপ হয়ে যাঁবে। 
বলা বাহুল্য, এতদিন তার শরীরের প্রতি তাদের লক্ষ্য ছিল না। সহসা এই পরিবর্তন যে 
নবজাতকের প্রতিই ভালবাসার ফলশ্ৰুতি তা কবির চোখকে এড়িয়ে যেতে পারেনি । তখন-- 
“ননদী আর আগের মতো করে না টিসটিস্‌ 
শাশুড়ীমার মুখে মধু, আর ঝরে al বিষ ।” ( নবপ্রস্থতি ) 
qi এতে আনন্দিত। একদিকে তার মাতৃত্বের অবদান, অপরদিকে সাংসারিক স্নেহে এখন 
অনেকখানি মানুষের পর্যায়ে পৌছেছে | তাই সম্তানটিকে কোলে নিয়ে সে বলে-_ 
“খোকন বাছাধন, + 
তুই এলি তাই হ’ল আমার দাসীত্ব মোচন!” (এ) 
বাংলার গৃহস্থের মায়ের! চিরদিনই সেহপ্রবণ আঁর অন্তুভূতিময়তায় আশ্চর্য fag কোন 
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প্রার্থী এসে--সে ছলচাতুরী করেই হোক, কিংবা স্বাভাবিক দারিদ্রের বশেই হোক,--ষদি কিছু 
খাবার চায় কিংবা কোন জিনিষ বিক্ৰী করতে আসে এবং তার মুখে fü “মা” ডাকটির fago 
থাকে, তাহলে কোন মা কি সেই প্রার্থীর কথায় বা ব্যবহারে কোনরূপ জটিলতার প্রশ্ন মনে আনতে 
পারে? কিন্তু মায়ের সন্তান মা'কে এব্যাপারে বার বার সাবধান করলেও মা ছেলের কথায় 
“আহা! গরিব, মা ব'লে সে ডাকে” কিংবা! “লোকটা ভালো, মা ব'লে সে ডাকে” অথবা, “মেসে 
থাকে, মা ব’লে সে ডাকে” প্রভৃতি স্সেহমুয় ভাষায়-জবাব দেয়। কিন্তু ছেলে যখন *& সবল লোকটা 
কেন খেটে খায় নাঃ বলে অভিযোগ করে, তখন মায়ের হৃদয় থেকে জবাবটুকু বেরিয়ে আসে-- 

“বড়ই কাঙাল, ম! ব'লে সে ডাকে, 

না হয় দুমুঠ কমই খাব, তাড়িয়ে দেব তাকে?” (মায়ের কৈফিয়ত) 
এই হ’ল বাংলার গৃহস্থের মায়ের মনের অতি নিকটের ছবি, যা কবির হাতে হয়েছে বাস্তবের 
যথাযথ অনুকরণ | 

রোজকারী গৃহস্থামীর আকস্মিক মৃত্যুতে সংসার অনভিজ্ঞ ছেলেদেরকে যে কিরূপ হতাশ আর 

সংগ্রামী করে তোলে তা ‘মুত্যুশোক’ কবিতায় চিরন্তন হয়ে দেখ! দিয়েছে। তারা এতদিন ষে 
স্থখের পরিসরে ছিল তা থেকে সহসা বিচ্যুত হয়ে বাস্তবের কাঠিন্যে নেমে এসেছে । তারা এখন 
ভাবতে শিখেছে সংসার চালানোর জন্যে বিভিন্নরকম আয়ের পন্থা আর ব্যয় সংকোচের রঢ়তা। 
নেহাত প্রয়োজন ন! হলে চাঁকর-বাকর রাখতে তাঁরা রাজী নয়। বৌয়েরা রান্নাঘরে গিয়ে কাজে 
সক্রিয় হচ্ছে; তার! এখন আর ফি-সপ্তাহে সিনেমা যেতে পারছে ন!। মায়ের নামে বাড়ীখানায় 
মিলেমিশে সকলকে বাস করতে হচ্ছে। শুধু তাই নয়, “নীচেতলা ভাড়া দিয়ে ট্যাক্সের উপায় 
করতে হবে” বলে তারা মত প্রকাশ করেছে! বস্তুত, এখন ভাগের পরিচয় হল-- | 

“ছিলাম অভিজাতের দলে 

মধ্যবিত্তের নীচে নেমে গেলাম সাধারণের তলে।” (মৃত্যুশোক ) 
qiég জীবনকে এত নিবিড়ভাবে উপলব্ধি না করলে বোধকরি এমন সত্যটি ধরা পড়ত না। 

আলোচ্য কাব্য গ্রন্থে দেশগ্রীতিমূলক কয়েকটি কবিতায় তিনি তীর প্রাণের অঞ্জলি জানিয়েছেন 
অত্যন্ত সংযতচিত্তে। বলা বাহুল্য, এইন্ধপ ব্যাখানে কোথাও কোন চিত্তদৌর্বল্য বা অযাচিত 
কষ্টকল্পনার প্রশ্রয় নাই। দেশের স্বাধীনতার ws যে জীবনসংগ্রাম তা তিনি সচক্ষে দেখেছেন, 
হৃদয় দিয়ে সেই আন্দোলনকে উপলব্ধি করেছেন। স্বাধীনতা যে জীবনমুক্তির শ্রেষ্ঠ পদসঞ্চার 
সে-কথাকে তিনি বারবার স্মরণ করেছেন । আমরা আমাদের বহু আকাংক্ষিত স্বাধীনতা পেয়েছি 
অজস্ৰ মক প্রাণের বিনিময়ে। কিন্তু সেই স্বাধীনতাকে আমরা যেন হেলায় না হারাই-- 
“অনেক তপের অনেক ত্যাগের বহু সাধনার ধন 

তুমি স্বাধীনতা, যেন এই কথা হয় না বিশ্মরণ।” (স্বাধীনতা ) 
ভারতবাসীর দৈনন্দিন জীবনে ভারতীয় দেব-দেবী তথা ভারতীয় সংস্কৃতি যে বিভিন্নভাবে ও 
বিচিত্রসংস্পর্শে aera জড়িত সেই কথাটি কবিশেখর সার্থকভাবে উপলব্ধি করেছেন। 
ভারতীয়ের! “ছায়াস্থনিবিড় শান্তির নীড়”-এ কালাতিপাত করতে বেশী ভালবাসে । সেখানে নেই 
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কোনরূপ চাঞ্চল্য ; আছে এঁশ্বরিক মাধুর্ষের লীলায়িত ayy) Seay ভারতের সেই রূপটিকে 
কবি অত্যন্ত সহজ করে বললেন-- . | - 
“শত শত পুণ্যতীৰ্থ সারা দেশে করিল রচনা, 
অশ্বখে দেবত্ব দিল তাহারি কল্পন11” (কবির ভারত ) 
যা অতি সাধারণ তারই মধ্যে ভগবানের বিভূতি ভারতীয় ষড়দর্শন লক্ষ্য করেছে। তাই তো এই. 
অধ্যাত্মময় ভারতের নগণ্য ধূলিকণা! থেকে wise করে qu, প্রস্তর-_-এমনকি ayy জন্তুর মধ্যেও 
জীবনায়নের অকৃত্রিম প্রতিফলন লক্ষ্য করা গেছে। অর্থাৎ, বিশ্বময়ের আবাসস্থল যে তারই R 
পৃথিবীর অগুপরমাণুতে | তাঁকে যেমন উপেক্ষা করা যায় না, তীর স্থষ্টিকেও অনাদর করব কি 
করে! এই হ’ল ভারতীয় কবি-আত্মার মর্মবাণী। 
মন্দিরময় ভারতের ভগবদান্্ভূতি যেমন ভারতীয় অধ্যাত্মজীবনের প্রাণের দিক, অনুরূপভাবে 
মন্দিরগাত্রে উৎকীর্ণ শিল্পসস্তারগুলিও রসিকজনের প্রলোভনের qu) সন্ধ্যারতির বাছবৃন্দসহ ঘণ্টার 
কলরোলে ভক্তগ্রাণ দেবচরণে আশ্রিত হয়ে পড়ে) পাধাণমন্দির দেখে করজোড় কপালে উঠে। এ 
সবই যে ভক্তির প্রকারাস্তর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এ হেন ভারতে জন্মগ্রহণ করে কবি 
সার্থক হয়েছেন। সার্থক হয়েছে Ste কবি-মন। এখানে পেয়েছেন তিনি আপন স্থষ্টির উপকরণ | 
=-_ মনোমুগ্ধকর প্রকৃতি দিয়েছে তাকে নিরস্তন প্রেরণার উপঢোৌকন। অজস্র স্থৃতিস্তম্ভে তিনি দেখেছেন 
aera কৃতিত্ব, অন্থুভব করেছেন তাঁদের একনিষ্ঠতা।। বিশাল ভারতের মহান্‌ পুরুষদের খোদিত 
মৃতিতে তিনি দেখেছেন CNET আর ত্যাগের মহিম! । তাই তো তিনি ভারতীয় জীবনকে, 
ভারতীয় ৃষ্টিকে আপনজীবন থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারেননি । “ভারতের কবি” বলে নিজেকে 
পরিচয় দিতে তিনি গর্ববোধ করেন i— 
“...ভারতের কবি বলি তারে 
পাষাণ মন্দির করে ভক্তি নত যারে ।” (ভারতের কবি) 
ভারত সম্বন্ধে কিছু লিখলেই ভারতের কবি হওয়া যায় all ভারতের আকাশ-বাঁতাস, তার 
ধূলিকণা, তার জনজীবনের মর্মোদঘাটন না করলে ভারতেকে জানা যায় না তা কবিশেখর পরিষ্কার 
করাতে ঢাইছেন। ভারতের মতো দ্বিতীয় একটি দেশ যে পৃথিবীর আর কোথাও নেই সে সম্বন্ধে 
তিনি স্থির নিশ্য়। এখানে যে মুক্ত প্রাণের আলো আর সকলের বাঁচার সমান অধিকার রয়েছে | | 
এ যে মহামানবের তাৰ্থভূমি। এখানে তো বাছবিচারের প্রশ্ন অপ্ৰাসঙ্গিক। কেবল “দিবে আর 
নিবে খিলাবে মিলিবে”--এই চিরায়ত আচরণধারাঁটি এখানে প্রধান। হাজার অভ্যাচারেও এ দেশ 
যে সর্বংসহা, we লুঠনেও এ যে যড়ৈশ্বৰ্ধময়ী, বিপুল হানাহানিতেও দেশমাতা! যে: মঞ্জুলহাপিনী | 
এমন দেশকে কবে কোথায় পেয়েছে! অতএব এদেশে জন্মে যেমন আনন্দ, ore তেমনি 
veía কেননা “সকল ধর্মে সমান শ্রদ্ধাবান 
বাক্যে কৰ্মে নেই তব ব্যবধান | * 
শত্ৰু মিত্ৰে দিয়ে সম অধিকার 
অতিথিসেবায় অবারিত তব দ্বাৱ।” (ভারতভাবন| ) 
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আর যে কবি বলেন, আমি ভারতে জন্মে সার্থক হয়েছি “তাহারেই বলি আমি ভারতের কবি”। 
দেশপ্রীতির এমনধারা অতি সাধারণ ও সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ বাংলার সাঘামাঠা কবি কালিদাদের কাছে 
পেতে আমর! স্বাভাবিকভাবেই গ্রত্যাশী। 

সমসাময়িক ঘটনাবলী কবিদের জীবনকে কোন না কোনদিক থেকে আকৃষ্ট করে। তাঁর! 
এগুলিকে উপেক্ষা করতে পারেন না) বা সম্ভবও নয়। কবিশেখর কালিদাস রায়ও এই পরিস্থিতিতে 
মুক হয়ে থাকতে পারেননি । যুগদমন্তার বাস্তবচিত্রকে তিনি আপন কাব্যে স্থায়ী চিত্ররূপ 
দিরেছেন। 

পাশাপাশি ঘরের বাসিন্দা আমর1। একঘরে চলেছে বিলাসের অতি-প্রয়োজনীয় উপঢৌকন, 
আর ভারই পাশের ঘরে ধুঁকছে বুতুক্ষার নীরব আবেদন | অথচ কেউ কাউকে আমল দেয় ন|। 
এই সহমগিতাহীন শহুরেজীবন আজকের দিনে যেন বিস্ময় ও বেদনায় মুক ও "T হয়ে গেছে। কবি 
লক্ষ্য করেছেন, একদিকে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত পুত্রগণের অসুস্থ পিতার জন্য শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত সৌধে 
বিশ্রামের রকমারী রাজকীয় ব্যবস্থা। আর তারই পাশে অপর এক বৃদ্ধের জীবন-সংগ্রামের সে কি 
বিস্ময়কর প্রচেষ্টা । এরা “চলে নিত্য ট্ৰামে বাসে হইয়! বিব্রত। জীবন বিপন্ন করি Gusta করিতে 
অর্জন***”। এই দারুণ খাঁকের বাজারে আট-দশটি পোষ্যের সংগে দৈনিক আপোষ-রক্ষা করতে 
একমাত্র উপার্জনক্ষম বৃদ্ধের “21 ভগবান” বলে একদগ্ড বসারও সময় থাকে না। নিরস্তর পরিশ্রমেও 
সংসার অচল হয়ে পড়েছে; আবার ate হাবুভুবুখাচ্ছে। এইরূপ নানান চিন্তায় হয়ত একদিন 
একটা সাংঘাতিক দুর্ঘটনায় গোটা সংসারটাই ভেসে যাবে । এদের জীবনে বিশ্রাম বা আরাম বলে 
কোন জিনিস নেই-- “gA জীবনে এর! কোনদিন পায়নি বিরাম, 

ইহাদের মরণই বিশ্রাম” (--বিশ্বয় ও cagal) 
কবিশেখরের মর্মের এই কথাটি আশ্চর্য সত্যের আশ্রয়ে প্রকাশ পেয়েছে। কোঠীতে এদের যথেষ্ট 
আমু থাকলেও কবি বলতে পারেন 
'ট্রামে-বাসে ধাক্কা খেয়ে পড়ে 
কোনদিন যাবে এর! মরে iP (এ) 
স্বাধীন ভারতের এই পাশাপাশি বৈষম্যকে তিনি বিন্মরের দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে অন্তরে বেদনাবোধ 
করছেন |— “স্বাধীন ভারতে আজ ইহাদের তত্ব কেবা লয়? 
করুণায় কে দেয় আশ্রয় 1” 

বর্তমানের কঠোর সত্যকে অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে দেখেছেন “কলেজের মেয়ে”র মধ্যে । শিক্ষিত! 
মেয়ে সেজেগুজে কলেজে যায়, সভায় আবৃত্তি করে গীটার বাঁজায়। কিন্তু এই ভরা যৌবনে 
এ সমস্ত বাহিক্রূপের কোন প্রয়ৌজনই মিটছে না,--সে তার জীবনসঙ্গী খুঁজে পাচ্ছে না। বুকটা 
ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে | একটা! সুখের নীড় বাধতে তার কতো না আগ্রহ, ভগবানের কাছে 
কতো না নীরব আবেদন। তার মনের কথাটি এমনিভাবে প্রকাশমান “কতদিন আর রাখব বেঁধে 
লাঞ্ছিত যৌবন”। সে চায় al “বাড়ী-গাড়ী গৃয়ন! শাড়ী”। সে বলে, কেবল “একটি নিজের 
কুলায় পেলে XE হয়ে যাই |” কিন্ত সবই বিফল হয়। সেজেগুজে পাত্রপক্ষের কাছে পরীক্ষায় 
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বসে। তারা বিমুখ হয়ে বলে “ফর্সা আরো চাই” | মা মেয়েকে সাত্বনা দিয়ে বলে “বিয়ে না হোক 
চাকরি করে খাঁবি”। কিন্তু পেটটাই কি সব, হৃদয়টা কি মরে গেছে? তাকে কোথায় সে সরিয়ে 
রাখবে! তার মনটা খা খা করে উঠে 
কোথায় আমার বধু, 
এই জীবনের শ্রীসৌরভে কে যোগাবে মধু?” (কলেজের মেয়ে ) 
এমনিভাবে আজকের নান! ঘটনাকে তিনি অদৃষ্টের পরিহাস হিসেবে উল্লেখ করেছেন। “৬৬ সাল” 
কবিতাটিতে দেশের বর্তমান পরিস্থিতির নানান্‌ সমস্যার পরিচয় দিয়েছেন! দেশের এই সন্ধিক্ষণে 
চারিদিকে যেরূপ হানাহানি, অন্তর্থাতমুলক কাজ হচ্ছে তাতে তিনি gis প্রকৃতির sace 
যে দেশের সমূহ বিপর্যয় ডেকে এনেছে, তাসখন্দের সাধের সৌধ যে ভূমিকম্পনে কাপে, শিক্ষাক্ষেত্রেও 
সে উচ্ছঙ্খলতা ক্রমবর্ধমান এতে তিনি বিস্মিত হয়েছেন। আশ্চর্য হয়েছেন সংবাদ পড়ে_-চড়াপড়া 
গাডেও “চালের জাহাজ ডোবে”। এমনি ধারা প্রাকৃতিক ও রাজনৈতিক অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে 
তিনি এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছেন 
“অদৃষ্ট হলে মন্দ, 
করুণাময়ের খয়রাঁতখান1 একদম হয় বন্ধা।” (৬৬ সাল) 

পৃথিবীর তাবৎ কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মানব সম্বন্ধেও তিনি কতকগুলি কবিতায় ভাদের প্রশস্থি-গাথা 
গেয়েছেন। তাঁদের কেউই ঈশ্বরের প্রেরিত সাক্ষাৎদূত কেউ শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ, কেউ বিগ্তাবস্তায় 
ats, কেউ ভাগ্যহত দেশসেবক রাজা, আবার কেউ Qua সমুদ্র-বিজয়ী সাঁতারু । এরা স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
স্বকীয় মহিমায় অধিষ্ঠিত । দেশের সেই সম্মানীয়দের সম্মাননা করা যে এক রকম শিষ্টাচার তা তিনি 
তার প্রাসংগিক কবিতাগুলিতে আপন অন্তরের শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও প্রীতি দিয়ে জানাতে বিস্মৃত 
হননি। বলা বাহুল্য, মহান্দের প্রতি এই প্রীতি আগামী দ্রিনের জনজীবনকে যে শ্রদ্ধার আসনে 
জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করবে তাতে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। বস্তুত, পূর্বস্থরীদের প্রতি 
উত্তরকালের কবি-সাহিত্যিকদের এটাই শাশ্বত শ্রদ্ধার স্বাভাবিক অনুস্থতি। এই গ্রসংগের 
কবিতাগুলি হ’ল--মিহির সেন, সিরাজ, দ্বিজেন্দ্রলাল, শকুস্তলার কবি, মহারথ নেহেরু, অগ্রিগর্ত ভস্ম, 
বলেন্দ্রনাথ, খৃষ্টদেব, দয়ালপ্রভু ইত্যাদি | 

ব্যঙ্গ-রসাত্মক কবিতাগুলি কবিশেখরের তীক্ষ রসবোধের পরিচায়করূপে স্বীকৃত হতে বাধা 
নেই | বাঙালী হাসতে জানে না, বাঙালী জানে শুধু কাদতে-__এই প্রচলিত মতটিকে পুরোপুরি - 
না মানলেও কিছুটা মানতে বাধ্য হই। কেননা হাসির মধ্যে যে একটা Gels ও স্থদূরপ্রসারী 
গ্রাণচাঞ্চল্যের পরিচয় নিহিত রয়েছে তা অনেকের কাছে অজানা । হাসি যে মানসিক স্বাস্থ্যের 
একটি অন্যতম অন্তুসংগ তা আমাদের দেশের তথাকথিত গুটিকয়েক কবি সাহিত্যিকদের লেখনীতে 
লক্ষ্য করেছি। হাঁসি কেবল যে হাসিই নয়, তারও মধ্যে যে একটি মানসিক সৌন্দর্যের ব্যঞ্জনাময় 
অস্তনিহিত সংকেত বিধৃত থাকে সেটি জানতে ব্যঙ্গ-রসাত্মক কবিতা বা গন্ভপাঠে লাভ করা যায়। 
বলা বাহুল্য, সাহিত্যের ন্বীকরণের পরিসরে এই বিভাগটি অত্যন্ত উপাদেয় ও মুল্যবান বলে স্বীকৃত 
হয়ে আনছে। হাসির সংগে ভাবনা, ভাবনার সংগে স্থদূরপ্রসারী মানসিক চেতনাটিই মানুষকে তার 
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বিভিন্ন কৰ্মে সচেতন করে তুলতে সাহায্য করে। এইখানেই ব্যপ্র-রসাত্মক হাসির মহিমা, 
চেতনালোকের সৌন্দর্যবিধানের সার্থকতা | 
“জোড়হাতের গান”-এ যেমন নিছক হাসির রেশটি স্বাভাবিকভাবে প্রবাহিত হয়েছে, তেমনি 
ভাবিয়ে তুলেছে পাঠকদের, তাদের নামিয়ে এনেছে বাস্তবের সার্থক পরিসরে । এ জগতে মন 
পেতে হলে কি স্ত্রী, কি ঝি (“পাড়ার পাঁচী” ), কি পড়সী, কি ভাবী বেহাই, fe জমাদার, দর্জি, 
ধোপা এমনকি ট্রামে-বাসে সহযাত্রী কাছেও বিনয়াবনত হয়ে জোড় হাত করতে হয়। কিন্তু 
এক জায়গায় জোড়হাত না করেই কবি খালাস পান ৷ সেখানে তাঁকে কারও মন পেতে হয় না, 
মনমর] হতেও হয় না, কেবল মারতেই প্রয়াসী হন।--“***এক হাত চলে কেবল গায়ে বসনে 
মশামাছি ॥” বলা বাহুল্য, কবির মত সকলেই এ হেন কাজে অবিকৃতভাবে প্রয়াসী হন। 
আবার “মশক” কবিতায় তিনি বলছেন 
“এ অন্দে চপেটাঘাত করি বারবার, 
তুমি উড়ে যাও, খাই স্বহত্তে প্রহার |” 
নিছক হাসি তার মানসিক এশ্বর্য-_এই pa মিলে কবিভাগুলি আমাদের হাসায় আর গভীরভাবে 
ভাবিয়ে তোলে । কেননা, মশক লুকিয়ে লুকিয়ে রক্তচোষণ করে। সে চোর তার দংশন SE 
নয়, কিন্তু ভয়াবহ । তাকে আঘাত করতে গেলে সে আঘাতকারীকে বেমালুম তার সরু ঠ্যাংগুলি 
দেখিয়ে অবলীলাক্ৰমে নাগালের বাইরে চলে যায়। আবার বেহায়ার মত শোষণ করতে এগিয়ে 
আসে। অথচ মানুষ পারে না সেই ক্ষুদ্রদের প্রতি সাংঘাতিক রোধাঘাত হানতে । অবশেষে 
নিজেই হার মেনে শান্তভাবে অতটুকু জীবের ভয়েও মান্য পুংগবকে সাবধানতা! অবলম্বনে প্রয়াসী 
হতে হয়_ “তব দংশন হতে শেষে পাইতে রেহাই 
ঘরের ভিতরে ঘর করি যে রচনা 
জাল পটবাস,--তোমা করিতে বঞ্চনা ৮ ( মশক) 
ব্যঙ্গ-রসের তীক্ষ বাক্যবাণে ‘দ্বিপদী’, ‘যক্ষধন’, “ধর্মের নামে’ কবিতাগুলি সার্থক। বাস্তব 
সত্যকে অবলম্বন করে তীক্ষ্ণ বাণ হানতে কবিশেখর সোচ্চার হয়েছেন। এ মহানগরের পরিবেশ যে 
ক্ষণে ক্ষণে বদলে যাচ্ছে এবং তাতে যে শান্তিময় জীবনের চেয়ে প্রচ্ছন্ন অশান্তির উন্মাদনা] ' প্রকট 
হয়ে পড়েছে সেই চিত্রটি তিনি এইভাবে উপস্থাপিত করে মিঠাচাবুক বুলিয়েছেন-_ - 
“এ মহানগর 
সারাদিন রেডিও-র সঙ্গীতে মুখর 
: pater প্রাচীর গাত্রে বূপসীর চিত্র অগণন 
& পথে পথে সিনেমার আকর্ষণ নয়ন-লোভন ॥” 
আমোদ-উৎসবময়ী এ মহানগরী, 
*_ ট্রামে-বাষে ঘুরিতেছে কতশত নাগর-নাগরী |” (ষক্ষধন ) 
ধর্মের নামে”ও যে অসম্ভব গহিত কাজগুলো অবলীলায় মীমাংসিত হয়ে যাচ্ছে এবং মানুষ তা 
নিবিবাদে স্বীকার করে নিচ্ছে সেইখানেই Sta দুঃখ 
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প্ধর্মের নামে কেবলি প্রবঞ্চনা, 
মানুষের ঘরে জনিচ্ছে আবর্জনা” (ধর্মের নামে ) 
‘দ্বিপদী’ কবিতাটি যেন ব্যন্দের চাবুকে ASAE করছে। লাইনগুলে! পড়ার সময় হাসি পায়, পড়া 
থামিয়ে চিন্তা করলে পাঠক চাবুক খায়। অস্ফুট কেবল মুখ থেকে কথাটুকু বেরিয়ে আসে--‘সত্যি’ | 
শত গরু পুষলেও Jeeta যেমন “হয়নাকো কভু গোস্বামী”, তেমনি হাজার মোরগ খাওয়ার পর 
কেউ “যোগী” হতে পারে না। অনুরূপভাবে কবি বলছেন 
“মোটে দুইটি ভাগ্য রাজপথে আছে ভাগ করা, 
একটি মোটরে চড়া, অন্তটি মোটর তলে পড়া ॥ (দ্বিপদী ) 
ইংগিতগুলো! যে প্রতীকধমিতার আশ্রয়ে শাশ্বত হয়ে উঠেছে তা বলতে এতটুকু বাধা নেই। 
জীবনসায়াহ্ে দাড়িয়ে কবি তার শেষ কাব্যগ্রন্থ (সম্ভবত ) প্রকাশ করলেন। সুদীর্ঘ জীবনের 
নানান অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ে ভরপুর এই কাব্যগ্রন্থ । নামটিও হয়েছে অভিনব-_-পূর্ণাহুতি” | জীবনের 
উপান্তে দাড়িয়ে কবি আপন ecw পরিপূর্ণভাবে দেশের কাছে আহুতি দিলেন. এ যেন তার 
জীবনের পালাশেষের গান | আকৈশোর বাণীর পূজা করে এসেছেন একনিষ্ঠতার আশ্রয়ে । প্রশ্রয় 
পেয়েছেন সমঝদারদের কাছ থেকে-_অনুপ্রাণিত হয়েছেন সারস্বত সাধনায় । দীর্ঘজীবন প্রদক্ষিণের 
Com তিনি আজ বড়ই ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত--বার্দ্ধক্যের জীর্ণতায় শ্রথ। তীর রূপময় AE আজ থেমে 
এসেছে। ক্লান্ত মনে, জীর্ণ হৃদয়ে অন্তুভব করেছেন “ফসলহারা ক্ষেত”-এর করুণ চিত্রটি 
“এই মাঠপানে চাই-- 
আমার জীবনে মাঠের জীবনে প্রভেদ খুঁজে না পাই ।” 
তাঁর কবি-প্রাণ হাহাকার করে উঠেছে__“**আমার জীবনমরুর আকাশে মেঘ জাগিবে না আর*। | 
কিন্ত তীর এই ঘোষণায় তিনি coma Gils নন। দীর্ঘজীবনের কৃতিত্বময় সারস্বত সাধনায় তিনি 
বহু সম্মান পেয়েছেন । আজ আর সে বিষয়ে তার আগ্রহ নেই। এবার জীবনটা মহাকালের 
সংগে মিলতে পারলেই তিনি সমধিক খুশী হন ।-- 
“্য্যাতি-যশে মোর আর নাই কোন লোভ, 
অপযশে আর হয় না আমার ক্ষোভ। 
যশ পিপাপায় হয়ে তাই উদ্াসীন | 
এসেছে আমার তৃষ্ণা-জয়ের মন্ত্রঘপার দিন ( (যশোতৃষা) 
জীবনের দীর্ঘ আটটি দশক ধরে তিনি বহুসঙ্গী পেয়েছেন | অত্যন্ত নিকটতমসঙ্গী পেয়েছিলেন 
distr স্থকৃতিদেবীকে কিন্তু কয়েকবছর গত হ'ল তিনি পৃথিবী career কবি তাই একান্ত 
আপনজনকে হারিয়ে এই বৃদ্ধবয়সে নিঃসঙ্গ । এই farne পথে তারখসাত্বনা নেই। BTS 
আত্মোপলব্ধির নিরিখে তিনি ভাবেন, একা! এসেছি--একাই যেতে হবে, সঙ্গী কেউ-ই হবে না 
“সাথীহার হয়ে চলিতেছি পথ বল j 
ক্ষোভ নেই তাই গোধূলি বেলায় একলাই পথ চলি |” 
কিন্তু ee পথ চল! তার আর সহ হচ্ছে না। নিঃসঙ্গ হয়ে চোখবুজে বসে থাকেন কবি। মনে 
è 
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পড়ে কত কথা, চোখের সামনে ভেসে উঠে বিগতদ্দিনের বিচিত্র স্থিতি । সবচেয়ে তিনি পীড়িত হন 
মায়ের স্মতিতে--চোথ জলে ভরে আসে । অনেক wera রোগজর্জর কবিকে তিনি মানুষ 
করেছিলেন। আজ তিনি নাই। কিন্তু তার দেওয়া স্বেইময় পরশটুকু কবির মনে প্রত্যক্ষীভূত 
হচ্ছে। কবি কাদছেন নীরবে--মা’কে তিনি ম্বোপাঁজিত পয়সায় ভরণ-পোষণ করতে পারলেন 
না। তার অনেক পূর্বেই_কবির ছাত্রাবস্থায়__তিনি বিদায় নিয়েছেন। জীবিতাবস্থায় মায়ের 
সামান্তম সেবাও তার ছারা হ’ল না। এই দুঃখ তার মনকে ভীষণভাবে ভারাক্রান্ত করে তুলছে 
“জনি জানি কোনদিন 
পরিশোধ কর] যায় না মায়ের খণ।” (আমার মা) 
তাই তো তীর মাতৃহারা কবিআত্মা নীরবে অশ্রু ঝাবায়__ 
“আজ শুধু কাদি চির অপরাধী আমি যে greta” (ওঁ) 
এমনিধারা বিগতদিনের হৃদয়বিদারী ছুঃখকে কবি AS করতে পারছেন না মন থেকে । সেই জন্তেই 
পুরুষোত্তমের চরণপ্রান্তে ঠাইটুকু নিতে যেন তিনি শশব্যস্ত-_ 
“দিন ত ফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধুলি-ধূলায় বুঝিতে পারি ন! পথ কতটুকু বাকী ।” (নিঃসঙ্গ পথে ) 

জীবনকে এইভাবে তিনি স্থখে-দুঃখে পূর্ণ করেছেন। বোধকরি কিছু বাকি ছিল। তাই 
সার্থকতার সংগে পূরণ করলেন “পূর্ণাহুতি”’র পুঁথিতে । অতি সাধারণ, অত্যন্ত নিকটের, একেবারে 
আপনজনের সহজগ্রাহা কথার ঠাস্বুন্থনিতে কাব্য গ্রন্থটি wow সুলিখিত হওয়ায় বাংলাদেশের খাঁটি 
কবিশেখরকেই আমরা নিবিড় করে পেয়েছি | জীবনান্ুভুতির এমন শান্ত Saa কারও হতাহত 
হওয়ার আশংকা নেই। 

জীবন-সায়াহ্ে দাড়িয়ে কবি সাহিত্য সাধনার পুরস্কার গেলেন-_রবীন্দ্র-পুরস্কার । এই 
পুরস্কার পাওয়ার জবানীতে তার শ্রদ্ধান্িত সৌম্য ও শান্ত রূপটিকেই লক্ষ্য করেছি। কোন 
গর্ব নয়, কোন উচ্ছ্বাস বা চাপল্য নয়--নেহাত সাদামাঠা বিনয়ামৃত ভাষা 

“মাথায় qata দেশমাতার caga নিদর্শন 
তাতায় না তা, মাতায় না, তিতায় ছু'নয়ন।” (সাংবাদিক সাক্ষাৎকারে ব্যক্ত ) 

স্মৰ্তব্য, তিনি কারে! নন, তিনি নকলের-_“আমি তোমাদেরই লোক, আর কিছু নয়” এই-ই তাঁর 
শেষ ও শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি | 


রজতকুমার পাঞ্জা 


A al Cent & A 


দীনবন্ধু মিত্ৰ ঃ কৰি ও নাট্যকার--মিহিরকুমার দাশ | বুকল্যাও প্রাইভেট লিমিটেড, 
কলিকাতা দশটাকা | 


একদা বাংল! সমালোচনা সাহিতোর দেন্ত নিয়ে হাহুতাশ করার রেওয়াজ ছিল। অধুন| বাংলা 
সমালোচনা গ্রন্থের apes অনেকের কাছে আপত্তিকর মনে হচ্ছে। তাদের বক্তব্য, এই 
সমালোচনা গ্রন্থগুলি নিতাস্তই terer ধাচে রচিত হওয়ার ফলে এগুলির মধ্যে 
মৌলিকতাতো কিছু নেইই, উপরন্ত হুষ্টিধর্মী সাহিত্যের সঙ্গে কোনে! যোগ না থাকায় এর মুল্য 
সাময়িক ও যত্সামান্য। বিশেষত, যারা নিজের! weal সাহিত্যকর্সে নিযুক্ত। তারাই 
'আ্যাকাডেমিক* গ্রন্থাদির প্রতি তিক্ত আক্ৰমণ করে থাকেন, এবং প্রায়শই তাদের আক্রমণের 
লক্ষ্যস্থল অধ্যাপকসমাজ এবং বিশেষভাবে ‘থিসিস’ গ্রন্থ । বলাবাহুল্য, এই আক্রমণের মধ্যে 
যুক্তির সন্ধান ততখানি পাওয়া যায় না, যতখানি দেখি বিদ্বেষ বুদ্ধির প্রকাশ। সৃষ্টিধৰ্মী সাহিত্য- 
কর্ম কাম্য, সে কথা কেউ অম্বীকার করে না, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে মূল্যবিচার ও সমালোচনার 
প্রয়োজনও অনস্বীকার্য । প্রতিদিন বাংলা ভাষায় যেসব কবিতা-গল্প-বই উপন্থাস-নাটক লেখা 
হচ্ছে, সেগুলি সবই উৎকৃষ্ট সাহিত্যকৰ্মের নিদর্শন নয়,--তার মধ্যে অনেক আবর্জনাও সঞ্চিত 
হয়ে চলেছে। ক্ষমতা ধার সীমাবদ্ধ, তিনি সাহিত্যের যে ধারাতেই হাত দিন না কেন তার 
নিন্দা করা সহজ। এক্ষেত্রে AAMT সাহিত্য ও সমালোচনা সাহিত্যের মধ্যে কোন পদার্থ নেই। 
বাংলা সমালোচন| গ্রন্থ সব সময়ে উৎকৃষ্ট সমালোচনার নিদর্শন নয়, লেখকের সামর্থ্য অনুসারে 
" গ্রন্থের উৎকর্ষ-অপকর্ষ ঘটে। অন্যদিকে “আ্যাকাডেমিক” সমালোচনার প্রতি নাসিকাকুঞ্চন করা 
সহজ ঃ কিন্ত সাহিত্যের মান নির্ধারণ, উচ্চমান রক্ষা, বিস্মৃত প্রায় সাহিত্যিক ও সাহিত্যকর্ধের 
পুনরুদ্ধার অধ্যাপকেরাই করে থাকেন। অধ্যাপকদের মান-বিভ্রাট হতে পারে এমন নয়, তবু 
তাদের প্রয়াস-প্রযত্ মূল্যবান! গ্রীক সাহিত্য বা সংস্কৃত সাহিত্যচর্চার কোনে! প্রয়োজন নেই 
আশাকরি একথা কেউ বলবে না। শেক্সপিয়র বা শেলি-কীটসকেও হয়তো লোকে এতদিন 
ভূলে যেত, afta বিশ্ববিগ্তালয়ে তাদের চর্চা অব্যাহত থাকতো | সমালোচনা কখনো স্থষ্টিধৰ্মা . 
সাহিত্যের শত্ৰু নয়, বরং এজর! পাউণ্ডের কবিতা বা টমাসমানের ‘ডক্টর ফস্টাস, উপন্তাস 
পড়তে হলে সমালোচকের সাহায্য গ্রহণ অনেক সময়ে অনিবার্ধ। বাংল! সমালোচনা! সাহিত্য 
সহষ্টিবৰ্মী সাহিত্যকর্মের সঙ্গে পাশাপাশি অগ্রসর হয়েছে; আজ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা 
প্রাধান্য পাওয়ার ফলে সমালোচনা গ্রস্থের সংখ্যাধিক্য তাই আদৌ ভীতিকর কোনো ব্যাপার নয়, 
বরং অধ্যাপকদের গবেষণা গ্রন্থের সাহায্যেই আমরা মধ্যযুগ ও উনবিংশ শতাব্দী সম্বন্ধে বহু নৃতন 
তথ্য জানতে পারছি, অতীতের সাহিত্যকর্ণ আমাদের কাছে আরও অনেক বেশি জীবন্ত ও 
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তাৎপৰ্যপূৰ্ণ হয়ে উঠছে। 

দৃষ্টান্ত হিসাবে অধ্যাপক ডক্টর, মিহিরকুমার দাশের ‘দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার” গ্রন্থটি 
উল্লেখ করা যেতে পারে। দীনবন্ধু মিত্রের নাম বা তার দু-একটি নাটকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
থাকতে পারে, কিন্তু তীর সম্বন্ধে আমরা কত কম জানি, তা আলোচ্য গ্রন্থটি পড়বার পর বৃঝতে 
পার যায়। উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার নিঃসন্দেহে দীনবন্ধু, কিন্তু এযাবৎ তাঁর পূর্ণাঙ্গ কোনো c 
জীবনী লেখা হয়নি, তীর জীবন ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে নাট্যকর্মের কোনে! যোগ দেখানো হয়নি | 
দীনবন্ধুর মৃত্যু হয়েছে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ প্রায় একশো বছর হতে চললো, কিন্তু এখনো পর্যন্ত 
তীর সম্বন্ধে আমর] প্রায় কিছুই জানি না। শ্রীমিহিরকুমার দাশ সেদিক থেকে বাঙালী সমাজের 
দীর্ঘদিনের এক আকাজ্ফাকে পূর্ণ করলেন, দীনবন্ধুর পূর্ণাঙ্গ জীবনীসহ তাঁর কাব্য ও নাটকের 
বিস্তারিত আলোচন! করে গত শতাব্দীর কাছে আমাদের খণের কিছুটা অন্তত পরিশোধ করতে" 
সক্ষম হলেন। 

“দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার’ এ যুগে “আ্যাকাডেমিক* সমালোচনার একটি agg? 
সার্থক নিবর্শন। . দীনবন্ধুর জীবন ও ব্যক্তিত্ব অনেক নৃতন তথ্য উদবাটনের মধ্য দিয়ে স্পষ্টতর 
হয়ে উঠেছে। নীলদর্পণ নাটকের পটভূমি নির্দেশেও লেখকের তথ্য সংগ্রহে নিষ্ঠা ও অভিনিবেশ 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু wq তথ্য আবিষ্কার বা উদ্ঘাটনেই লেখকের কৃতিত্ব প্রকাশ পায়নি, 
তথ্য, বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে দীনবন্ধুর জীবন ও সাহিত্যকর্মের যোগন্ত্রটিও আমাদের দৃষ্টিগোচর 
করেছেন। 

দীনবন্ধুর নাটক সন্ধে শ্রীমিহিরকুমার দাশের মূল বক্তব্যগুলি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
নীলদর্পণ নাটকের নিষ্ঠুর পটভূমিকা ও বিষাদান্ত পরিণাম সত্বেও দীনবন্ধুর নাঁটকগুলির প্রবণ 
হাস্তরস। দীনবন্ধুর হান্তরসন্থট্টির কৌশল লেখক বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছেন, এবং 
রেস্টোরেশন যুগের নাটকের সঙ্গে তুলনা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে। দীনবন্ধুর হাস্তরস 
কখনো চরিপ্রনির্ভর হলেও ( যেমন faat ), অধিকাংশ সময়েই তা বাক্ভর্দি ও বাচনভঙ্দি সর্বস্ব | 
লেখক ভূমিকায় জানিয়েছেন, ‘দীনবন্ধুর নাটকের ভাষা ব্যবহার সম্পর্কে ভাষাতাত্বিক কোনে! 
আলোচনা ইতিপূর্বে যেমন হয়নি তেমনি হয়নি তার নাটকে ছড়া ব্যবহারের | অথচ এই 
আলোচনায় দীনবন্ধুর নাটকের এক নৃতন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। এদিক থেকে 'দীনবন্ধু মিত্রের 
নাটকের ভাষা” পরিচ্ছেদটি অত্যন্ত মূল্যবান অংশ । 'তবে লেখকের একটি অন্ততম সিদ্ধান্ত বিতর্ক- 
মূলক; লেখকের মতে--দীনবন্ধু যে পরিপূর্ণ দেশজ সংস্কৃতির মীন, এই ধারণ! ‘ভ্ৰমাত্মক’। 
দীনবন্ধু বিদেশী সাহিত্যভাবনার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, একথা স্বীকার করতে বাধা নেই, কিন্তু দীনবন্ধু 
হাস্তরসকে লেখক নিজেই ‘Bengali Humour’ নামে অভিহিত করেছেন এবং দ্বীনবন্ধুৱ নাটকে 
ব্যবহৃত ছড়া প্রবাদ প্রবচন বিশ্লেষণ করলে নাট্যকাবের লোকায়ত সংস্কারের দিকে ঝৌক 
স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে! | 

দীনবন্ধু নাট্যকার হিসাবেই বেশি পরিচিত বটে, কিন্ত তাঁর কাব্যগ্রন্থাদি এবং daats 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা কর! প্রয়োজন। শ্রীমিহিরকুমার দাশের গ্রন্থে দীনবন্ধুর কাব্য ও "UY 
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রচনার দীৰ্ঘ পরিচয় ও বিশ্লেষণ স্থান পেয়েছে। লেখক ভূমিকায় লিখেছেন, ‘বাংলা সাহিত্যের 
নবীন এঁতিহাসিকের! দীনবন্ধু মিত্রের ছাত্ৰাবস্থার কবিতা, দ্বাদশ কবিতা ও স্থরধুনী কাব্য সম্পর্কে 
প্রায় সকলেই নীরব ।"**এর GES কারণ দীনবন্ধুর নাট্যকার পরিচয়। কিন্তু ঘাদশ কবিতা ও 
স্থরধুনী কাব্যে এমন এক কবি ও কথাবস্তর সন্ধান আছে, II PAÍ কম নয়। দীনবন্ধুর এই 
অবহেলিত ও প্রায়বিস্থৃত কাব্যকথার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস তাই স্বাভাবিকভাবে বর্তমান 
নিবন্ধে আলোচিত হয়েছে | লেখক দেখাতে সক্ষম হয়েছেন যে, দীনবন্ধুর ছাত্রাবস্থায় রচিত 
কবিতাগুলির কাব্যমূল্য সামান্য হলেও এগুলির মধ্যে তার নাটকের ইঙ্গিত আছে। - অন্যদিকে 
“দীনবন্ধুর দ্বাদশ কবিতার NCA এমন একটি মহৎ বেদনার. প্রকাশ আছে যে তীর কাব্য রসিক 
চিত্তকে আনন্দিত করে।’ এবং ‘স্থরধুনী কাব্যে, দীনবন্ধু ‘পুরাণে এসে সন্ধান করেছেন ভার 
উৎসমুখ-_ ইতিহাসে ব্যাপ্ত হয়েছেন দেশকালে এবং বর্তমানে অনুভব করেছেন গলার সেই 
কুলপ্লাবী স্ৰোত ধারার আশ্চর্য SHAS l’ 

দীনবন্ধুর গণ্তরচনার মধ্যে “ঘমালয়ে জীয়স্ত মানুষ” ও ‘পোড়া মহেশ্বর’ আধুনিক পাঠকের 
কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত হলেও, বাংল! ছোটগল্পের ইতিহাসে রচনা ছুটি উল্লেখযোগ্য | ‘যমালয়ে 
জীয়ন্ত মানুষ’ উদ্ভট গল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন | 

‘দীনবন্ধু মিত্ৰ কবি ও নাট্যকার’ গ্রন্থটি বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন। একালের পাঠক দীনবন্ধুকে নৃতনভাবে চিনবেন, তার কাব্য ও নাটকে 
নৃতন তাৎপর্য আবিষ্কার. করবেন-_এখানেই শ্রীমিহিরকুমার দাশের প্রকৃত কৃতিত্ব গ্রন্থের ভূমিকা 
অংশে দীনবন্ধু-সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সমালোচনাগুলির কথা বল! হয়েছে, কিন্তু দীনবন্ধু গ্রন্থগুলি 
প্রকাশকালে সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় যে সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল, তারও নিদর্শন 
গ্ৰন্থটিতে থাকলে ভালে! হতো) আশাকরি পরবর্তী সংস্করণে সে জাতীয় কিছু সংযোজন সম্ভব হবে। 


অলোক ATI 


আমি যাঁদের দেখেছি 2 পরিমল গোস্বামী। প্রকাশক £ রূপা whe কোম্পানী কলিকাতা 
দাম বারে! টাক! 


শ্রদ্ধেয় এবং প্রবীণ সাহিত্যিক পরিমল: গোস্বামী রচিত ‘আমি যাদের দেখেছি’ বাংল! সাহিত্যের . 
একটি মূল্যবান সংযোজন। মোট তিনশ পাতার বই। জেমস্‌ Te মার্কা কোন খুনে বা 

আত্মকথনে বিকৃত নায়কের কোন গোপন কেচ্ছার স্বীকারোক্তি মার্কা আধুনিক বই নয়। বরং 

সে বিচারে “আমি ধাদের দেখেছি” রীতিমত অনাধুনিক। ভাষায় এবং বক্তব্যে কিন্তু অনাধুনিক 

হ’লেও (এ যুগের বিচারে ) “আমি যাদের দেখেছি” নিদ্ধিধায় সাহিত্য Sg? সাহিত্য । যা 

কদাচিৎ ছু'একথানা হাতে পড়ে | 
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“আমি যাঁদের দেখেছি” রহস্তকাহিনী নয়। 'আন্দিক প্রধান উপন্যাস নয়। হাল আমলের 
যে সাহিত্য, যার উপজীব্য ক্রোধ, কাম এবং যার পরিণতি হত্যাকাণ্ড বা গর্ভপাতে (এরও আবার 
বৈধকরণ হতে চলেছে ), যে জাতীয় সাহিত্য “আমি যাঁদের দেখেছি” নয়। উত্তেজিত, ক্রোধান্ধ 
বা রিরংস্থ হবার মত কোন উপকরণই এর নেই। অত্যন্ত ঘরোয়া যেজাজে এবং অনায়াস ও 
স্বচ্ছন্দ ভাষায় লেখা কয়েকটি জীবনচিত্র। এমন কয়েকজনের cap ধারা নিঃসন্দেহে প্রায় 
অর্ধশতাববীকাল বাংলার সাহিত্যকাশে দীপ্তমান ছিলেন! মোট যে একুশজনের জীবনচিত্র 
এই সংকলনে লিপিবদ্ধ তাদের নেতৃত্ব করছেন রবীন্দ্রনাথ । এ সংকলনের শেষ আলোচিত 
ব্যক্তি সজনীকান্ত দাস। আলোচনার সংগে আছে লেখক কর্তৃক তোলা একুশটি অতি মনোরম 
আলোকচিত্র। এ ছাড়াও আরও কয়েকটি কৌতুককর ছবি বইটির সমগ্রত্বের স্বাদ বাঁড়িয়েছে। 
এদের মধ্যে বিশেষ মজার ছবিটি বোধহয় ট্রেনের কামরায় উপন্তাসের পাণ্ডুলিপি পাঠরত 
বনফুল, এবং তাকে ঘিরে অনেকের মধ্যে গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৷ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত একটি cere বইটির অন্ততম প্রধান আকর্ষণ | 

রীতি অনুযায়ী এ ধরণের বই রচনার একটা উদ্দেশ্য বা প্রেরণা থাকে। এবং পাঠককে 
যে সম্বন্ধে অবহিত করতে হয় ভূমিকা পাঠে ধারা অভ্যস্ত, (সবাই নন) Stews চমকে দেবার 
SY লেখকের মুখবদ্ধটুকু স্বভাবতই বাগাড়ম্বর মণ্ডিত হয়ে থাকে। রীতির ব্যতিক্রম এখানেও হয় 
নি। অর্থাৎ একটি ভূমিকা আছে। এবং “প্রেরণা” সম্পর্কে লেখকের একটি ছোট্ট নিবেদুনও 
আছে। নিবেদনটি পাঠ করে প্রত্যেক পাঠকই সচকিত হবেন। বাগাড়ম্বর নয়, চমৎকারিত্বের 
জন্য | মন্তব্যটি তুলে দিচ্ছি। “এই পুস্তকে যাদের কথা লিখেছি, তারা আমার চোখে কেমন, 
‘সেই কথাই বলতে চেষ্টা করেছি। এতে মোট একুশজনের কথা আছে," এঁদের সবাইকে 
ভালবেসেছি বলেই লেখার প্রেরণা i (এবং সম্ভবত পল্লীর মান্য হওয়াতে পল্লীবাসীর বিস্ময়ও 
ফুটে উঠেছে আমার দেখায় )" | লেখকের চোখে তার! কেমন, তারও একটা ব্যাখ্যা তিনি 
দিয়েছেন! “আমি যে কয়েকজন ব্যক্তিকে একটু বেশি নিবিড়ভাবে দেখেছি, তীরা সবাই 
আমার চোখে কোন না কোন দিক দিয়ে স্বতন্ত্ৰ Stal সাধারণের চেয়ে ভাল কি মন্দ, সে 
প্রশ্ন আমার মনে কখনো জাগে নি। স্বতন্ত্র এইমাত্র।” এরপরই উল্লেখ করতে হয় দেখা সম্পর্কে 
লেখকের অভিমত। এখানেও তারই মন্তব্য তুলে দিচ্ছি। “১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ ব্ৰাহ্ম সমাজ 
মন্দিরে "প্রথম দেখি রবীন্দ্রনাথকে | এই দেখা আমার প্রথম চাক্ষুস দেখা”। কিন্তু এই “বাস্তব 
দেখা” লেখকের মতে “আংশিক দেখা”। কারণ চোখের দেখা ও মনের দেখার মিল হয়নি 
তখনো । আমি মনের চোখে রবীন্দ্রনাথকে দেখেছি বাল্যকালে ৷ সেই প্রথম দেখাকে আমি 
পরবর্তী দেখার ভূমিকাব্ূপে আমার জীবনে একটা বড় স্থান দিয়েছি।” 

«আমি যাদের দেখেছি”, এইরকম একুশজন বিশিষ্ট খ্যাতনামাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী 
সম্বলিত একটি অসাধারণ সংকলন গ্রন্থ । বল! বাহুল্য, লেখক এদের ভালবেসেছেন এবং বিস্ময়ের 
চোখে দেখেছেন | অথবা হয়ত YS নয়। আবেগ উচ্ছাসহীন, সংঘত এবং ন্যুনতম কথার 
ফ্রেমে মোড়া একুশজন মানুষের পূৰ্ণাবয়ব রেখাচিত্র । যেন এক বিচিত্র ও অভিনব চিত্রশীলায় 
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ছবারোদঘাটন হয়েছে এবং একটার পর একটা ছবি দেখতে দেখতে আমরা প্রায় অর্ধশতাব্দী পেরিয়ে 
চলেছি বিস্মিত ও পুলকিত মনে। এ বিস্ময় ও পুলকবোধ অযাচিত নয়। লেখকই এদের গড়ে 
তুলেছেন তার অনম্থকরণীয়, সংযত এবং DIÉT ভাষা ব্যবহারে । ভাষা ও বর্ণনায় প্রত্যেকটি 
থেকে প্রত্যেকটি আলাদা । যেন একুশজন সম্পর্কে একুশটি স্বভন্ত্রলিপি। এ কুশলতা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ভাবেই মনে বিন্ময় ও পুলকবোধ জাগায়। ভাষা কোথাও চিত্রধমি, কোথাও তর্নদায়িত 
স্রোতশ্বিনীর মত বেগবতী আবার কোথাও রীতিমত গবেষণামূলক ও facet | 
বইথানির সব সম্পদ কিন্ত এই বর্ণনার মধ্যে নিহিত নেই। শোনা যায় সব মহৎ স্ষ্টিতেই 
শিল্পীর মাত্রীবোঁধের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। এ ক্ষেত্রেও সেটি অনুপস্থিতি নয়। এত 
মানুষের মিছিল ধার্দের অনেকের সংগেই লেখকের সৌহার্দ্য ও সহমমিতা কোন আলোচনার 
অবকাশ রাখে না] তবুও লেখক নিরপেক্ষ । বইখানির সর্বাধিক মাধুর্য বোধহয় এই মাত্রাবোধেই | 
লেখাগুলির মধ্যে. লেখক কোথাও সোচ্চার বা প্রকট নন, উপস্থিতি বা অনুপস্থিতিতে । তার 
উপস্থিতি যেখানে অনিবার্য এবং শিল্পান্থগ, মাত্র সেখানেই Stew আমরা পাই। _ 
যাদের কথা লেখক বলেছেন তানের অনেককেই আমরা জানতাম অসন্পূর্ণভাবে। কোথাও 
কোথাও বা শুধু তার নামটির সংগেই মাত্র পরিচয় ছিল আমাদের | কিন্তু ব্যক্তি হিসাবে এদেরই 
"সবারই একটি স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট দিক আছে। তাঁদের জীবনের ছোট ছোট নান! ঘটনা, 
তাদের রচন! থেকে কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি, ইত্যাদির সাহায্যে সেই স্বতন্ত্ৰ ও বিশিষ্ট দিকটি 
ছোট্ট একটি টীকা বা মন্তব্যের সাহায্যে তিনি প্রতিভাত করেছেন। একে হয়ত আবিষ্কার বলা 
যাবে না (লেখকও আবিষ্কার বলতে নারাজ ), তবে নিঃসন্দেহে দৃষ্টিপাতের নৃতনত্ব সবচেয়ে 
আস্বাদণীয় হ’ল পরিণতিতে লেখকের একটি কৌতুককর মন্তব্য । ছুএকটার দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে 
পারে। চন্দননগরে বোটের ওপর স্থধাকাস্তকে কবির (রবীন্দ্রনাথ ) মুছু ভত্পন'-_অতঃপর তার 
মনের মেঘ কাটাবার জন্যে কর্তৃপক্ষ পরিবেশিত সন্দেশ ও চমচমের উল্লেখ । যা শুনেই কবি 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠলেন। এরপরই লেখকের মন্তব্য । “আর ঠিক এই চাঞ্চল্যের মুহূর্তে 
প্রকাণ্ড একখানা পরাতে থরে থরে সাজানো সন্দেশ এসে হাজির হল। কবি-মগজের স্বাদ-কেন্ত্রে 
. এতক্ষণ যে আনবিক বা মোলিকিউনার চাঞ্চল্য ঘটেছিল তা থেমে গেল, সেই স্বাদ থেকে 
গ্যাসটেটরি ও অলফ্যাকটরি স্নায়ু বেয়ে একটা আনন্দ ন্সোত একবার বাইরে একবার ভিতরে 
ছুটতে লাগল। পুলক দৃষ্টি-স্নায়ু বেয়ে চোখের তারায় নাচতে লাগল” | পরিশেষে তীর oc 
তখন মন্তব্য, “সন্দেশের প্রতি লোভ কবি ধর্মের অবিচ্ছেগ্য অঙ্গ বলে আমি বিশ্বাস করি)” যেমন 
BES ও সরস তেমনি নির্মম সত্য | 
অথবা মনে করুন প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কিত উক্তিটি! প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত লেখা সম্বন্ধে 
সাধারণ পাঠকের ভুল বোঝা এবং তারপর তেড়ে আসা ব্যাপারটা বীরবল খুব সাধারণ ভাবে 
দেখতেন না। এ তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ দিক। এ ব্যাপারে তার মত ছিল, ভূল বুঝে 
তেড়ে আসার চেয়ে, না বুঝে চুপ করে যাওয়া ভাল। এই সময়ই লেখকের সংগে প্রমথ চৌধুরীর 
fe. কে. চেস্টারটন নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল। লেখকের তখন চেপ্টারটন ভাল করে পড়া ছিল 


৫৬২ i সমকালীন l [ মাঘ 


না তার কথাটাই তুলে দিচ্ছি । “যাই হ’ক, aay চৌধুরীর কথায় আমাকে চুপ করে যেতে 
হয়েছিল, কারণ ঠিক কোন বই পড়ে বিরক্ত হয়েছেন তা আমার বুদ্ধির অগম্য füsp eese . 
বুদ্ধি করে সেদিন নিজেকে তাঁর কাছে এক্সপোন্জ করি নি।” এই সরল উক্ভিটির জন্তেই প্রমথ 
চৌধুরী আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল। ৷ 

কিংবা] মনে করুন বাজশেখর du সম্পর্কে লেখকের প্রথম পরিচিত প্যারাগ্রাফটি ! “রাজশেখর 
. Fe সম্পর্কে কিছু লিখতে বসলেই কোন্‌ প্রসঙ্গ থেকে আরম্ভ করব, এ হয় একটা সমন্তা। একদিকে 
সাহিত্যকর্ধে রঙ্গ, ব্যঙ্গ, পরিহাস, wales তাঁর নিজস্ব শাস্ত প্রকৃতি, অনাড়ম্বৰ জীবন, অপূৰ্ব 
নিয়মনিষ্ঠা। আরও একদিকে স্নেহ প্রবণতা এবং বারো-তেরোটি পোষা বিড়াল। আরও একটা 
দিকে রামায়ণ, মহাভারত ও অভিধান P আবার অন্তাত্ৰ তার আর একটি fe “তা হলে 
এ পর্যন্ত রাজশেখরের জীবনের ছুটি ঘটনা পাচ্ছি,_-অহিংসা+আড্ডা। এর পরে আরও প্লাস fog 
বাড়বে |" মনে ত’ হয় এর বাইরে রাজশেখবের উল্লেখযোগ্য দিক আর কিছু casi আপনারাই 
বলুন! দৃষ্টিপাতের নতুনত্বের সঙ্গে মন্তব্যের এই সরলতা বইটির একটি আশ্চর্য অলংকরণ | 

এযেন কোন বিশাল পটভূমিকার ওপর লেখ! এক মহাগ্রন্থ । যে মহাগ্রন্থের নায়ক স্বয়ং 
CAB | তার এক একটি স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদ এক একটি চরিত্রকে ঘিরে ক্রমবিকশিত। পরিচ্ছেদগুলির 
'মধ্যে কোন পারম্পর্য নেই। যেমন নেই চরিত্রগুলির মধ্যে। লেখক কোথাও দৃশ্যত উপস্থিত 
নন। তবুও বইটি শেষ করার পর লেখকের অনুভূত ভাবরূপটিই প্রধান হয়ে ফুটে ওঠে পাঠকের 
মনশ্চক্ষে। মনে হয় তিনিই নায়ক। অন্ত সবাই পাৰ্শ্বনায়ক। শিল্প বিচারে এই নিপিপ্ত 
তা গ্রেট আর্ট বলে সর্বত্র গ্রশংসিত। | : 

sabes অনেকগুলি কৌতুককর ঘটনা. ও মজাদার কাহিনী আছে। ধরতাই হিসেবে 
তার কয়েকটি. উল্লেখ করা যেতে পারে যেমন, চন্দননগরে বোটের-মধ্যে QYTETE রায়চৌধুরীকে 
কবির (রবীন্দ্রনাথের ) wg ভত্পনা, রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুণ্দুত্রী ইন্দিরা দেবী সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর 
আত্মকথার খানিকটা উদ্ধৃতি, বিহারীলাল গেম্বামী কৃত Complementary colour এর উপর 
ফমূলা, [ আমাদের ছেলেবেলায় appropriate prepositiongy ব্যবহার সম্বন্ধে আমরা এইরকম 
ya শিখেছিলাম | যে. ফমুঃল| এখনও ভুলি নি], স্থভাষচন্দ্র qus জন্মদিন উপলক্ষে 
শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের একটি আশ্চর্য কৌশলপূর্ণ কবিতা রচনা, ‘খাইয়ে’ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের গল্প ( তখন 
তার বয়স ৭৭), বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের পাজি . পাঠানে! অথবা তার সঙ্গে সাৰ্জনস্টীন 
সাহেবের সাক্ষাৎ, -হেমেন্দ্রকুমার রায় ও সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি, 
নলিনীকান্ত সরকারের বাংলা ক্রমওয়ার্ড, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, প্ৰেমাঙ্কুর আতথা ও হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের নৈশ তর্ক সভা, গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সংগে গবেষক যোগেশচন্দ্র বাগলের 
সাময়িক wm, নজরুলের ‘বিদ্রোহী’ প্রকাশের চমকপ্রদ ইতিহাস, সজনীকান্ত দাসের ‘মাইকেল বধ 
কাব্য’ ইত্যাদি এ ছাড়াও আরও অনেক আছে. 'এবং আশাকরি মনোযোগী পাঠক তা খু'জে 
পাবেন। য় 
রবিশেখর সেনগুপ্ত 
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কেশের পুল্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও APACS রোধ কারে 
TAPS সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে | 
মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ ও কমক্ষম রাখে । 







সাধন! উষধালয় ঢাকা 
কলিকাতা-৫ Ww 
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“PECTS অন্যে, নিয়াপদ, সরল ও উন্নতধরণের 
ঘরনারের QUIS নিরোধ বাবহার FFA 
সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওয়া যাচ্ছে! 
wn নিয়ত্র। করুন ও পরিকল্পিত পরিনারের' 
'জানন্দ উপভোগ তরুন ॥ 
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সংস্কৃতি-বিষয়কগ্ৰন্থমালা 
কালিকট থেকে পলাশী--ভ্ৰীসতীন্দ্ৰমোহন চট্টোপাধ্যয় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্য অভিযানের কাহিনী | 
১*টি বিরল মানচিত্ৰ। [vte] 
রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি--ডঃ স্ধাংশু বিমল বড়ুয়ার ৬৮৬১৬ সরল আলোচনা ৷ অধ্যাপক AIDE 
সেনের ভূমিকা [ ১০১০] 
বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য Aare মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্কনিত প্রায় চার হাজার পরের আকর 
aui [২৫০০ ] 
ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্ত-সাহিত্য--ডঃ শশিভূষণ দাসগুপ্তের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য আকাদমী 
পুরস্কারে ভূষিত। [১৫০৯] . 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত-_সাহিত্যবতবশ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় মৌঠবমণ্ডিত। 
ডঃ স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা ৷ ws রায় অঙ্কিত বহু রডীন ছবি । [a'ee] 
উপনিষদের দর্শন- শ্রীহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিযদ-দমৃূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। [৭০০] 
ববীক্দ-দর্শন-_ শ্রাহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল AIA | [২৫০] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা-শ্রুহিরন্সয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের FÈ আলোচনা। 
[১২০০ | 
বাঁকুড়ার মন্দির--শ্ৰীমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বীকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির , সচিত্র পরি ও 
ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট ab) [seee] 
dis Sh রচিত। শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্তের ভূমিকা । [ ৩০০ ] 


সাহিত্য সংসদ 
vx, আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্র CAG ॥ কলিকাতা-৯ ॥ 














AANA 

প্রবন্ধেরমাসিক, পত্রিকা 
‘সমকালীন’ প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে ) বৈশাখ থেকে | 
বৰ্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক 
| টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন t 
‘সমকালীনে’ প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন । রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো 
দরকার | ঠিকনা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, 
সাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্ৰবন্ধই বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না__সমকালীন ‘প্রবন্ধের পত্রিকা; | 
সিমকালীন”-এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। দুখানি করে পুস্তক প্রেরিতব্য | 





সমকালীন ৷ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 








No 


< সমকালীন ॥ ফান্তন ১৩৭৬ 







প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহাধ 
২ কুম্ভুম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন স্থলভ,লাবণাময় ত্বক — 
গোপন রহস্য এইতো সাধনা বিউটি ক্ৰীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান = 
সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য'লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওঁবধালয়-ঢাকা 

এম.সি.এস. আমেরিকা) ভাগলপুর সাধন! ওঁষধালয় রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ | 
কলেজের রসায়ণ-শান্তরের ভূতপুর্ব VAS কলিকাতা কেন্দ্র a ০ 
অধ্যাপক I -_*"*' ভাঃ নৱেশচন্দ্ৰ ঘোষ, এম্‌.বি.বি.এস, (কলিঃ) আয়ুৰ্বেদাচাৰ্য 






অধাক্ষ যোগেশু চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. , 
আয়ুৰ্বেদশান্ত্ৰী, এফ.সি.এস, (লণ্ডন) 


' সমকালীন || ফাস্তন ১৩৭৬ 
EE সপ ০ সপ 15 পপ পা T M——M 








Statement in Form IV of the Registration of News Papers ( Central ) 
Rules, 1956. 
SAMAKALIN 
.l. Place of Publi ation | Calcutta, 


2. Periodicity of its Publication Monthly. 


8. Printer’s Name 
Nationality 
' Address 


4, Publisher’s Name 
Nationality 
Address 


b. Hditor’s Name 
Nationality 
Address 


6. Name and address of 
individuals who own the 
newspapers and partner or 


shareholders holding more 


Anandagopal Sengupta. 
Indian. 


24, Chowringhee Road, Calcutta. 


Anandagopal Sengupta. 
Indian. 
94, Chowringhee Road, Calcutta. 


Anandagopal Sengupta. | 
Indian: 
24, Chowringhee Road, Calcutta, 


Anandagopal Sengupta, 
Proprietor, 
24, Chowringhes Road. 
Calcutta-18. 


than one per cent of the total capital. 


I, Anandagopal Sengupta, hereby declare that the particuldres given above 


are true to the best of my knowledge and belief, 


^ (Sd.) A. G. SENGUPTA. 


Dated, 185 March, 1970. . Signature of Publisher, 








সপ্তদশ বর্ষ ১১শ সংখ্যা ফান্তন তেরশ’ চিয়াত্তর 





সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


K পাত্র 


হলদে-সবুজ-সাদ্বা-কালো| ॥ মানসী দাশগুপ্ত ৫৭১ 
উইলফ্ৰিড ওয়েনের কবিতা. Aga চক্রবর্তী ৫৮, 


রি ভরতনাট্য | reat eine ৫৮৫ 

ভারতের বূপাদর্শে "eater [| eq ক্ষত ৫৮৭ 

বটতলার দলিল Lae চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ : 
বন্ধিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচন! ॥ অশোক FY ৬** 
সমালোচন| £ কেটে যাবে মেঘ ॥ মলয়শহ্বর দাশগুপ্ত ৬*৬ 


রবীন্দ্রনাথ | অধীর দে wes 
শরৎচন্দ্র 2 সামতাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য ॥ তারাপদ পাল ৬০৮ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ce as 'চৌরঙ্গী 'রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭৬ 








ইতিহাস ৷৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত | অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে 
কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি। মূল্য ee টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী 1 মূল্য ১৮০ টাকা | 
পুজাপার্বণ॥ যোগেশচন্ত রায় বিদ্যানিধি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পূজাপাৰ্বণের উৎপত্তি ও প্রকতির সচিত্র আলোচন|। মুল্য ৩'০০ টাকা। 


ব্যাধির পরাজয় siysa ভট্টাচার্য 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী | মূল্য ves টাকা l 


ভারতদৰ্শনসার ৷ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
প্রাঞ্জল ভাষায় দৰ্শনশাস্তের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা । মুল্য wee টাকা | 
বাংল। উপন্যাস ৷৷ A Agua বন্দ্যোপাধ্যায় = | 
উপন্যাসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে দশে সহায়ক। মুল্য Ree | 
প্রাণতত্ব ৷৷ রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীববিগ্ার মূল Gees সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা । মূল্য ২'৩০ টাকা। 
বিশ্বমীনবের লক্ষ্মীলাভ ৷৷ amata ঠাকুর - 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাদের কৌতুহল আছে, তাদের পরিতৃপ্ত করবে। মূল্য aces টাকা | 
বাংল! সাহিত্যের কথা ॥ শ্রীনিত্যানন্দ বিনোদ গোস্বামী 
অল্পের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়! লেখার 
বৈচিত্র্য সাহিত্যের মতোই সরস ও স্থপাঠ্য। মূল্য ২০০ টাকা। 
বাংলার নব্যসংস্কৃতি ॥ শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংল! দেশে যে নব্য চিন্তা ও নবনিমিতির wal ও প্রসার হয়েছিল তার সুগ্রথিত চিত্র। 
মুল্য ১.৪০ টাঁকা। 
আহার ও আহাৰ্য ॥ Arer ভট্টাচার্য 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্যে কি ধরণের আহার আবশ্যক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা | মূল্য ১'৫০ টাকা। 


হিন্দুসমাজের গড়ন ॥ গ্রীনির্ধলকুমার বসু 
প্রাচীন ভারতীয় বর্ণব্যবস্থা এবং ভারতীয় সমাজ ও অর্থনৈতিক সংগঠন বিষয়ে তথ্যপূৰ্ণ আলোচন|। 
বহু চিত্র সংবলিত। মুল্য ২৫০ টাকা। 

হিউ waste শ্রীদত্যেন্্রকুমার qu 
চীনা পরিব্রাজক হিউ এনচাঙের ভারত ভ্রমণকথা। তথ্যবহুল অথচ উপন্াসের দ্যায় চিত্তাকর্ষক | 
মূল্য Veo, শোভন সংস্করণ Vee DIFP | 


৫ দ্বাৱকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাঁত! ৭ 








সধ্যদশ বর্ষ 
১১শ সংখ্যা 





ন y 
ফান্ত আজ 
তেরশ' ছিয়াত্তর Pim iy sem 


হলদে-সরুজ-সাদা-কালেো! 
মানসী দাশগুপ্ত 


ইংরেজী ভাষায় যাকে বলে Fifer এবং ‘মডানিটি’। এনিয়ে বিদ্ধজ্জন সমাজে কিছুকাল 
যাবতই আলাপ আলোচনার রেওয়াজ হয়েছে | এ কথা ত প্রায় প্রবাদ, বাক্যে দাড়িয়েছে যে 
আমরা এ দেশে এক পর্বান্তরিক বিহ্বলতার মাঝখানে কাল কাটাচ্ছি, আমাদের এঁতিহোয় নোঙর 
গেছে ছিড়ে, আর আধুনিকতার কোনোগ্রকার ফলবান তীর আমাদের দৃষ্টিগোচর নয়। কতদিন 
এ ভাবে ভাসব কেউ জানে না, কোনমতে কোথাও কেউ একরকম করে টেনেটুনে এ হালছেঁড়া 
নৌকোকে সামাজিকতার কোনো সবল কিনারে ভিডিয়ে দিতে পারলেই আমাদের উৎকণ্ঠীর রাত্রি 
প্রভাত হবে এবং যেহেতু আধুনিকতা অনিবার্য, এতিহাসিক কালক্রমকে কেউ পিছু ফিরে যেতে 
বলতে পারে না। সেহেতু এঁতিহ্‌ আধুনিকতার মিলনে যে এক জন্মাবে তা হবে আধুনিক এঁতিহ | 
যুগে যুগে সমাজ পরিবর্তন তো! এভাবেই হয়েছে? 

হয়েছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু যুগপরিবর্তনের এই নিত্যসহা উত্তাপ-উৎকণ্ঠার চরিত্র 
বিংশশতকের প্রায় শেষ পাদে এসে নানাকারণে কিছু চরিত্র ববলেছে। এর ফলে, পৃথিবীর যে সব 
অঞ্চলে আধুনিকতা বহুদিন যাবত সম্পূর্ণ চরিত্রে প্রকাশিত সেখানেও উৎকণ্ঠা আন্দোলনে সমাজমন 
নিত্য অস্থির à 

বেশ কিছুকাল পূর্বে এক মাকিণী মহিলাপত্রিকায় কেউ লিখেছিলেন, মাকিণী মায়েরা 
ছেলেদের “ন!” বলতে ভুলেই গেছে । দোকানে দাড়িয়ে ছেলে একটার পর একটা জিনিষের wu 
বায়না তুলছে, মা দেবে না, সে অবস্থায় যেখানে বলা দরকার “না ওসব তুমি পাবে না” । সেখানে 
মা ও সব জিনিষ না-কেনার পক্ষে একশ তেত্রিশ রকম যুক্তি দিয়ে ক্রমাগত কথা বাড়িয়ে যাচ্ছে। 
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সোজা ভাষায় “না” কথাটি কিছুতে বলছে না, এমন FY প্রত্যহ দেখা যায়। কর্তৃত্ব প্রয়োগের এই 
অনিচ্ছার সংগে কর্তৃত্বে অনাস্থা এবং আগ্ুবাক্যে অবিশ্বাসের que: কোনো যোগ আধুনিক মায়ের 
তথা আধুনিক মানুষের মনে আছে কিনা তা বলা শক্ত । কিন্তু এগুলি একে অপরকে যুক্তির জালে 
' জড়িয়ে রাখে বলে মনে হয়। সত্যাসত্য, ভালমন্দ, উচিত অনুচিত সবই যুক্তির নিরিখে বিচার 
করে নেব_-এ বোধ মনের ভিতরে যথেষ্ট জেগে থাকলে নিজের বক্তব্যকে কেবলই যুক্তগ্রাহ করবার 
দায় এসে যাবে এটা স্বাভাবিক । তাতে স্বতঃস্ফর্ত শাসন-নেহের প্রকাশ ও প্রত্যয়ে বাধা পড়ে । 

এ দেশে একদা চারযুগের কথা চিন্তাশীলদের মনে আবেদন করেছিল। কোন যুগের পরে 
কোন যুগ আসবে, ভালমন্দের কী অলভ্ব্য বিধানে কালের গতি নিৰ্ণীত হবে-_এ সমস্তই মোটামুটি 
পরিচ্ছন্ন ভাবে তারা বুঝে নিয়েছিলেন এবং বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । কেবল এ দেশে বলেই AT | 
সমুদ্রের এপারে ওপারে সর্বত্রই ভালমন্দকে নিয়ে শাদা এবং কালোর সহজ ভাগের ছকে হিসেব 
মিলানোর প্রবণতা মানুষের ভাবনায় একদা দেখা যেত। সেই সমস্ত চিহ্নিত চিন্তার স্থখের কাল 
তার পরে একদিন ফুরিয়ে গেল। ভাবতে বসলেই ভাবনার প্রাথমিক প্রত্যয়গুলিতে টান পড়তে 
লাগল, এই টানের জটিলতার যন্ত্রণা হলো আধুনিক মানুষের যন্ত্রণা । এই যন্ত্রণার অন্যতম প্রকাশ 
নেতিবোধ। ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৯ এর হিন্দুস্থান Bree এক পুস্তক সমালোচনা প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক লাল বড়ো সুন্দর করে লিখেছিলেন কথা কটি, যাঁর বাংলা রূপান্তর £ | 

পরিবারের নোঙর নেই, দেশ নেই, ভগবান নেই,_-এত নির্ভার শৃগ্ততা এত না থাকা 
মানুষের অন্তর বইতে পারে কি?” 

এ কোনো প্রশ্ন নয়, এ কেবল একটি চিন্তা । এ চিন্তাকে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া যায় না,. 
ঝেড়ে ফেলে দেওয়া ঠিক নয় কেননা এই নিঃসঙ্গ নেতিতে পরিপূর্ণ জগত কোনো একজন দেশ-ঘর 
ডগবাঁনভষ্ট মোরায়েস কিংবা যটিব্রতের Pay) অসংখ্য মানুষ আজকের দিনে এদেশে-ওদেশে 
প্রতিভা এবং অগ্রতিভত। নিয়ে এমনি জগতে এসে ষাড়াতে চাইছে কিংবা দাড়িয়েছে যার বেগে 
তার নাম আধুনিকতা । এবং এ আধুনিকতার প্রবাহ কোনো একটি ভগীরথ মাথায় করে নামিয়ে 
নিয়ে আসেননি। আধুনিকতার R প্রতিভাশালী সাহিত্যিকদের হাতে হয়নি। প্ৰতিভাশালী 
একজন, দুজন কি তিনজন যা করে থাকেন, এক্ষেত্রেও করছেন তা হল সাধারণ কিন্ত সমদরদী 
মনের যে ভাব, যা-মেজাঁজ তা তার! ফুটিয়ে তুলছেন wa আদিকে, পরিচ্ছন্ন রেখার ব্যবহারে! 
কাব্যে, চিন্তামীলতায়, অস্তিত্বে। এ মেজাজের মূলে কাজ করেছে যুগের বেগ এবং 
বিজ্ঞানমুখিনতা। : 

আধুনিকের মন আজ ঘরে থেকেও পরবাসী, দেশে থেকেও দেশান্তরী, বিশ্বজগতে বাস করে 
Rast চিন্তায় বিমুখ । এঁতিহৃগত কোনে! মৃল্যমান বিনাসন্দেহে গ্রহণে তারা অনিছুক, অথচ 
নৃতন কোনো দ্িশার সন্ধান মেলেনি তাদের | এ অবস্থায় যারা স্বভাবতঃ শান্ত সমাহিত প্রকৃতির 
তারা অস্থির হয়ে উঠলেও কটু হয়ে ওঠেনা। যাদের ব্যক্তিত্বে শান্ত রসের চেয়ে অধিকতর 
উত্তেজক কোনে! রসের ধারা বইছে তাদের GES তিক্ততা অন্যের পক্ষে অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে । 

স্পষ্টতঃই এ সব ' সমস্তাঁর উদ্ভব হয় তাদের নিয়ে যারা নিজেদের বিষয়ে) অন্তের বিষয়ে, 
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wate নান! বিষয়ে চিন্তা করে ও সিদ্ধান্তে উপনীত হয় বা হতে চায়। আধুনিকতার প্রশ্ন এদেরই 
ঘিরে, was এদের নিয়ে কেননা এরাই ষাথার্থ আধুনিক। ভাবনাচিন্তার অভ্যাসকে আধুনিতার 
একটি সামান্য লক্ষণ হিসেবে ধরতেই হবে যেহেতু বিনাচিস্তায় যদিও এঁতিহো গা এলিয়ে থাকা 
যায় বুঝে এবং না বুঝে, বিলাচিস্তায় এতিহোর বিপরীতে গিয়ে দাড়ানো যায় না। আধুনিক 
হবার দায় হিসেবে মতামত তৈরী করতে হয় প্রত্যেকটি মানুষকে । এ খুব সহজ দায় নয়, আর, 
সকলে এ দায় বইতে ইচ্ছুক থাকেন ও না। তাই বহিলক্ষণে যা তখনকার দ্রিনে চলছে, সেই 
যুগোপযোগী ব্যবহারকে মেনে, সময়কালের পোষাকে, ভাষায় নিজেকে সাজিয়ে তীর! আধুনিক 
বলে নিজেদের চালিয়ে দিয়ে যান। এরকম উপরতলার আলগা আধুনিকদের নিয়ে চিন্তা অল্প। 
এরা হচ্ছেন চিরদিনের “তদানীন্তন” | এই তদানীত্তনতা সমাজ জীবনে ফ্যাশনের মতো আসে 
. যায়, হাল ফেরায়।. তা নিয়ে ছু'রশদিন কথাও হয়। কিন্তু তার ভিতরে কোনে! গভীর প্রত্যয়ের 
ঘন্দ নেই। এরা অক্লেশে বলে থাকেন, বলতে পারেন, ‘আমরা লক্ষ্মী পূজোও করি, টুইস্টও 
নাচি'--কেনন| এ দুই-ই তাদের অঙ্জাবরণ, এর অভ্যন্তরে শুন্যতা আছে কি নেই এ নিয়ে 
তাদের ভাবনার ইচ্ছে, অবকাশ, প্রয়োজন কিছুই দেখা যায় না। এরা যেন তদানীত্তনতার 
একটি ধ্বজা বহন করেন। এই রকম ধ্বজাধারীদের এতিহৃ বিমুখ বলা যায় না তাই এরা যথার্থ 
আধুনিকও নন। - তবু এরা যা করেন, হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে চমকে চমকে ফেরেন অনেক যন্ত্রণা বয়ে 
যথাৰ্থ আধুনিককেও আজ তেমনি ভেসে যেতেই হচ্ছে এবং সম্ভবতঃ তাই হবে। কেন, সে 
প্রশ্নে পৌছবার পূর্বে এ মিল সত্বেও তদানীন্তন, এবং আধুনিকের প্রভেদ নিয়ে কটি কথা এখানেই 
সেরে রাখা হলো। তত্বানীদ্তনেরা সর্বকালে সর্বদেশে ‘তৎকালে’ উপস্থিত থাকায় আধুনিকতা এবং 
এঁতিহের পরিচ্ছন্ন আলোচনা কঠিন হয়ে ওঠে। ইদানীং আধুনিকতার সঙ্গে মনঃকষ্টের কোনো সঙ্গত, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ দেখতে না পেয়ে তদানীস্তনের! বিচলিত, কখনো বা বিরক্ত হয়ে আধুনিক কবিতা 
কথা ws কাহিনীকে ত্যজ্য বিবেচনা করেন। যে প্রত্যয় we আধুনিক মন আন্দোলিত সে 
প্রত্যয়ে দ্বন্দের যথাৰ্থ ভাগীদার নন বলে যে তদানীন্তনের| আঁস্তরিক এঁতিহ্পাধকের গভীর প্রত্যয় 
প্রবণতার অংশীদার এমনও নয়। প্রত্যয়ের প্রয়োজন নেই এমন এক প্রত্যয় দিয়ে নিজেদের চালাতে 
পারলে এরা অধিকতর শান্তি পেতেন কিনা বলা! যায় না। কিন্তু এ প্রয়োজনের তাগিদ এদের 
ভিতরে খুব জোরালো বলে মনে হয় না। “কোনো এক প্রত্যয়ে উপনীত হতে চাই। হতে 
পারছিন৷’--এ বোধের যে যন্ত্রণা তা সেই কারণে এদের স্পর্শ করে না! কিন্তু যথার্থ আধুনিকের 
সংবেদনশীল মন বলতে চায় যে গভীরতর প্রত্যয়ে পৌছাব বলেই তো এঁতিহের নোঙর ছি'ড়েছি, 
প্রত্যয়কে খুঁজে না পেলে আমার চলবে কেন? প্রাচীন গৃহীত অভ্যস্ত প্রথা আর নিয়মনীতিকে 
অনাস্থা দিয়ে যাচাই করা কেন wf না দৃঢ়তর কোনো আস্থার সম্ভাবনা থাকবে? এই প্রত্যয়- 
প্রত্যাশা নিয়ে আধুনিকের! বারবার এসেছেন, ভেবেছেন, কষ্ট পেয়েছেন। অনুমান কর! সম্ভব 
যে সৰ্বকালে সর্বদেশে যেমন এঁতিহাবাহীরা ছিলেন। তেমনি একটি-ছুটি-তিনটি আধুনিকও 
ছিলেন নৃতন প্রত্যয় খুঁজে ফেরার কষ্ট নিয়ে, নিঃসঙ্গ Rasi এ কষ্ট এবং af ষণ্নতাকে যে 
আজকের সাহিত্যে তীব্র, কিংবা আরও কঠিন করে বললে, কটু এবং কার ঠেকছে তার 


৫৭৪ , সমকালীন [ ফান্তন 


কর্মগত কারণগুলি নিয়ে অনেক বলাবলি হয়েছে। সে কথা নিয়ে এখানে বিস্তারিত আলোচনা 
না করে একটু বললেই চলবে যে শিল্প বিপ্লবের পর থেকে যাস্ত্রিকতার দ্রুত প্রসার এবং BAY 
রোগবৃদ্ধি মানুষকে Pra করেছে--সে আজ বহুদিন হলো a অবস্থার কোন প্রতিকার ঘটা 
দুরের কথা এরই মাঝখানে দুই মহাযুদ্ধ বিস্তারিত ধ্বংসব্যবস্থা এবং ধ্বংসাবশেষ নিয়ে দেখ! দিয়ে 
গেল। শিল্প বিপ্লবের চাকায় আনা স্থখপযৃদ্ধির অনেক স্থুল পাওয়ার মাঝে মাঝে একটুখানি 
"wu পাওয়ার বদলে WO] বড়ো হারানোর এবং হারের অভিজ্ঞতায় মানুষের কৰ্মে মানুষের 
আস্থা কমে কমে এল। মানুষ রইল কাজের চাকায় বাধা ঘণ্টা শুনে, যন্ত্রের দৌড়ে তাল 
দিয়ে। অথচ কর্মে তার মন ক্ফৃতি পেলনা, মুক্তি পেলনা, এর ভিতরে যে অবসন্নতা তা এই 
আধুনিক যুগের BARIL এ অবসম্নতায় শুধু ক্লান্ত করেনা, HF করে, কর্মে অনাস্থা আনে, সেই 
ক্রোধ এবং অনাস্থার প্রকাশ MAA চিন্তায় | | 

কর্ম কথায় যেমন ata, ধৰ্ম কথায় তেমনি ফ্ৰয়েড মানুষের নিজের বলের, দক্ষতার, প্রেমের 
সব গৌরব ভেঙে দিয়ে গেলেন। মানুষকে গুনতে হলো, জানতে হলো, তার সমস্ত সমাজসত্তার 
জন্ম অভিশপ্ত, কৰ্ম অভিশপ্ত, প্রেম অভিশগপ্ত। এসব কথা জানতে হলো কেনন!,_বিজ্ঞানকে 
ধন্যবাদ, _যালুষের জ্ঞানের পিপাসা, বিশ্লেষণের প্রবণতা বড় বেড়ে বেড়ে গেল। সবই তার 
খুলে ছিড়ে জেনে নেওয়া চাই। এত জানা, এত বিশ্লেষণ তাকে যেখানে এনে পৌছে দিল 
সেখানে বিচার আছে, বিবেচনা আছে Ae নেই, বিশ্রামও নেই। জ্ঞান পিপাসা, কামের 
মতোই, জ্ঞানকেই আনে, পিপাসাকে তীব্রতর করে, তৃপ্তি আনে ন|। সেই অতৃপ্তির দাহ, যত 
শ্রদ্ধেয় যত মুল্যবান হোক, দাহই, এবং অতমুদাহকারী শিবের মতো আধুনিক মননশীল চিন্তাবীরেরা 
এ দ্বাহ্‌কে বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়ে খেদে আধুনিক মনকে ভরে তুলেছেন। 

বিজ্ঞানকে xf এমন করে মূলমন্ত্রের মতো আধুনিক মন গ্রহণ না করত তাহলে বুড়ী পৃথিবীর 
জরাজীর্ণ বার্ধক্য পেরিয়ে কিছু রহস্যময়তা আজো জগত সংসারকে হয়তো ঘিরে রইতো। তা 
রইলন!। আধুনিক মন কেবল পৃথিবীর নয়,পাৰ্থিব জগতের নয়, নিয়মনীতি ইচ্ছে অনিচ্ছে ভাললাগা 
মন্দলাগার মানে খুঁজতে এবং বিশ্লেষণী ব্যাখ্যা দিতে বেরুলো। সব কাজেরই কারণ আছে। সব 
অত্তিত্বেরই মানে আছে এবং কারণ খুঁজে পাওয়ার মানে খুঁজে পাওয়ার দায়দাবী হলো মানবিক: 
অস্তিত্বের দায়দাবী--এ সমস্ত প্রত্যয়গুলিকে সিদ্ধান্ত বলে প্রমাণ করার চেষ্টায় তারা যুক্তিতর্কে 
রত রইলো। এই যুক্তিতর্কের এক চেহারা ফ্ৰয়েডে অন্ত চেহারা মাঝ্সে। বিশ্লেষণে মানুষের 
জৈব দাসত্ব, "eel, বদ্ধতা ধর! পড়লো, মানবচেতনায় ca মুক্তির বোধ, সহজ অস্তিত্বের 
যে আনন্দ তার কোনো রূপরেখা ধরা গেল না এদের চিন্তায় । আজকের দিনের আধুনিকতা 
যন্ত্রের দাসত্বের গ্লানির সংগে এই সমস্ত নিরাশ্বাস বিশ্লেষণের বিষণ্রতাকে মিলিয়ে মানুষের মনকে 
ভার করে তুলেছে। জীবন সুরু হতে না হতেই তার জীবন অসহ হবার coi এর অর্থ এই নয় 
যে ফ্ৰয়েড অথবা কার্ল মাঝ্সের তত্ব সামগ্রিক ভাবে সমস্ত আধুনিক মান্য জেনেছে বা মেনেছে! 
কিন্তু আবছাভাবে এই তত্ব সমুহের তাপ আমাদের স্নেহ, শ্রদ্ধা, আশ্বাস-আস্থা, আনুগত্য, 
উদ্দীপনার মুলগুলিকে শুকিয়ে জীর্ণ করে দিয়েছে। এ কথা আগের চেয়ে অনেক পরিচ্ছন্ন হয়ে 
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দেখা গেছে যে বিশ্লেষণে যা ধরা যায় তা আমাদের কোনো নতুন শ্রদ্ধা, নতুন প্রত্যশায় ঘের! 
নতুন বন্দরের আশ্রয়ে পৌছে দেবে না। একদা নোঙর ফেলার মতো যা কিছু স্থির নিশ্চিত 
ছিলো তা বিজ্ঞানী আলো ফেলে শিথিল, wa অবাস্তব করে তুলে চিন্তাশীল অনুভূতি প্রবণ মানুষের 
মনকে ভাসিয়ে দেওয়া হলো! সীমাহীন yoo খুঁজে বেড়াতে । এই শুন্য হাতড়ে ফেরার নামই 
আধুনিকতা । আধুনিকতা কোনো স্থির প্রত্যয়ী আলো জলা বন্দর নয়। ভেসে থাকতে যে 
জানে, সেই আধুনিক | 

যুক্তিখোজা পাগলামিতে এনে আমাদের এই শূন্তে উপস্থিত করেছে বলে কিছু মাহুয থেকে: 
থেকেই যুক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছে। তারাও আধুনিক। তারা কখনো মানবিকতাবাদের 
নাম নিয়ে আসে, কখনে! অণ্তিত্ববাদের। তারা প্রতিবাদের বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ করতে চায়, 
এমনি তাদের ঘোরতর প্রতিবাদী মন। তারা কেন্দুচ্যুত হয়েও ভাসতে নারাজ, তারা ডুবে যেতে 
চায়। অস্তিত্বের বিষগ্নতার গভীরে | সে গভীরতায় তারা নেতিবাদের বিরুদ্ধে আশা পায়, সে 
আশার কথা তারা বলে, বলতে চায়। নেশায় মেতে খুশি থেকে আশার ভাষা রপ্ত করার 
প্রয়াসে তাদের তাই এদেশে ওদেশে নানাভাবে fas থাকতে দেখা যায়, আগেও যেমন দেখা! 
গেছে। আগে দেখা যেত এঁতিহের নিষ্ঠুর চাপে, নিয়মতন্দ্রে। এখন দেখা গেল সম্পূর্ণ অবস্থার 
সর্বময় বেনিয়মে। কিছু না বুঝে কেবল নিয়মমতে চলে| এতেও যেমন ব্বতংস্ফৃর্ত আনন্দ চলে 
যায়, তেমনি সম্পূর্ণ করে সমস্তটা বুঝে বিচার করে তবে নিজের নিয়ম নিজে গড়ে চলো এতেও 
মনে pfe চলে যায়। আনন্দ মেলে না। প্রথম অবস্থার উত্তরে একদা! বাঙলা অঞ্চলে আউল 
. বাউল দরবেশ আনন্দের কথা বলতো । আজকের দিনে পশ্চিমী মুলুকে ফুলখোকা-খুকুরাও আনন্দের 
কথা, খুশির কথা বলে সভ্যতার দ্বিতীয় দশায়। মুখে তাদের হাসি লেগে থাকে, ভুলে থাকার 
হাসি। সব বুঝে ফেলার দুঃখে, সব বুঝতে চাওয়ার দুঃখে, বুঝবার শেষ পর্য্যন্ত কিছু নেই-_-একথা 
বোঝবার দুঃখের হাসি হলো এদের পথ চলার সম্বল | 

মানে যে খোজার কিছু নেই এ চিন্তার পিছনে কেবল যুক্তিদর্বস্বতা ছাড়াও জাগতিক কিছু 
পার্খগত কারণও উপস্থিত। বিশেষতঃ উত্তর উনবিংশ শতাব্দীতে এ কারণগুলি ঝড় কম জোরালে! 
হয়ে উঠেনি প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক মানুষেরই নতুন হয়ে নতুন করে একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি হিসাবে 
বাঁচবার ইচ্ছে দেখা যায়। আধুনিকতা ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবোধকে স্পষ্টতর করে তুলে এ ইচ্ছাকে 
বাড়িয়েছে বই কমিয়ে দেয়নি | যারা বুদ্ধিমান, যাদের কিছু দেবার আছে, যাদের যথ, "বিশেষ 
হয়ে ওঠার সম্ভাবনা উপস্থিত, তাদের ভিতরে এ ইচ্ছার প্রকাশ স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে এই 
স্বাভাবিক । আগের দিনে স্বাতন্ত্যসন্ধীদের সংখ্যা ছিল কম, এক যুগের স্বাতন্ত্যসন্ধীদের বক্তব্য, 
চিন্তা, প্রকাশ রক্ষা করে পরবর্তীদদের মৌলিক প্রকাশ পথকে কণ্টকিত করার ভয় ছিলো অল্প। 
এক কথায় স্বাতম্ত্যের ক্ষেত্র এমন কঠিন প্রতিষোগিতা সংকুল হয়ে ওঠেনি । কবি যশ প্রার্থীর পক্ষে 
প্রশ্রয়লাভ সহজতর ছিল। ছাপাখানা, ফিল্ম, টেপ, রেকর্ড ইত্যাদির কল্যাণে পূর্বস্থরীর নিত্য 
প্রসাদও যেমন তার এবং অন্যান্য Wy তরুণের মিলত না, তাদের ছায়াও তেমনি এদের আচ্ছন্ন 
করে দিত «(4 এতদিনের এত বক্তব্য প্রকাশের পরে, এত অনুভূতি প্রকাশের পরে, বক্তব্য বা 


pe 
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অনুভূতিতে আগে ধরা যায় নি এমন বিষয় তো কমে গিয়েছেই (কত আর বিচিত্র হবে মানুষের 
মন আর অন্তরঙ্গ জীবন? কত বা মৌলিকতা দেখানো যাবে বহিবঙ্জের বৈচিত্র্য নিয়ে? ) 
মৌলিকতার সম্তাবনা-_অন্ততঃ মৌলিকতা নিয়ে গৌরবের সম্ভাবনা কমেছে সেই স্দে। এখন 
মৌলিকত| আছে কেবল আদিকে আর ভঙ্গীতে, খেলা প্ৰধানতঃ তাই নিয়েই। তবু যে তরুণ শিল্পী 
সাহিত্যিক একেবারে ব্যর্থ যায় না তার কারণ নতুন কেবল নৃতন বলেই মুখ ফেরাতে লোকে সেদিকে 
ফেরে। মূল তার যেখানেই হোক, সে যে অন্ত কেউ এতে তার স্বাতস্ত্যের সন্ধান শান্তি পায়। কিন্ত 
এই সচেতন প্রচেষ্টায়, এই ভঙ্গীর প্রতিযো![গতায় নেমে সময়ে সময়ে নিজেকে ফাকা মনে হবে এত 
স্বাভাবিক। সৃষ্টিশীল কর্মের ক্ষেত্রে এই অর্থহীন নৈর্ব্যক্তিক শৃষ্যতার চেয়েও গভীরতর শুন্থতাবোধ 
আনে প্রেমের EFS স্জনশীলতায় নিজেকে স্বাতন্ত্য খুঁজবে এমন WRT কজন? অধিকাংশ 
মানুষ সে প্রকাশ খোজে ব্যক্তিগত প্রেমে । বিচার বিশ্লেষণহীন যে প্রেম মানুষকে আপনবৃত্তে সম্রাট 
করে, সে প্রেমেরই ভিন্ন রূপে শৈশবে সে থাকে মায়ের কোলের রাজাধিরাজ। এই রাজত্বকে 
আধুনিক মেজাজ সংকীর্ণ করে এনেছে নানাভাবে cag প্রেমের চরিত্র নিয়ে, পান্রাস্তরণ নিয়ে 
সহস্ৰ কথা উঠেছে পড়েছে, ফ্ৰয়েড প্রেমের সর্বময় শক্তি এবং আত্মরক্ষা প্রবৃত্তির মৌলিক বিরোধিতা 
দেখিয়ে মানুষের জীবনে প্রেমের কামনার ভীষণ করুণ এবং নিষ্ঠুর বৈপরীত্যের কথা বলে ফুরিয়ে 
উঠতে পারেননি । সেই অসমাপ্ত কঠিন কখনের ঘা এখনে শুকোয়নি, কোনদিন শুকোবে 
কিনা কে জানে। 

অন্যদিকে, সাধারণ সমাজ এঁতিহে এ কথা বরাবরই স্বীকৃত ছিল যে শৈশবে বাল্যে সঞ্চিত 
যে পাথেয়, তা যৌক্তিক অযৌক্তিক যেমন যা হোক প্রতি মান্য তার সম্পূর্ণ দায়ভাগী। আত্মীয়জন 
আত্মীয়জন বলেই গ্রহণীয়। এ তত্ব মেনে নেওয়া আধুনিক মেজাজের পক্ষে শক্ত, কেন না, রুচি এবং 
বুদ্ধির সম্মতি নেই এমন কোনো কৃতজ্ঞ হৃদয়াবেগ দ্বার! চালিত মানুষের পক্ষে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য সম্পূর্ণ 
রকম বাচিয়ে রাখা শক্ত । এ ছন্দে কষ্ট জমে, সে কষ্ট আমাদের দেশে প্রত্যহ অনেকের ব্যবহারে 
দেখতেও পাই | আমর একে পর্বান্তরের কষ্ট বলে অভিহিত করে থাকি এবং আশা করি আধুনিকতা 
তার সর্বপ্রকার প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থা নিয়ে গুছিয়ে গেলে, অনেক বৃদ্ধ নিবাস, শিশু পালন, হাসপাতাল, 
আশ্রয়াগার তৈরী হলে, যন্ত্রের ব্যবহারে দৈনন্দিন পাঁরম্পরিক নির্ভরতা কমে ক্রমে নিঃশেষ হয়ে 
এলে তখন আমর মুক্ত হবো প্রাচীন এঁতিহৃবাহী স্নেহ নির্ভর, আত্মীয়তার ঘেরা টোপ পরানে! 
কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশী যুখবদ্ধন থেকে, যুক্তিহীন মুখচাওয়ার হাত থেকে । তখন এ মুক্তি নিতে মনে 
বাজবে না কেননা সবাই তে! সেবাযত্ব সবই পাচ্ছে, কারো কোনে! স্বাতন্ত্যহানি ন! ঘটিয়েই পাচ্ছে 
এর চেয়ে বাঞ্ছনীয় কী হতে পারে? এর পরে মানুষ বিনাঘন্দে, বিনাকষ্টে ব্যক্তিগত রুচি দিয়েই 
নিজের জীবন কাটাতে পারবে, যাচাই করে বুঝে নিতে জানবে কী হবার জন্তু সে এসেছিল, 
কী তার জগতে দেয় এবং লভ্য | ধরা যাক এমন হলে। ধরা যাক, একটি সম্পূর্ণ সমর্থ আধুনিক 
মানুষকে ব্যক্তিস্বাতন্থ্যের-চিন্তায় যার জন্যস্তত্রের কোনো কৃতজ্ঞতা ছায়া ফেলেন; যে নিজের রুচি ও 
বুদ্ধিমত দিন কাটাতে সম্যকরূপে সমর্থ । এমন লোকের পক্ষে আধুনিকতা কোনে! Rasi 
কোনে! খেদ আনবে কেন? যদি না আনে তবে আধুনিকের একক আত্মন্বাতন্ব্য নিয়ে চিন্তার 
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প্রয়োজন ঘটে কেন? ঘটে কেন না এ আদর্শ আধুনিকও তো চিরতরুণ হয়ে থাকবার জন্তু জন্মায়নি, 
চিরতরুণ হয়ে মরবেও AY! যৌবনকালেও নানাপ্রকার আধিব্যাধি তাকে ক্লান্ত করবে, দুর্বল 
মুহূর্তে আশ্রয় খোজাবে। নিজের রুচিবুদ্ধি বিবেচন! অনুযায়ী যে সঙ্গ, সে সঙ্গ সুখে ওরকম আশ্রয় 
মেলা শক্ত। সেখানে পরস্পরকে যাচাই করা চলে, ব্যক্তিকে রোজই তার গ্রহণষোগ্যতার পরীক্ষা 
দিতে হয়। ব্যক্তি তো সেখানে কারে! সন্তান বলে, ভাই কিংবা বোন বলে, আপনজন বলে মান 
পায়না, “খোকা বলেই ভালবাসি, ভাল বলে নয়” বলে আহ্লাদ করার কোনো Watt কোনো 
ক্লাব, পার্টি কিংবা গুণীজন সংসদ দেয় না। নিজের দক্ষতা, ভালত্ব ইত্যাদির প্রমাণ দিয়েই যেখানে 
পরস্পর একত্রে মিলেছে সেখানে “কিছু নেই কেবল আমি আছি” বলেই নিজেকে গ্রহণ করা কিংবা 
করানো যাবে এমন কথা নিতান্ত অগ্ৰাহ ৷ কিন্ত দুর্বল মূহূর্তে, ক্লান্তির মূহূর্তে যখন সঙ্গের প্রয়োজন 
বড় বেশি, কাউকে যখন পরোখ করতে দিতে ভরসা হয়না তখন তবে কোথায় গিয়ে দাড়াবে 
মান্য? আর তেমন দুর্বল ক্লান্ত মুহূর্ত একেবারে আসে না এমন সর্ব শ্রান্তি দ্বিধা মুক্ত সন্ন্যাসী 
কোথায়? আধুনিক মন হয়ত সে বৈরাগ্য পেত যদি আজকের দিনে মানুষের few এড়িয়ে সঙ্গ 
পেরিয়ে নির্জনে বসে নতুন তত্চিস্তার অবসর মিলত। বহুকাল যাবত নির্জনতার সে অবকাশ 
দুৰ্লভ হয়ে এসেছে । চাবিপাশে অজস্ৰ মানুষ কাজের তাড়নায়, অকাজের জনতায় সৰ্বদাই দিবে 
থাকে, তাদের সংগে একধরণের বোঝা পড়া মনের ভিতরে সর্বদাই করতে হয়। সেখানে এই 
অপ্রতিহতনীয় জনতার ভিতরে নির্জনতা অতি আধুনিক মনকেও Feral হঠাত ক্লান্ত করে, বিষ 
করে! সকলের চোখের দর্পণে নিজেকে অনবরত যাচাই করতে থাকলে নিজেকে দামী বলে মনে 
হবে এত মুল্যবান ব্যক্তিত্ব অল্প লোকেরই থাকে | অন্যের প্রশ্রয়েই, প্রেমের বা স্বেহের মূল্যেই 
ব্যক্তিত্বের মূল্য থাকে.ধর1। তাকে যুক্তি বিচার বিশ্লেষণ দিয়ে ছোয়া যায় না। তবু যদি বিচার 
করতে যাচাই করতে সাধ যায়--তাহলে ঘটে মুস্কিল । আধুনিকতার এই মুস্কিলের একটি হাতের 
কাছের সাহিত্যিক নমুনা হলো ‘ঘরে-বাইরে’র নিখিলেশ। নিথিলেশ স্ত্রীর দেহমন স্বামী হিসেবে 
অনায়াস দাবীতে সম্পূর্ণ দখল রাখতে অনিচ্ছুক, সে একটি বিশিষ্ট মান্য বলেই বিমল! তাকে প্রেমের 
মুল্য দিয়ে আত্মসমর্পণ করেছে এমনটি ভাবতে পারলেই তার আনন্দ । এই ইচ্ছের পরোখ 
করতে গিয়ে নিথিলেশ নিজেকেও দুঃখে ফেলেছে, বিমলাকেও | 'অভ্যাসবসে, ধর্মের নামে 
স্বামীকে প্রণয়াম্পদ বলে মেনে নেওয়ায় ব্যক্তিসত্তার মহিমা প্রকাশ না পেলেও আরাম থাকে, 
সেট! সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে বেআক্র করে দিলে সাধারণ মানুষের যে বিপন্নতা আধুনিক মান্য নিখিলেশ সেই 
বিপন্নতাকে নিজের জীবনে ডেকে এনেছে | এ বিপন্নতাকে ভদ্রয়ান! দেবার জন্য অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়ে দিতে gh করেননি যে প্রকৃত পক্ষে নিখিলেশ খুব উচুদরের মানুষ, সন্দীপই খেলো এবং 
বিমলার খেয়ালী রুচিতে অকস্মাৎ সন্দীপ অমন করে সাড়া জাগালেও এ আকর্ষণ তুচ্ছ, মূল্যহীন 
ইত্যাদি । এট] নেহাতই নিথিলেশকে কীচিয়ে দেওয়া, নিজের চোখে--অন্তের চোখে । নিখিলেশ 
পরীক্ষা দ্বিতে গিয়ে অনুত্তীর্ণ হয়নি--এ কথা বলার চেষ্টা। যদিও aged হিসেবে ভালবাসার 
হিসেব মেলেন! তথাপি সন্দীপ যদি খেলো না হতো, যথার্থ মূল্যবান আকর্ষণীয় মানুষ হতো, তাহলে 
বিমলাকে অপরাধিনী ভাববার কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকত না, কেন না সেক্ষেত্রে বিমলার মন 
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যোগ্যতরকে বেছেছে। এতে যুক্তির কোনও বাধা তো থাকত না। এতে অবশ্য তার জীবনে 
মঙ্গল হতো! কিনা, নিখিলেশের আনন্দ হতো কিনা সে প্রশ্নের অবকাশ রয়ে যেত। কিন্ত নিখিলেশ 
যা চেয়েছিল সেই যথার্থ, নিরাবরণ সত্যের মুখ দেখতে পাওয়ার ভাগ্য তার হতো এতে সন্দেহ 
নেই। এ ভাগ্যকে মেনে সমাজ জীবনে শ্ৰীবুদ্ধির মুস্কিল হয়, ব্যক্তি জীবনে আনন্দেরও বাধা ঘটে। 
সব পরীক্ষায় সব সময়ে বসে যাবার এই আধুনিক সত্যসন্ধী ইচ্ছায় সেই জন্যে সকলের অন্তরগত 
সায় না থাকতে পারে, নিখিলেশ বেশি উচুদরের মানুষ বলেই বিমলার মন চাওয়ার দাবী তার 
বেশি এমন নয়, স্বামী বলেই, বিমলার জীবনে তার পদক্ষেপ প্রথমে বলেই তার দাবী এই মোটা 
কথা দিয়েই সামাজিক নীতিবিধান চিরদিন সমস্ত বিমলা এবং নিথিলেশকে একত্রে রেখেছে, রক্ষা 
করেছে। এতে গৃহের শাস্তি এবং ব্যক্তির মঙ্গল বজায় থেকেছে। এতে ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশ 
বা পরীক্ষা হয়নি। ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশের আধুনিক সাধনায় যে কঠিন কষ্টের সম্মুখে মানুষকে 
বারবার পড়তে হয়, হয়েছে এবং হচ্ছে এতে প্রতিভার স্বাক্ষর বিহীন সাধারণ ন্েহ-প্রেম HH 
মানুষের মন শঙ্কিত, ব্যথিত, অস্থির হয়ে উঠেছে। তবু এই আত্মঘাতী আত্মপরীক্ষায় আধুনিক 
মন fad থেকেছে শুধুমাত্র নৈর্ব্যক্তিক নির্ভেজাল যুক্তি ও সত্যের পিপাসায় তা হয়তো নয় I 
এরকম ধারণা অনেকের আছে যে সত্যশিবন্ুন্দরের ভিতরে সত্যকে আকড়ে ধরলেই শিবস্থন্দর 
ক্রমে দেখ! দেবেন, কিন্ত অসত্যে শিব নেই DO আর, যে সুন্দরের প্রতিষ্ঠা সত্যে নয়, সে সুন্দর 
অবথার্থ, ক্ষণস্থায়ী, মূল্যহীন । 

এ ধরণের কথা থেকে আলোচনা বহুদূরে চলে যেতে পারে যেখানে আধুনিকতার প্রশ্ন 
প্রাসঙ্গিক নয়। কেন না এ আলোচন! চিরকালের, দীর্ঘকালের। অগ্রাসঙ্গিকতা পরিহার করে 
কয়েকটি কথার আলোচনা করলেই বোঝা যাবে যে যৌক্তিকতা এবং মনের সহজ আনন্দে বাচার 
সমন্বয় সাধন সহজ নয়, সম্ভবতঃ সম্ভবপরও নয়। “ভালমন্দ যাহাই আসুক, সত্যেরে লও সহজে” 
বলে যে হাসি মুখে ফোটানো সম্ভব তা মূলতঃ বৈরাগ্যের হাসি। আধুনিক মনের এ বৈরাগ্য এবং 
আধুনিক যুগের সম্ভোগের wem উপকরণ এবং সম্ভোগতৃষ্ণা বাড়াবার প্রধত্ব এ দুয়ের কঠিন 
অসামঞ্জহ্থা মানুষকে এত ক্লান্ত করবে, কষ্ট দেবে যা ইতিপূর্বে মান্য সহ্‌ করেনি, এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। বিশেষতঃ ক্ৰমাগত যদি সে আশা করে এ অসামঞ্জস্ত ঘুচবে, তার সত্যসন্ধিংস! তাকে 
মনের মতো করে আনন্দে বাচবার পথে পৌছে দেবে, আশাভঙ্গের বেদনা তাকে বাজবে 
এই স্বাভাবিক | - 

প্রথমতঃ, সত্যকে রক্ষা করলেই শিবস্সন্দর--ষাকে শিব ও সুন্দর বলে চেনা যায়---দেখ| দেবে 
এ ধারণার কোনো যাথাধ্য নিরূপণ হয়নি! অনেকে সংজ্ঞা নির্ধারণ করে এ তিনকে একার্থক, 
সত্যাৰ্থক করে দেন। তাতে এ সব তত্ববিদদের মূল্যবোধের তৃষ্ণা ধর! পড়ে, কিন্তু এ সমীকরণের 
যাথাধ্য প্রমাণ হয় না। নিরাবরণ সত্য যখন আমাকে বলে সংসারে তোমার অস্তিত্ব অসংখ্য 
সহম্রকোটির মধ্যে একটি.সংখ্যামাত্র, এটা থাকা এবং না থাকায় কোথাও কোনে! অর্থপূর্ণ পরিবর্তন 
হবে না, তখন সত্যের এই নিস্পৃহ কঠিন প্রকাশে আমার জীবনে অন্দর এবং মঙ্গল দেখা দিচ্ছে 
এরকম মনে করা শক্ত । এ কথা ভো সত্য যে যতো কাজ আমরা জমিয়ে তুলি, যতো ঘটনা 


১৩৭৬ ] হলদে-সবুজ-সাদা-কালোঁ ৫৭৯ 


আমাদের ঘিরে ঘটে, এ সবই আমর] রয়ে গেছি, বেঁচে আছি এই অস্তিত্বের একট! সমর্থন জুগিয়ে 
যাবার জন্ভ। মানবিক অর্থে কোনো নমর্থনযোগ্য কারণ আছে বলে আমরা সংসারে এসেছি 
এরকম ভাবনাকে যুক্তিসঙ্গত বলে প্রমাণ করা "eq আমরা আছি বলেই আছি এবং নেহাত 
যখন রয়েই গেছি তখন বুদ্ধি-বিবেচন! খাটিয়ে সময়ের সঘ্যবহার কর! যাক, এর চেয়ে বেশি কিছু 
বলা, বেশি গভীরে যাওয়া যখন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে উঠেছে তখন থেকে একই সংগে সময়ের 
সঘ্যবহার করা, সংভাবে বাচার চেষ্টার পিছনে মানবিক সমর্থন খোঁজার প্রয়াসও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
কেন ন! এ বেআক্র তুচ্ছতা মানতে আমাদের বড় কষ্ট হয়। 

সত্য কোনদিন কোনমতে শুভ এবং সুন্দরকেই আমাদের জীবনে এনে পৌছে দেবে এরকম 
একটা! বিশ্বাস না রাখতে পারলে, কেন যেন, অতি আধুনিকের মনও মনে মনে বলতে চায় 


“আমর! ঠকে গেছি।” আধুনিক লেখায় বক্তব্যে ত্যার্টিরোমা্টিক হওয়ার যে প্রায়-রোমাটিক 


Gite তাতে এ খেদ স্পষ্ট। যা কিছু দেখি সবই গ্লানি, যা কিছু পাওয়া সবই ফাকি--এ সবই 
অভিমানে এই নিত্যপ্রার্থন ও প্রশ্ন যে-কোন সংবেদনশীল মন অনুভব করতে পারে যে, যা কিছু 
দেখি দোষ সব পবিত্ৰ হোক, যা কিছু পাওয়া! সবই সার্থক হোক-_কিন্তু হায়, হলে! না কেন? 
রবীন্দ্রনাথ যে অবলীলায় বলেছিলেন, 
“যাবার আগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশ পানে নয়ন তুলে শ্যামল বস্থমিতা” 
এমনতরো সহজ প্রশ্ন আধুনিক মনে জাগা বড়ো শক্ত। অনেক ঘেটে, দেখে, খুঁজে 
জান| গেছে শ্যামল বন্থুমতী নয়ন তুলে কখনো কাউকে ভাকেনি। ভাঁকেও না। পৃথিবীর 
পথে যেতে অতি অপরূপ নেত্রপাতের অন্তরালে মর্মকথাকে বিশ্লেষণ করলে চিরপ্রেমের কোনও 
asare কোথাও বাচিয়ে রাখা যায় না। অথচ এ কী নিষ্ঠুর গ্রবঞ্চনা যে এখানে কিশোর-বেলায় 
ভিজে মাটির স্পর্শ মানুষের মনে রোমাঞ্চ জাগায়, বৃক্ষলতা অন্ত কোনোখানের আভাস আনে, 
সীমাহীন আকাশ বিস্ময় নিয়ে জেগে থাকে, আদিম যুগের প্রথম প্রবঙ্গ ব্যাকুল ইন্দ্রিয়ান্ুভূতিতে 
অনেক দিনের অনেক কথায়, চেতনার রং রস মিশিয়ে মান্য যে জগত গড়েছিল তা এখনো 
রোমাঞ্চিত রহস্ত জাগাতে চায়, সমস্ত ছোট খণ্ডিত ইচ্ছে এবং পাওয়া একটি সম্পূৰ্ণতায় মিলে শান্তি 
দেবে এ প্রত্যাশায় শৈশব থেকে বার্ধক্যে মান্য ক্লান্তিহীন পথ DUST | a 
এখেদ সহসা যাবার নয়। কর্মের সার্থকতা, প্রেমের নিকধিত হেম উজ্জ্বলতা সব কল্পনার 
আলোজল দ্বীপ হয়ে গেলে যে নোঙরহীন সাগরে মন ভাসে তাতে খেদ মেটাবার পথের নিশানা 
নেই। খেদই আধুনিকতার চরিত্র। কোথাও পৌছবার প্রত্যাশা নেই, ভেসে থাকার আননোই 
ভেসে থাকতে পারাই আধুনিককে স্থসমঞ্জস ব্যক্তিত্ব দিতে পারে । কেননা আগেই বলেছি, এমনি 
ভেসে থাকার নামই আধুনিকতা ৷ নোঙর বেঁধে ফেললেই আমরা পৌছে যাব,এঁতিহোৱর বাঁধা ঘাটে। 





উইলফ্রিড ওয়েনের কবিতা 
সুখরঞ্জন চক্রবর্তী 


প্রথম মহাযুদ্ধের বিভীষিকা! যে সব কবিদের কণ্ঠ খুলে দিয়েছিল তাদের মধ্যে ইংরেজ কবি উইল ফ্রিড 
ওয়েনের নাম কিছুট! লবণ সহযোগেই স্মরণীয় | একদিকে রাজনীতিবিদদের অপগ্রচার-_-পিতৃভূদ্মর 
জন্য প্রাণ দেওয়] অত্যন্ত পবিত্র এবং সম্মানীয় কাজ; আর একদিকে দেশের যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৈনিকের কাজ নিয়ে সীমান্তে রওনা হওয়ার উন্মাদন1--এ দৃশ্য কবি ওয়েনকে এত বেশী চিন্তিত করে 
তুলেছিল যে তিনি অন্থান্ত যুদ্ধের কবি ব| উগ্দাতাদ্দের মতন কখনোই যুদ্ধের স্বপক্ষে সওয়াল করতে 
পারেননি | তাঁরই সমকালীন কবি রপার্টব্রকের মতন তার বচনাতে তাই উন্মাদনা, আদর্শবাদ 
বা আত্মত্যাগের মহিমা কিংবা আর্দ্র ঘনীভূত দেশপ্রেম সামান্ততম স্থানও অধিকার করেনি 1 
ওয়েনের কবিতাতে লেগেছে এক ala গোধূলির মালিন্য। এক মহতী ব্যথা, Rasi i 
ওয়েন উদ্ঘাটিত করেছেন যুদ্ধের ক্ষয়িষ্ণু দিক--অহেতুক যুব হত্যার বিভীষিকা । তার কাছে 

সৈনিকের হলো! দুর্ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত যুব সম্প্রদায়-_ডূমড. ইউথ, তাদের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী | 

What passing bells for these who die as cattle ? 

Only the monstrous anger of the guns, 

Only the stuttering rifle's rapid rattle 

Can patter out their hasty visions. | 

No mockeries for them from prayers or bells, 

Nor any voice of mourning save the choirs.— 

The shrill, demented choirs of wailing shells ; 

And bugles calling for them from sad shires, 

What candles may be held to speed them all ? 

Not in the hands at boys, but in their eyes 

Shall sheive the holy glimmers of good-byes. 

Tha pallor of girls brows shall be their pall ; 

Their flowers the tenderness of silent minds, 

And each slow dusk a drawing-room of blinds. 
এ কবিতার মধ্যেই যুদ্ধের বিরুদ্ধে ওয়েনের মনোভাব অত্যন্ত স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয়েছে। 
যুদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে কী নির্মম ব্যঙ্গ আস্ফালিত হয়েছে-_০ mockeries for them from prayers 
or bells ছত্রটির মধ্যে” তারপর কবিতাটির মধ্যে যত্রতত্র যুদ্ধের বিভীষিকার কথা pem মানে 
অহেতুক ধ্বংসলীলা। তার কোন প্রয়োজনীয় দিক থাকতে পারে না। এ ধরণেরই বিশ্বাস ছিল 
মানবদরদী ওয়েনের | তাই তীর যাবতীয় কবিতার মর্শবাণী হলো করুণা ও সমবেদনা । যুদ্ধের 
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রণদামামাতে যখন মানব চৈতন্য একাবারেই দেউলিয়া হয়ে গেছে, জীবন শুকিয়ে গেছে ভালবাসা, 
মমত্ব বোধ আর বন্ধুত্বের অভাবে; তখন ওয়েনের কবিতা পড়ে আমর! যেন বারবার করুণাঁধারাতেই 
ফিরে আসি। | 

ওয়েন যুদ্ধ ফেরত! কবি হয়েও যুদ্ধের কোন আলোকিত সম্ভাবনার দিকের কথ! তিনি বলতে 
পারেননি | যুদ্ধকে আদর্শার়িত করতে পারেননি তিনি রূপার্টব্রকের মতন। যারা! যুদ্ধের বাস্তবতার 
দিক সম্বন্ধে উৎসাহী ওয়েনের আবেদন তাদেরই কাছে। ওয়েন যুদ্ধ ক্ষেত্রে যা’ দেখেছেন-_যে 
মহতী বিনষ্টির দিক তাই-ই তিনি তার একাধিক কবিতার মধ্য দিয়ে অকপটে বর্ণনা করেছেন। 

অতি টশশবকাল থেকেই তিনি কাব্যচর্চা শুরু করেন! তীর সম্বন্ধে তীর মার বক্তব্য 
GHA :— l p o | 
“সৰ্বদাই সে ছিল চিন্তাশীল কল্পনাপ্রবণ শিশু ।” তাঁর শৈশবের কবি কল্পনাকে উদ্দীপ্ত 
করেছিলেন কীটস। প্রথম পর্বের কবিতায় কীটসের প্রভাব তাই পর্যাপ্ত পরিমাণেই লক্মণীয়। 
১৯১৫ সালে যুদ্ধে যোগদানের পূর্বপর্যন্ত তার কবিতাতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের অবক্ষয় বিশেষ 
কার্যকরী হতে দেখা যায়। 

১৯১৭ সালের জানুয়ারী মাসে “সোমসীমাস্ত” থেকে তিনি লেখেন--“আমি আর তোমাকে 
অধিক ঘটনা বলতে পারি না। আমার কোন আশা নেই, কোন অনুভূতি AB? এর কয়েকদিন 
পর আবার লেখেন তিনি--“এ সব সোমের.চিত্রাবলী সৈন্যদের কাছে হাসির উপাদান স্বরূপ 
কেন্সিংটনের ট্রেঞ্চের গ্রদর্শনার মতন"**ইংলগ্ডের মানুষের. আশা করবার কিছু নেই। তারা 
অবশ্যই উত্তেজনা! প্রকাশ করবে। কিন্তু এখন পর্যন্তও তারা উত্তেজিত নয় ।” 

অতঃপর ১৯১৭ সালে তাকে একটি সামরিক হাসপাতালে ভতি কর! হয় কেননা তিনি তখন 
প্ৰচণ্ডভাবে স্নায়বিক রোগে ভূগছিলেন। কিছুদিন পরই তাকে চালান কর! হয় এডিনবার্গের এক 
হাসপাতালে সেখান্‌ থেকে টেনিসনের ব্যক্তিগত দুঃখ সন্ধদ্ধে তিনি লেখেন 

“বিষাদের wa, তিনি কি কখনো! মৃত মানুষের মতন কখনো জমে গিয়ে বেঁচেছেন 
স্বত্তিপেতে ? তিনি কি শুনেছেন পানশালার বিলাপ । গোধূলি বা সন্ধ্যার ঘণ্টাধ্বনিতে নয়। 
সকাল, দুপুর এবং রাত্রিতেও খেতে খেতে, ঘুমোবার সময়, বেড়াবার সময় এবং কাজ করতে করতে 
কখনো কি শুনেছেন পানশালার গভীর বিলাপ, শুনেছেন তার বজ্ৰনিৰ্ঘোষ, ফিসফিসানি ইত্যাদি? 
তাই মনে হয় টেনিসন সর্বদা ছিলেন এক মহান শিশু । আমিও তেমনি থাকতে চেয়েছিলাম। 
অবশ্য রিমস্ট হামেলকে ছেড়ে I" 

যখন স্নায়বিক দৌর্বল্য থেকে তিনি মুক্তি লাভ করছিলেন তখন Sta সাক্ষাৎকার ঘটে 
FAI সংগে । Ma আর তিনি অভিন্ন হৃদয় বন্ধুত্বের cos আবদ্ধ হন। স্তাস্থন তার vg 
খুলে দেন এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে অত্যন্ত জোরালো ভাষার কঠোর ও অকপট মন্তব্য রাখতে বদ্ধপরিকর 
হন ওয়েন। সহসা ওয়েন এই চিন্তার মধ্য দিয়েই মনোভঙ্দিমার জগ্বতে সাবলকত্ব অর্জন 
করে ফেলেন। ঢ় | 

এই সন্ধিক্ষণেই জন্মলাভ করে তাঁর প্রখ্যাত fenes, কবিতার. এই আশ্চর্য সুন্দর 
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পুংক্তিগুলি — 


One time he liked a blood-smear down his leg, 

After the matches, carried shoulder-high. 

It was after football, when he’d drunk a peg, 

He thought he’d better join—He wonders why... 

* * * 

Some cheered him how, but not as crowds cheer goal. 

Only a solemn man who brought him fruits | 

Thanked him ; and then inguired about his soul. 

Now, he will spend a few sick years in Institutes, 

And do whatever things the rules consider wise, 

And take whatever pity they may dole, 

Tonight he noticed how the women’s eyes 

Passed from him 80 the strong men that where whole. 

How cold and late it is! Why don’t they come 

And part him into bed ? . Why don’t they come ? 
অবশ্যই এ কবিতার উৎস হলো! ক্ৰোধ; কিন্তু এ কবিতার মধ্যে ক্রোধটাই মূল আশেয় নয়। 
ক্রোধের অস্তে এখানে ফুটে উঠেছে কাটার পরিখা ডিঙিয়ে রুক্তকমলের মতনই ওয়েনের করুণী। 
ওয়েন ছিলেন সমকালীন সকল যুদ্ধের কবিদের মধ্যেই সবচেয়ে করুণাঘন। যুদ্ধের ভয়াবহতা 
তার কাব্যমদ্দিরাকে পরিপূর্ণ করে দিয়েছিল। ওয়েনের কবিতার Gat ছিল অসামান্য--সামাহাকে 
তিনি অসামান্য করে তুলতে পারতেন। তুচ্ছকে 'দান করতে পারতেন তুচ্ছাতীতের মহিমা ৷ তাঁর 
কবিতার মধ্যে ভাই দেখি রয়েছে এক সক্রিয় আবেগ--এই আবেগ ছায়াসঞ্চার করেছে তার ভালবাসা, 
সহানুভূতি, প্রশংসা ও আনন্দের কেন্দ্রমূলে__তা৷ থেকেই তাঁর কবিতা হয়েছে সমুদ্ধিশালিনী। 

ওয়েন যুদ্ধক্ষেত্রে সকলকেই ভালবেসেছেন। শক্রকেও সমবেদনার বন্ধনে GTS করে 
. দিয়েছেন। প্রতিপক্ষের সৈনিককে তাই ভাবতে চাননি শত্ৰু ates যুদ্ধ এবং যুদ্ধবাজদেরই 
তিনি চিহ্নিত করেছেন শক্রবূপে ; তাই জৰ্মান সৈন্যকেও গভীর মমতায় তিনি যুদ্ধের শিকার বলে 
ভেবেছেন, দেখেছেন তাদেরও দুৰ্ভাগ্য গীড়িতরপেই। 
শত্ৰু তার মনে দহানুভূতি জাগিয়েছে। অসীম মমত্বে ছাওয়! তার "eff কবিতাটি | 

এই কবিতার বিষয় একটি দুঃস্বপ্ন বা ap বাস্তবেরই অবিকৃত বূপ। একটি গভীর জুড়ে অর্থাৎ - 
প্রেতভূমিতে তিনি একজন শত্রু সৈন্তের সাক্ষাৎ পান 

It seemed that out of battle I escaped 

Down some profound dull tunnel, long since scooped 


Through granites which titanio wars had groined. 


* 
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Yet also there encumbered sleepers groaned, 
Then, as I probed them, one sprang up and stared 
With piteous recogrition is fixed eyes, 
Lifting distressfull hands as if to bless. 
এই সৈন্যটি তারই হাতে নিহত হয়েছে__ 
I am the enemy you killed my friend. 
I knéw in this dark ; for so you frouned 
Yesterday through me as you jobbed and killed. 
সৈন্যটি নিজেই তার অকালমৃত্যুর ভয়াবহতা এবং ব্যর্থতা বিবৃত করেছে-_ 
| “Strange friend,” I said, “here is no cause to mourn” 
“None”, said the other, “save the undone years, 
The hopelessnese...... 
বেঁচে থাকলে সে অকথিত সত্য প্রকাশ করতে পারতো, ‘the pity of war, the pity war 
distilled” তাছাড়া-- 
এ I would have poured my spirit without stint 
But not through wounds ; not on the cess of war. 
কিন্তু তার শোকাবহ মৃত্যুতে সেই সত্যবাণী অনুচ্চারিত রয়ে গেল। 
| “চান্সেস” কবিতাটি অনবন্য। সর্বহারাদের ব্যথা বেদনাকে কী এক অসামান্য মমতার সংগে 
ফুটিয়ে তুলেছেন ওয়েন 
One of us got the knock-out, blown to chops, 
T’other was hurt like, losim’ both "is props. 
An’ one, to use the word of ’ypocrites, 
'Ad the misterioa to be took be Fritz, 
Now me, I was n’t scratched, praise God Almighty. 
( Though next time please I'll thank, in for a blighty, ) 
But poor young Jim, ’e’s livin’ an’ 'e's not ; 
‘E recokoned ’e’d five chances, an 'e', ad ; 
‘E’ wounded, killed, and pris’ner, all the lot, 
The bloody lot all rolled in one. Jim's mad. 
প্রতিটি কবিতার মধ্যেই দেখা যায় যে সর্বহারাদের জন্য, রিক্ত ব্যথিতদের জন্তা কবির মমতা! 
অসামান্যরূপে স্থরিত হয়েছে? fron কিউটিলিটি, ইনসেনসিবিলিটি ইত্যাদি কবিতাগুণি 
ওয়েনের ভাবকল্পনাঁর এরশ্বর্য এবং যুদ্ধের কবলে কবলিত মানুষের জন্য অসীম মমতা লক্ষ্য করবার 
মতন। দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। অন্ধুরাগীরা সেসব কবিতা অবশ্যই পাঠ করবেন। 


৫৮৪ সমকালীন [ ফান্তন 


ওয়েন যখন S21 নভেম্বর ১৯১৮ সালে স্তামবার খাল পার হতে গিয়ে নিহত হন তখন তীর 
কাগজপত্রের মধ্য থেকে ভবিষ্যতের কবিতাবলীর ভূমিকা লেখা একটি খসড়া পাওয়া যায়। তার 
যাবতীয় কবিতার prety এটাকেই বিবেচনা করা যেতে ATTA | 
This book is not about heroes. English Poetry is not yet fit. 
to speak of them. 
Nor is it about deeds, or lands, nor anything about glory, 
Honour, might, majesty, dominion or power except war. 
Above all I am not Concerned with poetry. 
My Subject is War, and Pity of War. 
The Poetry is in the Pity. 
Yet this elegies are to this generation in so sense consola— 
tory. They may be to the next. All a poet can do today is. 
Warn. That is why the true Poets must be truthful. 
afte আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে ওয়েনের দান তেমন কিছু অসামান্য নয়, তথাপি ওয়েনকে বাঁদদিয়ে 
আধুনিক কবিতার ইতিহাসও রচনা করা যাবে ন|। অবশ্যই টি. এস, এলিয়টের মতন প্রজ্ঞাদৃষ্ট 
তার নেই। কিংবা হপকিনস্-এর মতন এঁতিহ্বোধ । তথাপি একথা মানতেই হবে যে আধুনিক 
জটিল মনোভাবের তিনিই emi! এবং এই মনোভাবের উপযুক্ত ভাষা ও রীতি তিনিই উদ্ভাবন 
করেছেন। বক্তব্য অব্যর্থসক্ষ্য করার জন্য তিনি শ্রুতমধুর শব্দের পরিবর্তে কর্কশ শব্দ প্রয়োগ 
করতেও কুণ্ঠাবোধ করেন fi ছন্দের ক্ষেত্রেও তিনি এ একই উদ্দেশ্যে প্রচলিত রীতিকে 
ভেঙেছেন। বারবার ভেঙেছেন। 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে আজ পর্যন্ত যত কবি সাহিত্যিক জেহাদ ঘোষণা করেছেন, বলাই বাহুল্য, 
তাদের সকলেয়ই অগ্রগণ্য হলেন উইলফ্রিভ ওয়েন। তাঁরই ক থেকে আমর! সর্বপ্রথম শুনতে 
পেয়েচি_ হে যুদ্ধ! বিদায় eee 
পৃথিবীর শান্তিকামী মান্ষের হৃদয়ে শাস্তিপ্রিয় কবি ওয়েনের কোনদিন মৃত্যু নেই। 
চির অমর, চির মৃত্যুঞ্জয় তিনি ॥ 


দক্ষিণের ভরতনাট্য 


youl প্রামাণিক 


কথাট! ভরতনাট্য না ভারতনাট্যম? অনুমান করা যায় খ্ৰীষ্টপূৰ্ব চতুৰ্থণতকে ভরতমুনি তীর বিখ্যাত 
গ্রন্থ ‘নাট্যশাস্ত’ রচনা করেন। ভারতীয় নৃত্য ও অভিনয়কল] বিষয়ে এইটি আদি ও প্রামাণ্য গ্রন্থ | 
দক্ষিণ ভারতের যে বিশেষ নৃত্যরীতিকে আমর! সাধারণতঃ “ভারতনাট্যম" নামে অভিহিত করে 
থাকি তার উৎপত্তি মূলতঃ নাট্যশাস্ত্ৰ থেকেই । সেদিক থেকে ‘ভৱরতনাট্য’ বলাই বোধহয় সমীচীন, 
ভরত কথাটির ইংরাজী প্রতিশব্োর হুবহু বাঙলা তৰ্জমা] থেকে ‘ভারত’ আর দক্ষিণ ভারতীয় এঁতিষোর 
ফলে নাট্য কথাটির বদলে “নাট্যমে*র উদ্ভব হয়ে থাকবে | 
বলা বাহুল্য যে একটিমাত্র নৃত্যের রীতিনীতি স্থির করবার জন্তই নাট্যশাস্পর লিখিত হয় নাই। 

ভারতীয় অভিনয়কলার সামগ্রিক আলোচনাই ছিল এই গ্রন্থের প্রধান উপজীব্য। এই প্রশস্ত 
পরিধির মধ্যে ভারতীয় প্রধান নৃত্যপদ্ধতিগুলি অন্তভুক্ত এইজন্য যে ভরতনাট্য, কথাঁকলি বা 
মণিপুরনৃত্যশৈলীর ক্ষেত্রে অভিনয়ের স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। অভিনয়ের রসে ভরতনাট্যের মত 
. লা্যনৃত্য যতখানি সিঞ্চিত, বীরত্বপূর্ণ কথাকলি বা ভক্তিমূলক মণিপুরী হয়তো ততটা নয়। তবু 
পরবর্তীকালের কথাকলি বা মণিপুরী নাট্যশাস্ত্রের বিধিনিষেধের একেবারে বাইরে যেতে পারেনি 
এইজন্ত যে এগুলি কথকের মত অভিনয়-অপ্রধান নৃত্য AT) স্থান-কাল ভেদে, এ দুটির ক্ষেত্রে, 
ভরতনাট্য থেকে অল্পবিস্তর পার্থক্য ঘটেছে মাত্র, কিন্তু নাট্যশান্ত্রের সঙ্গে তাদের নাড়ীর যোগ 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়নি 

কথকের কথা স্বতন্ত্র । কথক বিশুদ্ধ নৃত্য। তালের নীরস গণিতে কথকের ade আবৃত। 
অভিনয়ের অবকাঁশ সেখানে নেই বললেই চলে | 

একথা হয়ত সকলেই জানেন যে মুঘল রাঁজদরবারে কথকের পুষ্টি ও বুদ্ধির ফলে তার প্রসার 
ও জনপ্রিয়তা | তৎপূর্বে অপরিবর্তিত স্বাভাবিক রূপই তার ছিল কিন্তু পরে দরবার-সংস্পর্শে এসে 
নবাব-বাদশাঁহের মনোরগুনের মাধ্যম হয়ে ওঠায় এই নৃত্যশৈলীতে রূপান্তর ঘটে এবং ক্রমে 
নাট্যশাস্ত্রের প্রভাব বিমুক্ত হয়ে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অর্জন করে | বর্তমান কথক নৃত্যরীতিকে 'ক্লাসিক্যাল 
নৃত্য বল! যায় কিন! সে বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে । 

ভরতনাট্য এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। মুনি ভরতের নাট্যশান্ত্রের রচনাকাল নিয়ে বহু 
মত পার্থক্য থাকলেও, তার গ্রন্থরচনার পর মোটামুটিভাবে ধর] যায় যে প্রায় আড়াই হাজার 
বত্সরকাল যাবৎ এ নৃত্যের প্রচলন ও চর্চা হয়ে আসছে। উত্তর ভারতে এ নৃত্যের অল্পবিস্তর 
প্রসার ঘটেছিল নিশ্চয়, কিন্তু তার প্রভাব কাটিয়ে অচিরকালের মধ্যেই স্বকীয় নৃত্যরী তিপদ্ধতিতে, 
অর্থাৎ কথকে, অভ্যস্ত হয়ে ওঠে। ফলতঃ স্থদীর্ঘকালব্যাপী এই নৃত্যপদ্ধতি সম্পূর্ণ দক্ষিণ ভারতেই 
আবদ্ধ হয়ে পড়ে | এখনও ভরতনাট্যের সর্বাধিক প্রচলন দক্ষিণ ভারতেই এবং এ নৃত্যের প্রখ্যাত 
শিল্পীগণের অধিকাংশই দক্ষিণ ভারতীয় | 


৫৮৬ সমকালীন : [ ফাস্তন 


এই দীর্ঘকাঁজের চৰ্চা ও চিন্তার ফলে অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে ভয়তনাট্যে বিবর্তন ঘটেছে প্রচুর । 
ভরতনাট্য প্রধানতঃ MBS হলেও, এই নৃত্যে একদা পুরুষেরাও অংশগ্রহণ করতেন পুরুষ 
শিল্পীর], দেবদাসীদের মতই মন্দিরে মন্দিরে ভগবত-মেলা নাটকে অভিনয় করে দেবতার 
সন্তোষবিধানে ব্রতী হতেন, ষদিচ তীদের সংখ্যা ইদানিং কম, নেই বললেই চলে। ভগবত-মেলা 
এক সময় লুপ্ত হতে বসেছিল! এই বিশেষ পদ্ধতিটি পুনরুদ্ধারের জন্য দক্ষিণ ভারতীয় নৃত্যশিল্পী- 
সম্প্রদায় ও উদবারদৃষ্টি সংস্কৃতিসেবীরা বিশেষ সচেষ্ট হয়েছেন। ভগবত-মেলা নাটক ছাড়া ভরতনাট্যের 
অপর তিনটি প্রচলিত অংশের নাম £ সদীর নাট্য কুৱাতঞ্জী ও কুচিপু্দি'। এগুলির মধ্যে সদীর 
নাট্য অংশটুকুই দেবদাসীদের অক্লান্ত day ও নিষ্ঠায় আজকের ভরতনাট্যের রূপ নিয়েছে। 

দেবদাসীরা যে মন্দিরলগ্ন গণিকামাত্র এই অপ-ধারণাই এককালে সাধারণভাবে প্রচলিত 
ছিল। অথচ এই দেবদাসীরা যে তৎকালীন কুলললনা অপেক্ষা অধিকতর কলাবিধৌ ছিলেন সে 
বিষয়ে যথেষ্ট এতিহাসিক প্রমাণ faguf । সম্ভবতঃ, এই-সব গুণপনার জন্যই দেবদাসীর1 সেকালে 
হেয় প্রতিপন্ন হতেন না। উৎসবে পার্ণে আচার-অনুষ্ঠানে নৃত্যগীতের জন্তে তাদের সাদর 
আমন্ত্রণ করে আনা হত, পুণ্য কর্মের শুচিতা নষ্ট হবার প্রশ্ন কখনও ওঠেনি তাদের উপস্থিতিতে | 
বংশাহ্ুক্রমিকভাবে দেবতার সামনে নৃত্যানুশীলন করে ভরতনাট্যের ধারাটি তারা অক্ষুণ্ন রেখেছেন। 

ইংরেজি সভ্যতা প্রসারের ফলস্বরূপ আমর! দেব্দাসী-প্রথার শুধু খারাপ দিকগুলিই দেখতে 
অভ্যস্ত হয়েছিলাম । অবশ্য এই প্রথার অন্তর্গত কতকগুলি অস্বাভাবিক ও অমানবিক দিক আছে 
যেগুলি যথার্থ নিপীড়নমূলক---তার উচ্ছেদ কাম্য কিন্তু সামগ্রিকভাবে এই প্রথাকে হীনভাবে গণিকা- 
পর্যায়ে নামিয়ে আনা সংকীর্ণ অনুদারতা ও একদেশদণিতা। 

উনবিংশ শতকের শেষদিকে ও বর্তমান শতকের প্রথম দিকে ভারতনাট্যের চর্চা প্রায় বিলুপ্ত 
হবার উপক্রম হয়েছিল। দেশীয় সংস্কৃতির ধারক ও বাহকগণ বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে এই 
নৃত্যের এঁতিহ্‌ ও গৌরব অনুধাবন করে প্রবল আন্দোলনের দ্বারা দেশবাসীকে সচেতন করে 
তোলেন এবং আইনের মাধ্যমে একে অবলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করেন। অধিকন্তু অর্ধশতাধিক 
বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যেমন মণিপুরী নৃত্যের প্রতি সক্রিয় সহানুভূতি দেখিয়ে ভারতীয় নৃত্যকলার 
ক্ষেত্রে এক নবযুগের স্থচনা করেন তেমনি গণিকাবৃত্তির অঙ্গ বলে খ্যাত যে নৃত্যগীত এতদিন 
অবহেলিত ও অপাংক্তেয় ছিল, তাকে তিনি সংস্কৃতি ও সমাজ-ক্ষেত্রে পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করেন 
যোগ্যসম্মাননীর সঙ্গে । কবিগুরু নির্দেশিত বঙ্গ ললনাদের শোভন ও সুন্দর নৃত্যাহ্ুশীল অনুপ্রাণিত 
হয়ে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের wa ললনারাও মাজিত শিল্প হিসাবে নৃত্যকলার চর্চা শুরু করল। 
- দেবদাসীসম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গণ্ডি থেকে মুক্তিলাভ করে ভরতনাট্য মন্দির-সীম! অতিক্রম করে 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে সহজেই প্রবেশ ও বিস্তার লাভ করল আপন প্রাণশক্তিতে | 


ভারতের «ef ‘ভৰ্বাধ্যাম|’ 
ইন্দু রক্ষিত 


প্রাচীন ভারতে সাহিত্যে বা কাব্যে দেহজীর অনেক বর্ণনা আছে। আর রয়েছে দৃষ্টিগ্রাহ নমুনাও 
তার Stars আর চিত্রশিল্পে। বর্ণের পরিচয় -ভাস্কর্যে বড় একটা পাবার নয়, তাকে পেতে হয় 
চিত্রশিল্পে আর অগণ্য যার নমুনা রয়েওছে সপ্তীবীত অনন্থরূপে অজন্তা গুহামন্দিরে, তার চৈত্য আর 
বিহারান্দরে। কাব্যে অবশ্য গড়ণ, বরণ, ভূষণ কি আভরণ সবটুকু পেতেও কোন বাধা নেই; তবে 
চাক্ষুষ নয়, শব্দ, ভাষা আর ছন্দে গড়া সে রূপটি উঠবে ভেসে কল্পনায় আর বর্ণনার গুণে বেশ 
বর্ণালী হয়ে সে উঠবে ফুটে রসিকজনের মানস পটে। ঠিক তেমনই এক বূপচ্ছবি একেছিলেন 
কবি মন্দাক্রাস্তা ছন্দে যক্ষকাস্তার উত্তর মেঘের পরিচিত এই শ্লোকটিতে-_ - 

তন্বীষ্যামা শিখরিদশনা পক্কবিদ্বাধরোষ্ঠঃ | 

মধ্যেক্ষাম| চকিত হরিণাপ্রেক্ষণ! নিয়নাভিঃ ৷৷ 

শ্রোণীভাবাদলসগমনা স্তোকনআ! স্তনাভ্যাম্‌। 

যা তত্রস্তাৎ যুবতিবিষয়ে PTI ধাতৃঃ | 
অতিপরিচিত এ শ্লোক। তবু মনে হয়, এই. “ত্বীশ্তামা” erbe নিয়ে কাব্যামোদী রসিকজনের 
কিছু সংশয় আছে। বিশেষ করে শ্যামা? শব্দটি নিয়ে | কেন না, “OIA? বলতে আজ সাধারণতই 
বুঝি আমর! gredi, অর্থাৎ শক্লেতর বর্ণ যে রমণীর, অথচ আধুনিক রুচিতে গৌরাঙ্গীরই সমাদর, 
হতাদরা শ্ঠামাঙ্গী। তাই মানতে চায় না আধুনিক মন, যে যক্ষের কান্তা যিনি সে রমণীরতন | 
অন্গবরণটি তার Wile নয় শ্তামলাভাই সে দেহকান্তি! আবার একেবারে আধুনিকই তো নয়, রয়ে 
গেছে নজীর কিছু পূর্বকালেরও | ভট্টিকাব্যের পঞ্চমসর্গের একটি গ্লোকেও হয়েছিল যে STA? 
শব্দটির ব্যবহার তারও টাকায় লিখিত হয়েছে বেশ ছন্দিত ভাষায় পরিষ্কার যে শ্যাম! সেই স্ত্রী, 
তগ্তকাঞ্চনাভা যার SRA সংশয় কিছু এখানেও ৷ “তপ্ত কাঞ্চন” কোন সে বর্ণ? তপ্ত অবস্থায় 
সোনার সে aS বাকি? এ বিষয়টিও বিচারের দাবী করে। তবে সে বিচারে আসা যাবে পরে। 
টাকাকার মলিনাথ কিন্তু বর্ণনিয়ে বলেননি কোন কথা । শুধু বল্লেন শ্যামা তিনিই যিনি esl 
এবং যিনি যৌবনমধ্যস্থা।” বাংলা অন্থবাদকদের কেউ মল্লিনাথকে অনুসরণ করলেন, কেউ বা 
ভাট্টিটাকাটির অনুসরণে, আর হয়তো নিজমনেরও অনুমোদনে গৌরাধীকেই বরণ করলেন। কেউ . 
বা আবার এড়িয়েও যেতে চাইলেন প্রশ্নটিকে। স্বৰ্গতঃ হৃষীকেশ “ele অন্তবাদ--- 

“কৃশাঙ্গে যৌবন শোভা Tents মনোলোভা 
AFRI ফলসব সুচারু অধর ॥৮ 
এ অনুবাদ ঝরে ঝরে সুন্দর আর মন্লিরই aera | কৰি প্যারীমোহনও লিখেছেন তেমনটিই__ 
“Rara যেথা সেই তরুণীকশতন্ু দশনগুলি যেন মুকুতা সার” 

মজিনাথের ভাবে ভাবুক আছেন আরো কিছুজ Stated শ্যামল দুৰ্বাদলের তারুণ্য কল্পনা করে তৃপ্ত 
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হ'তে চেয়েছে যাদের কবিমন। কবিজনোচিতই এ কল্পনা । বলা চলে রবীন্দ্রনাথের “ওরে সবুজ 
ওরে আমার কাচা” এরই সমার্থক বা সমার্থক ব্যঞ্জনা। তবে কথা, স্টামার্থে শ্যামবৰ্ণ! অস্বীকার কি 
করে এ ব্যাখ্যা? 
পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিঘ্যাভূষণ তার গগ্যান্ুবাদে আবার এই বিশেষ গ্লোকটির বেলায় রাখলেন বাদ 
নিজ ব্যাখা বা অনুবাদ। আর স্বর্গীয় শান্্ীমশায়ের পদ্যান্থবাদটুকু তুলে দিয়েই এড়ালেন প্রশ্নটি, 
এড়ালেন বাদ বিসম্বাদ। এড়ালেন কিছুটা! কবি বুদ্ধদেবও। “edam” তিনি wong 
অটুট রেখে গেলেন লিখে-- 
“sqa আর সুক্ষাদস্তিনী নিয়নাভি ক্ষীণমধ্যা” 
অতএব এক «fe পরিষ্কার বর্ণ fe stats হ’লো| না। কবি নরেন্দ্রদেব ভার অন্রবাদের প্রথম 
সংস্করণে লিখেছিলেন 
“বর্ণ যিনি ব্বর্ণটাপা তন্বীতন্থ কোমল কায়” 
কিন্তু মন তাতে দেখি শেষ অবধি সায় দেয়নিকো) কী মনে করে লিখলেন তিনি নৃতন করে 
পরের সংস্করণে ' i | 
“তন্বী তনু বর্ণশ্যামা we তুষার শিখর হেন।» ১. 
আর এক অনুবাদকার, ছদ্মনাম যাঁর স্পর্শমণি, লিখেছেন তিনি-_ 
“তন্বী তরুণী সে গৌরী কটিকুশে করেছে অবনত স্তনের ভার” 
অর্থাৎ তরুণী আর গৌরী ছুইই বল! হ’লো তীর। স্বৰ্গীয় রাজশেখর «ae দেখি গৌরবর্ণকেই 
গ্রহণ করেছেন। এবং আছেন অনেকজনই এমন গৌরাঙ্গীকেই সমর্থন যাদের | 
যে নজীরে তন্বীষ্যামার গৌরীরূপ নিরূপণ আধুনিক নজরে হ’য়েছে ভট্টিটীকার সে শ্লোকটিতে 
ছন্দ মধুরতা ও কিছু আকর্ষণ রয়েছে-_ 
শীতে স্তখোষ্ণা সর্বাঙ্গী গ্রীষ্মে চ সুখ শীতল! | 
তণ্তকাঞ্চন বর্ণাভা সা স্ত্রী শ্যামেতি কথ্যতে ॥ 
কল্পনা মধুরও প্রথম পংক্তি । কিন্তু কোন যুক্তি এ দু'টি লাইনে পাইনে শ্যাম’ শব্দ যদি কৃষ্ণবর্ণ বৌধক 
হয় তবে শ্যামাই কেন বা হবে তত্তকাঞ্চনবর্ণাভা, কী সে কারণে, ব্যাকরণেরই বা কোন আইনে? 
ভরত মলিকের wate নামক টীকাটি”র প্রতিষ্ঠায় স্থবিস্তারও তথ্যবহুল আলোচনা করেছেন 
স্বপণ্ডিত যতীন্দ্রবিমল | তিনি উদ্ধৃত করছেন--‘শীতে won) নয়, 
শীতে যা চোষ্ণাগাত্ৰী স্তাদুফে স্পৰ্শ শীতল! | 
PS স্থকুমারালগী সা শ্যামা কথিতা বুধৈঃ ॥ 
এখানে তবে তপ্তকাঞ্চনাভা নয়, স্ৃকুমারাঙ্গী | তবে তো আর কেউই নয়? না মন্নি, না ভরতমলিক 
শুনিনি এ কথা বলেছেন বল্লভদেবও যে MA সেই নারী গৌরবর্ণা ধার দেহবল্লরী | 
বাংল! অভিধানে অবশ্য খামার’ এক অর্থে তপ্তকাঞ্চনবর্ণা স্থান পেয়েছে। অভিধান সেই 
ব্যাথ্যাকেই আসনদান করে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে যা সাহিত্যে । বঙ্গানুবাদ ভট্টিটীকাটির প্রভাবই বুঝি 
এই অভিধানতুক্তির কারণ। নয়তো প্রাচীন সংস্কৃত অভিধানের কোথাও শ্যামাৰ্থে গৌরীর কোথাও 
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উল্লেখ নেই। অমরকোধ, উৎপলমালা, কি মেদিনী কোথাও cot দেখিনি গৌরী বোঝাবার 
কোনই প্রয়াস! আধুনিক ব্যোটলিঙ্ক ও রোথ (Olto Boethlingk and Roth ) বা মনিয়র 
উইলিয়ামস ( Monier Williams ) অথবা আপ্তে শিবরাম ( Apte Vaman Sivara ) কারুরই 
তো না! এমনকি শবকল্পদ্রমও সে অর্থফল দেয় না! তাদের কথায়--শ্যাম| যৌবন মধ্যস্থা। 
কশাজী, অপ্রস্থতা ইত্যাদি, এবং শ্যামা তিনি শ্তামাই। আরো ব্যাখ্যা ধরেছেন তুলে এম্‌ আর 
কালে (M. R. Kale)! লিখেছেন তিনি টাকায় তার-_“অপ্রস্থতা ভব্যে শ্যামা SÀ চ নবযৌবনাঃ। 
এখানে বলা চলে হয়তো গৌরীরও এক অর্থ বাল্য হ'তে কৈশোর দুয়ারে উপনীতা যে বালিকা । 
কালে দিচ্ছেন আরো এক উদ্ধৃতি বর্ণেরও Grace যেটি ছন্দিত ভাষায় শ্ঠামারূপেরই যেন বন্দনা 
“অপ্রস্থতা ভবেচ্ছ্যাম| শ্যামা চ যোড়শ বাধিকী। 
শ্যামা চ শ্যামবৰ্ণ চ শ্যামা মধুরভাষিণী.(” 
তবে দেখা যাচ্ছে প্রকৃত শ্যামা যে নারী তিনি স্থুলাঙ্গী নন, তন্বী স্থকুমারাঙ্গী ; বিগত যৌবন] তিনি 
নন, নন তিনি সন্তানের জননী; উদ্ভিন্ন যৌবন! ষোড়শী তিনি, মধুর ভাধিনী, অথচ সকল নারীত্ব 
গুণেরই তিনি অধিকারিণী এবং তিনি লাবণ্যময়ী শ্তামবর্ণাও। কিন্তকে? গোঁরীর বা গোঁরবর্ণের 
_ কোথায়ও উল্লেখ তো দেখি না? তবে? তবে সে কথা বলার ভার বৈয়াকরণের, বলার ভার 
রসিকজনের। শব্দগত অর্থে শ্যামা গৌরী কি না সে আলোচনা হয়তো অনধিকার প্রবেশই আমার 
মত ভাষানভিজ্ঞের। তবে যেটুকু ছায়াপাত করেছে মনে তা হ'লো--সে কালের সে শ্যামা অর্থে 
একালের শ্টামবর্ণা বুঝতে হ’লেও কোন ক্ষতি ছিল না, খেদও কিছু ছিল নাকো। তাতে করে 
মতভেদ হ,তোও না এতিহাঁসিকের। শিল্পী হিসাবে এখানে উল্লেখ কর! হয়তো অসঙ্গত হবে না 
যে অজস্তার মধ্যপর্বের চিত্ৰকলা এবং গুপ্তরাজকবির কাব্যকলা একই যুগ সংস্কৃতির সম্ততি (সহোদরা, 
নয়তো সগোত্রা অন্ততঃ) রূপের আদর্শ, রসের আবেদন একই হওয়ার কথা এই দুই কলাবিদ্যার । 
কাব্যকলায় ছন্দে শব্দমাধুর্যে স্বজিত ভাবের যে নিরাবয়ব aada, দৃষ্টিনির্ভর শিল্পে, ভাস্কৰ্ধে বা 
চিত্রকলায় আরোপিত হয় সেই ভাবেরই যেন সাকার ASIA অঙ্কনে বা তক্ষণে। দেখা যাবে 
অজন্তায় চিত্রিত সে মানবজীবন প্রবাহে গৌরালী বিরল, বরং চোখে পড়ে অবিরল শ্ঠামাঙ্দী বা 
FEIA রূপেরই সমারোহ | গৌরবর্ণের বর্ণগৌরবে নন সেখানে গরবিনী রাজকুলকামিনীরাও ; 
stadt ব! sete প্রায় সব Stat; রাজমহ্ষীরও ger হ'তে হয়নিকো কোন বাধা। 
এমনকি তথাগতের wetter নিয়োজিত! যে wires] তারও দেহবর্ণ মোটেই wu নয়, 
যৌবনোচ্ছল সে রূপ লাবণ্য উজল হয়েই উঠেছে ফুটে শ্যাম বৰ্ণাভায়। তবু অসুন্দর তো এরা 
কেউই নয়! অতএব শ্বচ্ছন্দেই বলা চলবে যে প্রাচীন ভারতের KATA শ্তামলকুষ্ণ দেহবর্ণের 
কিছুই কম সমাদর ছিল। মহাভারতের যদুপতি কৃষ্ণই ছিলেন না শুধু কৃষ্ণবৰ্ণ, কৃষ্ণ Cue কৃষ্ণা 
wre কন্তা, কৃষ্ণাজ মহৰি কৃষ্ণ দৈপায়নও-_ 
` “কালো ব্যাসের কৃপায় আজও বেঁচে আছে বেদের বাণী, 
দ্বৈপায়ন সে কৃষ্ণকবি শ্রেষ্ঠকবি তারেই মানি 1” 
আরো লিখেছেন কবি সত্যেন দত্ত-_ 
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“বৃন্দাবনের সেই যে কালো 
রূপে তাহার জগৎ আলো.” 
তবে এ কয়টি ছত্ৰে আধুনিক মনের অনুকম্পারই স্থর “কালো”র অনাদ্বয়ে দরদী কবিমনের 
সহানুভূতি | অথবা বল! চলে ‘কালো’র পক্ষ নিয়ে কিছু ওকালতিই। তাই রূপের কথা বলতে 
গিয়ে আসতে হয়েছে গুণের কথায় । যেমন-- 
“বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা” | অথবা-_ 
“আকাশ ভরা তারা বিফল কালো চোখের তারা বিন!” ইত্যাদি 

কিন্তু সেকালের সে কালো" প্রেম aga নয়, সহজ আকর্ষণ, সহাহুভূতি নয়, স্বাভাবিক Afe | 
রামায়ণেও যদি বা সীতা অপিতবর্ণা নন, কিন্ত দূৰ্বাদল-শ্যাম, তিনি সীতাপতি রাম, অনুজ ভরতেরও 
creat শ্তাম। আর গৌরবর্ণ! যদি বা হিমাপ্রি কন্যা গৌরী, মহিষমধ্ধিনী দুর্গাও কি তাই? মতভেদ 
সেখানেও | অতপীপুষ্প বর্ণাভা বলতে কাঞ্চনাভা মানতে ছিল আপত্তি স্বৰ্গীয় যোগেশচন্ত রায় 
faetfafqs অতসী নীলাভ তীর মতে দুর্গা প্রতিমারও তাই হওয়া উচিত। we তা 
কোথাও কোথাও | 

ষক্ষপ্রিয়ার গোৌরাঙ্গী হবার পক্ষে কখনো বা যোগানে] হয়ে থাকে দু’টি যুক্তি, যা বেশ | 
জোরালোও শোনাবে হয়তো, তবে আপাততঃই | 'প্রথমটি, কুবের পুরী অলকা ছিল উত্তর পাহাড়ে 
বা মানস ক্ষেত্রে; অতএব সেখানকার অধিবাসীরা গৌরাদ্দ যখন, যক্মপ্রিয়াকেও উচিত তেমনই মনে 
কর!। .এঁতিহাসিক ভিনসেপ্ট স্মিথ, ( Vincient Smith) এমনই যুক্তিতে চেয়েছিলেন বোঝাতে 
ষে বিচিত্রবীর্ধ তনয়ের পাঙুনাম পঙুবৰ্ণহেতুই, যেহেতু পাগুবেরা ছিলেন তরাই প্রদেশের cats | 
সে কথা নয় থাক। এখন দেখা যাক এখনকার মানসক্ষেত্র তিব্বতের এক জনবিরল অনুর্বর অঞ্চল, 
আব পাহাড়ী, গাড়োয়ালী He the আধা বাঙ্গলীয় পীতগোষ্ঠী অধ্যুষিত এই উত্তর হিমীচল। 
এখানকার মানুষজন ঠিক গৌরাঙ্গ না হ’লেও গীতাভ তারা, stats বলা ভুলই। কথা শুধু তখনো 
তরাই-এ যদি বাস তার! করেও থাকে আর দেহবৰ্ণ তাদের যদি কৃষ্ণেতর. হয়েও থাকে, দেহসৌষ্ঠবও 
তবে ছিল তাদের নিশ্চয়ই আধেঁতর। বর্ণের কথা নয় বাদই রইলো, সেই ক্ষুদ্ৰচক্ষু কুঞ্চিত দৃষ্টি 
পাহাড়ী যুবতীকে কি কোনও রকমে কল্পনা কর] যাবে_-“চকিত হতিণী comen বরং সম্পূর্ণ এ 
শ্লোকটির পরিপূর্ণ রূপ হিমগিরির শিলাগীঠে না খুঁজে খু'জলে পাওয়া যাবে অজস্তা গুহার শিলাপটে ; 
সেখানেই মিলবে তার অবিকল প্রতিকৃতি | 

দ্বিতীয় যুক্তি, পক্ধবিধাধরোষ্ঠ নাকি গৌরাঙ্গীরই মানায় ভালো। তা হয়তো মানায়; 
তবু বলতে হয় সেও কি আমাদের আধুনিক অভ্যস্ত রুচির ব্যাপার নয় ? নয়তো, যদি কোন 
তরুণীরূপকে কল্পনা হ’তে সরিয়ে রাখি তবে দেখবে! হয়তো শ্যামলিমার পাশে অরুণিমাও কিছু 
বেমানান নয়। লোহিত, পীত এরা Uxq— Warm colour; আর নীল বা নিকটবর্তী fuga 
বা Cold colour| এখন afa পাশে জিদ্ধের প্রয়োগে বৈপ্যরীত্য সাধন বর্ণযৌজনার 
বিশিষ্ট নীতি। রাজপুত চিত্রের প্রধান উপজীব্যই এই বর্ণ বৈপ্যরীতের TNS 1 ‘শীতে স্থখোষ্ণা’ বা 
Hea সুখশীতলা” কথা ছু'টি স্পৰ্শানুভূতির। যদি আসি দর্শনাভূতির কথায়? অর্থাৎ কর বোলানোর 
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নয়, দৃষ্টি বোলানোর স্পৰ্শ স্ুখটি aft অনুভব করি কল্পনায়? তবে বলা যাবে Ae অরুণিমার’ 
পাশে পরম উপভোগ্যই ‘স্থখশীতলা stafa শ্লোকেরই ভঙ্গীতে বলা যায়-- | 
সুখ শীতলা শ্যামাভা পাৰ্শ্বে way চারুণাভা চ। 
RA দায়িকা Aas এতৎ স্বদৃশ্তা চাবলোক্যতে ॥ 
তন্বীশ্তামার অনুরূপ আরে এক দেহরূপ-বর্ণনা পাবো অতীতের ছায়াপথ বেয়ে দাড়াই যদি আরে! 
একটু পিছন পানে যেয়ে মহাকবি হ'তে মহাকাব্যের যুগে, কলিদাস্‌ হতে বেদব্যাসে। সেখানে 
দ্রপদকন্তার বিবরণে oa? শব্দ যেমন যেমন লিখিত হয়েছে, শ্তামলাননে বিদ্বোষ্ঠও প্রতিবিদ্বিত 
হ’য়েছে। waaay শৈশব ছিল না, যজ্ঞবেদি মূলে উখিতা যাজ্ঞসেনী পূৰ্ণ যৌবনা। তিনি 
দর্শনীয়াদী, সুভগা, শ্তামা আয়তপদ্মপলাশ লোচন|’-- 
কুমারী চাপি পাঞ্চালী বেদি মধ্যাৎ সমুখিতা। 
স্থভগা দর্শনীয়াদী স্ব সিতায়ত লোচন! | | 
শ্যামা পদ্মপলাশাক্ষী-*ইত্যাদি। (মহা, আদি, ১৬০/৪৪-৪৫) 
পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের অন্বাদ--“ষজ্ঞবেদির মধ্য হতে একটি কন্তা উত্িত হইল যাহার 
নাম পাঞ্চালী, দেহের কান্তি মনোহর, অঙ্জসকল RGI, নয়ন যুগল সুন্দর কৃষ্ণবৰ্ণ ও সুদীর্ঘ, শরীরের 
বৰ্ণ স্যাম’, এই স্যামাঙ্গী কৃষ্ণারপের মহিমা কীৰ্তন করেছেন মহাভারতকার মনোহর বর্ণনায় আর 
. একবার, বিরাট পর্বে, বিরাট মহিষী orta জবানীতে_ 
গুঢ়গুল্‌ফা সংহতোরু ASIA] AYA! | 
রক্তপঞ্চাস্থ রক্তেষু হংসগদ্গদ ভাষিণী ॥ ২ 
সুকেশী স্ুস্তনী শামা গীনশ্রোণী পয়োধর!। 
তেন তেনৈর রূপেন কাশ্মীরীব তুবঙ্দিনী। 
অবালপক্ষ নয়ন! বিম্বোঠী SJIT | 
ayaa গৃঢ়শিরা পূৰ্ণচন্দ্ৰ নিভাননা || 
কা ত্বং ত্রাহি sa নাসি দাসী কথঞ্চণ। ( মহাঃ, বিরাট ৮ | ১*-১৩) 
বাংল! অনুবাদে বলা চলে-- 
(তোমার ) পেলব শরীরে গ্রন্থি লক্ষণীয় নয়। 
সুশোভন সন্নিহিত তব CPT 
গভীরতা তিন আর উচ্চতার সুলক্ষণ যট্‌ 
দেহে বিদ্যমান ; 
রুক্তিমেরও শুভাঙ্কর পঞ্চগুণ ঘেরি দেহ তট 
হেরি শোভমান? 
মরালের মত . 
বাচন ভঙ্গিমা তব 
মনোহারী কত! 
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স্থকেশী ও স্তবক্ষোজা, 
সুশ্যামলীরমা | 
সুগঠন বক্ষ শ্ৰোণী 
তুমি অনুপমা | 
এ সকল গুণে, 
কাশ্মীর SIA যেন 
জাগে তাই মনে। 
নয়নপল্লব তব BE সথচারু বন্ধিম 
বিশ্বের সদৃশ ; 
আননের ওষ্ঠাধর শোভিত উজ্বল রক্তিম, 
৷ কটিদেশ কৃশ । 
agha wae) ত্ৰিবেথান্ধিত গ্রাবা 
অনুপ আনন তব পূৰ্ণচন্দ্ৰ নিভ| t 
দাসী তুমি নহ ; 
হে ভত্রে, কেবা সে তুমি 
পরিচয় কহ। 
দিনা জন্মসময়ে হয়েছিল দৈববাণী। তাই.তার নামকরণ প্ৰসঙ্গে বল! হলো 
‘কৃষ্ণেত্যে বাক্রবন কৃষ্ণং কৃষ্ণাভূত সা হি We: (মহা | আদি ১৬০ | ৫৪) 
দিদ্ধাপ্তবাগীশের অনুবাদে--“আর্ টৈববাণী এই statics কৃষ্ণা বলিয়াছে, এবং ইহার বর্ণগ্তামই 
হইয়াছে wes ইহার নাম হইল: quii অতএব বলতে হয়, প্রথমত ভট্টিটীকার আলোচিত 
Gier ওই ‘তথ্তকাঞ্চনবৰ্ণাভা’ বাক্যাংশটুকু বাদে কালিদাসের স্যামার গৌরী হবার কোন 
সুযুক্তিই খুঁজে পাওয়া গেল না। অপর পক্ষে, প্রাচীনতর ভারতের সমাজরুচিতে শ্তামবর্ণী শ্যাম!” 
রমণী কতটা! আদরের অধিকারিণী ছিল সবহু কিছুই তার পরিচয় খুজে পাওয়া গেল! আর 
তৃতীয়তঃ যাকে চাক্ষুষ দেখে নেওয়া, যে সেই সব শ্যামল শুভেতর রূপ লাবণ্য কতট! নয়ন 
তৃপ্থিকর হতে পারে তাঁর নিদর্শনও অগণ্য; শুধু একটু দরদী মন নিয়ে যদি দীড়াই ছু'নয়ন মেলে 
সেই sas) চিত্রমালার সামনে দাড়ালে দেখবে! সেখানে সারে সার রয়েছে সেই সব 
সুকুমারালীরা কত উজ্বল হয়ে ফুটে কত না ভঙ্গিমায় সেই শ্যামণ্জী বর্ণাভায় | 
এখন রইলো! তবে দু’টি কথা। ‘তপ্ত কাঞ্চন বর্ণাভা, বাক্যাংশটিতে টাকাকার সত্যই কি 
চেয়েছিলেন বোঝাতে সোনার অতিউজল গৌরবর্ণ? আর যদি চেয়েও থাকেন, তবে চাইলেনই বা 
তা কেন? 
শ্যামার” কাছাকাছি আছে আর একটি শব্দ সংস্কতের শব্দ ভাণ্ডারে যার সঙ্গে রয়েছে 
কাঞ্চনেরও কিছু সম্পৰ্ক;--সে হ’লো 'শ্যামিকা”। অর্থ সোনার খাদ বা খাদ মিশ্রিত সোনা। 
সোনা বিশুদ্ধ হ’লে বরাবরই তা উজ্বল কিন্তু খাদ মিশ্রিত সোনা, শ্যাঁমিকা তপ্ত হ'লে তার বর্ণে 
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দেখা দেবে মালিন্ত। তাই রঘুবধশের প্রথমাংশেই কবি বলছেন 
“তং ABs শ্রোতুমর্ৃত্তি সদসদ্ব্যক্তি হেতবঃ | 
হেমুঃ সংলক্ষ্যতে হয faefa শ্তামিকাপিবা ৷৷ (রঘু, | ১০ ) 
(পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্ধাতূষণের ব্যাখ্যা--দ্রোয-গুণের বিচারকর্তা পণ্ডিতমণ্ডলীই সংকৃত এই রঘুবংশ 
কপাপূর্বক শ্রবণ করুণ। কেন না সোনা খাটি কি তাহাতে খাদ আছে ইহা অগ্নিতেই পরীক্ষিত 
হইয়া থাকে । ) 

সেই খাদমিশ্রিত সোনা 'শ্যামিকা’ তপ্ত হ'লে তাত্রাভ বা “Bal? এখনো স্বৰ্ণকারের 
কারখানায় তা প্রত্যক্ষ হবে। অতএব “Maes “তপ্ুকাঞ্চনবর্ণাভা” উল্লেখ করতে সেই শ্যামিকার 
শ্তামবর্ণ বোঝানে! কিছু বিচিত্র নয়। কারণ খাঁটি সোনা যথেষ্ট শক্ত নয়, গয়ন| কি কারুকর্ম 
করতে তাতে খাদ কিছু মেশানে! চিরকালেরই বীতি। কথা শুধু কম আর বেশি। অন্ততঃ একজন 
fafa তপ্তকাঞ্চনবর্ণকে এই শ্ামিকার ‘শ্যাম’ অর্থে গ্রহণ করেছিলেন স্বয়ং সেই বঙ্কিমের সংক্ষিপ্ত একটু 
উদ্ধৃতি এখানে উপস্থিত করি। “কপালকুগুলায়* তিনি মতিবিবির রূপ বর্ণনা করছেন স্বভাবসিদ্ধ 
তার সরস ভংগীতে-_ 
| প্রকৃতপক্ষে ইনি গৌরাী নহেন--ধাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙ্গ বলি তাহাদিগের মধ্যে 

"কাহারও বর্ণ পূর্ণচন্্র কৌমুদীর স্তায়, কাহারও ঈশদারক্রবদনা উষার ata) ইহার বর্ণ «wq 
বৰ্জিত, wats ইহাকে প্রকৃত গৌরাধী বলিলাম al বটে, কিন্তু queri শক্তিতে ইহার afe aya 
নহে। ইনি শ্ামবর্ণা। শ্যামা মা বা শ্যামন্থন্দর যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ এ সে শ্যামবৰ্ণ নহে। 
তপ্তকাঞ্চনের যে শ্যামবৰ্ণ এ সেই শ্যাম i" 

এ সত্বেও সে অর্থ যদি গ্রহণযোগ্য না হয়, অর্থাৎ sgatha বলতে যদি খাটি সোনাই বুঝতে 
হয় তবে স্বতন্ত্র কথা, আর তাই বুঝেই যখন গৌরী অর্থ নিয়েছেন অনুবাদকর1 তখন তার কারণ 
BIG খুঁজতেও হবে। আর এই যুক্তি বা এই অর্থগ্রহণ বুঝি একেবারে নিরাপদও নয়। কারণ এর 
সংগে অন্ত প্রশ্নও জড়িত। প্রথম কথা--“তপ্তকাঞ্চন” বর্ণের কথা মেৎদূতের তন্বীশ্যামা AARI নয়, 
সেটি ভট্টির্ টাকায়। দ্বিতীয়, সেই মূল শ্লোকে ভট্টি শুধু শ্যামা শব্দটিই ব্যবহার করেননি, বলেছেন 
“দূর্বাকান্তমির শ্যামা” বাক্যটি পরিষ্কার | 

যোষিদ্‌ বৃন্দারিক! তস্য দয়িতা হংসনাদিনী | 
দুর্বাকান্তমিব শ্যামা হাগ্ৰোধ পরিমগ্ডলা ॥ (ভট্ট, ৫ | ১৮) 

অতএব এর টাকার কেন লিখলেন তথুকাঞ্চনবর্ণাভা টীকাকার তারও কারণান্সন্ধানে আসতে 
হয় আরো এক প্রশ্নে আগে তার | যে কেনই বা SH ব্যবহার করলেন দদূর্বাকাস্তমিব শ্যামা শব্দ 
দুটিকে? বিশেষ করে যখন রামদয়িত! সীতা বরাবরই রামায়ণে ‘পূৰ্ণচন্দ্ৰ নিভাননা” হিরণ্যবরণ! 
ইত্যাদি বহু গৌরবর্ণাত্বক বিশেষণে বর্িতা? সীতার সে রূপমহিমা বিশেষভাবে বর্ণিত হয়েছে 
রাবণেরই মুখ নিঃস্থত স্ততিবাক্যে, রামায়ণের অৱণ্যকাণ্ডের অনেকখানি জুড়ে ছে’চল্লিশ অধ্যায়ে। 
জনকছুহিতার সে বোঁপ্যকাঞ্চন দেহকাঁন্তি ও চন্দ্রনিভ আনন মাত্র তখনই হ'য়েছিল মেঘাবৃত চন্দ্রের 
মত নিষ্প্ৰভ, নীলাভ ও ম্লান যখন ছিন্ননীল মুণালের মত রামবিহীনা রুদিতা সে রামদয়িতা 


৫৯৪ সমকালীন T [ ater 


হরণকালে কুক্ষিগতা হ’য়েছিলেন ঘোর-দর্শন দশাননের-- 
SIRI TS মাকাশে WAIT SAT 1 
নররাজ বিনা রামং বিনালমিব শহ্কজম্‌ ॥ 
qw জলদং নীলং ভিত্বা চন্দ্ৰ ইবোধিতঃ। 
স্থললাটং স্থকেশাস্তং পদ্মগর্ভাভম ব্ৰণম্‌ ৷৷ ইত্যাদি--(অৱণ্য ৫২ | ১৮-১৯) 
sha পূর্বোক্ত গ্লোকটির টাকায় জয়মঙ্গল তাই দূৰ্বাকান্তমিব শ্যামাকেও PITA অর্থেই গ্রহণ করতে 
সুপারিশ করেছেন; না হ'লে দূৰ্বাকান্তবৎ শ্যামবৰ্ণ এখানে পূরাণের-_অর্থাৎ ব্লামায়ণের গৌরত্ব-. 
বর্ণনার বিরুদ্ধ হয়ে পড়ে । ( দূর্বাকান্তমিব Sea Se! দূৰ্বাকাস্তব্য wie ব্যাখ্যানং 
পুরাণবিরুদ্ধং তত্র গৌরত্ব কথনাৎ ) 
ef কেন দিয়েছেন এই প্দূৰ্বাকান্তমিব’ উপমা তার নির্ণয় সহজ অবশ্য নয়! হয়তো বা 
দিয়েছেন তা কালিদাসের প্রভাবেই “তন্বীশ্যামার” ভাবাদর্শে অন্ুভাবিত হ'য়ে উত্তমা qa 
আগ্রহেই | কিন্তু একথা নিশ্চয়ই এখন সহজ rates যে এই গ্লোকের টীকা প্রণয়নে টীকাকারকে 
বলতেই হয়েছিল শ্যামার্থে “তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা” সীতাদেবীর সিতবরণ যখন স্বতঃসিদ্ধ। এবং তারও 
উপর বিশেষ করে যখন গৌরবর্ণের গৌরব ততদিনে সুপ্ৰতিষ্ঠিত সমাজে লোক-রুচির ARRE a 
এঁতিহাসিক পরিবর্তনে, পরিবেশের প্রভাবে যুগধৰ্মের কাঠামো বদলায়। বদল হয় 
লোকরুচির। এ যুগেও পরিবেশের কারণে রুচির প্রভেদ বা বৈপরীত্যই বলব রয়ে গেছে কত এই 
ভারতভূমেই | রুচির সে বৈপরীত্য হয়েছে চিত্রিত প্রতিষ্ঠাবান কথাশিল্পার এক সার্থক রচনায় | 
সেখানে দণ্ডকশবরীর অঘটনে অজিত গোৌরকান্তিই তার স্বীয় অরণ্যলমাজে অনাদরের কারণ। 
অথচ শহুরে লষ্টাচারীর লোভাতুর দৃষ্টি ধাবিত হয়েছিল এই ধবলারই face | 
গুপ্তসম্ৰাট দ্বিতীয় swaga রাজত্বকালই কাঁনিদাসের কাল মোটামুটি এই ধারণ! 
এঁতিহাসিকের | সে কাল খৃষ্টীয় পঞ্চমশতক। আর ভট্টির কবি আরো অন্ততঃ gasta পরের 
লোক। টীকাকার তো আরোই পরে । আবার আরো পরে মলিনাথ, চতুর্দশ শতক। দ্বিতীয় 
pawg বা কাপিদাসের কালে aal ছিল সীমায়িত প্রায় সিন্ধুসীমান্ত পারে | এর পরেই ঘটেছে 
বারে বারে হুন অভিযান; ক্রমে শ্বেত-হুনদের ঘটলে! বিস্তৃতি প্রায় সার! আর্ধস্থান জুড়ে। রাজা 
যশে ধর্মনের অথবা বালাদিত্যের হাতে হুনদের পরাজয়ের অনেক আগেই তবে ঘটে গিয়েছিল 
সংস্কৃতির অনেক দেওয়া-নেওয়া বোঝাপড়ার পালা। রূপাদর্শেরও বেশ কিছু রূপান্তর । একটু 
খোঁজ-খবর করলে হয়তো! চিনেও নেওয়া যাবে সেই ক্রমবূপাস্তরের রূপটিকেও | 
বিষ্ণু ধৰ্মোত্তর পুরাণে রয়েছে চিত্রবিষয়ক তার তৃতীয় tel সেখানে লিখিত নির্দেশও রয়েছে 
কোন কোন জীতের লোককে, কোন কোন শ্রেণীর মানুষকে আঁকতে হবে কেমনতর দেহবর্ণে। 
আছে সেখানে পাচ শ্রেণীর গৌরবর্ণের ও বারোটি শ্যামবর্ণের কথা | কিন্তু নেই edle তবে 
নির্দেশ সেখানে স্পষ্ট যেমন বক্তব্য বা যুক্তি ততো পরিষ্কার নয়। সামগ্রস্ত অসামপ্রন্ত দুই সেখানে 
পাশাপাশি পরস্পর । তবে আছে যা আরও সে এই যুগসন্ধিকালের লোকরুচি বদলের বা তার 
এলোমেলো কল্পনায় চিন্তাভাবনার বেশ কিছু ইঙ্গিত। বিষ্ণুর্গোত্তর বলছেন প্রথমতঃ শ্যামবর্ণে 


১৩৭৬ ] ভারতের রূপাদর্শে ‘waste? | tat 


আঁকতে হবে পুলিন্দ ও দাক্ষিণাত্যবাসীদের, পঞ্চাল, শূৱসেন মাগধীদের এবং অন্গবঙ্গ কলিদ্ববাসীদের 
(পুলিন্দা দক্ষিণাত্যাশ্চ প্ৰায়শে| বর্ণতেইসিতাঃ। পাঞ্চালাঃ শৃরসেনাশ্চ তথা যে চাত্র মাগধাঃ);; 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গাশ্চ প্ৰায়শে! বর্ণেতেহসিতা ! ) আব বিশিষ্ট রকমের গৌর হবে শকজাতি, যবন পল্লব, 
পাহ্লিকেরা এবং উত্তর পথের লোকেরাও । (শকাশ্চ যবনাশ্চৈব পহ্লবাঃ বাহিলকাশ্চ যে? এবং 
প্রারেন গৌরাঃ কর্তব্যা উত্তরা পথ সম্ভবাঃ) এ অবধি তো বেশ কথা, হয়তো বাস্তব সম্মতও | কিন্ত 
এই ভৌগোলিক, আঞ্চলিক বা জাতিগত racial কারণেই নয় শুধু, গৌরবর্ধের দাবীদার বিষ্ণুধর্মোত্তর 
মতে তারাও সামাজিক মর্যাদায় যাদের অধিকার এসেছে, যেমন ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাজারা (vendis 
দ্বিজাকার্ধা ate পদ্ম সন্নিভাঃ | ) এবং বিত্তশালী লৌকেরাও। অপরপক্ষে শ্যামবর্ণের পর্যায়ে 
ফেলা হ'লে! আরো তাদেরও সামাজিক ব্যবস্থায় যার] ক্ষুদ্ৰ, যার! হীন, যাঁরা শূত্র অথবা শ্রমিক 
CAT) এবং তপোরিষ্ট রোগা যে যোগী, এবং যে রোগী, অথবা ভাগ্যগীড়িত যারা পড়েছে গ্রহের 
ফেরে আর যাঁরা ফেরে যত QR করে ।-- 
“রাজানঃ পদ্মবৰ্ণাভা যে চাপি স্থখিনে| জনাঃ। 
কুকৰ্মানো গ্রহস্তা ব্যাধিস্বপ আশ্রিতাঃ ॥” 

অতএব বুঝতে দেরি হয় না গৌরবর্ণ টি ইতিমধ্যেই সমাজে বেশ কায়েম করে নিয়েছে আভিজাত্য- 
. গৌরবের আসনটি। | 

বিষ্ণুধৰ্মোত্তরের প্রাচীনতম অংশে খৃষ্টীয় চতুৰ্থ শতকের মত যদিও, চিত্রবিষয়ক এই তৃতীয় 
থুওটির গ্রন্থনাকাল সপ্তম শতক | কিথ ( Kith ) ক্রামরিশের (Kramrisch) মত বিশেষজ্ঞের তাই 
অভিমত। অর্থাৎ ভট্টির কবি আর অজস্তার শেষপর্বের ছবি এরাও তার সমকালীন। সীতার 
দুর্বাকান্ত বা ágas বর্ণ বলার অসঙ্গতি মেনে নেওয়া ছাড়াও বিষ্ণুধৰ্মোত্তরে বণিত শ্যামা | 
ও গৌরাঙ্গের এহেন তারতম্যের পরে শ্যাযার্থে শ্যামবর্ণা বলায় খুবই কুণ্ঠার কারণ ছিল। ' 
তখনকার পরিবেশেও, শুধু বর্তমান যুগেই নয়। তাই শ্যামার মর্ধাদাদানে অর্থ তার ‘তপ্তকাঞ্চনাভা’ 
বলার বুঝি প্রয়োজনও হ’য়েছিল। এখানে উল্লেখ্য; মধ্যপর্বের অজ্তন্তায় গোপা ও রাহুলের সামনে 
বুদ্ধের যে বিরাট মহিমাময় উপস্থিতি সে মহিমর্ূপ সেখানে রক্তিমাভ শ্যামেই উজ্বল ও প্রাণোচ্ছল। 
খোপা বা রাছলও গৌর নয়। আবার এক সংখ্যক গুহার শেষপর্ধের কিছু. নিয়মানের চিত্রশ্রেণী 
মধ্যেও দেদীপ্যমান যে একটি উপাদেয় রচনা, সেই পদ্মপানি বোধিসত্বের দেহবর্ণে ফুটেছে 
গৌরত্বের আভাস | | ৷ 

অতএব আমার অনুমান কালিদাসের ‘শ্যামা’কে কাঞ্চনবৰ্ণা বা গৌরবর্ণা কল্পনা করার কোন 
হেতুই নেই। "শ্যামা চ শ্যামবর্ণা চ৮ +শ্যামা” সে শ্যামবর্ণাই তিনি সেই 'তন্বীশ্যামা যক্ষকান্তা’ 
তাঁকে গৌরী মনে করা ভ্ৰান্তিই। টাকাকার মল্লিনাথ ofa যুগের অর্থাৎ এই সাংস্কৃতিক আলোড়নের 
অনেক পরের লোক; সময় কাল চতুৰ্দশ শতক। রুচিবিপ্রবের সে exor দোল খাননি fefe 
যে টুক ভাসাবার তা ভাসিয়ে দিয়ে সংস্কৃতির সে জলোচ্ছাস তখন স্থির, শাস্ত, নিস্তর্দ। এমন কি 
ইতিপূৰ্বে তুৰ্ক অভিযানেরও যে সংঘাত আর কম্পন তারও আলোড়ন তখন স্থৈর্ষে ফিরে এসেছে | 
যদিও মল্লিনাথ পরিফ্কার.বলেননি শ্যামা শ্যামা্দীই, কারণ প্রতিষ্ঠা পেয়ে গিয়েছে তখন গোঁরবরণ, 

৪ 
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তৰু স্বস্থির চিন্তার ও বিচার বিবেচনার যথেষ্ট অবকাশ পেয়ে সুন্দরতর অর্থেরই আশ্রয় নিয়ে 
নিজব্যাখ্যা প্রণয়ন করেছিলেন-_*শ্যামা তিনিই ধার মধ্য যৌবন” । আর সাহস ভরে বলতেও 
চেয়েছিলেন তাই বুক ফুলিয়ে কালিদাসের কাব্য ভারতী ছুর্যাখ্যাবিষে ছিলেন মুচ্ছিতা, এবার তার 
সঞ্জীবনী ব্যাখ্যায় হবেন তিনি পুনরুজ্জীবীতা-_ 

ভারতী কালিদাসস্ত দুৰ্ব্যাখ্যাবিষ মৃচ্ছিতা। 

এষা সঞ্জীবনী টাকা তামন্তোজ্জীবয়িয্ততি ॥ 


১ | তবে শিখরি দশনকে get করতে কেন যে এই তুষারের আবরণ সেটি প্রশ্ন থেকে 
গেলেও এখানে আলোচ্য নয় এখন | ৷ 

২ | গভীরতার তিন স্থলক্ষণ--নাভি, স্বভাব ও কণম্বর; উচ্চতার ছয়--বক্ষোজদ্বয়, শ্রোণীদয়, 
নাসিকা ও মন বা অন্তঃকরণ ও বুক্তিমের পাচ--দুই চরণতল, দুই করতল এবং অধরদেশ। 

e| গোৌরবর্ণের পাচটি_€১) a গৌরী, (২) wad, (৩) স্ফুটচন্দন গৌরী, 
(8) শরদ্বন গৌরী এবং (৫) চন্দ্রকষদ্‌ গৌরী | 

শ্যামবর্ণের বারোটি--(১) রক্তশ্যামা, (3) মুদগশ্যামা, (৩) দুর্বাঙ্কুরশ্যামা, (৪) পাঙুশ্যামা, 
(€) হরিতশ্যামা, (৬) পীতশ্যামা, (৭) fears শ্যামা, (v) কপিশ্যামা, (৯) নীলোৎপলশ্যামা, 
(১০) ঘনশ্যাম1, (১১) চাষ শ্যামা ও (১২) বুক্তোৎ্পলশ্যাম! i 


qoaa দলিল 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ঠিক ছুশো বছর আগে শোভাবাজারের মহারাজ নবক্ুষ্ণকে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী মুর্শিদাবাদের 
নোয়াপাড়া গ্রামটার sie দিয়েছিলেন। বলাবাহুল্য এর কিছুদিন আগে পলাশীর নবাব যুদ্ধে 
পরাজিত-_বাংলার স্বাধীনতা Vy অন্ত গেছে এবং আয়ুর টিকিটে ভাগ্যের লটারী খেলতে আসা 
কিছু লালমুখো ইংরেজ নবাব নবক্ষ্ণদের সাহায্যে বাংলার গদি দখল করেছেন৷ নোয়াপাড়া 
গ্রামের লীজ বোধকরি সেই কীত্তির কৃতজ্ঞ পুরস্কার । লীজটির দলিলের নাম ছিল দেব "exter 
(Deb shewul)! কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ প্রাক্তন তালুকদার catatatel গ্রামের জমিদারি ত্যাগ 
করতে গররাজি হলেন। সেই হট্টগোলের বেলাতেও প্রাক্তন তালুকদার বিচার প্রার্থনা করে 
সেদিনের নবরৃষ্ণের বিরুদ্ধে জয়লাভ করলেন। কিছুটা অপ্রস্তত ইংরেজ sapere আরও 
কোলের কাছে টেনে নিলেন। সৌভাগ্যের স্বেহভাজন নিরভিমানী নবকৃষ্ণ সেকালের অজ 
কলকাতাই বরণ করলেন। বরং এই বদলি ব্যবস্থাতেই তাঁর ভাগ্য ফিরল। 
----- সেকালের ছোট কলকাতা বা স্থতান্নুটি হল উনবিংশ শতাব্দীর বটতলার বৃত্ত 
বটতলার নিখুঁত মানচিত্র পাওয়া অসম্ভব কিন্তু সেদিনের yee ছিল ব্যবসায় ডালহোৌসি-_ 
“বাবুদের বাসস্থান fossis রোডও। চিৎপুরের আটটি বাজারই এখানে । স্থৃতান্থটি, হাটস্থতানুটি 
(এটাই কি মোহনটুনি ঘাটের পাশে হাটখোলা বাজার ! ১৬৯০ এর বৃষ্টি টুপটুপ দুপুরে এখানেই 
হাজির হয়েছিলেন কলকাতার ভগীরথ জব চারনক। আরও লক্ষ্যণীয় এখানেই আজও লেখা ষ্টেশন : 
সাহেব বাজার) বাজার স্থতান্ুটি, ঈভাবাজার (এটাই হল শোভাবাজার--ডঃ সুকুমার সেন বলছেন 
শোভাবাজারের প্রকৃত নাম সভা বাজার-_নবরুষ্ণের নবরত্ব সভা থেকে ত্রমশ এটাই লোকের 
মুখে শোভাবাজার হয়ে দাড়ায় !) চার্লস বাজার ( বর্তমানে fossa রোডের বুকে সোনাগাছির 
কেন্দ্রবিন্দু), বাগবাজার ও হোগলকুঁড়ি (সেকালের সবচেয়ে অভিজাত পাড়া--একদা সংবাদ 
প্রভাকর মুদ্রিত হত এখানেই ) ভিতর-দিমলাও বোধহয় এখানেই | 
এই হল বটতলা । বটতলার এমন ছবি সমকালীন দলিলেই পাওয়! গেছে। স্থতানুটির 
যে দলিল আমর] পরে উদ্ধার করছি সেখানে বারবার বল! হয়েছে রামবাজার ও বাজেবাজারএ 
এলাকার বার । রাঁমবাজার বোধহয় রাঁমবাঁগান বিডনট্ট্রিটে। রামবাগান সেকালে সোনাগাছির 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় রপাগাছি নামে পরিচিত । রাজেবাজার কি রাজাবাজার? বাঁমবাজার নিয়ে ' 
বিস্তৃত আলোচনা পার কর] যেতে পারে। বটতলার যে দলিলটি আমর] এখানে উদ্ধার করছি 
তা মূলতঃ ইংরেজীতে লেখা । এখানে তার সহজ Satay করা হল, আইনত যা কোনমতেই 
হ্বীকৃত হতে পারে না। তাই কয়েকটি প্রাথমিক তথ্য আগেই বলে নিই। , 
এখানে WAS নবকৃষ্ণ বল! হয়েছে তার প্রকৃত অর্থ “Maharaja Nobkissen his heirs 


executors administrators or assigns: 
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অপরদিকে United Company বলতেও তাদের successors or assign বোঝাবে | 

AIFS যে বারবার lease চেয়েছেন English language এ তার কারণ হিসেবে জানা যায়, ' 
Many difficulties and objections were raised by the inhabitants and land holders, 
and in order to avoid objections, at the suggestions of the Raja an English 
19896 was granted him in perpetuity. 

Husbandry বলতে বোধহয় বোঝান হয়েছে সাহেবদের খাবার মত কিছু জীবভস্ত 
(গরুও। ) নগেন্দ্রনাথ শেঠের কাছে জানা যায়, শোভাবাজারের নীচু জলজ ফাকা অঞ্চল তখন 
বাস করবার যোগ্য ছিল না। সেখানেই বোধহয় হাঁস মুরগীর বন্দোবস্ত fga | l 

গ্ৰেটবুটেন, ফ্ৰান্স, আয়ারল্যাণ্ডের আমাদের স্বাধীন রাজা তৃতীয় জর্জের রাজত্বের আঠারতম 
বছরের আঠাশে এপ্রিল এবং ১৭৭৮ খ্ৰীষ্টাৰেরর একপক্ষে ইংলণ্ডের ব্যবসায়ীদের ইউনাইটেড 
কোম্পানী যারা পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ব্যবসা করেছেন এবং অপরপক্ষে বাংলা প্রদেশের 
কলকাতার মহারাজা নবকিষেণ বাহাদুরের মধ্যে এই দলিল তৈরি হচ্ছে। 

যখন ফোর্ট উইলিয়ম প্রেসিডেন্সীর গভর্ণর জেনারেল মাননীয় ওয়ারেন হেষ্টিংস এবং 
সদস্ত কাউন্সিলর রিচার্ড বারওয়েল ফিলিপ ফ্রান্সিস ও এডওয়ার্ড হুইলার বাংল! প্রদেশের 
ইউনাইটেড কোম্পানীর তরফে ১৬ই জানুয়ারী বা! কাছাকাছি কোন দিনে পার্সীভাষায় কোম্পানীর 
দেওয়ানী সনদ বলে ও শীলে উপরিউক্ত ওয়ারেন হেষ্টিংস (এ ধরণের দলিল করার প্রথান্গ্যায়ী ) 
মহারাজ নবকিষেণকে ‘মহামান্য শক্তিশালী মহারাজা নবকিষেণ বাহাদুর নামে” কলকাতার ' 
স্থতান্নটি বাগবাজার এবং হোগলকুঁডি (স্থানটি, wisi? হাট, www বাজার, সভাবাজার, 
চার্লসবাজার, বাগবাজার ও হোগলঝকুঁড়ি এই কটি বাজার কিন্তু রাম বাজার ও রাঁজেবাজার 
বাদে), নোয়াপাড়া সহ আরো কটি গ্রামের বদলে ১১৮৪ বঙ্গাব্দে ( ১৭৭৪ Qaa এপ্রিল 
মাস) তালুকদারি দান করলেন! পুর্বোক্ত মহারাজা নবকিষেণ তালুকদারির পক্ষে লাভজনক 
এমন সব কাজ করছেন যা প্রথা সঙ্গত, ন্যায়সঙ্গত বিচার সম্মত এবং এই এলাকার রায়ত 
ও অন্যান্ত বাসিন্দাদের কাছেও স্থবিধাজনক যথা, তার স্থব্যবস্থায় এই অঞ্চলে বাজারে 
husbandrys দৈনিক বৃদ্ধি হয়েছে এবং বর্তমান সনদে লিখিত ঠিক বারোশ সাইত্রিশ পিন্ধা 
টাকা তের আনা দশ পাই (চৌকিদানি ট্যাক্স বাদে) নির্দিষ্ট সময়ে আদায় sog |! 

যখন পূর্বোক্ত মহারাজা নবকিষেণ বাহাদুর পূর্বোক্ত কাউন্সিল সহ গভর্ণর জেনারেলকে 
লিখিত আবেদন জানিয়েছেন কিছু কারণে উপরিউক্ত তালুকদারি যেন তাঁকে ইংরেজী ভাষায় 
Perpetual lease অথবা grant দেওয়া! হয় যার ফলে তিনি কোম্পানির মতই ট্যাক্স ইত্যাদি 
আদায় করতে পারবেন এবং কোম্পানির মালগুজারি টাকা জমা দিতে পারেন | 

যখন পূর্বোক্ত কাউন্সিল সহ গভর্ণর জেনারেল পূর্বোক্ত তালুকদারির ইংরেজীভাষায় 
grant দেওয়! সম্পৰ্কে মহারাজা! নবকিষেণের প্রার্থন! মঞ্জুর করতে রাজি হয়েছেন | 

এখন এই দলিল সাক্ষ্য দিচ্ছে যে পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ব্যবসারত Bares 
ব্যবসায়ীদের পূর্বোক্ত ইউনাইটেড কোম্পানি পূর্বোক্ত "e «us পাঁচ আরকট টাকা যা এই দলিল 


১৩৭৬ ] ^. বটতলার দলিল | ৫৯৯ 


শীল বা ডেলিভারি করার সময় তাদের হাতে দেওয়া হয়েছে বা হচ্ছে (এই টাকার প্রাপ্তি এখানেই 
স্বীকার করা হচ্ছে) এবং মহারাজা নবকিষেণ পালন করতে সম্মত ভাড়! pfe ইত্যাদি অন্তান্ত 
শতে'র বিনিময়ে মহারাজা নবকিষেণ বাহাছুরকে এই দলিল বলে কলকাতার পূর্বোক্ত etsi 
বাগবাজার হোগলকুঁড়ির গ্রামগুলো দিচ্ছেন। এই তালুকদারি ফল, মুনাফা, ভাড়া, খাজনা 
ট্যাক্স, কমিশন, পতিত জমি, ath সেলামি, বখশিশ, লাভ, স্থবিধা, যা আগে কোম্পানি 
ভোগআদায় করতেন, এখন পাওয়া যায় বা পরে পাওয়া যেতে পারে তা এখন থেকে মহারাজা 
নবকিষেণ ভোগআদায় করবেন। 
এই ভোগআদায়ের wg তিনি আইন সঙ্গত সকল উপায়ই ব্যবহার করতে পারবেন যা 
ইউনাইটেড কোম্পানি অনুরূপ অবস্থায় ব্যবহার করতেন বা করতে পারবেন। তিনি কোম্পানির 
মতই এখন থেকে কোন ভাড়া খাজনা ইত্যাদি প্রয়োজনে মকুব করতে পারবেন। পূৰ্বোক্ত ১৭৭৭ 
সালের ১১ই এপ্রিল থেকে মহারাজ! নবকিষেণ few বছরে বারোশ সীইত্রিশ সিক্কাটাক1 তের 
আনা দশপাই কোম্পানিকে দিতে বাধ্য থাকবেন চৌকিদার ট্যাক্স বাদে। কিন্তু তিনি এমন 
কিছু করতে পারবেন ন! বাঁ করাবেন ন! য! রায়ত বা বাসিন্দাদের ওপর অত্যাচার হবে বা এমন 
কিছু আদায় করতে পারবেন না যা এই দলিল কার্যকরী না হলে কোম্পানিও আদায় করতেন «i| 
কিন্ত সর্বদ1 ঘোষণা করা থাকছে যে এই দলিলের প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং অর্থ হল কোনমতেই পূৰ্রোক্ত 
দুইবাজার রাঁমবাঁজার ও রাজেবাজার সম্পূর্ণ বা অংশতঃ এই দলিলের বৃত্তে অস্তভূক্ত হতে পারবে 
না। তাছাড়া যদি মাসিক বা আরো তাড়াতাড়ি কোন কিস্তিতে দেয় পূর্বোক্ত খাজন! 
বারোশ সীইত্রিশ সিক্কাটাকা তের আনা দশ পাই পুরে! একবছর পর্য্যন্ত বাকি থেকে যায় 
( অন্তত একবার আইনসপ্গত ভাবে বকেয়া খাজন! চেয়ে নোটিশ দেবার পরেও) তাহলে পূর্বোক্ত 
এলাকায় পুনঃপ্রবেশ করতে পারবেন এবং তা এমন ভাবে ভোগ দখল করবেন যেন এই দলিল C 
কখনই সম্পাদিত হয়নি i 
| তাছাড়াও দুই পক্ষই এ ব্যাপারে একমত যে যদি মহারাজা নবকিষেণ এই দলিল কার্যকরী 
থাকাকালীন কোন সময়ে তালুকদারির রায়ত বা বাসিন্দার কাছ থেকে আইনসম্মত প্রাপ্য যা 
এতদিন প্রথাগত ভাবে নেওয়! হচ্ছিল এবং কোম্পানী নিত তার চেয়ে বেশী জোর করে বা বিন! 


জোরেও আদায় করে তবে প্রতিটি ক্ষেত্রে মহারাজা নবকিষেণ যতটুকু প্রাপ্য তার বেশী যতটা 
আদায় করেছেন তার তিনগুণ কোম্পানীকে জরিমানা হিসেবে জমা দিতে বাধ্য থাকবেন | 

এরই সাক্ষ্য হিসেবে একপক্ষে নবকিষেণের কাছে যে দলিল থাকবে সেটা ইউনাইটেড 
কোম্পানীর তরফে গভর্ণর জেনারেল হিসেবে ওয়ারেন হেষ্টিংস এবং পূর্বোক্ত প্রেসিডেন্সীর কাউন্সিলর 
হিসেবে রিচার্ড বারওয়েল, ফিলিপ ফ্রান্সিস এবং এডওয়ার্ড হুইলার নাম সই ও কোম্পানির শীল 
দিচ্ছেন এবং অন্যটি যেটা সকাউন্সিল গভর্ণর জেনারেলের কাছে থাকবে সেখানে মহারাজা নবকিষেণ 
এই দলিলের প্রথমেই উল্লিখিত তারিখ সালে সই করেছেন ও শীল দিচ্ছেন | 

(s) ওয়ারেন হেষ্টিংস (২) রিচার্ড বাঁরওয়েল (৩) ফিলিপ ফ্রান্সিস (8) এডওয়ার্ড হুইলার 

বাংলা প্রদেশের ফোর্টউইলিয়মে (যেখানে কোন ষ্ট্যাম্প ব্যবহীত হয় না পাওয়াও যায় 
না), এই দলিল শীল করা হল এবং দুই পক্ষের মধ্যে পরস্পর. nins করা হল নিয্নোক্তদের 
উপস্থিতি ( ১৭৭৭ সালে ) (১) জর্জ হজসন (a) আইজাক বাগ. 





বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা! 
অশোক Fg 


উপাসন] ( দেবদত্ত ও হিন্দুধৰ্ম ) ॥ 
খাতুবর্ণন (পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা|)। 
প্রথম প্রকাশ-_“বঙ্গদৰ্শন”, বৈশাখ ১২৮২ সাল, পৃ, ২১-২২ 

sagal শ্রীগঙ্গাচরণ সরকার প্রণীত। চূচুড়া সাঁধারণী যন্ত্ৰ |--গস্থের সমালোচনা | 
বঙ্িমচন্ত্র প্রথমেই বলেছেন_-“কাব্যের দুইটি উদ্দেশ্য, বৰ্ণন ও শোধন ।” বৰ্ণন বলতে হুবহু 
বর্ণনা, এবং শোধন বলতে কবির মানসলোকে নৃতন হ্ৃষ্টিকে বোঝান হয়েছে। বৰ্ত্তমান: গ্রন্থটিকে 
তিনি প্রথম পর্যায়ে স্থান দিয়েছেন। 
একটি গীত ( কমলাকাস্তের দপ্তর-_দীদশ সংখ্যা ) n 
১২৮১ সালের ফান্তনমাসের ‘বদ্গদৰ্শনে’ রচনাটি সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। 

“এসো. এসো, বধু এসো, আধ আচড়ে বসো, নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি 1?--এই সুবিখ্যাত 
বৈষ্ণবপদাবলীকে কেন্দ্র করে বঙ্ধিমের কল্পন! চুড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত হয়েছে। প্রথমে লেখক 
এই কবিতাটির মধ্যে চিরস্তন বিরহের আকুলতা শুনতে পেয়েছেন। মানুষের মধ্যে যে এক 
চিরন্তন অতৃপ্তি আছে, সেই অতৃপ্তিই কখনো তাকে সম্পূৰ্ণ হতে দেয় না। এই প্রসঙ্গে 
প্রাচীনসাহিত্যে” রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি wate! সেখানে তিনি প্রত্যেকটি মানবহৃদয়ের মধ্যে 
বিচ্ছেদের অনতিত্রম্য জলরাশির কল্পন! করেছেন। 

তারপর বঙ্গিমচন্দ্র সাধারণ মানুষের আলোচনা থেকে দেশপ্রেমের আলোচনার মধ্যে 
উপনীত হয়েছেন। লেখক বঙ্গভূমিকে হৃদয়ের আসনে বসাতে চাঁন। কিন্তু পরাধীন বঙ্গভূমির 
জন্য তার দুঃখের অস্ত নেই। দেশলক্মীর গৌরব ম্লান হয়ে গেছে | 

রচনাটিতে একদিকে যেমন বঙ্কিমের কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়| যায়, অপরদিকে তেমনি 
দেশপ্রেমের পরিচয়ও পাওয়া যায়। 
একা, “কে গায় ওই ?” (কমলা কান্তের দপ্তর ১ম সংঘ্যা ) ॥ 
দপ্তরের প্রথম রচনা, কিন্তু এটিকে সমগ্র বন্ধিমসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ রচনার মর্যাদা দেওয়া যায়। 
১২৮* সালের ভাদ্র সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে' এটি প্রথম প্রকাশিত হয়। 

এক জ্যোৎল্সাপ্লাবিত রজনীতে পথিকের কণ্ঠনিঃস্থত গান শুনে বন্ধিমের মনে যে নিঃসঙ্গতার 
বেদনা জেগে ওঠে তারই প্রকাশ এই বচনাটিতে। এখানে বিষয়বস্তু নিতান্তই গৌণ। সমস্ত 
রচনাটিই সংগীতের অন্থকরণের মত প্রবাহিত হয়েছে। বন্ধিমের অপূর্ব কবিত্বশক্তি এই রচনারু 
Berri সহায়তা করেছে b 

কিন্তু এটি কেবল শুন্তগর্ভ উচ্ছাস নয় | বঙ্কিমের জীবনদৰ্শন, আদর্শবাদ এবং সংগ্ৰামী 
মনোবৃত্তির একাকীত্ব এর মধ্যে প্রকাশিত। দীর্ঘজীবন ধরে বন্ধিম অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 


* ET 
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করে এসেছেন। তাই সমাজে তিনি একক। শিল্পীর নিঃসঙ্গতাও তাকে মাঝে মাঝে বেদনা 
দেয়। বিশেষতঃ যৌবনের আনন্দময় আশার দিনগুলি অতীত হয়ে যাওয়ায়, বার্ধক্যের 
একাকীত্ব কবিকে বেদনাবিদ্ধ করেছে। তাই ভিনি সকলকে উপদেশ দিয়েছেন--“কেহ একা 
থাকিও না i? ' 

কিন্ত বঙ্কিম একা হলেও, সমগ্র মানবজাতির কল্যাণেই তিনি নিজেকে নিয়োজিত 
রেখেছেন। এইখানেই তার সংগে বৃহত্তর মানবসমাজের যোগস্থত্ৰ স্থাপিত হয়েছে। তাই তিনি 
বলেছেন--“প্ৰীতিই আমার কৰ্ণে এক্ষণকার সংসার-সংগীত 1” 

আবার এক অর্থে “একা” প্রবন্ধটিকে “কমলাকাস্তের ভূমিকা হিসাবে গ্রহণ করা যেতে 


পারে। এই গ্রন্থের রচনাবলীর মধ্যে হয়তো বঙ্কিম অনেক অন্যায়কে আক্রমণ করেছেন | 


তার ফলে হয়তো কারে! কারে! ক্ষোভ হতে পারে। fee বৃহত্তর মানবের কলাণের জন্তোই 
তিনি এই কার্ধে ব্রতী হয়েছেন। কেবলমাত্র লোকের পিছনে লাগা তাঁর স্বভাব নয়, বৃহত্তর 
মানবের প্রতি ভালবাসাই তাকে এই জাতীয় রচনায় বিদ্ধ করেছে। 

রচনাটির মধ্যে হাস্যরসের স্থান নাই। শাস্তরসই এখানকার প্রতিপাদ্য | 
কর্ণব্ধ ( কৃষ্ণচবিত্র ৬ষ্ঠ খণ্ড, ৭ম পরিঃ ) ॥ 


কর্ণবধ-বৃতাস্ত মহাভারতের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ।. এই ঘটনায় কৃষ্ণের কৃতিত্ব বঙ্কিমচন্দ্র 


বর্ণনা করেছেন। যুদ্ধের পূর্বে বিভিন্ন ঘটনা স্মরণ করিয়ে ও কর্ণের হাত থেকে উপযুক্ত সারখ্যের 
দ্বার! অৰ্জুনকে বাঁচিয়ে কৃষ্ণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । এখানে আরো একটি বড় কথা যে কৃষ্ণ 
এখনো! নিজেকে ঈশ্বরের অবতার বলে স্বীকার করেননি | 

কতকাল মনুষ্য? (বিজ্ঞানরহস্ত ) ॥ | 
প্রথমপ্রকাশ “বঙ্গদর্শন” FITA ১২৮০। TINT সাষ্ট কতকাল পূর্বে হয়েছে, তা বঙ্কিম এই প্রবন্ধে 


আলোচনা করেছেন। মুত্তিকার বিভিন্ন ws থেকে যেমন বিভিন্ন প্রাণীর চিহ্ন পাওয়া যায় এবং তা 


থেকে অনুমান করা হয় বিভিন্ন প্রাণীর প্রাচীনত্ব, তেমনি--“মনুয্যের চিহ্ন কেবল ACG স্তরে, অর্থাৎ 
আধুনিক মৃত্তিকায়। saa অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিৎ aaga চিহ্ন পাওয়া যায়। অতএব 
aaraa UB সর্বশেষে ; way সর্বাপেক্ষা আধুনিক জীব UU 
* কৰিত| পুস্তকগর্ পদ্য «| কবিতাপুস্তক ৷ 
বাল্যকালে কেবলমাত্ৰ “সংবাদপ্রভাকর” পত্রিকাঁতেই নয়, বসঙ্কিয়চন্দ্ৰ যে “বঙ্গদর্শন? পত্রিকা প্রকাশের 
পরও কবিতা লিখতেন এই গ্রন্থটিতে তার পরিচয় আছে। “বঙ্গদর্শন”, প্রচার’ এবং Cum! 
পত্রিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন কবিতা তিনি এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেন। এই গ্রন্থে মোট ১৬টি 
গছাপত্য মুদ্রিত হ্য়। সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ অনুসারে কবিতাগুলির প্রথম প্রকাশ কাল 
দেওয়া হল 1-- 
বঙ্গদৰ্শন 
সংযুক্তা চৈত্র ১২৮৪, পৃ, ৫২৯--৫৩৩ | 
aisia জ্যৈষ্ঠ ১২৬৯, পৃ, ৭%--৮* | 


৬৪২ সমকালীন [ ফাসন্তন 


অধঃপতন সঙ্গীত অগ্রহায়ণ ১২৮১, পৃ, ৩৮২--৩৮৪ | 
সাবিত্ৰী ৮ ১২৭৯, পৃ, ৩৭১--৩৭৩ | 
আদর বৈশাখ ১২৮০, পৃ, ৪৬1 

বায়ু কাত্তিক ১২৭৯, পৃঃ ৩২৮--৩৩৪ | 
আকবরশাহের খোষরোজ বৈশাখ ১২৮৫, পৃঃ ১২--১৬। 

মন এবং FA কাতন্তিক ১২৮০ পৃঃ ৩১৪--৩৩০ | ' 
ভাই ভাই চৈত্র ১২৮১, পৃঃ ৫৬২--৫৬৩ | 
দুর্গোত্সব ভাদ্র ১২৮৫, পৃঃ ২০২--২%৯ | 
মেঘ "ভাদ্ৰ ১২৮০, পৃঃ ২৩৩--২৩৫ | 
থগ্যোৎ জ্যৈষ্ঠ ১১৮৪, পৃঃ ৯২--৯৪ | 
প্রচার 

পুষ্পনাটক শ্রাবণ, পৃঃ ৩৫--.৪০ | 

রাজার উপর ateri বৈশাখ ১২৯২, পৃঃ ৩৫৯--৩৬৭% | 
| GIF 

জনে ফুল বৈশাখ ১২৮১, পৃঃ ২৮--২৯ | 
বৃষ্টি আধাঢ় ১১৮১, পৃঃ ৬১--৬৩ | 


এছাড়া “বঙ্গদর্শন ( ফান্তন ১২৭৯, পৃঃ ৬১২ )-এ প্রকাশিত “বিরহিনীর দশ দশা” কবিতাটি 
গ্রন্থে স্থান পায়নি | 
l এই গ্রন্থটি ‘কবিতাপুস্তক’ নামে প্রথম পুগুকাকারে প্রকাশিত হয়--১৮৭৮ শ্রীঃ | এটি 
“কাটালপাড়া। বঙ্গদর্শন যন্ত্রালয়ে শ্রীরাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত” হয়। 
দ্বিতীয় সংস্করণ-_-১৮৯১ Hs কোলকাতার হেয়ার প্রেস থেকে “গদ্য পদ্য বা কবিতা পুস্তক” নামে 
প্রকাশিত হয়। - 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন” বঙ্কিমচন্দ্র লিৰছেন--“যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতা, 
এই কবিতাপুস্তকে সন্নিবেশিত হইল, প্রায় সকগগুলিই বর্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল | একটি 
“জলে ফুল” ভ্রমরে প্রকাশিত হয়। বাল্যরচন! ছুটি কবিতা, বাল্যকালেই পুস্তকাকারে 
প্রচারিত হয়। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের আর যে কিছু অভাব থাকুক, গীতিকাব্যের অভাব নাই। বিদ্যাপতির 
সময় হইতে আজি পর্যন্ত, বাঙ্গালী কবির! গীতিকাব্যের বৃষ্টি করিয়া আসিতেছেন। এমন সময়ে 
এই কয়খানি সামান্য গীতিকাব্য পুনমুদ্রিত করিয়া বোধ হয় জনসাধারণের কেবল বিরক্তই 
জন্মাইতেছে। এ মহাসমুদ্রে শিশিরবিন্দুনিষেকের প্রয়োজন ছিল না। আমারও ইচ্ছা ছিল না। 
ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই এতদিন এ সকল pax fare করি নাই। | 


তবে কেন এখন এ gu প্রবৃত্ত হইলাম? একদা বঙ্গদর্শন আপিশে এক পত্র আসিল-- 


তাহাতে কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙ্গদৰ্শনে যে সকল কবিতা প্রকাশ হইয়াছিল, 


১৬%], বন্কিম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচন! ৬০৩ 


তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনমুদ্রিত হয় নাই! তিনি সেইসকল spare করিতে চাহেন। 
অন্তে মনে করিবেন যে, রহস্ত মন্দ নহে। আমি ভাবিলাম, এই বেলা আপনার পথ দেখা ভাল, 
নহিলে কোনদিন কাহার হাতে মারা পড়িব। সেই জন্য পাঠককে এ যন্ত্ৰণা দিলাম। বিশেষ, যাহা 
প্রচারিত হইয়াছে, ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহা! পুনঃ প্রচারের নৃতন পাপ কিছুই নাই। অনেক 
প্রকার রচনা সাধারণ সমীপস্থ করিয়া আমি অনেক অপরাধে অপরাধী হইয়াছি; শত. অপরাধের 
যদি মার্জনা হইয়া থাকে, তবে আর একটি অপরাধেরও মার্জনা হইতে ATT I 

কবিতাপুস্তকের ভিতর তিনটি গদ্য প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। কেন হইল, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিব না । তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে 
যে, কবিতা পছ্েই লিখিতে হইবে তাহা সংগত কি না, আমার সন্দেহ আছে। ভরসা করি, 
অনেকেই জানেন যে, কেবল ADB কাব্য, নহে! আমার বিশ্বাস আছে যে, অনেক স্থানে AII 
অপেক্ষা গন্ভ কাবোর উপযোগী । বিষয় বিশেষে পদ্য কাব্যেয় উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু অনেক 
স্থানে গদ্যের ব্যবহারই ভাল। যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপন1-আপনি ছন্দে বিন্যস্ত হইতে 
চাহে, কেবল সেই স্থানেই পচ ব্যবহাৰ্য। নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্তে ছন্দ মিলাইতে 
বসা এক প্রকার সংসাজিতে বসা। কাব্যের গদ্যের উপযোগিতার উদ্বাহ্রণস্বরূপ তিনটি গন্য কবিতা 
এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম | অনেকে বলিবেন, এই গন্ে ফোন কবিত্ব নাই। সে কথায় 
আমার আপত্তি নাই। আমার উত্তর যে, এই গণ্য যেরূপ কবিত্বশুন্ত, আমার ADE THY | অতএব 
তুলনায় কোন ব্যাঘাত হইবে না। | 

wg কবিতাগুলি সম্বন্ধে যাহাই হউক, যে দুইটি বাল্যরচনা ইহাতে সয়িবেশিত করিয়াছি, 
তাহার কোন মার্জনা নাই। এ কবিতাঘয়ে় কোন গুণ নাই। ইহা নীরস, দুরহ, এবং 
বালকম্থলভ অসার কথায় পরিপূর্ণ। যখন আমি কলেজের ছাত্র, তখন Gel প্রথম প্রচারিত হয়। 
পড়িয়া উহার ছুরূহতা দেখিয়া, আমায় একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “ও গুলি হিয়ালি।” 
অধ্যাপক মহাশয় অন্তায় কথা বলেন নাই। এ প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়া যায় না__অনেক 
অনেক কপি আমি স্বয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমার অনেকগুলি বন্ধু, আমার প্রতি ন্মেহবশতঃ 
এ বাল্যরচনা দেখিতে কৌতুহলী | তীহাদিগের gals এই দুইটি কবিতা পুর্নমুদ্রিত হইল | 

“দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন”-এ আছে-_“বাংলা কবিতা পুনমুর্দ্রিত করিবার wy পাঠকের 
কাছে ক্ষম! চাহিতে হয়। তবে সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক অপরাধ করিতেছেন, সে সকল 
পাঠক যদি ক্ষমা করেন, আমার এ অপরাধও ক্ষমা করিবেন | 

ক্ষমার একটু কারণ এই আছে যে, এবার একটি পদ্য প্রবন্ধ নতুন দেওয়া গেল। “পুষ্পনাটক” 
প্রথম “প্রচারে” প্রকাশিত হইয়াছিল, এই প্রথম পুনমুক্রিত হইল। ৃ 

“দুর্গোৎসব” “বঙ্গদর্শন” হইতে এবং “রাজার উপর রাজা” “প্রচার” হইতে dafas 
করা গেল | ৷ 

“কবিতাপুস্তক* অপেক্ষা “গন্য পদ্য” নামটি এই সংগ্রহের উপযোগী, এইজন্যে এইরূপ নামের 
কিছু পরিবর্তন কর! গেল ৷” 

[4 


৬০৪ সমকালীন | [ tex 


কবিতাপুস্তকের কবিতাগুলি ঈশ্বরগুণ্েরই ধারার IA নায়ক-নায়িকার সংলাপের মাধ্যম 
অনেক কবিতার বর্ণনার ক্ষেত্ৰে ব্যবহৃত হয়েছে। উপমাপ্রয়োগ ও বর্ণনপ্রণালীও প্রাচীনপন্থী। 
এই কবিতাগুলির একমাত্র মূল্য এর কোন কোনটির মধ্যে পরবর্তাকালের বন্ধিমের স্বদ্বেশপ্ৰেমের 
অঙ্কুর দেখা যায়। 

বন্ধিমের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ললিতা । পুরাঁকালিক গল্প। তথা মানস’ ( ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
প্রকাশিত )--পরে এই গ্রন্থের সংগে সন্নিবেশিত হয়। এই গ্রগ্থগুলির পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল wR 

ললিতা । পুরাকাঁলিক গল্প । তথা,মানস+-এর পৃষ্ঠা সখ্য--৪১। 

‘কবিতাপুস্তকে’র পৃষ্ঠা সংখ্যা-+১১২। 

সম্মিলিতভাবে ‘গন্ত পদ্য বা কবিতাপুস্তক+-এর পৃষ্ঠা সংখ্যা--১৪৪। 

‘লঁলিতা। পুরাকালিক গল্প। তথা মানস’ বন্ধিমচন্দ্রের ১৫ বছর বয়সের রচনা এবং প্রথম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে। এই গ্রন্থের “বিজ্ঞাপনে” তিনি লেখেন--“স্নকাব্যালোচক 
মাত্রেরই অত্র কবিতাঘয় পাঠে প্রতীতি জন্মিবেক যে ইহা বঙ্গীয়কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক 
পরীক্ষা বলিলে বলা যাঁয়। তাহাতে গ্রন্থকার কতদূর উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়ের! 
বিবেচনা করিবেন | 

তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থ রচনাকালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে তিনি নতুন পদ্ধতির” 
পরীক্ষা পদবীর হইয়াছেন। এবং তৎকালে শ্বীয়মাঁনসমাত্র রঞ্জনাভিলাষজনিত এই steers 
সাধারণ সমীপবর্তা করিবার কোন কল্পন। ছিল না কিন্তু কতিপর pub বন্ধুর মনোনীত হ ইবার 
তাহাদিগের অনুরোধানুসারে এক্ষণে জনসমাজে প্রকাশিত হইল । গ্রন্থকার স্বকৰ্মাঞ্জিত ফলভোগে 
অস্বীকার নহেন few অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের অজ্ঞতা ও ১৬৯৮৬ তাবৎ লিপিদোষের 
এক্ষণে দণ্ড লইতে প্রস্তুত নহেন। গ্রন্থকার ৷” 

গদ্য AD বা কবিতাপুস্তকে” এই কাব্যগ্ৰন্থখানি সন্নিবেশিত করবার সময় বন্ধিমচন্দ্ৰ লিখলেন 

বাল্যরচন। 

“এই কবিতাগুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত হওয়ার তিন বৎসর 
পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ex | প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার আলমারীতে পচে- বিক্রয় হয় নাই। 
তাহার পর আর এ সকল পুনমূৰ্জ্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনও আমার এমন 
বিবেচনা হয় না যে, ইহা পুনমূ্রিত করা বিধেয়। বাল্যকালে কিরূপ লিখিয়াছিলাম, তাহা 
দেখাইয়! বাহাছুরী করিবার ভরসা কিছুমাত্র নাই; কেননা, অনেকেই অল্প বয়সে এরূপ কবিতা 
লিখিতে পারে । যাহা অপাঠ্য তাহা বালকগ্রণীত হউক বা বৃদ্ধপ্রণীত হউক, তুল্যরূপে পরিহার্য। 
অতএব কিছু পরিবর্তন না করিয়া “ললিতা” নামক কাব্যখানি পুনমূ্দ্রিত করিতে পারিলাম না । 
“মানস” নামক কাব্যখানিতে পরিবর্তন বড় সহজ নহে, এ জন্য সে চেষ্টা করিলাম না। তথাপি 
সামান্ত পরিবর্তন করা*গিয্সাছে।” 

লক্ষ্য করবার বিষয় বন্ধিমচন্দ্ৰ ‘ললিতা তথা মানস’ গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে গ্রস্থখানির প্রতি 
যথেষ্ট ছুর্বলচিত্ত ছিলেন। তাই এটিকে নৃতনরীতির কাব্য বলে অভিহিত করেছেন। এই 


১৩৭৬] বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা wet 


নৃতনরীতি আর কিছুই নয়--বিহায়ীলাপ প্রবর্তিত আখ্যায়িকা কাব্যের ধার|। এই আখ্যায়িকা 
কাব্য গীতিরসধারায় অভিসিঞ্চিত। পরবর্তীকালে এই গ্রন্থটিকে ‘গন্য পদ্থা বা কবিতাপুস্তকে? 
সন্নিবেশিত করবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র যে মস্তব্য করেছেন, তা রূঢ় হলেও সত্য | 
‘ললিতা’ কাব্যের আখ্যান বস্তু নিতান্তই সামান্য । ললিতা নামে রাজার নন্দিনী মন্মথ নামে 
এক যুবককে বিবাহ করায় রাজ্য থেকে নির্বাসিত হয়। ললিতা ও মন্মথ যখন রাজ্য ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে তখন ললিতা দস্থ্যকর্তৃক অপহৃতা হয়। অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে ডাকাতরা! তাকে ছেড়ে দিল। 
সেই বনমধ্যে মন্মথর গান শুনে দু'জনের আবার দেখা হল। তারপর মন্মখ ও ললিতার কথোপ- 
কথনের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন প্রেমের ভাব প্রকাশ করা হয়েছে । বনমধ্যে এক মধুর সংগীত শ্রবণ করে 
তার রহস্ত-উন্মোচনের জন্তু তারা অপেক্ষা করতে লাগল । কিন্তু ভয়ানক ঝটিকাঘাতে উভয়েরই 
মৃত্যু হল। এটিকে ‘ভৌতিক গল্প” বলে বঙ্কিমচন্দ্ৰ অভিহিত করেছেন। নায়ক-নায়িকার মৃত্যুর 
পর বর্ণনায় কিছুটা কবিত্বের আমেজ আছে 
“নাথভূজে মাথা দিয়ে পড়েছে মোহিনী | 
মুখে মুখে কাদে যেন দুটি সরোজিনী ॥ 
ললিতার মুখশশী ভিজে বরিষায়। 
সরোজ শিশির মাথা মাটিতে লোটায় ॥ 
শীতল ললাটে জলে শশধর | 
জলে ভিজে পড়ে আছে অলকানিকর ॥ 
_ ফুটায় কবরী চারু, দীর্ঘ তৃণোপরে। 
. মন্মথ রয়েছে তবু নাহি তুলে ধরে ॥ 
“মানস” কাব্যটিতে কৰি প্রকৃতির মধ্যে মানসিক শাস্তির অনুসন্ধান করেছেন। কাব্যটিতে 
গীতিকবিতার যথার্থ স্পর্শ লেগেছে । গ্রন্থটির প্রথমে Childe Harold এবং বাল্মীকি থেকে বনের 
প্রশস্তিবাচক দু’টি উদ্ধৃতির মধ্যে মূল বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। 





সমাল্নোচনা 


কেটে যাবে মেঘ ॥ ডঃ অসীম বর্ধন। আযালফা-বিটা পাবলিকেশন্স্‌, কলকাতা । আড়াই টাকা ॥ 


শিক্ষা ও মনোবিজ্ঞানের নানা! জটিল বিষয়কে খুব সহজ, রম্য করে পরিবেশনার মুন্সিয়ানী লেখক 
অসীম বর্ধন ইতোপূর্বে তার অন্যান্য রচনাতে দেখিয়েছেন | “কেটে যাবে মেঘ’ AFS সে কথার 
ব্যতিক্রম ঘটেনি, বলা যেতে পারে । বর্তমান গ্রন্থটিতে মানসিক নানা বিষয় নিয়ে খুব wate 
পরিবেশে লেখক আলোচনা করেছেন। কোথাও তথ্য বা তত্বের বাক-আড়ম্বরতা নেই--মানুষ 
নিজের অগোচরে কখনো কখনো যে সব দুর্বলতার জালে জড়িয়ে নিজেরই মনের চারপাশে 
অন্ধকারের দেয়াল গড়ে তোলে--সরস আলোচনার মাধ্যমে সেই সব অকারণ ভীতির কারণসমূহ 
বিবৃত করতে লেখক বর্তমান গ্রন্থে প্রয়াসী হয়েছেন | 

রবীন্দ্রনাথ তার পঞ্চভূত গ্রন্থের একটি নিরদ্ধের একস্থানে বলেছেন, “সভ্যতার খাতিরে মান্য _ 
মন-নামক আপনার এক অংশকে অপরিমিত প্রশ্রয় দিয়া অত্যস্ত বাড়াইয়| তুলিয়াছে, এখন তুমি 
যদি তাহাকে ছাঁড়িতে চাও সে তোমাকে ছাড়ে TY? এবং অতঃপর .***আমাদের ভিতরকার সমস্ত 
সামগ্রন্ত নষ্ট করিয়া আমাদের মনটা অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া পড়িয়াছে। তাহাকে কোথাও আর 
কুলাইয়। উঠিতেছে al) খাইবার, পরিবার, জীবনধারণ করিবার, স্থখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবার পক্ষে 
যতখানি আবশ্যক, মনটা তাহার অপেক্ষা ঢের বেশি বড়ো হইয়া পড়িয়াছে। এইজন্য প্রয়োজনীয় 
সমস্ত কাজ সারিয়া ফেলিয়াও চতুর্দিকে অনেকখানি মন বাকি থাকে। কাজেই সে বসিয়া বসিয়া 
ডায়েরী লেখে, তর্ক করে, সংবাদপত্রের সংবাদদাতা হয়, যাহাকে সহজে বোঝা! যায় তাহাকে কঠিন 
করিয়া তোলে, যাহাকে একভাবে বোঝা উচিত তাহাকে আর একভাবে দাড় করায়, যাহা 
কোনকালে কিছুতেই বোঝা যায় না, অন্ত সমস্ত ফেলিয়া তাহা লইয়াই লাগিয়া থাকে, এমনকি 
এ-সকল অপেক্ষাও অনেক গুরুতর গৃহিত কাজ করে।, (মন) 

স্বতরাং বলা বেতে পারে যে আমাদের যা কিছু ভা মন নিয়ে এবং যা-কিছু নয় তা-ও মনকে 
ঘিরেই নান! অবস্থায় এবং অ-ব্যবস্থায় মন স্পর্শকাতর হয়ে পড়ে--এবং তা থেকেই জন্ম নেয় হতাশা, 
taats ইত্যাদি। অথচ নিজেদের এক্তিয়ারের মধ্যেই সকলেরই স্থখী হবার উপায় আছে- শুধুমাত্র 
সেইটুকু বুঝতে পারলেই সমস্ত বিরোধের অবসান ৷ “আজকের দিনের জটিল জীবনের নানা সংগ্রাম - 
ব্যর্থতা ছুঃখ-ছুর্দশার মধ্যে কখনো! যদি আপনার মনে হতাশার অবসাদ জাগে, যদি সে অবসাদ সর্বক্ষণ 
আপনাকে ম্ৰিয়মাণ করে রাখে, তাহলে- হাল ছেড়ে দেবেন ন|। হতাশার অবপাদ-মেঘ কাটিয়ে 
ওপরের মুক্ত আকাশে উঠে যাওয়ার উপায় আছে”। 

শুধু মনের আবহাঁওয়াটাকে ব্দলাতে হবে । যে কারণে আমাদের মন নিজেদের অগোচরে 
নিজেদেরই বিরুদ্ধে এভাবে ষড়যন্ত্র করে ওঠে__সেই দুর্বলতার Piste হবার কারণগুলিকে লেখক 
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বৰ্তমান গ্রন্থের কয়েকটি নিবদ্ধে স্থন্দরভাবে বিবৃত করেছেন এবং সেইসঙ্গে জটিল আবহাওয়া বদলের 
সহজ সমাধান করবার চাবিকাঠিটিরও ইংগিত দিয়েছেন। কেটে যাবে মেঘ, উদ্বেগ ও রাতজাগা 
ইত্যাদি ভুলতে শেখা যায়, সমালোচনা সইতে পারেন, পারি বাবু আর পারি না বাবু, যা চান 
সত্যি চান, হুজন ক্ষমতা ও বুদ্ধি, বিপদ--অহঙ্কার জাগছে কিংবা বেদনা কমানোর মনোকৌশল 
ইত্যাদি নিবদ্ধাবলী উপযুক্ত প্রসংগে বিশেষ উল্লেখযোগ্য শুধু মনোবিজ্ঞানের তথ্যকে সরসভাবে 
উত্থাপন নয়, এমন একটি বিশেষ ভংগীকে তিনি বেছে নিয়েছেন যা রসান্বাদন ব্যতিরেকেও 
আত্মবশ্বাস জাগ্রত করার সহায়ক বলে সাধারণ পাঠককে আরো আকর্ষণ করবে। 

“কেটে যাবে মেঘ’ গ্রন্থের মুদ্রণ ও গ্রন্থনা সাধারণ, এবং বেশ কিছু মুন্্ণপ্রমাদ চোখকে 
পীড়িত করে। 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথ ॥ জিতেন্দ্ৰনাথ বন্য্যোপাধ্যায়। প্রকাশক ঃ নয়নরঞ্জন ভট্টাচার্য, থিদিরপুর | 
মূল্য প্রীতি ও আগ্রহ | 


ভাব ও ভাষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সব্যসাচী । এমন কোন ভাব বা চিন্তা নেই, যা রবীন্দ্রনাথের 
পাওয়া যায় না। আর ভাষার বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বেও রবীন্দ্রনাথের জুড়ি মেলা ভার । রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে অনেক গ্রন্থ রচিত হয়েছে এবং তাঁর সাহিত্যিক মন ও চিন্তার বিভিন্ন, 
দিক সম্পর্কে অনেক মনস্বী লেখক আলোচনাও করেছেন সেদিন থেকে ক্ষোভ করার কিছু নেই। 
তবু আজও রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্ৰ করে আলোচন! হচ্ছে--এট| আশার PA 

সম্প্রতি জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থকার 
প্রবীণ। এক সময়ে তরুণ বয়সে রবীন্দ্র-বিরোধী ছিলেন। পরে কেমন করে রবীন্দর-অনুরাগী হয়ে 
পড়লেন তার ব্যাখ্যা দিয়েছেন “ভূমিকায় । “ভূমিকা” সমেত সাতটি অধ্যায়ে গ্রন্থটি শেষ হয়েছে। 
অধ্যায়গুলি খুবই সংঙ্গিপ্ত। মোট ১১৮ পৃষ্ঠার গ্রন্থ। 

লেখক শ্রীবন্্যোপাধ্যায় ‘রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে বৈষ্ণব ধর্মমত ও বিশ্বাসের মানদণ্ডে রবীন্দ্রনাথকে 
বিচার করার প্রয়াস পেয়েছেন। এ প্রয়াস আপাতদৃষ্টিতে সার্থক হলেও কখনও সম্পূর্ণ ও সত্য হতে 
পারে না। কেননা, রবীন্দ্রনাথকে কোন প্রচলিত iaces মোড়কে আছন্ন করা সম্ভব ATI 
রবীন্দ্রনাথের মনন ও অন্থধ্যান লেখকের নিকট সম্পূর্ণ স্পষ্ট ও স্বচ্ছ হয়নি বলেই তিনি এক সীমায়ত 
দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা রবীন্দ্রনাথকে সীমিত করতে চেয়েছেন এবং বিভ্রান্ত হয়েছেন। বৈষ্ণব প্রেম 
বা লীলাতত্বের নিরিখে রবীন্দ্রনাথের প্রেমচেতনার war উদ্ঘাটন করতে টেয়েছেন লেখক | বৈষ্ণব 
পদকর্তাদের ভাবজগতের সংগে সাদৃশ্য নির্ণয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের বহু গান বাঁ কবিতার অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করেছেন |. কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে ধার! গভীরভাবে অনুশীলন করে জেনেছেন Stal সকলেই 


et | সমকালীন [ ফাস্তন 


একমত যে, মৃতিসাপেক্ষ যে প্রেম বৈষ্ণব কাব্যে অভিসার, মান, বিরহ, মিলন প্রভৃতি বিচিত্র রসকে 
প্রকাশ করেছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঠিক সেই প্রেম মূল উপজীব্য হয়ে ওঠেনি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রেম, রহস্তের আধারে ঘেরা, নব নব বিচিত্ররূপে তার প্রকাশ। তার প্রেমের দেবতাও রহস্যময় 
এবং তাঁর অধিষ্ঠান যে কখন কোথায়, কবি স্বয়ং তাও ঠিকমত জানেন না। বৈষ্ণব কাব্যে এই 
রহস্তের আবরণ বা ইঙ্গিত নেই। বৈষ্ণব প্রেমলীল! অতীব সহজ ও সরল | এ লীলা প্রায় সবারই 
জানা। কোথায় এর সুচনা ও শেষ তার wa বুদ্ধি বা কল্পনারও আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন হয় wid 
বৈষ্ণবের সহজ ভক্তির স্থরও রবীন্দ্রনাথের গানে তেমনভাবে প্রকাশ পায়নি। নিশ্চয়ই এর কারণও 
আছে। বৈষ্ণব কবিরা প্রচলিত ধর্মমত ও বিশ্বাসকে জীবনে আশ্রয় করেছিলেন, ফলে সহজ 
ভক্তি সাধনাও তার অন্ততম অঙ্গ বলেই তাঁর! স্বীকার করে নিয়েছিলেন এবং অতি সহজেই সে 
ভক্তিতে তাদের হৃদয় অভিসিঞ্চিত হয়েছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে এই বিধি-বিধানের অস্তভুক্ত 
করা যায় না। তিনি কোন প্রচলিত ধর্মমতের নিগড়ে নিজের মনকে বেঁধে ফেলেন নি এবং তাই 
রবীন্দ্-কাব্যে বিরহের যে দুঃখ বেদনা, মিলনের যে আনন্দ-গ্যোতনা, ভক্তের সংগে ভগবানের যে 
নিভৃত গোপন অভিসার তার সংগে বৈষ্ণব কবিতার মিলন-বিরহ প্রভৃতি বিচিত্র-রসের সাদৃশ্য 
অনুভুত হলেও তা সম্পূর্ণ এক নয়। রবীন্দ্-অধ্যাত্ম সাধন! বা অধ্যাত্ম-রস বৈষ্ণব সাধনা বা অধ্যাত্ম- 
রস থেকে দ্বতগ্র। রবীন্দ্রনাথ একক | তাঁর সংগে কারে! তুলনা করে একাকার করা বিভ্রান্ত মনের” 
পরিচয়। লেখক জিতেন্দ্রনাথ তাঁর ‘রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে এই মৌলিক ভ্রমের বশবর্তী হয়েছেন। 
সেইদিক থেকে গ্রন্থটি কতখানি পাঠকের নিকট সমাদৃত হবে,-সে-বিষয়ে আমীর সংশয় আছে। 

গ্রন্থটির প্রচ্ছদপট রবীন্দ্রনাথের একটি সুন্দর প্রতিক্কতির oy আকর্ষণীয় ৷ 


অধীর দে 


শরওচন্দ্রঃ সামতাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য । তারা Areal) পরিবেশক £ কারেন্ট বুক 
সপ, €৭এ কলেজ গ্রাট, কলিকাতা-১২। was এক টাকা ৷৷ 


“দেবানন্দপুর শরৎচন্দ্রের শৈশবের শিশুশয্যা, ভাগলপুর যৌবনের উপবন এবং সামভাবেড় বার্ধক্যের 
বারাণসী।” রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া জেলার রূপনারায়ণ নদের তীরে সামতাবেড় 
( পাণিত্রাস ) গ্রামে তিনি একটা! বাড়ী তৈরী করিয়েছিলেন । ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে 
তিনি তার সেই নবনিগিত বাসভবনে বসবাস শুরু করেন। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সেই গ্রামের 
বাড়ীতেই তিনি কাটান। নানা দিক থেকে তাঁর জীবনের এই সময়টা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শেষ 
জীবনের কয়েকখানি গুরুত্বপূর্ণ উপন্যাস সেই সময়েই রচিত হয়। শরৎচন্দ্র তার সেই পল্লীভবনটিকে 
বড়ই ভালবাঁসতেন। তাঁর প্রমাণ আছে Stas লেখা একটা চিঠিতে £ 'পাড়ার্গায়ের মাটির বাড়ী 
আর রূপনারায়ণ নদ-_এদের মায়া কাটিয়ে আমি বেশি দিন কোথাও থাকতে পারি নে।” শুধু ডাই 
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নয়, এই গ্রাম ও গ্রামবাসীদেরও ভালবেসেছিলেন প্রাণ দিয়ে--তাদের সংগে একাত্মও 
হয়ে গিয়েছিলেন | ‘কেবলমাত্র হতভাগ্য পল্লীবাসীদের দুঃখ, দৈন্যকেই তিনি সাহিত্যের মধ্যে তুলে 
ধরেননি, এই সব বঞ্চিত ও হতভাগ্যদের প্রাত্যহিক জীবনের মাঝেও তিনি এসে দীড়িয়েছিলেন ।’ 

শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের এই জীবন-কাহিনী এবং সেই সঙ্গে তার সেই সময়কার সাহিত্যিক- 
জীবন ও ব্যক্তি-জীবনকে, আলোচ্য গ্রন্থের সাতটি প্রবন্ধে স্পষ্ট করার চেষ্টা হয়েছে | বলা বাহুল্য 
গ্রন্থটি শরৎচন্দ্রের সাঁমতাবেড়-পর্বের জীবনীগ্রন্থ নয় | ফলে ধারাবাহিকভাবে এখানে তার জীবন- 
কাহিনীকে পাওয়া যাবে না। তবে, গবেষণামূলক অনুসন্ধান ও অনুশীলন চালিয়ে Rie] প্রবন্ধ 
সপ্তকে শরৎচন্দ্রের পল্লীভবন, পল্লীজীবন, পারিবারিক জীবন, রাজনৈতিক জীবন, গ্রন্থাগার এবং 
পলীদরদী শরৎচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র ভাগ্য-বিড়ঘ্বিত জেখক-সম্প্রদীয় প্রবন্ধগুলির ওপর আলোকপাত 
কয়েছেন। এবং বলা যায় যে, শরৎচন্দ্র-সম্পর্কে উৎসাহী ও আগ্রহশীল-পাঠকর1 এই গ্রন্থটির মধ্যে 
তাদের কৌতুহল মেটাঁবার অনেক তথ্যই পাবেন। শরৎচন্ত্রের ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার সম্পর্কিত প্রবন্ধটি 
এবং পরিশিষ্ট প্রদত্ত সেই গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত পুস্তকের তালিকাটি বর্তমান গ্রন্থের প্রধান আকর্ষণ। 

সামতাবেড়েতে বসবাস করতে চাওয়ার শুরু থেকেই শরৎচন্দ্রকে এ অঞ্চলের দোর্দও 
প্ৰতাপশালী সমাজপতিদের প্রত্যক্ষ ও সক্ৰিয় বিরোধের মুখোমুখি হয়ে যথেষ্ট নাজেহাল হতে 
হয়েছিল। কেননা, 'পলীসমাজ”, 'পণ্ডিতমশাই প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা শরৎ্চন্দ্রকে তাদের গ্রামে 
বাস করতে দেবার মতো উদারতা! তাদের ছিল al) সেই প্রাথমিক প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হবার পর তারা 
সামাজিক অনুষ্ঠানে তাকে অপমান করার ষড়যন্ত্র করেন, কিন্তু সেখানেও তাঁদের সব চেষ্টা ব্যর্থ Eu d 
এই সময়ে এ সব সমাজ্পতিরা শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হিরয়ীদেবী সম্পর্কে কুৎসা রটনাতেও 
পিছপা হননি। দে-সব কিছুকে উপেক্ষা করেই তিনি গ্রামে বাস করেছিলেন এবং সমস্ত গ্রামবাসীকে 
ভালবেদে তাদের মন জয় করে নিয়েছিলেন। ফলস্বরূপ তাকে একবার ফৌজদারী মামলাতেও 
জড়িয়ে পড়তে হয়েছিল। তবুও পলীর প্রতি তার আন্তরিক ভালবাসা বিন্দুমাত্র wd হয়নি। বন্যার 
হাত থেকে গ্রামকে রক্ষা করার জন্তে তিনি সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিলেন। রোগাক্রাস্তদের 
হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করতেন এবং ওষধাদি দিতেন_াবনামূল্যে। গ্রামবাসীদের কাছে 
তার পরিচয় “দাদাঠাকুর" এবং তাঁর চিকিৎসা ধন্বস্তরির সমান। এখানে বসবাসকালেও দরি্রয 
স্ীলোফদের প্রতি তীর অসীম দয়ার বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। নারী-শিক্ষা ও নারী প্রগতির 
জন্য তিনি gare তৈরী করেছিলেন | 

শরৎচন্দ্ের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবন সম্পর্কে যে সব তথ্য লেখক দিয়েছেন তাতে দেখা 
যায় : তিনি ‘বাড়ীর নিচের তলায় কাচের জানলা দিয়ে তৈরী একটা ছোট্ট ঘরে লেখাপড়া করতেন | 
লেখার সময়ে নির্জনতা পছন্দ করতেন DO লেখার AAT যাতে মনের স্থাচ্ছন্দ্যমত লিখতে পারেন 
তার ব্যবস্থা ছিল। গড়গড়ায় তামাক খেতেন--লেখার সময় । দাবা ও পাশ! খেলায় উৎসাহী 
ছিলেন। . রেডিওর গান পছন্দ করতেন। মাছ ধরতে ভাঁলবাসতৈন। * ব্যক্তিগত জীবনে তিনি 
খুব হিসেবি লোক ছিলেন। গ্রামবাসীদের টাকা-পয়সা দেওয়া ছাড়া আইনগত পরামর্শ এবং 
দরখাস্ত লিখে দেওয়াও তার দৈনন্দিন জীবনের একট! অংশ ছিল। 


৬১০ , সমকালীন [ stem 


হিরণুয়ীদেবী সম্পর্কে বলা হয়েছে, তিনি লাজুক, নিষ্ঠাবতী ও ধর্মশীলা! ছিলেন। asor 
জীবনে হিরখায়দেবীর প্রভাব ছিলে|। Rard সামতাবেড়ের বাড়ীতে মারা যান। এসম্পূৰ্কে 
পূৰ্ব প্রকাশিত (ভিন্ন লেখকের ) এক গ্রন্থে প্রদত্ত তথ্যের ত্রুটি সংশোধন করা হইয়াছে। 

সামতাবেড়ে থাকা কালেই তিনি সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে অংশ নেন। শরৎচন্্রে 
রাজনৈতিক চিন্তা এবং মতামত সম্পর্কিত প্রবন্ধটিও স্থপাঠ্য ৷ 

সব মিলিয়ে আলোচ্য গ্রন্থটি তথ্যপূৰ্ণ ও মূল্যবান এবং স্থখপাঠ্যও। এই জাতীয় গ্রন্থ উপহার 
দেবার জন্য লেখক ধন্যবাদার্থ। তা সত্বেও ছুটি বিষয়ে উল্লেখ করতে হচ্ছে £ (১) কয়েকটি প্রবন্ধের 
মধ্যে কিছু কিছু পুনরুক্তি দোষ রয়েছে। এ-সম্পর্কে ভূমিকায় ক্রটি স্বীকার করে লেখক দায় 
সেরেছেন। গ্রন্থকারের fre থেকে এটি অভিপ্রেত হওয়া উচিত নয়। গ্রন্থিবন্ধ করার সময় 
প্রবন্ধগুলিকে এই ক্ৰটি-মুক্তি কর! উচিত ছিল। তা না! করায় শঁরৎচন্দ্রের প্রতি অবহেলা, গ্রন্থের প্রতি 
অমর্ধাদা এবং পাঠকদের প্রতি অবিচার করা হয়েছে। (২) প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে এবং বিভিন্ন 
পত্রিকায় লিখিত হলেও, গ্রন্থ রচনার সময় ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে শুরু করে শরৎচন্দ্রে 
জীবনের ধারাবাহিকতার দিকে নজর রেখে ধারাবাহিকভাবেই শরৎচন্দ্র ব্যক্তি ও সাহিত্য জীবনের 
বিভিন্ন দিকের প্রতি আলোকপাত করলে গ্রন্থটি আরও স্থখপাঠ্য ও আকৰ্ষণীয় হতো। .. 
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AE eost o ধনে-মানে-যশে, শিল্পে-স্থাপত্যে মুণিদকুলির নিৰ্মিত, - 
o ধনে-মানে-যশে, শিল্পে-স্থাপত্যে মুণিদ্বকুলির 

| খটা তত সেৱ অষ্টাদশ শতাব্দীর দিদা যাদের ভুলনা erm etr 1" 

একটি অধ্যায় এখানকার হাতীর দাতের কাজ, বালুচরী শাড়ী, 

ৰ হি মন্দিরের গায়ে gipas আজও সেদিনের বাঙালীর’ 
-ga বাংলা-বিহার-উড়িস্তার অধিপতি মুশিদকুলি সূক্ষ্ম শিল্পমনের সাক্ষ্য দিচ্ছে। staf মুশিদকুলি, - 
খর afas মুশিদাবাদের কাটর! মসজিদ । aeta- বিচক্ষণ আলিবর্দি ও ভাগ্যহত: সিরাজের স্মৃতি- 

হপ্রসিদ্ধ মসজিদের অনুকরণে. বাংলা চিকণ .ইঁটে বিজড়িত মুণিদাবাদ "দর্শন আমাদের Afora? - 
_ তৈরী সুদৃশ্য মস্জিদটি বঙ্গ-স্থাপত্যশিল্পে এক অনবদ্য অনুশীলন i i 

- Rae স্মায়পরায়ণ মুশিদকুলি ন্যায়ের অনু- মুর্শিদাবাদ ভ্ৰমণে বহরমপুরের নতুন ট্যুরিস্ট লজে 
রোধে নিজ পুত্রকে প্ৰ৷ণদণ্ডে দণ্ডিত করতে দ্বিধা . ওঠীই স্থবিধে | বিলাসে কিংবা স্বল্পব্যয়ে থাকার জন্য . 
করেন নি CH aid পুনরায় শান্তি ও . নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন! . 

জ্বলা প্রতিষ্ঠিত zwi মুশিদকুলির. অন্তিম বাসন] be 

eget কাটরা মসজিদের .সোপানতলে তাকে: ট্যুরিস্ট ব্যুরো পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
সমাধিস্থ করা হয়, যাতে মসজিদে আগমনকারী- ৩/২ ডালহৌসি prata ঈস্ট, কলিকাতা-১ 
সাধুসন্তদের পবিত্র read তাঁর ওপর বধিত হয়। ফোন ২২৩-৮২৭১, গ্রাম £ TRAVELTIPS' 


এছাড়া দাজিলি', কালিম্পমালদা,শাস্তিনিকেতন,ছূর্গাপুর দীঘ! এবং ডায়মণ্ড হারবারেও ট্যুরিষ্ট AS আছে৷ 
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"অধ্যক্ষ যোগেশ | চন্দ্র ঘোষ, এম.এ 

আয়ুৰ্বেদশাস্তী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) 

এম.সি-এস. আমেরিকা) ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ-শাস্ত্রের ভৃতপুৰব, 


[কহে রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য - 


কুস্থ্ম-কোয়ল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন RAS, MATII ত্বক C 


. এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বুড়ো অবদান ` 


সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্ষলোকের, প্রবেশপত্র. 
_ সাধন| ওঁষধালয়-টাক| = 


- সাধন! ওঁযধালয় রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 
কলিকাতা কেন্দ্র ঃ 
ডাঃ নরেশ ঘোষ, এম. বি.বি-এস. (কলি:) চা 
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i ” যনে সেৱা কীচামাল থেকে এগুলি তৈৰি | এবং এর 
\ পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্ৰিশ বছরের অভিজ্ঞতাপ্রসূত কারিগরী দক্ষতা ॥ 
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সীমিত রাখুন 


পুরুষের জন্যে, নিরাপদ, সরল ও উন্নতধরণের 
প্ররারের জম্ননিযোধক বিরোধ ব্যবহার করুন ॥ 
সারা দেশে হাটে-বাজারে OAT পাওরা ANE + 
জয় নিয়ন্তৰ করুন ও পরিকল্পিত পরিবারের 
জারন্দ উপভোগ করুন, । 
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গাওয়া যাচ্ছে | 
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সবুজ প্রান্তরের উপর দিয়ে বয়ে যাওয়া আকাহীক। abo কত'না sci আর কত যে তার 
নাম; গাছপালা. আর জঙ্গল, দিগস্তবিস্তৃত মাঠ_ এরই ধারে ধারে গড়ে উঠেছে বাংলার গ্রাম 
জনপদ। বহুদিন আর বহু শতাব্দী ধরেই এই ' পরিবেশে গড়ে উঠেছে বাংলার পলীজীবন ; 
গতানুগতিক জীবনযাত্রার .তালে, তালে পা ফেলে তার যাত্রা নয়--তার দীর্ঘদিনের জীবনের মধ্যে " 
গ্রাম বাংলার এই সমাজ পরিবেশন করেছে অনেক নতুণত্বের--অনেক ( সৌন্দর্য ও ভাবের কল্পনায় | 
এই ভাবকল্পনার Beh যে কত বিস্তৃত ছিল, তার কিছুটা সন্ধান পাওয়া যেতে পারে গ্রাম বাংলার 
পথে ঘাটে মাঠে ছড়িয়ে থাকা প্রচলিত ছড়া-প্রবাঁদ, গান আর নাচের মধ্যে। নিছক সাহিত্য সৃষ্টির 
অনুপ্রেরণা নিয়ে কেউ রচনা করেনি এই সব ছড়া গান আর প্রবাদ, প্রবচন। নিজেদের 
অগোচরে পল্লীর: ARAN তাদের মুখে মুখে তৈরী রচনার মধ্যে: পল্লীর জীবনকথা, লোক- 
সংস্কার, ব্যস-বিদ্রপ, প্ৰাকৃতিক বিপর্যয় এবং ভাবাদর্শের পরিচয়, রেখে ios TN 
বলা যেতে পারে পলীরমণীরা সেকালে কথায় কথায় ছড়া কাটতেন। ছড়া কাটতেন 
কারুর বিষয়ে শ্লেষ করে, ব্যঙ্গ করে, আবার কখনওপ্বা প্রশংসা করে। - পল্লীরমণীদের নিত্যদিনের 
রচিত ও ব্যবহৃত এই সব গ্রাম্যছড়া ছাড়াও সাধারণ মান্ষেরাও যে-সব ছড়া প্রবাদ রচনা 
করেছেন, তার মধ্যে অনেক সরস কাহিনীও প্রচ্ছন্ন থাকতো । এর মধ্যে সেকালের গ্রামীন ' 





সমাজচিত্র যেটুকু ছড়ার অন্তভূক্ত হয়েছে তা আজ এঁতিহাসিক ও সম্লাজবিজ্ঞানীদের সামাজিক "m 


. ইতিহাসের উপাদান হয়ে উঠেছে। তাই দেখি, জেলার বা অঞ্চলের স্থানীয় ইতিহাস লেখকেরা 
ছড়া-প্রবাদের এই লব উপাদানকে অস্বীকার করতে পারেন নি; প্রচলিত ছড়াগুলিকে সামাজিক 


৬১৬ ee ও | সমকালীন ৰ [চৈত্র 


ইতিহাসের উপাদান হিসেবে তাদের রচনাতেও ঠাই দিয়েছেন। চলতি কথায় প্রচলিত ‘ধান 
ভানতে মহীপালের গীত’ বা ‘লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন’ এই সব ছড়া-প্রবাদগুলির মধ্যেই তা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এঁতিহাসিক বা সামাজিক উপাদান ৷ স্থতরাং বোঝা যাচ্ছে, এই সব ছড়াগুলি 
হলো তাই সামাজিক ইতিহাসের ফসিল মাত্র। ‘বাংলা প্রবাদ’ গ্রন্থের qup লেখক স্থুশীলকুমার 
দে এ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন, ‘সামাজিক ইতিহাস স্থানীয় গালগল্প বা রসিকতা 
যাহাকে ফরাসী ভাষায় বলে blason's populaires— অথবা প্ৰাদেশিক বৈশিষ্ট্যের কৌতুককর বর্ণনা 
বা Rar অনেক প্রবাদে স্পষ্ট পাওয়া যায় UC ্‌ 

অবশ্য একথা ঠিক যে, বাঙ্গালীর জাতীয় মানসের পরিচয় পেতে গেলে এইসব ছড়া-প্রবাদের 
মধ্যে যে উপকরণ মিলতে পারে সে উপকরণ কিন্ত একদিক থেকে ইতিহাসের সামগ্রী হিসেবে 
দাবী করতে পারে না। কেননা, বস্তুনিষ্ঠাই তো এঁতিহাসিকের ধর্ম_-সেই স্বধৰ্মে থেকে ক্ষীর সংগ্রহ 
করাই তার কর্তব্য। 

অন্যদিকে সমাজ জীবনের পরিচয় অন্বেষণে যদি ছড়া-প্রবাঁদের উপাদানের উপর নির্ভর 
করতে-হয়, তাহলে শ্রীল-অশ্লীল প্রশ্নটি বাদ দিতে হয়! সেকালেপ্ধ সমাজ জীবন ও রুচিবোধ 
আজকের থেকে অনেক পৃথক | তাই সমাজবিজ্ঞানীর1 নিধিবাদে এই সব ছড়া-প্রবাদ সংগ্রহকেই 
প্রধান কাজ হিসেবে গণ্য করেছেন__শ্লীল কিংবা অশ্লীল প্রশ্ন হিসেবে না রেখে সবগুলিরই মুল্য 
সমান দিয়েছেন। স্থতরাং আপাতদৃষ্টিতে ছড়ার মধ্যে অশ্লীলতার গন্ধ থাকলেও তা জাতিতত্ব 
ও নৃতত্ব আলোচনার উপকরণ হিসেবে গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । সবশেষে ছড়ার আলোচনায় 
রবীন্দ্রনাথের কথায় বলা যেতে পারে, ‘এমন প্রায় প্রত্যেক ছড়ার প্রত্যেক তুচ্ছ কথায় 
, বাংলাদেশের একটি মৃতি, গ্রামের একটি সংগীত, গৃহের একটি আস্বাদ পাওয়া যায়।’ 

এক্ষেত্রে বাঙ্গালীর জীবনচর্ধার এতিহাসিক ও সামাজিক উপকরণ এই সব ছাড়া-প্রবাদের = 
মধ্যে কতটা অস্তনিহিত আর কতটা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ তা আলোচনা করা যাকৃ। দেখা যাচ্ছে, মঞ্্ল- 
কাব্যের একটানা আধিপত্যের যুগেও মর্জলকাব্যের কবিরা গ্রাম বাংলার এই উপকরণকে একেবারে 
অস্বীকার করতে পারেন নি। মঙ্গলকাব্যের মধ্যেও এর স্পর্শ যে মাঝে মাঝে পড়েছে, এর রচনার 
কাঠামো যে মঙ্দলকাব্য-রচয়িতারাও ব্যবহার করেছেন তাও সংগৃহীত ছড়া-প্রধাদের আলোচনায় 
সম্যক উপল'্ধ হবে | ৷ 

উদাহরণ স্বরূপ আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ নিয়ে রচিত একটি ছড়ায় বলা হয়েছে-- 

ন’ বসান বারে! দা, ^ যে বলেতে পারে জানবে সে তমলুকের ছা | 

অর্থাৎ এর অন্তরিহিত অর্থ করলে দীড়ায়--মেদ্বিনীপুৱ জেলার তমলুক অঞ্চলের অধিকাংশ 
গ্রামাঞ্চলের নামকরণ হয়েছে 'বসান+ এবং AR বা অপভ্রংশে "দা যুক্ত নামের সংযোগে । যেমন 
ভগবান বদান, নয়াবসান, সারদা বসান, Qua বসান আর দা’য়ের ক্ষেত্রে থুকুরঘা, atalani, মেছেদ। 
তিলদা ap i সুতরাং এই সব গ্রামগুলির হদিশ দিতে পারে তমলুক অঞ্চলের অধিবাসীরা। - 
আর এই জন্যেই তমলুক অঞ্চলের সন্তান হিসেবে সে এই গৌরবের অধিকারী হতে পারে একান্তই। *-- 

_ উল্লিখিত ছড়াটির আবেদন প্রসঙ্গে আরও একটা জিনিস লক্ষ্য করা যাচ্ছে। বাংলার গ্রামীন 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬১% 


জীবনে লৌকিক ধাধার যে স্থপ্রচলন ছিল--এটিও তার প্রভাব থেকে যে মুক্ত হতে পারে নি তা 
মুশিদাবাদ থেকে সংগৃহীত অনুরূপ এক ছড়ায় ধাধার মত প্রশ্ন করে বলা হয়েছে 

| রক্তে BT wq কাজলের debi 

এক কথায় যে বলতে পারে সে মজুমদারের বেট]1। (১) 
অন্তদিকে কাশীরাম দাসের রচনায় ঠিক এরই পুনরাবৃত্তি দেখতে পাওয়া যায়। কাশীরাম দাসের 
জন্মস্থান ‘ইন্দ্রাণী’ অঞ্চলের জনপ্রিয়তা যেখানে ছড়ার মধ্যে স্থান পেয়েছিল তারই প্রভাব কাশীরাম 
দাসের লেখায় প্রবাহিত। ধাঁধার মত প্রশ্ন করেই লেখা হয়েছে | 
বার ঘাট তের হাট, তিন চণ্ডী, তিনেশ্বর 
এই যে বলিতে পারে তার Sates ঘর। i 
লৌকিক প্রচলিত ছড়ার প্রভাব কাশীরাম দাসের লেখায় যে সুস্পষ্ট তা আগের ছড়াগুলির 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে তাই মনে হবে । তবে প্রসঙ্গত কাশীরাম দাসের ‘ইন্দ্রাণী'র এঁতিহৃ নিয়ে রচিত 
ধাধাটির উত্তর না দিলে এ আলোচনার সামগ্রিক বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়ে যেতে পারে ভেবে তার 
আলোচনায় আসছি। 

Sada বৈশিষ্ট্য নিয়ে অনেক গবেষক ও আগ্রহীরা আলোচনা করতে বসে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন। কালের প্রবাহে সবই এখন বিস্মৃতির গর্ভে লীন হয়ে গেছে বলেই এই সব ক্ষুদ্র সামাজিক 
উপাদান সংগ্রহ করতে অস্থবিধে দেখা দিয়েছে । তবু অনুসন্ধানের আলোকে যা! সংগ্রহ করা গেছে 
তা হলো, একদা! ভাগীরথীর তীরে অবস্থিত ইন্দ্রাণী অঞ্চলের পশ্চিম ও দক্ষিণ তটে অবস্থিত.ছিল 

এই বারঘাট। সেই ঘাটগুলি হলো--€১) শাখারীর ঘাট (২) Baus (৩) কদমতলার ঘাট 
(8) বারছুয়ারী ঘাট (৫) কলুর ঘাট (৬) স্বরূপ পালের ঘাট (৭) বন্দীর ঘাট.(৮) গণেশ মহাতার ঘাট = 
(a) ভাউ সিংহের ঘাট (১০) দেওয়ান ঘাট (১১) Steg al রাজার ঘাট (১২) পীরের ঘাট | | 
তের হাট হলে! পর পর কাটোয়! থেকে টাইহাট পর্যন্ত হিসেব করলে যা দীড়ায়__ 
(১) গুড়ে হাট (২) হাড়ী হাট (৩) আতু হাট (৪) ঘোষ হাট (৫) বাজু পান্থ হাট (৬) ate হাট 
(3) মণ্ডল হাট (৮) পাতাই হাট (s) চরপাতাই হাট (১*) আকাই হাট (১১) বিকে হাট 
(১২) বীর হাট (১৩) দণ্ডী হাট অপত্রংশে দাই হাট এই প্রসংগে উল্লেখযোগ্য মধ্যযুগে মুসলমান 
রাজত্বকালে আরও ছুটি হাটের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, যা নসরাপুর এবং গঞ্জই মুশিদপুর নামে পরিচিত। 
তিন চণ্ডী হলো, একাই চণ্ডী, পাতাই চণ্ডী ও em চণ্ডী এবং তিনেশ্বর হলে! Rma, 
pcs ও ঘোষেশ্বর । (২) : 

. w আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য তাঁর ‘বাংলার লোকসাহিত্য’ গ্রন্থে এই বিষয়ে আরও এক সুস্পষ্ট 
উদাহরণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে, লৌকিক ছড়ার উপর ভিত্তি করে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের রচয়িতা 
মুকুন্দর।মও তার কাব্যে বহুল প্রচলিত ছড়ার এই লোঁকিক ব্পটিকে গ্রহণ করেছেন । fre Saw 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে মুকুন্দৱাম লিখেছেন d 
, আয় আয় রে বাছা আয় | তুলিয়া আনিব গগন ফুল৷ 

- কি লাগিয়া কান্দ, বাছা, কি ধন চায় ॥ একেক ফুলের লক্ষেক মূল | ইত্যাদি 
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বাকুড়া জেলার বেলেতোড় থেকে সংগৃহীত ছড়াটি হলো-- 
আয় রে আয়। কি লেগে কান্দিস রে বাছা কি ধন তোর চাই। 
* * | * 
তুলে এনে দিব গগন-ফুল। একটি ফুলের লক্ষ টাকা মূল ৷৷ ইত্যাদি। 

সন্দেহ নেই বহুল প্ৰচলিত লৌকিক এই ছড়াটিই মুকুন্দরাম তার কাব্যে স্থান দিয়েছিলেন, 
যা কাশীরাম দাসের লেখাতেও প্রকাশ পেয়েছে এবং যার প্রাচীনত্ব সম্পর্কেও একটা ধারণা করা 
চলতে পারে | | 

ছড়া-প্রবাদগুলি যে শুধু মঙ্গলকাব্য রচয়িতাদেরই প্রভাবিত করেছে এমন নয়, পরবর্তাকালে 
তরজা ও কবিগায়কদেরও যে একান্তই প্রভাবিত করেছে তাও AAAA আলোচনায় দেখা যাবে। 
এছাড়া ছড়ার লৌকিক অবদান পরবর্তীকালে ইংরেজী শিক্ষার কাজেও ব্যবহার কর! হয়েছে যার 
উদাহরণ হলো-_ | 

ফিলজফার-বিজ্ঞলোক, প্লৌম্যান--চাষা পামকিন-লাউ-কুমড়ো, FEIT | 

গ্রামীন সমাজ জীবনের বৈচিত্র্যে তার পরিবেশে নানান কারণে দ্রুত পরিবর্তন ঘটে 
চলেছে রবীন্দ্রনাথ তাই লিখেছিলেন, পূৰ্বে গ্রাম্য ছড়াগুলি গ্রামের সন্ত্রস্ত বংশের মেয়েদেরও 
সাহিত্য myy মিটাইবার জন্য ভিথারিণী ও পিতামহীদের মুখে মুখে ঘরে ঘরে প্রচারিত 
হইত। এখন তাঁহারা অনেকেই পড়িতে শিখিয়াছেন ; বাংলার ছাপাখানার সাহিত্য তাহাদের 
হাতে পড়িয়াছে। এখন গ্রাম্য ছড়াগুলি বোধ করি সমাজের অনেক নীচের স্তরে নামিয়া 
গেছে।’ কিন্তু এই লৌকিক সৃষ্ট ছড়া আজও যা বিশ্থৃতির পূর্বে সংগ্রহ করা গেছে তার অবদানও 
কম নয়। এক্ষেত্রে আঞ্চলিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটে যাওয়ায় তার পুরোনো! দিনের চেহারাটার 
একটা চিত্ররূপ-রয়ে গেছে এই সব ছড়া-প্রবাদগুলির মধ্যে p অথবা গ্রাম বসতিতে যে সম্প্রদায়ের 
একদিন ছিলো প্রাধান্য, তাদের পরিচয়ও দিতে পারে এইসব ছড়া-প্রবাদগুলি। প্রয়োজনবোধে 
এলাকার বৈশিষ্ট্যগত সাধারণ মানুষের শ্রেণীচরিত্রও স্থান-মাহাত্ম্যের কথাও স্থান পেয়েছে | কত 
জনপদ, কত লোকালয়, কত হাট-বাজার-গঞ্ত, কত জাতিগোষ্ঠী আর তার সংস্কৃতি আজ লুপ্ত হয়ে 
গেছে, কিন্তু সাধারণ মানুষের এই লৌকিক অবদান আজও এই পরিবর্তনের মাঝে স্মরণ করিয়ে, 
দেয় অতীত দিনের ফেলে আসা সেই জীবনের কাহিনী--সেই পুরোনো ইতিহাস । একান্তভাবে 
তাই বল! যেতে পারে, গ্রাম বাংলার এই ছড়া-গ্রবাদগুলি হলে! আঞ্চলিক লোকচেতনার গিরি 
নিঝক বিশেষ | 

এই বিষয়ে পূৰ্বস্থরীদের অবদানকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করে বলতে পারা যায় সমগ্র HUI 
প্রবাদের জগতে সব ছড়া-প্রবাদগুলির আলোচনায় না বসে শুধুমাত্র আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত 
ছড়াগুলির উপরেই আলোচনা কেন্দ্রীভূত রাখতে চাই। প্রসঙ্কক্রমে গ্রামের বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত 
ছড়াগুলির আলাদাভাবে নামকরণ সম্পর্কে হদিশ দিয়েছেন মেদিনীপুরের ঘাটাল-দাশপুরের স্থপণ্ডিত 
শ্রদ্ধেয় শ্রীপঞ্চানন রায় কাব্যতীর্থ মহাশয়। তাঁর মতে, এগুলি স্থানীয়ভাবে ‘তিন এর প্রবাদ’ 

- হিসেবে প্রচলিত। .পঞ্চাননবাবুর বক্তব্যকে. সমর্থন করেই প্রচলিত ছড়া-প্রবাদের এই শ্রেণীবিভাগকে 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গাম বাংলার সমাজ ৬১৯ 
ও অন্তান্ত আঞ্চলিক ছড়াগুলিকে নিয়েই অতঃপর আলোচন! সীমাবদ্ধ রাখতে চেয়েছি | 


“তিন এর প্রবাদ’এর প্রথম উদাহরণ হলো, cp জাতি বা পদবীগত সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে গ্রামের 
পত্তন হয়েছে এমন একটি ছড়া-- 
পাল, ভটচাষ, খাঁ তিন নিয়ে মানকর Ñi | 

আজকের এই মানকর এক সময় ছিল বর্ধমান জেলার গৌরব। তার রেশমশিল্প ও সারস্বত 
সাধনার কেন্দ্র হিসাবে মানকরের যে প্রসিদ্ধি তার মুলে ছিল ছড়ায় বৰ্ণিত এ সব পরিবারের 
অবদান। আজও মানকরের এই সব পরিবারের প্রতিষ্ঠিত সুদৃশ্য দেবালয় ও জীর্ণ অট্রালিকাগুলি 
মানকরের পূর্ব গৌরবের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

হাওড়া জেলায় প্রচলিত এমন একটি ছড়ায় গ্রামের প্রধান প্রধান পরিবারে উল্লেখ করা 
হয়েছে এই বলে--- 

রায় বাড়ুজ্জে মোল্লা তিন নিয়ে খালন1 ৷ 

বধিষ্ণু এই খালনা গ্রামের পরিচয় উপরিউক্ত পরিবারের অবদানকে যে কেন্দ্র করে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। খালন! সম্পর্কে অন্ত একটি ছড়া প্রচলিত আছে। খালন! গ্রামের 
অবস্থিতি নীচু জায়গায় হওয়ায় প্রায় বন্তায় ডুবে যেতো। তাই বলা হয়েছে 


খাল, নালা, বন্ধা তিন নিয়ে খালনা। 
অনুরূপ মুশিদাবাদ জেলার কান্দীর কাছাকাছি পাতেণ্ডা গ্রামের প্রধান বসতকারীরা 
চিত্রিত হয়েছেন-- বায়, লঙ্কর, খঁ|। তিনে পাতেণ্ডা গা! 
এই ভাবেই সিং শিমলা কর তিনে Stara ৷ 


উল্লিখিত জাজীনগর গ্রামটি হলে! বীরভূমের উত্তর-পূর্বের শেষ সীমান্তে অবস্থিত। ছড়ায় 
afis সিং হলো সিংহ উপাধিধারী কায়স্থ, শিমলা হলো শিশ্বলাল tte ব্ৰাহ্মণ এবং কর 
tqwetfes e পরিবাররাই জাজীনগর গ্রামের আদি বাসিন্দা। এখনও এই গ্রামে বহু সভ্ৰান্ত 
ব্ৰাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থের বাস আছে। 

পেশাগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে যে সব গ্রাম-জনপদ ‘তিন এর সংবাদ’ এর BUSS হয়েছে 
তা হলে = ঘেঁটেল. চেটেল, we, —. তিন নিয়ে উলুবেড়ে। 

হাওড়া জেলার এই উলুবেড়ে এলাকার পুরানো দিনের চিত্রটিকে খুঁজে পাওয়া যেতে 
পারে এই ছড়াটির মধ্যে । এর পাশ দিয়ে প্রবাহিত হুগলী ভাগীরথী নদী আর ওপারে 
আছিপুর। ঘাট পারাপারের জন্যে যার! নিযুক্ত তারা তো ঘেঁটেল হবেনই। ( মতান্তরে, 
কেউ কেউ বলেন, তখনকার দিনের কোন সামন্ত রাজীর ঘাটি আগলাবার জন্তে নিযুক্ত লোককেই 
বলা হতো ঘাটিয়াল আর তা থেকে ঘে'টেল)। চেটেলরা হলেন পথিকাদের বিশ্রামস্থল চটির 
তদারককারী। এক সময় যখন রেললাইন বসেনি, তখন পুরীর জগন্নাথদেবের দর্শনা ভিলাষী 
তীর্থযাত্রীদের অন্তে উলুবেড়েতে ছিল এমন ধরণের একটি চটি। আর এই নান! কারণে উলুবেড়ের 

২ 


৬২০ সমকালীন HE: 


জমজমাট চেহার! রূপ নিয়েছিল তার বিখ্যাত হাটকে কেন্দ্র ক’রেই--তার জন্যেই ফ’ড়েদের 
আনাগোনা। 

এমনি ধরণের তাতি, রাজপুত, ভাট তিন নিয়ে কালীঘাট ৷ 

কালীঘাটের জমজমাট অবস্থায় যে সম্প্রদায় ছিলেন প্রধান ভূমিকায় তারই ইঙ্গিত করা 
হয়েছে। বস্তরশিল্পের দৌলতে তন্তবায় সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত দেখা যাচ্ছে ছড়াটির মধ্যে | রাজপুত 
জাতিগোষ্ঠির আনাগোনা ব্যবসা-বাণিজ্যের দৌলতে আর ভাটদের বোধ হয় বলা হয়েছে, 
কালীঘাটের বিশেষ পুজানুষ্ঠানে নিয়োজিত ভাট ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়কে কেন্দ্র ক'রে। 

হুগলী জেলার গুপ্তিপাড়ার বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হয়েছে । বহুল প্রচলিত প্রথাটির মধ্যে 

বদর, শৌভাকর, মদের ঘড়া তিন নিয়ে গুপ্তিপাডা ॥ = 

হয়ত গুপ্তিপাডায় গাছের ভালে বাদরের- উৎপাতের জন্যে তা ছড়ার বিষয়বস্তু হয়েছে। 
এ সম্পর্কে কথিত আছে যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ গুপ্তিপাড়া থেকে বানর বানরী এনে অর্ধলক্ষ 
টাক] ব্যয় করে তাদের বিবাহ দেন এবং সেই উপলক্ষে বাংলার বিভিন্ন স্থান থেকে ব্ৰাহ্মণ 
পণ্ডিত আনিয়ে তাদের যথাযোগ্য সম্মানও দেন। আর “শোভাকর+ অর্থে বলা যেতে পারে 
গুপ্তিপাড়ার ‘চট্ট শোভাকর’ বংশের পাগ্ডিত্যের কথা এবং বীরাচারী তান্ত্রিক সাধনার 
অনুষ্ঠানের aa খ্যাত গপ্তিপাড়ায় আসতো পঞ্চমকারের বিশেষ একটি উপাদান aT 
এইভাবেই প্রাচীন ছড়াটির মধ্যে নিহিত সেকালের গুপ্ভিপাড়ার বৈশিষ্ট্য জানা যাচ্ছে। জেলা 
গেজেটিয়ারেতেও গুপ্িপাড়া সম্পর্কে বলা হয়েছে_'Guptipara was a very important seat 
of Sanskrit learning. Many eminent Sanskrit scholars lived here among whom 
: the most notable was family of the Shovakars ( শোভাকর বংশ). Baneswar 
Vidyalankar and Ramgopal Vidyalbagis belonged to this family,...The name 
was probably derived form the fact that once it was a leading centre of Tantric 
practices.’ ° 

গুপ্তিপাড়ার সংস্কৃত শিক্ষার এতিহ সম্পৰ্কে আরও যে দুটি ছড়া প্রচলিত আছে তাও এই সঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । ছড়া ছুটি হলো-_ 
গুপ্তিপাঁড়ার মাটির গুণে দেবের ভাষা মানুষ জানে। 

এবং বিসর্গ ও অন্ুন্বার মুখে অবিরত, আর্ক ফলার লম্বা CITY নেড়া মাথা যত। 

ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতদের aa গুপ্তিপাড়া একসময্ন খুবই বিখ্যাত ছিল তা ছড়ায় বণিত হয়েছে। 
একসময়ে ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে সংস্কৃত শিক্ষার্থীরা গুপ্তিপাড়ার চতুষ্পাঠিতে অধ্যয়ন করতে 
আসতো এবং দর্শনশান্ত্রের আলোচনার জন্তে এখানকার খুবই সুনাম ছিল। 

হুগলীর বাজবল হাট এক afg গ্রাম। এখানকার aioe পথ-ঘাট, I ভবন, 
মনোরম মঠ-মন্দির, FY পুকুর ও পুকুরের ঘাট ইত্যাদির মধ্যে এই গ্রামের সমৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাই এই গ্রাম সম্পর্কে প্রবাদ রচিত vo 

চার চক্‌, চৌদ্দ পাড়া, তিন ঘাট ' এই নিয়ে হয় বাজবলহাট। 
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আর একটি ছড়ায়--  _ ৷ : 
দুলে, কপালী, মুচুরমান ^ তিন নিয়ে বাগনান ॥ 

হাওড়া জেলার বাগনান শহরের আজকের জমজমাট অবস্থাটির মধ্যে তাঁর পুরোনো 
অধিবাসীদের খুঁজে পাওয়া যাবে ali কারণ বাগনান মৌজার মধ্যে যারা ছিলেন প্রধান সেই 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বিখ্যাত সফরদান গীরঠাকুরের প্রাচীন আস্তানা বর্তমান এবং ছুলিয়া ও 
কপালী সম্প্রদায়ের বসবাস এখনও রয়েছে এই অঞ্চলে | কপালী সম্প্রদায় সম্পর্কে একটু আলোচন! 
করা যেতে পারে। চটকল তৈরীর আগে এই কপালী সম্প্রদায়ের তখন উপজীবিক1 ছিল চটের ও 
শনের বস্তা তৈরী কর! যা স্থানীয়ভাবে প্রয়োজন মেটাতো ; অথবা বলদের পিঠে ছাল| দেবার 
জন্যে বস্তা হিসেবে ব্যবহার করা হতো!) বর্তমানের বাগনান শহরের শেষ প্রান্তে অবস্থিত এই 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব কোনমতে অবহেলাভরে টিকে আছে। 

২৪ পরগণ৷ জেলার গোবরডার্া অঞ্চলের আর একটি ছড়া-- 

বাশ, বাজানে, ঘটকের! তিন নিয়ে মাট কোমর! | 

মাটকোমর! গ্রামে বাশের বন এবং বাছাকর.পরিবারের অবস্থান এই ছড়াটিতে ইঙ্গিত করা 
হয়েছে। গ্রামের প্রধান বসবাসকারী পরিবার হলেন ঘটক পদবীধারী ব্যক্তিগণ ; তাই 
মাটকোমরার গৌরব এদের নিয়েই! 

গ্রাম্য ছড়ায় বর্ণিত শ্ৰুতিমধুর অনুপ্রাসের নিদর্শন দেখা যায় ফে-সব ছড়ায় তা হোল-_ 

কথা, কড়া, কারসাজি তিন ক-তে কবিরাঁজী। 
অথবা, 
বাকি, বাক্য, বাটপাড়ি এই তিন নিয়ে দৌকানদারি 

অন্তাদিকে স্থানীয় এলাকার বর্ণনায় এরই মত রচিত হয়েছে মানুষের পেশাগত, জাতিগত বা 
পদবীগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে ব্ধিত ছড়া ও প্রবাদ্দ। এই সম্পর্কে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য লিখেছেন, 
“ইংরেজিতে এক শ্রেণীর সংক্ষিপ্ত রচনা আছে, তাহাকে Epigram বলে | ইহা যেমন সরল, তেমনই 
প্রত্যক্ষ। ইহার কোন কোন বিষয়ের সঙ্গে প্রবাদের ataga থাকিলেও, সমগ্রভাবে বিবেচনা 
করিতে গেলে, ইহা এক Ay শ্রেণীর রচন|--ইহা প্রবাদের অন্ততুক্ত নহে। ইহার একটি অংশকে 
মধ্যযুগের ইংরেজীতে priamel বলিত; ইহাতে কতকগুলি. বিপরীতধর্মী বিষয় ও চিত্র একই 
বাক্যের ভিতর আনিয়া স্থচতুরভাবে বিন্যাস কর] হইত। বাংলাতেও অনুরূপ রচনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারা যায় ।” উদাহরণ হলে|-- 


বড়ি, ষড়, সন্যেসী তিন নিয়ে বারাণসী ॥ 
* * * š 
তাতী, গৌসাই; পচাভুর তিন নিয়ে শান্তিপুর | 


এ ছড়াটি বিখ্যাত শাস্তিপুরের ধুতির কথা স্মরণ করিয়ে দেয় এবং ‘গোসাই’ সম্পর্কে বলা 
যেতে পারে চৈতন্তের শিষ্য অদ্বৈত গৌসাইয়ের বাসস্থান হওয়ায় এই Ere করা হয়েছে! 
পচা ভূর অর্থে পচা bathe দ্বারা পরিপূর্ণ sata ছড়াগুলি হলো-_ 


৬২২ সমকালীন [চৈত্র 
চোর cott, হারামজাদ, এই তিন নিয়ে মুশিদাবাদ। 


* 
গু, গোবর, ময়লা, তিন নিয়ে নহলা (হাওড়া ) 
- * 
. কাঙ্গীল, stata Aa, তিন নিয়ে aca | 
* 
রাস, তাস জোরের লাঠি, তিন নিয়ে পানিহাটী ৷ 
* 
গাড়ী, জুড়া, ফুলের তোড়া, তিন নিয়ে উত্তরপাড়] 1 
* 
কুঁজড়ো, কাওয়ারী, নুর, তিন নিয়ে মেদিনীপুর । 
অথবা, 
4, বে, anes, তিন নিয়ে মেদিনীপুর | 
* 
বেহায়া, বেরসিক, বাকা, তিন নিয়ে ঢাকা | 
অথবা, 
মশা, মোলা, শীখা, এই তিনে ঢাকা ৷ 
* 
পোল, পাগল, গুলো, তিন নিয়ে উলো। 
* 
হাড়ি, বাগ্দী, নেড়ে, এই তিনে তুলসীবেড়ে। (হাওড়া) 
2 * 
দাঙ্গা, হার্গামা, মহামারি, তিন নিয়ে মেমারি। (হাওড়া ) 
* 
ঝগড়া, বিবাদ, কলহ, তিন নিয়ে খড়দহ। (হাওড়া) 
` * 
লুটে, কুটে, মুতের কাদা, তিন নিয়ে এড়গোদা। 
afia জেলার ঝাড়গ্রামের অন্তৰ্গত এড়গোদ! গ্রামটির লুটে অর্থাৎ লুটপাটকারীদের 
এবং কুটে অর্থে কুষ্ঠ রোগীদের কথা বলা হয়েছে। 
হাতে শিকরে, সঙ্গে কুকুর, জানবে সাতজোড়ার ঠাকুর। 
. * 
কাথা, বালিশ, মশারী, তিন নিয়ে ঘুশুড়ী। 


3 
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বামুন, বস্তি, বাঁশের গোড়া, এই তিন নিয়ে ভাঙ্গামোড়া। 


* 
তাল, মান, স্থুর, তিন নিয়ে ভবানীপুর | 
গাজা, গুলি ইত্যাদি নিয়ে রচিত ছড়া-প্রবাদগুলি অনেক গ্রামকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে। 
ষেমন--বীকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর থানার অন্তৰ্গত একটি প্রাচীন গ্রাম magpa সম্পর্কে বলা 
হয়েছে: 
গাজা, গুলি, ক্ষেপা কুকুর, তিন নিয়ে জয়কুষ্ণপুর | 
fice, ফরাঁসডা্গা সম্পর্কেও তাই-- 
গাঁজা, গুলি, অন্নভাঙ্গা, তিন নিয়ে ফরাসডাঙ্গা। 
বেহালা--শরশুনার অতীতের অবস্থা সম্পর্কে বল! হয়েছে 
গাজা, তাড়ি, প্রবঞ্চনা, তিন নিয়ে awa] | 
মেদিনীপুরের ঘাটালের অন্তর্গত দুর্বাচটির মাঠ বিখ্যাত ছিল “পঞ্চমকার+ সাধনার ক্ষেত্র 
হিসেবে | তাই সেই অঞ্চল ছড়ায় বণিত হইয়াছে ঃ = 
মদ, মাগী, চাট, তিন নিয়ে দুৰ্বাচটির ats | 
আর একটি ছড়া! ঢাকা জেলার wate গ্রাম মদ চোলাইয়ের বিখ্যাত স্থান হওরায় 
বল! হয়েছে-- | 
সুয়াপুর নান্না, মদে ভাতে পান্না | 
বিভিন্ন স্থানে সেকালের বাংলায় গাঁজা, গুলি, ve খাওয়া যে খুব প্রবল ছিল তা নিয়ের = 
ছড়াটিতে ব্যক্ত হয়েছে। 
বাগবাজারে গাঁজার আড্ডা, গুলির কোন্নগরে, 
বটতলায় মদের আড্ডা, চঙুর বৌবাঁজারে। 
এই সব মহাঁতীর্থ যেন| চোখে হেরে, 
তার মত মহাপাপী নাই ত্ৰিসংসারে ! 
. বরিশাল সম্পর্কে ছড়া--ধান খুন লাল, তিন নিয়ে বরিশীল। অন্ত একটি ছড়ায়--আইতে 
শাল, যাইতে শাল, তিন নিয়ে বরিশাল । এখানে শাল অর্থে শালতিকেই মনে হয় বল! হয়েছে। 
এক একটা অঞ্চলের গ্রামবাসীদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে যে-সব ছড়া রচিত হয়েছে, 
তার মধ্যে-- 
ময়নার কাই কুই "মণ্ডলঘাটের ধারা 
চেতুয়ার বন্দোবস্ত কাশীযোড়ার গেরা। 
উল্লিখিত ছড়াটি তখনকার দিনের পরগণ! ভিত্তিক এলাকার অধিবাসীদের নিয়ে রচিত। 
মেদিনীপুর জেলার তমলুকের কাছাকাছি ময়না পরগণার অধিবাসীদের চরিত্রটা ছিল কোন কিছু: 
কাজ করার বিষয়ে দোমন| ভাব । তাই তারা ছড়াতে বিখ্যাত হলেন “কাই কৃই’ হিসেবে গৌরব 
অর্জন করে। তমলুকের অপর পারে রূপনারায়ণের তীরে হাওড়া জেলার মণ্ডলঘাট পরগণা আর - 
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তার অধিবাসীরা হলেন মামলা-যোকদ্বমায় ওস্তাদ । দণ্ডবিধি ও কার্ধবিধি আইনের ধারায় 
সঙ্গে যথেষ্ট পরিচয় থাকার জন্যে হয়ত তারা “ধারা” আখ্যায় ভূষিত হলেন | মেদিনীপুর জেলার 
চেতুয়া বরঘা পরগণাঁর অধিবাসীদের, চরিত্র আবার একটু fen ধরণের! অহেতুক বিবাদ- 
বিসম্বাৰ এড়িয়ে চলার জন্যে তার! হয়ত জায়গা জমির ক্ষেত্রে প্রজা বন্দোবস্ত করে দিতেন, বা 
কোন কাজ হাসিলের জন্যে উভয়পক্ষের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট বন্দোবস্ত করে নিতেন; তাই তারা 
বিদ্দোবস্তে'র আখ্যা পেলেন এবং সব শেষে মেদিনীপুরের কাশীযোড়া পরগণার অধিবাসীরা অভি 
atata কারণেই ঝগড়া-বিবাদ করার পর weal খুঁজে পেতে চাইতেন “গ্রহের ফের, বলে। 
তাই ছড়ায় বণিত (হয়েছেন 'কাশীষোড়ার গেরা’ হিসেবে । বলা যেতে পারে, বৃটিশ শাসনের 
জেলা তৈরী হবার আগে পরগণা ভিত্তিক সাধারণ মানুষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জল এই ছড়াটি। 

২৪ পরগণার পোয়ালী গ্রামটি ছিল শান্ত নিরুপদ্রব ; আর তার নিরক্ষর অধিবাসীরাও 
একান্তই faite | তাই অপর গ্রামের লোকেরা এই গ্রামের উদ্দেশ্যে ছড়া কেটে আখ্যা দিয়েছিলে! 


যে যাবে পোয়ালী, সব বুদ্ধিটা খেয়ালী । 
বেলেখাটাকে নিয়ে এই ধরণের আর একটি ছড়া__ 
_ যার নেই পু'জিপাট! সে যাবে বেলেঘাটা ৷ 
অপর একটি ছড়ায় 


উলোর মেয়ে কুলুজী, অগ্রদীপের খোপা, শাস্তিপুরের হাতনাড়া, গুপ্তিপাড়ার চোপা ৷ 
i. 00 
.উলোৱর মেয়ে gagah, নদের মেয়ের খোপা শাস্তিপুরে হাত নাড়া দেয়, গুপ্তিপাড়ার চোপা ৷ 

আলোচ্য এই ছড়াটিতেও বধিত হয়েছে মেয়েদের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের গুণাগুণ | নদীয়া 
জেলার বর্ধিষু গ্রাম উল্লা-বীরনগরের -মেয়েরা তাদের কুলগর্বে গৰধিতা, waders পক্ষান্তরে, 
নদীয়ার মেয়েরা বেণী রচনায় পারদপিনী ; শান্তিপুরে মেয়েদের দত্তের ও উন্নাসিকতার জন্তে 
‘হাতনাড়া’ এবং গুপ্তিপাড়ার মেয়েদের কলহপ্রিয়তা বা মুখরার জন্তে ‘চোপা’ আখ্যায় রচিত ছড়াটি 
সেকালের বাংলাদেশের গ্রাম বাংলার একটি উৎকৃষ্ট চবিত্র-চিত্র। 

প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যেতে পারে এই ধরণের ছড়া প্রবাদগুলি থেকে পরবর্তীকালে কবিয়াল ও 
BH গায়করা| যে প্রভাবিত হয়েছিলেন তা তাদের রচনায় দেখতে পাওয়া যায়। কোন্‌ জায়গার 
কি ভাল তা নিয়ে যে ছড়ায় বলা হয়েছে 

পাবনার ঘি ভাল বাকুড়ার দই ধনিয়াখালির থৈ, ইত্যাদি | 
ঠিক এইরকমই গান রচনা করেছেন কবিয়ালরা । তার নমুনা হলো. 


রাটের রাধুনী বামুন, বণ্চিদের পেতে. উলোর ভাল বাঁদর পুরুষ, মুশিদাবাদের জাম। 
নদীয়ার নবীন নাগর, কে পারে গো সইতে? শান্তিপুরের শালী ভাল, ভাল তার খোপা, ' 
কৃষ্ণনগরের ময়দা ভাল মাঁলদহের ভাল আম, গুপ্তিপাড়ার গিন্নি ভাল, ভাল তার corti | 


বিখ্যাত কবিয়াল ভোলা ময়রাকে একবার বলা হয়েছিল কোন জায়গার কি ভাল তার 
জবাব দিতে । তার দেওয়া এই জবাবের কবিগান প্রসঙ্গত উপরে উল্লিখিত গানের সঙ্গে তুলনা- 


১৩৭৬] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬২৫ 


মূলক উদ্বাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা যেতে পারে তাঁর গানটা হলো-_ 
ময়মনসিংহের মূগ ভাল, খুলনার দই শান্তিপুরের শালী ভাল, গ্রপ্তিপাড়ার মেয়ে, 
ঢাকার ভাল পাত-ক্ষীর, বাকুড়ার ভাল দই মানিককুণ্ডের মূলে! ভাল, চন্ত্রকোনা ঘিয়ে | 
কষ্ণনগরের ক্ষীর-পুলী ভাল, মালদহের ভাল আম দিনাজপুরের কায়েৎ ভাল, হাবড়ার ভাল শু'ড়ি 
উলোর ভাল বাঁদর-বাবুং মুশিদাবাদের uf | পাবনা জেলার বৈষ্ণব ভাল, ফরিদপুরের মুড়ি। 
রংপুরের শ্বশুর ভাল, রাজসাহীর জামাই, বর্ধমানের ঢাকী ভাল, চব্বিশ পরগণার গোপ 
নোয়াখালির নৌকা ভাল, চট্টগ্রামের ধাই।  পদ্মানদীর ইলিশ ভাল, কিন্তু বংশ লোপ। 
হুগলীর ভাল কোঁটাল-লেঠেল, বীরভূমের ভাল ঘোল, | 
ঢাকের বান্তি থামলেই ভাল হরি হরি বোল। 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত বিভিন্ন স্থানের আঞ্চলিক আরও অনান্য ছড়ার নমুনা BAI 
দ্বাতে মিশি, কাপড় বাসি, বাড়ী কোথা না কুড়মুন পলাশী | 
ART বল! যেতে পারে, বর্ধমান জেলার কুড়মুন পলাশী হলো, রেভারেওড লালবিহারী 
দের জন্মস্থান | 
* 
আকুড়া, বীকুড়াবাসী, মুড়ি খায় রাশি রাশি। 
* 
বেটি মাটি মিথ্যেকথা, তিন নিয়ে কোলকাতা 1 
* 
লম্বা কোচ! কাছাটান, তবে জানবে বৰ্ষমান। 
i * . ` 
খোল, বোল, মালার তোড়, তবে জানবে কাটা গোড়। 
* 
তরকারীতে দেয় না sa, বাড়ী কোথা না আমারুণ। 
^ বৈষ্ণব প্রধান ন শাস্তিপুর সম্পর্কে ছড়া কেটে তুলে ধর! হয়েছে সেকালের চিত্রটি 
শাস্তিপুর রসের সাগর এক এক ঘরে তিন তিন নাগর | 
অপরদিকে ঘাটালের আলমগঞ্জের কাছাকাছি কৃষ্ণনগর গ্রাম সম্পর্কেও বলা হয়েছে 
কেষ্টনগর রসের সাগর এক এক মাগী তিন তিন নাগর | 
রাজসাহীতেও ( অধুনা পূৰ্বপাকিস্তান ) প্রচলিত এই ধরণের ছড়াটি এই প্রসঙ্গে তুলনীয়। 
সেটি ৰ 
দৌম দোম দোম-_মাদীর, 
» - এ ফক'নরীর সাত ভাতার, ; 
তাও ফক'ননির মন ব্যাজার। 
এখানে “মাদার অর্থে করা হয়েছে পীরঠাকুর, ফক’ননির বলতে বলা হয়েছে ভিখারিণীর 
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এবং ব্যাজার অৰ্থে হলে MHS | 
অন্যদিকে হুগলী জেলার যে গ্রামগুলি সম্পৰ্কে বদনাম আছে a গ্রামগুলিকে সাধারণ 
লোকে ছড়ায় BUSS করেছে 
বাঘাটি খানকিপাড়া, কোলাগ টি e. মদের হাঁড়া। 
হাওড়া জেলাতেও অনুরূপ আর একটি ছড়া 
দেউল গ্রাম ঠাকুর মানকুর যেমন তেমন, ' Bale সব শালা ঢেমন। 
আবার আঞ্চলিকভাবে গ্রামবাসীদের শারীরিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে যেসব ছড়া রচনা করা হয়েছে 
3, তা হলো গৌফ ছাটা লম্বা দাড়ি তার হচ্ছে রাণায় বাড়ি। 
‘ate? গ্রামটি হোল হাওড়! জেলার একটি মুসলমান প্রধান গ্রাম। তাই ছড়াতে এই সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত। অপর একটি ছড়া হলোঁ_ . 
পা গোদা গোদা মাথা হেঁড়ে তার বাড়ী ভুলগেড়ে। 

. হাওড়া, জেলার ভুলগেড়ে গ্রামটির অধিকাংশ অধিবাসীরা ফুল ও ফল গাছের চারা মেলায়, 
হাটে ও বাজারে বিক্রয় করেন। মাথায় তাদের চারাগাছের বোঝ নিয়ে গ্রাম-গ্রামীস্তরে যেতে 
zy | বর্ষায় মেঠো পথ কর্দমাক্ত হয়ে ওঠে আর. তার উপর দিয়ে চলাফেরায় কাদা লেগে পা 
ভারী হয়ে যায় এবং সেই অবস্থায় কাদামাখা পা’কে গোদের সঙ্গে, তুলনা, করা যায়। এরই 
উপর যখন মাথায় চারাগাছের বোঝা থাকে তখন গ্রামবাসীদের চেহারা যা দাড়ায় তাতেই এ 
ছড়ায় VE | 

আর একটি ছড়া | 
গল! সরু পেট ভারি, : ঠিক জানবে আড্ডায় বাড়ী। 

মেদিনীপুর জেলায় এক সময়ে খুব ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্তাবে গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হয়ে 
যায়। কেশপুর থানার আড্ডা-মালঘাটি গ্রামটির ম্যালেরিয়া রোগগ্রস্থ ব্যক্তিদের উদ্দেশ করে এই 
এই ছড়াটি তাই বলা হয়েছে। 

শারীরিক বা আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে à ধরণের আরও যে-সব ছড়া রচিত হয়েছিল 
তা হলো-- 


তেল থাকতে র রুক্ষ গা খরসান যাবি তো সামস্তভূম যা। 
বাঁকা সিথে লম্বা ছোট, তবে জানবে পঞ্চ কোট | 

+ * i "ar. ef 
মুখে পান হাতে চুন . তবে জানবে মানভূম 


* 
কালো কাপড়, মাথায় চুল বাড়ী কোথা না ভাটাকুল। 
$ 
ময়নায় পোদ, Prata গোৰ | = 
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মেদিনীপুর জেলার ময়না থানায় পৌগুক্ষত্রিয়ের বসবাস খুব বেশী থাকায় এবং পিঙ্গল! থানায় 
ফাইলেরিয়ার প্রাছুর্তাব__এই ছড়ায় ব্যক্ত হয়েছে | 


গ্রাম বাংলার ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত ছড়াগুলির মধ্য থেকে আমরা সেই 
গ্রামগুলির অতীত দিনের চেহারাটিকে উপলব্ধি করতে পারি যা বর্তমানের গ্রামগুলির পরিবর্তিত 
রূপ দেখে কোনক্রমেই ধারণা করা সম্ভব নয়। উদ্দাহ্রণ স্বরূপ 

বাঁশ, বাছুড়, FS তিন নিয়ে ক্ষেপুত 


মেদিনীপুর জেলার ক্ষেপুত গ্রামটি হলো বেশ প্রাচীন। মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে দিগ বন্দনা. 


প্রসঙ্গে এই গ্রামটির উল্লেখ আছে এবং ছড়ার অন্তভূক্ত বাশগাছের প্ৰাধান্য ও সেই সঙ্গে বাছুড়ের 
আধিক্য এ সবই এখনও বর্তমান। তবে ভূতটা যে কী উদ্দেশ্যে বলা হয়েছিল, তা জানা যায় 
.নি। আর একটি ছড়া_ 
বাছরীর মাটি, যাবে গুটি গুটি যদি যাবে ছুটে, খোলাম যাবে ফুটে | 

সম্প্রতি হাওড়া জেলার এই বাঁছরী গ্রাম থেকে পাল ও সেন যুগের সভ্যতার বহু নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়েছে। পোড়ামাটির মৃৎপাত্র ও তার ভগ্নাংশ এই গ্রামটির চতুর্দিকে এমনভাবে বিস্তৃত 
রয়েছে যে, তার প্রকৃতিগত costs] ধরা পড়েছে সঠিকভাবে এই ছড়ায়। অন্য একটি ছড়[য়-_ 

- যে খেয়েছে কেওড়ার ঝোল, সে ছেড়েছে মায়ের কোল। 

সুন্দরবনের way হরিণ ও বানরের কাছে কেওড়া গাছের ফল ও পাতা খুবই উপাদেয় 

«l9 | এই গাছের ফলগুলি ছোট আকারের গাব গাছের ফলের মত। স্বাদ হলো জলপাই-এর 


মত টক এবং বীজ খুব বড়। জানা গেছে, স্থন্দরবন এলাকার অধিবাদীরা এই ফলের খোসা, 


বাদ দিয়ে ga সহযোগে এক ধরণের চাটনি তৈরী করে যা সত্যিই উপাদেয়। তাই সুন্দরবন 
অঞ্চলের লোকের! “কেওড়ার ঝোল? সম্পর্কে ছড়ায় তাদের প্রশাস্তিকে অমর.করে রেখেছে | 
গ্রামের প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য এবং উৎপন্ন শস্তাদি নিয়ে যে সব গ্রাম-জনপদ ছড়ার BUSS 


হয়েছে, তা হলে! | | 
তাল, বাবলা, ছু'চো বেচা, এইচার নিয়ে মুড়োগাছা। 
* * 
তাল তাড়ি বুড়ো এড়ে এই তিন নিয়ে মাগুড়ে ৷ 
| * 
আম, আমড়া কুঁজড়ো ধান, তিন নিয়ে বর্ধমান t 
৷ * 
খানা ডোবা পুকুর, '_ তিন নিয়ে খানপুর | (হাওড়া জেলা ) 


অলি, গলি, IET, তিন নিয়ে Sez | (5) 


৬২৮ সমকালীন [ চৈত্র 


ধান, চাল কুঁড়ো, . তিন নিয়ে পাশকুড়ো (মেদিনীপুর ) 
| 
কলাপাতা, কাঠের আঁটি এই নিয়ে বৈদ্যবাটি | 
* 
বাশ ata ডোবা তিন নদের শোভা . = 2d 
ৰ = | 
Cre টক কলাইয়ের ডাল, . . এই তিন নিয়ে বীরভূমের চাল। 
* 
ডাস, মশা, মাছি তিন নিয়ে সাতরাগাছি। ( হাওড়া জেলা ) 
কলকাতা সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত যে বিখ্যাত ছড়া বেঁধেছিলেন, তাও এর সঙ্গে তুলনীয়--- 
বেতে মশা দিনে মাছি এই তাড়য়ে কলকেতায় আছি। 


এছাড়া কুটিরশিল্প ও অন্তান্য সমৃদ্ধিস্থচক গ্রাম-নগরকে কেন্দ্র করে যে সব ছড়া রচিত 
হয়েছিল, সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য car 


fr খিলি মতিচুর তিন নিয়ে বিষুপুর। . 
২ মতান্তরে, 
গান বাজন! মতিচুর এই তিন নিয়ে বিষ্ণুপুর l 


বাঁকুড়া জেলার মলরাজদের রাজধানী বিষ্ণুগুর অঞ্চল একদা যে তার অন্বরী তামাক, পান 
এবং “মতিচুর নামক মিষ্টান্ন খ্যাতি অর্জন করেছিল, তা উল্লিখিত ছড়াঁটিতেই প্রমাণ zq l 
— বিষ্ণুপুর সম্পর্কে দ্বিতীয় ছড়াটিতে বর্ণিত গান বাজনার কথাও যদি ধরা যায়, তাহলেও বিষ্ণু 
পুরের সমৃদ্ধি যে তার সঙ্গীতকেও কেন্দ্র করে সুচিত হয়েছিল তা বোঝা যায় এই সঙ্গীতের 
পরবর্তী কালে ‘বিষ্ণুপুর-ঘরান|’ নামকরণ থেকে। ছড়ায় বণিত ‘মতিচুর’ মিষ্টায্নটির বিশেষত্ব 
সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করা প্রয়োজন । “মতিচুর? মিষ্টান্ন বিষুপুরের নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে খ্যাত। 
স্থানীয়ভাবে উৎপন্ন পিয়াল ফলের বীজ গুঁড়ো করে ময়দার মত করা হতো'। তারপর তা দিয়ে 
_ তৈরী মিষ্টান্নটিকে ঘিয়ে ভাজা হোত। এই মতিচুর এতই হান্ধা, ছিল যে জলের উপরও তা ভেসে 
বেড়াতো। . 

সেকালের স্থানীয় সমুদ্ধিস্থচক আর একটি বিখ্যাত ছড়া 

«rers বাজার তিপান্ন গলি * তবে বুঝবি রাধানগরে এলি | 

মেদিনীপুর জেলার চন্দ্ৰকোণ! ছিল একদা অতি সমৃদ্ধশালী শহর আর সেই সহরের বাহান্নটি 
জায়গায় বস্তো বিভিন্ন দ্রব্যসন্তারের stata অপরদিকে এই বিরাট বাঁজারটিকে কেন্দ্ৰ, করে 
যে তিপান্নটি অলি-গলির সৃষ্টি হয়েছিল, তাই পার হয়ে চন্দ্রকোণার শেষ সীমানা রাধানগরে 
পৌছানো যেত। আজও লোকমুখে প্রচলিত এই ছড়ারটি মধ্যে চন্দ্ৰকোণার সেই“অতীত স্বখ-সমৃদ্ধি 
আর তার বিগত গৌরবের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। ` 

চন্দ্রকোণার সমৃদ্ধি নিয়ে রচিত আরও একটি ছড়া এই! প্রসংগে উল্লেখ কর] যেতে পারে এবং 
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তা &ceri— 
চন্দ্রকোণার মট্‌কী ঘি খেলি না তো খেলি কি? 
ছড়ায় ‘মটকী’ অর্থে বুঝিয়েছে হাড়ি চন্দ্রকোণার বাহান্ন বাজারের একটি হোল গয়লাসীই 
আর সেখান থেকে তৈরী ঘি এ মটকীতে বোঝাই হয়ে ভারে ভারে ঘাটাল পর্যন্ত বাহিত হয়ে 
কলকাতা ও অন্তান্ত স্থানে চালান যেতো । দেশ বিদেশ থেকে আমদানীকৃত অজস্র থিয়ের মধ্যে এই = 
ABS? ঘি যে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ আসন লাভ করেছিলো তা ছড়ার মধ্যেই ব্যক্ত হয়েছে | 
' চন্দ্রকোণার সমৃদ্ধির সংগে দেখা যাচ্ছে বহু ছড়া প্রবাদের সংযোগ | তাই মামাকে ব্যঙ্গ করে 
বলা হয়েছে, একটি ছড়ায়, যা গ্রসংগত উল্লেখ করলে অপ্ৰাসংগিক হবে না। ছড়াটি হলে|-- 
মামা মুড়ির ধাম| খেতে খেতে যায় চন্দ্রকোণা 
চন্দ্রকোণায় খেজুর মেথি মামা খায় মাগের লাখি। 
চন্দ্রকোণার সমৃদ্ধির মত আরও একট! ছড়া 
. কাগজ কলম কালি তিন নিয়ে বালী 
একসময়ে ‘বালীর কাগজ’ নামে এক ধরণের হলদে কাগজ খুব বিখ্যাত ছিল। হাওড়ার 
বালীতে একদা স্থাপিত এই কাগজ কলটিরও. একট! gated ইতিহাস আছে। ১৮২০ girs 
মিশনানীরা শ্রীরামপুরে একটা কাগজ কল স্থাপন করেন এবং তখনকার, দিনে এ কাগজ শ্রীরাম পুরের 
কাগজ নামে খ্যাত ছিল। পরে বালী পেপার মিল শ্রীরাম পুরের এ কাগজ কলটিও কিনে নেয় 
এবং বাঁলীর নাম পরবর্তীকালে কাগজের জন্তে খ্যাত হয়! অনুরূপ আর একটি ছড়া 
চি'ড়ে, চেটাই, বৌতলা তিন নিয়ে চেতলা। 
কলকাতার চেতলা হাট এখনও খেজুর পাতার DIDI এবং চি'ড়ে বিক্রয়ের প্রধান কেন্দ্র 
হিসেবে বিখ্যাত। awa মাছুরের সমগোত্রীয় এবং এর কাঠিগুলি খুবই মোটা। জলা! জায়গায় . 
উৎপন্ন একধরণের মোটা পাতিঘাস থেকে পাওয়া কাঠি থেকে বেঁতলা তৈরী করা হোত। বর্তমানে 
এর ব্যবহার অনেক কমে গেছে । O | 
| দিনাজপুরের বৈশিষ্ট্য তার উৎপন্ন ফসলের মধ্যে | তাই ছড়াতে প্রকাশ পেয়েছে 
চাল চিড়ে গুড়, তিন নিয়ে দিনাজপুর | 
রাজশাহী ( অধুনা পূৰ্ব পাকিভান ) জেলার কোথায় কি প্রসিদ্ধ তাও ছড়ার মধ্যে ইঙ্গিত 
রয়েছে 
শিবগঞ্জেয় fate সুপারী নবাবগঞ্জের খড়, 
বিহার রাতে ভাঙ্গলো গাড়ী নেংড়া হোল বর। 
এই রকমই এলাকার বিখ্যাত জিনিষ নিয়ে রচিত একটি তুলনামূলক ছড়া 
কলার মধ্যে RÉN জেলার মধ্যে বর্ধমান আর জাতির মধ্যে মুসলমান J 
আমাদের সাধারণ চলতি ছড়ার সংগে উপরিউক্ত ছড়াটি তুলনীয় ' 
কুটুমের মধ্যে শালা, গয়নার মধ্যে বালা । 
সাজের মধ্যে মালা, বাসনের মধ্যে থালা | 
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অথবা, তুলনীয়-_. মাছের মধ্যে দাড়া জাতের মধ্যে ধাড়া। 
দাড়া অর্থে বোধহয় এখানে গাংদাড়া মাছকে বুঝিয়েছে। 
বীরভূম জেলার উপলয় গ্রামের সমৃদ্ধি সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
ঘোষ গ্রামে মা লক্ষ্মী উপলয়ে বর। 
বীরভূম বিবরণ’ গ্রন্থে এই' ছড়াটির ভাবার্থ দেওয়া হয়েছে এই বলে, “**ঘোষ গ্রামের . 
নিকটবর্তী উপলয় গ্রামে এখনো সময় সময় কোনো কোনো কৃষক আশার অতীত ফসল প্রাপ্ত হয়। - 
কৃষকরা এই ঘটনাকে লক্ষ্মীঠাকুরাণীর বর বলিয়া নির্দেশ করে।? 
স্থান মাহাত্ম্য সম্পর্কে হাওড়া জেলায় প্রচলিত আর একটি ছড়া 
গঙ্গার পশ্চিমকুল . বারাণসী সমতুল। 
ছড়ায় বৰ্ণিত গঙ্গা নদী বলতে ছুগলী-ভাগিরথী নদীকেই ইঙ্গিত করা হয়েছে। এর পশ্চিম 
কুলকে বারাণদী তুল্য জ্ঞান করার কারণ হলো, মহারাজ নন্দকুমারের ফাসির পর কলকাতার অনেক 
ব্ৰাহ্মণ পরিবার কলকাতাকে অধর্মস্থান মনে করে পশ্চিম তীরবর্তী শিবপুর, শালিখা! ও রামকষ্ণপুরে 
এসে নতুন করে বসবাস সুরু করেন। 
বাংলার পুজা পাৰ্বণে এবং বিশিষ্ট দেব-দেবীর পৃজানুষ্ঠানে যে সব বিখ্যাত মেলা পার্বণ 
BRS হোঁতো, তাও ছড়ার eee হয়েছে । এইসব মেলায় ভীষণ লোক সমাগম হওয়ার 
জন্যে বলা হয়েছে--মানার্দের জাত, কে দেয় কার পোদে হাত। মানাদের জাত হোল, হুগলীর 
-মহানাদের জটেশ্বর শিবের মেল] | 
| বহু জনসমাগম পূৰ্ণ বিখ্যাত মেলাগুলি সম্পর্কে ছড়া যেন aa wc বাধা । মেদিনীপুর 
জেলার কুলেমেনোর স্বরূপনারাণের মেল! সম্পর্কে ছড়ায় বৰ্ণিত হয়েছে 
| যে যায় কুলেমেনোর জাত কে কার পোদে দেয় হাত। 
অন্যদিকে এইসব মেলা পার্বণের তখন একটা বড়ো আকর্ষণ ছিল মেলা প্রাদণে অনুষ্ঠিত 
যাত্রা কথকতার সংগে সঙ. দেখানে!। চু'চুড়ার বিখ্যাত সঙ, নিয়ে কালীগ্রসন্ন লিখেছিলেন, “পূৰ্বে 
PEST মত বারোইয়ারি পুজো আর কোথাও হত না। ‘আচাভো’ ‘বোষদ্বা চক’ প্রভৃতি সঙ 
ASS হত; শহরের নানা স্থানের বাবুরা বোট, Teal, পিনেস ও ভাউলে ভাড়া করে সঙ দেখতে 
যেতেন; লোকের এত জনতা! হত যে, কলাপাত এক টাকায় একখানি বিক্রি হয়েছিল, চোরের! 
atfer হয়ে গিয়েছিল কিন্তু গরীব দুঃখী ১৬ হাড়ি চড়েনি’। ggota সঙ নিয়ে তাই প্রবাদ 
রচন| করা হয়েছে-- . 
| গুলিখোরের কিবা be, দেখতে যেন চু চূড়োর সঙ 1 
হুগলীর সঙও বিখ্যাত ছিলো-_তাই বলা হয়েছে-_ 
মৌগল মিশি মাথাঘসাঁ, তিন দেখতে হুগলী আসা ৷ 


প্রাকৃতিক বিপর্যয় নিয়ে রচিত gyl গ্রবাদগুলি অমর হয়ে আছে তার ধ্বংসলীলার অবদান নিয়ে। 


১৬৭৬] _ ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ | ves 
উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে . 
আমনান ডুবু ডুবু পাউনান ভাসে সোনার মালপাড়া দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসে। 
এই ছড়াটি প্রসঙ্গক্রমে আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় সেই বিখ্যাত প্রবাদ-_ 
শাস্তিপুর ডুবু ভুবু নদে’ ভেসে যায়। . 
সেখানে ছিল অবশ্য ভক্তি প্রবাহের বন্য! কিন্তু আলোচ্য ছড়াটি হোল দামোদরের বন্যা প্রসঙ্গ। 
‘বলা হয়েছে হুগলী জেলার পোঁলবা থানায় পাউনান গ্রাম বন্যায় আগে ডুবেছে আমনান গ্রাম 
ডুববো YR অবস্থায় ; কিন্তু সোনার মালপাড়া হয়ত উচু জায়গায় হওয়ার জন্যে এখনও বন্যার 
জল তার ক্ষতি করতে পাবেনি। ছড়া রচয়িতারাও তাই মালপাড়াকে সোনার মালপাড়া বলে 
চিত্রিত করেছেন। 
একদা দামোদরের বন্যায় গ্রাম গ্রামাস্তর জুড়ে যে ধ্বংসলীলা ws হয়েছিল তা পলীবাসী 
কোনদিন বিশ্বত হতে পারেনি | ছড়া কেটেছে-- 
ওরে নদ দ্রামোদর তোরে দিয়ে আতান্তর। 
' শুধু ছড়া নয় প্রস্গক্রমে বল! যেতে পারে এই নিয়ে গানও বেধেছে । ১২৩০ সালের বস্তা 
নিয়ে রচিত একটি গান" 
নদী সে দামোদর gatera করেছে আনাগেনো 
ছুধার মিশীয়ে ভাঙ্গে শেরগড় পরগণ! ৷ 
এল বান পঞ্চকোটে নিলেক লুটে ভাঙ্গলে! atati গড় 
We. we শবে ভাঙ্গে পৰ্বত পাথর ॥ 
^ মিশায়ে নালাখোলা, বানের খেল! নদীর হ’লো বল 
দামোদরে জড় হলে! চৌদ্দ তাল জল ॥ 
দুরস্ত নদ দামোদরের উৎপত্তি নিয়ে রচিত ছড়াটিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য। ছোট 
তিনটি নদের একত্রতাই দামোদর নদের বিশালত্ব ! তাই ছড়ায় বল! হয়েছে 


ক্ষুদে, RA, AHF, এই তিন নিয়ে দামোদর | 
অন্যদিকে অতিবৃষ্টির ফলে প্লাবন নিয়ে রচিত অবিভক্ত বাংলার রংপুর জেলায় গ্রচলিত 
ছড়াটি হলে কার কথা Sty শুনে চৈত্রমাসে বান, 


কারে গেল চিনা কাউন, কারো গেল ধান। 
ছড়াটির বক্তব্য হোল, বাংলা ১১৯৩ সালে চৈত্রমাসে রংপুর জেলার কাকীনিয়া অঞ্চলে 
প্রচুর বৃষ্টিপাতের ফলে যে ভীষণ জলপ্নাবন হয়--তাতে বহু লোক সর্বস্বান্ত হন এবং অনেকে 
প্রাণ ত্যাগ করেন । | : 
নদীর বন্যা, অতিবৃষ্টির ফলে জলপ্রাবন ছাড়াও ঝড় ঝঞ্চা নিয়ে রচিতু যশোর খুলনার facite: 
ছড়াটি উল্লেখযোগ্য | | ঢ়; 
তালগাছে বিড়ালের ছাও শালিক নেয়ট পাড়ে 
কত মানুষের গরু মার! গেল জ্যৈষ্ঠ মাসের ACY | 
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বিগত ১৮৬২ খৃষ্টাব্দের মে মাসে যশোর খুলনার সুন্দরবন অঞ্চলে যে প্রবল ঝড় হয়--তাকে 
সাধারণ লোকে ‘জ্যেষ্ঠের ঝড় আখ্যা দিয়েছে । এঁঝড়ে অসংখ্য মান্য ও গবাদি Ae মারা 
যাওয়ায় ছড়া রচিত হয়ে সেই ধ্বংশলীলার কাহিনী আজও অমর হয়ে আছে। 

প্রাকৃতির বিপর্যয় ছাড়া সুন্দরবন অঞ্চলের বাঘের Weg নিয়ে কতকগুলি ছড়া রচিত 
হয়েছে। এর মধ্যে 

নীলমণিরে খাইল বাঘে অন্ত লোকে কি বা লাগে। 

আউশাহী গ্রামে. (অধুনা পূর্ব পাকিস্তান ) একদা বাঘের উপদ্ৰবে নীলমণি নামক এক 
বলশালী যুবককেও যে বাঘের পেটে যেতে হয়েছিল--এ ছড়াটি তারই স্থৃতি। 

যশোর খুলনা অঞ্চলের প্রচলিত ছড়াটিও ঠিক আগের মতই | শুধু নামটার যা পরিবর্তন | 

শঙ্কর চক্রবর্তীকে খেলো বাঘে অন্ত লোক আর কোথায় 'লাগে। 

‘যশোর খুলনার ইতিহাস’ রচয়িতা সতীশচন্দ্র মিত্র ছড়ায় বৰ্ণিত শঙ্কর চত্রবর্তীকে 
প্রতাপাদিত্যের দূত হিসেবে পরিচয় দিতে চেয়েছেন। তিনি মামুলীভাবে বাঘে খাওয়ার বদলে = 
অন্ত অর্থ করেছেন! তিনি লিখেছেন, রাজমহলে মোগল সৈন্যদের গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্য 
প্রতাপাদিত্যের দূত শঙ্কর চক্রবর্তী যখন গোপনে সেখানে যান তখন শের খাঁ নামে মোগলদের 
কোন এক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী শঙ্কর চক্রবর্তীকে বন্দী করেন। শের অর্থে বাঘ--তাই এই 
প্রবাদের সৃষ্টি হয়েছিল। শঙ্কর চক্রবর্তী সম্পর্কে “যশোর খুলনার ইতিহাসে” লেখা হয়েছে, ‘শঙ্কর 
কিন্তু বাঘের কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। তিনি অচিরে কারারক্ষীগণকে বশীভূত করিয়া 
রাজমহল হইতে পলায়ন করেন ৷ | 


‘ছেলে ঘুমোলো পাড়া জুড়ালো TAT এল দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দিব কিসে? 
ধান gerai পান ফুরুলো খাজনার উপায় কি? 
| wis কিছুকাল সবুর কর aaa বুনেছি।” 
এ ta, বাংলাদেশে বর্গীর হাঙ্গামা নিয়ে রচিত সেই স্বরণীয় ঘুমপাড়ানী ছড়া যা আজও 
স্বরণ করিয়ে দেয় সেই বর্গী আগমনের ভয়াবহ কাহিনী | 
বীরভূমে বর্গীর হাঙ্গামার ফলাফল নিয়ে একটি ছড়া প্রচলিত আছে। ছড়াটি হলো__ 
যাদবিন্দ সৰ্বানন্দ, মল্ল শরণ রামভদ্ৰ আর, কচ্চিকা চরণ পাঁচে রুদ্র চরণ | 
. বরে হলেন সদয় রুদ্র হলেন বৈমুখী ভাস্কর করলে ব্ৰহ্মহত্যা কাদল গাছের পালা! পশুপক্ষী। 
উপরিউক্ত ছড়াটি বীরভূম জেলার সিউড়ির অন্তর্গত কচুজোড়ার রাজা PADINE কেন্ত 
করে রচিত! রুত্রচরণের gaes ছিলেন কবি ধাদবিন্দ ভট্টাচার্য aia সর্দার ভাস্কর পণ্ডিত 
যখন. বীরভূম আক্ৰমণ করেন তখন রুত্রচরণ প্রবল পরাক্রমে বাধা দেওয়া সত্বেও, তিনি পরাজিত ও 
নিহত হন। 
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এছাড়াও নিয়বঙ্গে qeni মগ ফিবিঙ্গিদের অত্যাচারে গ্রাম-গ্রামাস্তরে যে বিভীষিকার সৃষ্টি 
হয়েছিল তা নিয়ে রচিত দু একটি ছড়া সেই পুরোনো দিনের সাক্ষ্য. দিচ্ছে। সংগৃহীত 
ছড়াটি হলো 


তালগাছের আড়ে, আছে আকনডে মূখে বলতে দেব না বাবা 
ছেলে ধরার ভয় হয়েছে, পথে যেওনারে বাব! বানিয়ে cata হাবা গোবা - 
চিনি দেবে থাবা থাবা একা পথে যেওনাঁরে বাবা । = 


বৰ্গীয় ভয়ের মতই এখানে যে 'আকনড়ে'র ভয় দেখানো হয়েছে তা সেই “মগের মুলুকের? 
কাহিনীকে কেন্দ্র ক’রে। .পতৃগীজদের দোসর মগ-আরাকানীদের কথাই ছভায় ব্যক্ত হ’য়েছে 
‘আকনড়ে’ হিসেবে | আরাকানবাসী মগের সে সময় গ্রাম গ্রামাস্তরে শিশুনারী প্রভৃতি বলপূর্বক 
ধ'রে চালান দিতো বলেই গ্রামের পর গ্রাম জুড়ে এক ত্রাসের সৃষ্টি হয়েছিল i 

এই সময়েই প্রচলিত আর একটি ছড়া সে সময়ের সামাজিক ইতিহাসের এক সাক্ষ্য হয়ে 
. আছে। ছড়াটি হলো, — 

যছুর কাধে বাশ, মধুর সুতোর আঁশ, হরির সৰ্ব্বোনাশ। 

সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে মগ দৌরাত্মের ফলে সামাজিক জীবনের এক চিত্র এই ছড়াটি। 
সে সময়ে মগ দস্স্যদের দ্বারা লুষ্ঠিত নারীগণ 'ভারার মেয়ে’ নামে বিভিন্ন স্থানের হাটে বিক্রীর জন্যে 
চালান যেতো। এখানে ‘ভার!’ কথাটির অর্থ হোল নৌকে|। Beats ভারার মেয়ের অর্থ 
দাড়াচ্ছে নৌকোর মেয়ে--অর্থাৎ কিনা মগ দগ্ধ্যদের হাতে বন্দিনী নৌকো বোঝাই মেয়ে। 
 তদানীত্তন মেদিনীপুর জেলার তমলুক এবং উড়িষ্যার বালেশ্বরের নিকটবর্ভা পিপলী অঞ্চলে বসতো 
এই মেয়ে কেনা-বেচার হাট । আড়কাটিদারর| হাট থেকে এ মেয়েগুলি কিনে এনে MAIPI বলে - 
বিক্রী করে দিতেন ব্ৰাহ্মণসম্ভানদের কাছে বিয়ের কনে হিসেবে | কিন্তু পরে জানা যেতো-_-এঁসব 
মেয়েরা মোটেই ব্ৰাহ্মণকন্তা নন। ছড়ার বর্ণনায় দেখা যাবে, যদু যে মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন, 
তিনি হলেন ভোমকন্যা অথবা ডুলি. বাহকের কন্তা। ঠিক তেমনি মধুর ভাগ্যে জুটেছিল তত্ভবায় 
কন্যা এবং সবশেষে হরির ভাগ্যে যে সর্বনাশ ঘটলো তা হচ্ছে যে, কোন এক অসতীর কন্তাকে পত্নী 
হিসেবে গ্রহণ করার জন্তে। এই হল মোটামুটি i সামাঞ্জিক কলস্কময় অ ছড়ার 
মাধ্যমে অমর হয়ে আছে। 

প্রসঙ্গক্রমে সামাজিক ইতিহাসের এই অধ্যায় সম্পর্কে বলা যেতে পারে যে, এই দ্বণ্য ব্যবসা. 
বহুদিন পর্যন্ত সমাজে টিকে ছিলো। ‘আজ cave Tage আগে হাওড়া জেলার জনৈক ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট এ সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়েছেন। আগ্রহশীলদের অবগতির জন্যে তা এখানে- ^ 
উল্লেখ করা গেল। ং . 

তিনি লিখেছেন, 'Slavery was in yogue in 557 - Public advertisement 
appeared in those days giving a minute description of the los or girl to be sold or 
bought and I remember an old lady still living speaking of the slave girls she had 


bought on different times when she lived in Howrah to wait on her..., The 
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difficulty arose from the simple fact of its being an institution of old standing 
introduced into the country by the Mahomedans, encouraged by the Dutch and 
prized by the Portuguese who were actively engaged with the Mugs in carring 
off people-of both sexes forcibly. Their depreciations were af their height during 
1760—1770. During 1770 they came close to Howrah and the alarm was so 
. great that an iron chain had to be thrown accross the river to stop them.’ 
বাংলার বুকে বগা ও মগদের অত্যাচারের চিত্র ছড়ায় যেভাবে অমরত্ব লাভ করেছে, তেমনি 
বর্ধমান জেলায় ঠাঙ্গাডেদের চিত্রও প্রচলিত ছড়ায় স্থান পেয়েছে । এমনি একটি ছড়া হলে!-- 
aft পেরুলি করজোনা, নেয়ে ধুয়ে ঘরখানা, 
যদি না পেরুলি করজোন!, দল চাপা দে ঘুম যান! । l 
করজোনা হোল বর্ধমান জেলার সদর থানার অন্তৰ্গত একদা সমৃদ্ধ একটি প্রাচীন গ্রাম। 
কালের: প্রভাবে কোম্পানীর আমলের প্রথমদিকে ঠাঙ্গাড়েদের উৎপাতের জন্যে করজোনা কুখ্যাত 
হয়ে পড়ে। করজোনার ফাছে দুর্ধর্ষ ঠাদাডেরা পথচারীদের সৰ্বস্ব লুঠন করে হত্যা করতো। সেই. 
পুরোণে দিনের করজোনার স্মৃতি টিকে রয়েছে আজও এই ছড়ার মধ্যে। 
ঠিক বর্ধমান জেলার মতো বীরভূমের সামাজিক ইতিহাসের চিত্রও তাই। ১৭৭* খৃষ্টাব্দের 
দুর্ভিক্ষে বীরভূম জনশূন্য হয়ে পড়ে এবং তার ফলে Cu] SRI উপদ্রব চরম সীমায় পৌছে। পথ- 
ঘাটের সামান্যতম নিরাপত্তা ও যে বিপর্যস্ত হয়ে উঠেছিল--তা জান! যায় প্রচলিত ছড়ার মাধ্যমে | 
বলা হয়েছে-_ 
যদি পেরোবি কুলে ঘরে আয়গা বলে। l 
বীরভূমের মহম্মদবাজারের ‘উত্তরে এই কুলে নদী। অতীতে স্থানটি অরণ্যবেষ্টিত থাকার 
জন্যে ডাকাতের আড্ড। গড়ে ওঠে এবং কুলে নদী পেরিয়ে যে যেতে পারতো সে যে ঘরে পৌছে 
যেতো নিধিবাদে তা এঁ ছড়ায় প্রকাশ পেয়েছে। . 
মেদিনীপুর জেলাতেও প্রচলিত অনুরূপ ছড়া 
afè পেরুলি তারাজুলী তবে জানবি ঘরকে এলি ৷ 
তারাজুলী মেদিনীপুর জেলার জাড়া-রামজীবন পুরের কাছ দিয়ে প্রবাহিত একটি ছোট্ট নদী। 
হুগলীর গোঘাট আর আরামবাগ থানা এলাকান্ত এর কাছাকাছি | স্মতরাং এ অঞ্চলের বিখ্যাত 
ডাকাতদের কাহিনী স্থবিদিত। 
বীরভূম জেলার বিভিন্নস্থানে ডাকাতির জন্তে যে সব স্থান পরিচিত ছিল সেগুলিকে ছড়ার 
মাধ্যমে প্রকাশ কর! হয়েছে-- ৰ, 
এত বলেও না ঢোকে প্যাটে, মরগ গিয়ে মেলের মাঠে। 
“পারুই হতে crap পর্যন্ত বিস্তীর্ণ মাঠকে মেলের মাঠ বলতো । এখানে ডাকাতের উপদ্রব 
-ছিলো। মেলের মাঠে গেলে মৃত্যু অবসযদ্ভাবী ।’ 
_ অন্য একটি ছড়ায় এই সম্পর্কে বল! হয়েছে 


১৩৭৬ ] ' ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৩৫ 


লাগাইও না বেশী ল্যাঠা কেনার ভাঙ্গায় কে কার ব্যাটা | 
এই ছড়াটির মর্মার্থ হলো, ‘এখানে ভীষণ ডাকাতের উপদ্রব ছিলো তাই এই প্রবাদের VB গল্প 
আছে নাকি কোন ডাকাত পথিককে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছে; তখন পথিক দেখে-_ভাকাত হল 
তার বাবা। তাই. প্রাণভয়ে চীৎকার করে ওঠে। আপন পরিচয় দিয়ে তবুও নিস্তার পায় না। 
পঁ[চড়| থেকে খয়রাশোল পর্যন্ত বিস্তৃতু ডাঙ্গায় কেনারাম ডাকাতের আস্তানা ছিল। এখনও এ 
ভার্গাকে কেনার ভাঙ্গা বলে । মাসিক চন্দ্ৰভাগ| চৈত্র "৭৫ 


বীরত্বব্যগ্তক ও বিদ্রোহাত্মক ঘটনা সম্বলিত যে সব ছড়া প্রচলিত ছিলো, তার মধ্যে গ্রামবাংলার 
অনেক এঁতিহাসিক তথ্য লুকিয়ে আছে। ধর্সমঙ্গলে «fte লাউসেন ও ইছাই ঘোষের যুদ্ধে 
ইছাইয়ের পরাজয় নিয়ে বীরভূম অঞ্চলে যে ছড়া প্রচলিত আছে, তা হলো-_ 

শনিবার সপ্তমী সম্মুখে বার বেলা, আজি রণে যেও নারে ইচ্ছাই গোয়াল1। 

আলোচ্য ছড়াটি বীরভূমের কেন্দুবিন্ব অঞ্চলের লোকমুখে আজও শোনা যায়? কেন্দুবিন্বের 
কাছাকাছি অজয়নদের তীরে ইছাই ঘোষের দেউল আজও বর্তমান। ধর্গমঙ্গলের কাহিনীতে বর্ণিত 
ইছাই ঘোষের মৃত্যুতে ইছাইয়ের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী মা শ্ামারূপা যুদ্ধক্ষেত্রে এসে কেঁদেছিলেন। তিনি 
ইছাইকে যুদ্ধে যেতে বারণ করে দৈববাণীও করেছিলেন--এ ছড়াটি তারই স্মৃতি। 

আর একটি এতিহাসিক ঘটন! সম্বলিত ছড়া 

আগে যায় বাঁকা দীপচাদ পিছে গেরো ata l 

এই ছড়াটির মর্মার্থ সম্পর্কে “বীরভূম বিবরণে” উল্লিখিত হয়েছে যে, “বীরভূম রাজের হেতমপুর 
ছুর্গের হিন্দু সেনাপতি দিলীপাদ-_ম্যাঁকলিয়ন ও তকী খাঁর গুপ্ত আক্রমণের সংবাদ জানিতে 
পারিয়া রাজনগর ও qu Sys হইতে বহু সৈন্য আসিয়াছিল তাহাই পূর্বোক্ত বন্দর খা পরিচালিত 
বাহিনী এবং গোৱাটীদ রায় ঘাট দুর্লভপুর হইতে আগত সৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন। এই fex 
সেনাপতিঘ্বয় ও কন্দর খাঁ অদম্য বীরত্ব ও অসীম সমর নৈপুণ্যের সহিত ম্যাকলিয়ন ও তকীর সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। তাই উপরিউক্ত ছড়া প্রচলিত আছে।’ 

বাঙ্গালীর মুক্তি যুদ্ধের বহু কাহিনী আজও সংগৃহীত হয়নি। কিন্তু ছড়া প্রবাদের মধ্যে 
যেটুকু এখনও অবশিষ্ট আছে তার মধ্যে নীল বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে নিয়োক্ত ছড়াটি উল্লেখযোগ্য 

মোল্লাহাটির লম্বা লাঠি, রইল সব ata আঁটি, 
কোলকাতার বাবু ভেয়ে, এল ATANI] চেপে লড়াই দেখবে ব’লে। 

এ সম্পর্কে যশোর খুগনার ইতিহাস” লেখক সতীশচন্দ্র মিত্র লিখেছেন, “লড়াই হইয়াছিল 
কত লোক কত স্থানে হত বা আহত হইয়াছিল তাহার খবর নাই। খবর এইটুকু আছে, তাহাদের 
যন্ত্রণা ও মুতু! সফল হইয়াছিল, জেদ বজায় ছিল। মোল্লাহাটির যে লম্বা লাঠির বলে নীলকরেরা 
বাঘের মত দেশ শাসন করিতে, প্রজার! চাষ বন্ধ করিলে সে লাঠির আঁটি পড়িয়া রহিল, উহা 
ধরিবার লোক জুটিল না। নীলকরের উৎপাত বন্ধ হইয়া আসিল । 

৪ 
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প্রসঙ্গত সীওতাল বিদ্ৰোহকে com করে রচিত বীরভূম অঞ্চলের এই দীর্ঘ ছড়াটি স্মরণ 
করা যেতে পারে | s 
শুন ভাই বলি তাই সভাজনের কাছে। বেটারা কোক ছাঁড়িল জড়ো হইল হাজারে হাজার। 
শুভবাবুর হুকুম পেয়ে সাঁওতাল যুঝেছে ॥ কখন এসে কখন লুটে, থাকা হইল ভার ॥ 


ছড়া প্রবাদ স্মরণীয় করে রেখেছে বদান্যপুরুষদের দানশীলতা ও মহানুভবতাঁ, ধনী ও জমিদার 
পরিবারের বিলাসিতা, আড়ম্বর ও তাদের যাবতীয় ভাল-মন্দ কাৰ্যকলাপ। প্রচলিত ছড়ায় তাই 
প্রকাশিত হয়েছে__ . 
দ্বানে BR, অন্নে মানু, রঙ্গে রাজনারায়ণ face ছকু, কাঁতে নরু, রাজা যাদব aT 
এই বহুল প্ৰচলিত ছড়াটিতে মেদিনীপুর জেলার ছ'জন স্বনামধন্য ব্যক্তির উল্লেখ আছে। 
এদের মধ্যে চনু হচ্ছেন অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে রাজবল্লভ গ্রামের দানশীল চন্দ্ৰশেখর ঘোষ | 
মেদিনীপুর জেলার কালেক্টরের দেওয়ান হ'য়ে তিনি বিপুল অর্থ উপার্জন করেন। . কিন্তু এই 
উপার্জিত অর্থ নিজের ভোগ বিলাসে ব্যয় না ক'রে পিতৃঘায়, মাতৃদায় ও কন্যাদ্বায়গ্ৰস্ত বহু বিপন্ন 
ব্যক্তিকে দান করতেন মুক্ত হন্তে | 
ag হলেন মান গোবিন্দ wap লোয়াদার নিকটবর্তী, পুয়াপাট গ্রামের ce পরিবারের 
একজন যশস্বী BS | এদের প্রতিষ্ঠিত অপূর্ব কারুকার্য সম্পত্তি ও পোড়ামাটির মন্দিরটি এখনও এই 
গ্রামে রয়েছে। | 
বন্ধে রাজনারায়ণ হলেন জকপুরের মহাশয় বংশের শেষ কাননগো রাজনারায়ণ রায় মহাশয়। 
face ছকু হলেন মলিঘাটির চৌধুরী পরিখাঁবের ছকুরাম চৌধুরী। ইনি মহারাষ্ট্রীয়দের দমনের জন্যে 
কোম্পানীকে সাহায্য করেছিলেন এবং প্রথম জীবনে সদর কান্গনগোর দণ্ডুরে নায়েব কাঙগনগোর 
কাৰ্যও করেছিলেন । জমিদারদের বৈভবের যত প্রকার সামগ্রী থাকা সম্ভব তা তার ছিল বলেই 
ছড়ায় বিত্তে wa হিসেবে খ্যাত হয়েছিল । অবশিষ্ট ব্যক্তিদের সম্পর্কে কিছু জান! যায়নি i 
মেদিনীপুরের মত হাওড়া জেলার বিখ্যাত চারজন সম্পর্কে ছড়ায় প্রকাশ না ক'রে 
যেভাবে বলা হয়েছে তাও এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । “রাম” দিয়ে যুক্ত হাওড়ার এই চারজন বিখ্যাত 
ব্যক্তি হলেন-- 
ধনে রামজয় মণ্ডল ( জয়পুর ) 
মানে ataa কেরানী (রাউতাড়া ) 
দানে রামকিশোর রায় ( তাজপুর ) 
গানে aty q3 (শালকিয়1) 
আর হাওড়ার তিনজন রাজা হলেন, মদন রাজা, নরেন্দ্রনারায়ণ আর আন্দুল রাজ | 
পুণ্যাত্মা ব্যক্তিরাও অমর হয়ে আছেন ছড়ার মাধ্যমে। Pageqy লাভপুর অঞ্চলের 
যাদববাবু তার বহু সৎকীতির জন্যে বিখ্যাত হয়ে রয়েছেন প্রচলিত এই ছড়ায়-_ 
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সকল লোকে বলছে, যাদবাবু ভারি পুণ্যবাঁন 
বাড়ীতে গো শিব বসিয়ে বাড়ী কল্লে কাশীধাম। 
এই রকমই আরও একজন দানবীর সম্পর্কে ছড়ার বৰ্ণন! করা হয়েছে__ 
রেতের ঠাকুর কেদার রায়, CATS আসে CATH যায়। 
ছড়ায় বৰ্ণিত কেদার রায় ছিলেন মুর্শিদাবাদের নবাবের একজন কর্মচারী এবং বীরভূম 
জেলার মহস্মদাবাদ পরগণার অধীন অঙ্গারগড়ের অধিবাসী কলেড়া গ্রামে এই রায় মহাশয়ের খনিত 
দীঘিকে লোকে কেদার রায়ের দীঘি বলে থাকে। কোন এক সময়ে মাতৃদেবীর গঙ্গাত্মানের 
প্রয়োজনে তিনি অঙ্গারগড় থেকে মুখিদাবাদের গঙ্গাতীর পর্যন্ত একটা! রাস্তা নির্মাণ করে দেন। 
নবাব দরবারে কাজ ব্যাহত না করে তিনি রাত্রিতে অশ্বারোহণে এসে রাস্তার কাজ পরিদর্শন 
করতেন এবং রাস্তার কাজে নিযুক্ত কর্মীদের পারিশ্রমিক দিয়ে আবার রাজ্রেই aerate ফিরে 
যেতেন বলেই সাধারণ লোকে তাকে নিয়ে এই ছড়া রচনা করেছিলেন | 
যশোর-খুলন1 অঞ্চলে প্রচারিত বারভূ ইঞা সীতারাম সম্পর্কে প্রচলিত ছড়া 
yaara সীতারাম বাঙ্গাল! বাহাদুর, যার বলেতে চুরি-ডাকাতি হয়ে গেল দুর | : 
সীতারামের চেষ্টায় যশোর খুলনার অনেকস্থান TA uq Ce» হাত থেকে রক্ষা পাওয়ায় দেশে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সীতারামের আমলে ভূষণ! অঞ্চলে গ্রজাবর্গ we বসবাস করার স্থযোগ 
লাভ করে। তাই ছড়ায় সীতারামের এক প্রশস্তি। 
দিনাজপুর. ও বর্ধমানের রাজা, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ এবং রাণী ভবানীও ছড়ার মাধ্যমে অমর 
হয়েছেন তাদের স্ব স্ব কার্যকলাপে । তাই লোকমুখে ছড়া প্রচারিত হয়েছে 


দিনাজপুরে নগদ দান বর্ধমানের বৃত্তি কুষ্ণচন্দ্ৰের ব্ৰহ্ধোত্তর, রাণী ভবানীর কীতি। 
মেদিনীপুর জেলাতেও ধনী ভূম্বামীদের সম্পর্কেও এই ধরণের ছড়া প্রচলিত আছে। যেমন 
কাশীঘোড়ার মান, ময়নারাজার ধান, : দে নন্দীর টাকা | 
কুঁচিল ঘোডই-এর ATS | মতান্তরে, চিন্ধীর পাক! 


কাশীবোড়া পরগণার অধিশ্বর ছিলেন স্থানীয় ভূম্বামী রাজা রাজনারয়ণ রায় । তার মান, 
সম্মান ও প্রতিপত্তি একসময়ে খুবই সুবিখ্যাত ছিল। ময়নাগড়ের রাজাদের বহুজমি জায়গার 
মালিকানার ফলে উৎপন্ন ফসল ধানের অধিকারী হওয়ায় বিখ্যাত হয়েছেন এই প্রাচুর্ষের জন্যে | 
পলাশী গ্রামের দে, নন্দীরা লবণ ব্যবসায়ে একসময় বিত্তমান হয়েছিলেন এবং fala নিকটবর্তী 
ঘোড়ই পরিবার তাদের বৃহৎ অট্টালিকা এবং সুউচ্চ মন্দির নির্মাণের wor বিখ্যাত হয়েছিলেন। 
ঠিক এই ধরণের আর একটি ছড়া 


গোবিন্দরাম মিত্রের ছড়ি বনমালী সরকারের বাড়ী 

উমিটাদের দাড়ি জগৎ শেঠের কড়ি। 
মতাস্তরে, . চু 

গোবিন্দরাম মিত্রের ছড়ি বনমালী সরকারের বাড়ী 


আমির চাদের দাড়ি, হুজুরিমলের কড়ি। 
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ছড়ায় বৰ্ণিত গোবিন্দৱাম মিত্র গোবিন্দপুর গ্রামে বসবাস করে জব চার্ণকের প্রধান সহকারী 
হন এবং পরে বহু faces অধিকারী হয়ে তিনি কলকাতার কুমোরটুলী অঞ্চলে বৃহৎ প্রাসাদ ও একটি 
নবরত্ব মন্দির নিৰ্মাণ করেন! পলাশীর যুদ্ধের কিছু পরেই ইনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর “নায়েব 
ফৌজদার? নিযুক্ত হন। হলওয়েল সাহেব তীর গ্রন্থে এই গোবিন্দরামকে ‘Black Deputy’, 
‘Naib Zaminder’ বা ‘Mayor of Calcutta’ এই নামে আখ্যা দিয়েছেন । সামাজিক ইতিহাস 
লেখকদের কেউ কেউ বলেছেন, গোবিন্দরামই গোবিন্দপুরের জঙ্গলাদি কাটাইয়| তথায় বসবাস 
করেন সেই নিমিত্ত উক্ত স্থানটি তদীয় নামানুসারে গোবিন্দপুর নামে অভিহিত sx যাইহোক 
কৌশলে গোবিন্বরাম যে তৎকালীন একজন বড়ো শাসনকর্তা হয়ে wfes জোর দেখিয়েছিলেন তা 
বেশ বোঝা যায়। 
বনমালী সরকার ছিলেন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের পাটনার কমাশিয়াল রেসিডেপ্টের 
একজন দেওয়ান এবং কিছুকাল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডেপুটি Gora ছিলেন। 
সেকালে কলকাতার অট্টালিকাসমূহের মধ্যে ১৭৫৬ সালের কলকাতার আবির্ভাবেরও বহু 
আগে তৈরী তার কুমারটুলীর বাড়ীই সর্বাপেক্ষা বড়ো ছিল] 
আমীরটাদ ও হুজুরিমল কে জানা যায়নি, তবে উমিচাদ ও জগৎশেঠ সম্পর্কে মন্তব্য 
নিপ্রয়োজন। 
সেকালের পুরাণো কলকাতাকে কেন্দ্র করে এই ধরণের আরও একটি ছড়া তৈরী হয়েছিল-_ 
ধনীর মধ্যে অগ্রগণ্য রাঁমছুলাল সরকার বাবুর মধ্যে অগ্রগণ্য প্রাণকৃষ্ণ হালদার | 
রামছুলাল সরকার কোন এক সময়ে মাদ্ৰাজের দুর্ভিক্ষের সময় তদানীন্তন ইংরেজ সরকারকে 
এক লক্ষ টাকা দান করেন। সে যুগের বাঙ্গালী ধনকুবের কৃষ্ণপাস্তি এবং মতিলাল শীল একই 
* ঝ্ামছুলালের সমসাময়িক ছিলেন। 
ছড়ায় বণিত প্রাণকৃষ্ণ হালদারের মত ধনী ও বিলাসী ব্যক্তি উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে 
খুব অল্পই ছিল। প্রতি বৎসর দুর্গোৎসবের সময় তার বাড়ীতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকীর! এসে 
অতিথিদের মনোরঞ্জন করত এবং এই উপলক্ষে দশ-পনের দিন ধরে সমাগত বহু ব্যক্তিকে তিনি 
ভূরিভোজে আপ্যায়িত করতেন | খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে সৰ্বসাধারণকে আমন্ত্রণ জানাতেন। 
তীর পূজোর ব্যয় হতো লক্ষাধিক টাকা । পরে এই বিখ্যাত বাবু.মাটির নীচে নোট জাল করার 
অপরাধে ধারা পড়েন এবং বিচারে দীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন। 
জমিদারী ব্যবস্থায় খাজনা আদায় সম্পর্কে চিরাচরিত পদ্ধতি মত আমরা দেখি যে, 
জমিদারের পক্ষ থেকে প্রজাগীড়ন না করলে Asal আদায় হয় না । কিন্তু হুগলীর বালী দেওয়ানগঞ্জ 
অঞ্চলের গোহালযীড়া গ্রামের জমিদার মদন চৌধুরী নামে জনৈক দয়ালু জমিদার ঢোল সহরত 
করলেই প্রজার! খাজনা পৌছে দিতে| ৷ তাই ছড়ায় বর্ণনা কর হয়েছে 
ঝা গুড় গুড় বাজনা | মদন চৌধুরীর খাজনা ॥ 
মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল অঞ্চলে প্রচলিত একটি ছড়া সরকাঁরী আমলাদের মহত্কীতি 
ঘোষণা করছে | তা হলো-- 
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হরি মোহন পুল, রায় অক্ষরের স্কুল 
তাহার উপর আহামরি, বজলল করিমের বোভিং লাইব্রেরী | 
ঘাটাল মহকুমায় সর্বপ্রথম মহকুমা! ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন হরিমোহন সেন, ১৮৭৬ সালে। 
শীলাবতী নদী ঘাটাল শহরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হওয়ায় শহরের ছুই তীরের মধ্যে যোগাযোগ 
রক্ষায় বড় অস্থবিধে দেখা oni কিন্তু মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট হরিমোহনবাবুর এঁকান্তিক চেষ্টায়: 
লীলাবতী নদীর উপর যে ভাসমান সেতু তৈরী হয়, তা এখনও বর্তমান আছে। 
পরবর্তী ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে আসেন রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় । তাঁরই মহতী 
চেষ্টায় ঘাটালের মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়-_উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় হিসেবে উন্নীত হয়। পর বৎসর 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে নিযুক্ত মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট মৌলভী বজলল করিমের চেষ্টায় ঘাটালে একটি পাঠাগার 
স্থাপিত হয়। স্থতরাং যাদের সাহায্যে ও উদ্যোগে ঘাটালের এই উন্নতির সোপান রচিত হয় 
তাদের কীতি ছড়ার মধ্যে অক্ষয় করে রাখা হয়েছে। 
BRA আর একটি ছড়ায় হাওড়া জেলার বালীগ্রামের উন্নতিতে যাদের অবদান ছিল তাদের 
নামও ছড়ার অন্ত'ভুক্ত হয়েছে | বলা হয়েছে__ 
ছিরে, বীরে, শান্তিরাম . এই তিন নিয়ে বালীগ্রাম। 
উপরিউক্ত ছড়া থেকেই বোঝা যায়, বাঁলীগ্রামের সবরকমের উন্নতির aca ছড়ায় বণিত a 
তিনজন ব্যক্তিই ছিলেন wat) বালীতে সর্বপ্রথম শিক্ষালয় পৌরসদন ও বহু প্রাচীন স্থানের 
সংস্কার ইত্যাদির মূলে Aoa মুখোপাধ্যায় বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ও শান্তিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অবদান তাই ছড়ার মধ্যে বর্ণিত হয়ে তাদের গৌরব ঘোষণা করছে। 
মহারাজ নন্দকুমার সম্পর্কে প্রচলিত যে সব ছড়া তা হলো-- 
বায়ান্ন লাখী দয়ারাম সে হবে ভাণ্ডারকাম। 
মহারাজ নন্দকুমারের আদি বাসস্থান বীরভূমের ভদ্রপুর গ্রাম। মহারাজ একবার লক্ষজন 
ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করেন এবং এ অনুষ্টানে কৃষ্ণনগরের মহারাজ] ও নাটোরের অধিপতি উপস্থিত থেকে 
এই বৃহৎ ক্ৰিয়া সম্পন্ন করান। গ্রামাঞ্চলের প্রত্যেক উৎসব ও অনুষ্ঠানের জন্যে একজন উপযুক্ত 
লোককে ভাড়ার ঘরের দায়িত্ব দিতে হয়। এই অনুষ্ঠানে সে সময় দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন নাটোরের 
দেওয়ান দয়ারাম-_ধিনি ছিলেন সে সময়েই বাহান্ন লক্ষ টাকার মালিক। সেকালের দেওয়ানদের 
বিত্ত সম্পর্কে আমরা এই ছড়াটি থেকে একট] পরিচয় লাভ করতে পারি। 
নন্বকুমারের আয়োজিত এই অনুষ্ঠান সম্পর্কে প্রচলিত আর ছড়ায় বল! হয়েছে 
ভাছুরের নন্দকুমার লক্ষবামুন কলে স্থমার, 
কেউ খেলে মাছের মুড়ো কেউ খেলে বন্দুকের ACUI 
দেখা যাচ্ছে, এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের চলাফেরা নিয়ন্তণ করতে সে সময়েও বন্দুকের 
যে Sor ব্যবহার হয়েছিল। তাও বেশ কৌতুককর ব্যাপার । | 
নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্ৰ রচিত একটি ছড়া-- 
দরবার অসাধ্য পুত্র অবাধ্য কেবল ভরসা 5rd গোবিন্দ à 


৬৪০ সমকালীন, [চৈত্র 


রাজ! কৃষ্ণচন্দ্ৰ নিজে এই geti রচন1 করেছিলেন নানা কারণে | বাংলার রাজস্ব কাউন্সিলের 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের তখন দোর্দও প্রতাপ! তাই বাজ! কৃষ্ণচন্দ্ৰ গঙ্গা গোবিন্দের সংগে 
FETT রেখে চলার পক্ষপাতী ছিলেন । শেষ বয়সে তিনি রুগ্নাবস্থায় পুত্র শিবচন্দ্ৰকে প্রায়ই কলকাতা 
হয়ে গঙ্গাগোবিন্দের কাছে দরবার করতে উপদেশ দিতেন। কিন্তু পুত্র পিতার কথায় কান দিতেন 
না বলেই suom উপরিউক্ত ছড়া রচনা করে গন্গাগোবিন্দকে পত্র দিতেন | 
রাজা-মহারাজা আর জমিদার গোমস্তাদের নিয়ে যে সব ছড়া তৈরী হয়েছে তার মধ্যে 
অত্যাচারীদের কথাও বিদ্রুপ করে esta মধ্যে বলা হয়েছে । এমনই একটা ছড়া হলো, 
ইকির মিকির চামচিকির চামেকাটা মজুমদার। ধেয়ে এল দামুদার 
ছভায় বণিত মজুমদার হল বাংলার তিন মজুমদার । নদীয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ভবানন্দ মজুষদার সাবৰ্ণ চৌধুরী বা সাবৰ্ণ মজুমদারের পূর্বপুরুষ লক্ষীকান্ত মজুমদার এবং বাশবেড়ের 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা জয়ানন্দ মজুমদার এদের দৌধাত্মের জন্যে সাধারণ মানুষের কাছে এরা এমন 
ভীতির কারণ হয়েছিলেন যে, wfee ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ছু'হাতের দশ আঙ্গুল মেলে ধ'রে 
ছড়া আবৃত্তি করে থাকে | E 


শাক্ত বৈষ্ণবের wu নিয়েও অনেক ছড়া রচিত হয়েছে। এ সম্পৰ্কে Nagy বিবরণে উল্লিখিত হয়েছে, 
‘...শাক্ত বৈষ্ণবের wu নিবৃত্তির জন্তে ধাহাদের প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা বীরভূমে স্মরণীয় হইয়া আছে, 
মুলুকের রামকানাই ঠাকুরকে সেই দলের অগ্রবর্তী বললেও অত্যুক্তি হয় না। যুলুকে অপরাজিতা 
পুজা লইয়াও রামকানাইকে অনেক ব্যঙ্গ বিদ্রুপ সহা করতে হইয়াছিল, বীরভূমে একটি ছড়া 
প্রচলিত আছে 
| মুলুকে অপরাজিতা মঙ্গল ডিহে রাস, ভুরকুণ্ডায় ডেঙ্গোঠাকুর শুনতে উপহাস |’ 
মঙ্গল ডিহির ঠাকুরের! সখ্যভাবের উপাসক কিন্তু রাসযাত্রাই সেখানে সৰ্বপ্ৰধান উৎসব। 
ভূরকুণ্ডায় ঠাকুরের বামে শ্রীমতী নাই, অথচ তাহার] মধুর রসের উপাসক ছিলেন, আর বৈষ্ণবের 
পাট মূলুকে অপরাজিতা দেবী আছেন, তাহার আবার ছুর্গোৎ্সবের কয়দিন বিশেষ পুজার ব্যবস্থা 
আছে, তাই ছড়ায় এই উপহাস ৷’ l - 
সামাজিক কারণে ছড়া কেটে যে সব ব্যাঙ্গোক্তি কর! হয়েছিল তারমধ্যে রাজ! রামমোহনকে 
কেন্দ্ৰ করে রচিত ছড়াটিই সেকালে ছিল বহুল প্রচারিত | ছড়াটি হলো | 
AAS মেলের কুল বাড়ী খানাকুল 
ওঁ তৎসৎ বলে এক বানিয়েছে ইস্কুল | 
উদ্ধৃত ছড়াটি থেকে জানতে পারা যায় যে রামমোহন ছিলেন ANE যেলের কুলীন ব্ৰাহ্মণ 
এবং GSAS কথাটি ব্ৰাহ্মধৰ্মকে উদ্দেশ্য করে FAT | 
পরবর্তীকালে এই ধরণের ব্যঙ্গ-বিদ্ৰপপূৰ্ণ ছড়া রচিত হয়েছে গ্রাম গ্রামান্তরে । মেদিনীপুর 
জেলার “নন্দীগ্রাম ইতিবৃত্ত পুস্তকে এই ধরণের এক ছড়া প্রকাশিত, হয়েছে। ছড়াটি ae! 
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বৰ্জনকে কেন্দ্র করে বিরুদ্ধবাদীদের সম্পর্কে শ্লেষ করে রুচিত। সে সময়ের সামাজিক আন্দোলনের 
প্রভাব এই ছড়ার মধ্যে স্থপরিস্ফুট | ছড়াটি হলে 
| আনন্দ এড়ে অভয় গাই, জীবন বাছুর, ভিখারী ধাই, 

মেদিনীপুর জেলার নন্দীগ্রাম থানার আমদাবাদ গ্রামের পৌগুক্ষত্রিয় সমাজের SAFE 
দাস একজন নিষ্ঠাবান গৃহস্থ ছিলেন এবং এক সময়ে তিনি অস্পৃষ্ঠতা বর্জনের জন্যে এক প্রীতিভোজের 
আয়োজন করেন। À গ্রীতিভোজে প্রায় হাজার পনের লোক যোগদান করেন। কিন্ত প্ৰতিবেশী 
অভয় কাঁথিলা, আনন্দ দীণ্ডা, ভিখারী আচার্য প্রভৃতি বাধাদান করেছিল বলেই তাদের বিরুদ্ধে এই 
ছড়াটি রচিত হয়েছিল | 


বাঙ্গলা দেশের সমুদয় জাতিগোঠি ও সমাজ সংস্কৃতি সম্পর্কে সাধারণ মানুষ কত যে উপদেশাত্মক 
ও ব্য্গাত্মক ছড়া প্রবাদ করেছে তার ইয়ত্তা নেই। এই ধরণের জাতিমূলক ছড়াগুলিও নৃতত্ব 
সম্পর্কে গবেষণার সহায়ক হতে পারে মনে ক'রে এগুলির উদ্ধৃতি দেওয়া গেল। 
সামাজিক ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, বল্লাল সেনের আমলে ব্রাহ্মণদের মতে 
কায়স্থদের ঘোষ, বস্থ ও মিত্র সম্পদায়ও কৌলিন্ত লাভ করেছিল। গুহ বাড়ে কৌলিন্ত লাভ 
করতে পারেনি বটে, কিন্তু বঙ্গে কৌলিম্ত পেয়েছিলেন। অপরদিকে দত্ত বিনয়হীন হওয়ায় অকুলীন 
হয়ে পড়েছিল। তাই ছড়ায় বলা হয়েছে, | 
ঘোষ, বস্তু, মিত্র কুলের অধিকারী অভিমানে বালীর দত্ত যায় গড়াগড়ি। 
এইসব কুলীন কায়স্থ সমাজের মধ্যে বিভিন্ন স্থানে ধারা বসতি স্থাপন করেছিলেন তাঁদের নাম, 
ছড়ায় বিখ্যাত হয়ে আছে । 
আকনায় গ্রভাকর, নিশাপতি বালী, 
শক্তিবস্থ বাগাণ্ডা গেলা, মুক্তি বহু মাইনগরী | 
হুই মিত্র বড়িশা গেলা, গু ই মিত্র ঢাকা, 
একে একে করে লও তিন কুল ছয় সমাজের লেখা! 
এই ধরণেরই অন্ত একটি ছড়ায় রণিত হয়েছে-_ 
আকনাতে গেল ঘোষ মাইনাতে qu বড়িশা রহিলা মিত্র দুঃখ রহে কিছু i 
উল্লিখিত প্রথম ছড়া টিতে দেখা যাচ্ছে, প্রভাকর ও নিশাপতি যথাক্রমে আকনায় ও বালীতে 
ঘোষ বংশের প্রতিষ্ঠাতা! শক্তি ও মুক্তি যথাক্ৰমে বাগাণ্ডা ও মাইনগরীতে বন্ধু বংশের এবং হই ও 
গু'ই যথাক্রমে বড়িশা ও ঢাকার মিত্র বংশের প্ৰতিষ্ঠা করেন | . 
অপর ছড়াটিতে এই কায়স্থ সমাজের মধ্যে যাঁর! বিশেষ মর্ধাদাশীল হ'য়ে উঠেছিলেন, 
সেই আকনার ঘোষ মাহানগরের বস্তু এবং বড়িশার মিত্রদের কথা Grat eal হয়েছে | এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা! দরকার যে, হুগলীর সপ্তগ্রামের প্রসিদ্ধ বন্দর পতনের পর, কায়স্থদের এই প্রসিদ্ধ 
সমাজস্থানও সেই সঙ্গে লুপ্ত হয় এবং WHAT নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে। 


এ 
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কায়স্থদের মত রাঢীয় ব্ৰাহ্মণ সমাজ সম্পৰ্কে বল! হয়েছে-- 
মুখুটি কুটিল বড় বন্দ্যঘটি সাদা এদের মাঝে বসে আছেন চট্ট হারামজাদা | 
অনুরূপ, বারেন্দ্র শ্রেণী সম্পর্কে = 
মৈত্রকুল শিবতুল, বাগচী কুল সাদ! .সান্ন্যাল বংশ ঘোর পাগলা, লাহিড়ী হারামজাদা | 
কায়স্থ সমাজেও ঠিক এই ধরণের প্রচলিত ছড়া প্রসঙ্গত তুলনীয় | 
ঘোষ বংশ বড় বংশ, বোস বংশ দাতা, মিত্তির কুলীন বংশ দত্ত হারামজাদা 
প্রচলিত গ্রামীন ছড়া প্রবাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ সমাজের অনেক প্রাচীন ইতিহাস খুঁজে পাওয়া 
যেতে পারে এবং তা পর্যালোচনা করলে দেখ! যায়, আদিশুরের আনীত পঞ্চত্রাহ্মণের অধস্তন 
সন্তান সম্ততি এই সময়ে ছাপান্খানি পৃথক পৃথক গ্রামী বা গাঁই পদবী হয়। কিন্তু এছাড়াও 
সাতশতী নামে আর এক শ্রেণীর আদিম পতিত ব্রাহ্মণ যে ছিলেন এবং উক্ত আদিশূরের আনীত 
ASAT অথবা তাদের সন্তানরা অনেকেই এই সাতশতীর কন্ঠা যে গ্রহণ করেছিলেন, তা প্রচলিত 
ছড়ায় জানা afa 
পঞ্চ গোত্র ছাপান্ন গাই এ ছাড়! ব্ৰাহ্মণ নাই। 
যদি থাকে ছু এক ঘর সে সাতশতী আর পরাশর | 
কথিত শতশতী সম্প্রদায়ের ব্ৰ'ক্মণগণ কার কাছ থেকে কোন্‌ গ্রাম পেয়েছিলেন তার কোন 
লিখিত ইতিহাস নেই বটে, কিন্তু একটি প্রচলিত দীর্ঘ ছড়ায় এই সাতশতীদের বিচিত্র উপাধিগুলির 
নাম থাকায় এই উপাধিগুলি যে গাই পদবী অনুসারে প্রচলিত হয়েছিল তা বোঝা যায়। 
ছড়াটি হলো 
“সাগাই, জুরাই, নালশী, বগাই, হাসাই কালাই ধাই। 
বালসী, WHA, ধান্পী কাটালী কুশলোজল FB | 
কাশ্যপ, staat, বাতারি, পিতারি নাতাঁরি আয় caw, 
বাগবাই Cae ঝরবার মুলক ফর ফর কেরল চের CHF | 
বাঁলখুরী পুংসিক দীঘল TE ভাদাড়ী ভট্টশালী Fag তাই 
নগড়ি দহড়ী হাম সেচাই ফৌন্তিল্য বাপাৰি বাগুরাই।” 
aga বৈদিক ব্রাহ্মণদের সম্পর্কে রাটীয় ব্রাহ্মণরা ছড়া কেটেছেন-_ 
যারা এদিক, না ওদিক তারাই হয় বৈদিক। 
এর মর্মার্থ হলো যে ধারা রাঢ়ীয় নন আর বারেন্দ্রও নন। সুতরাং তাঁরা উপরিউক্ত পঞ্চগোত্র 
ও ছাপান্ন গাই এর www যখন হতে পাবেন ন] তখন তারা বৈদিক শ্ৰেণীভূক্ত। 
ব্ৰাহ্মণ সমাজকে উদ্দেশ্য করে শ্লেষ ভরে অন্তান্য সম্প্রদায় ছড়া রচনা করেছেন 
হাডী, GH, বামুন তিন জাতি আপন আপন 
এ ছড়ায় বলা হয়েছে হাড়ী জাতির পুরোহিত যখন হাড়ী, যুগীর পুরোহিত যৃগী এবং ব্রাহ্মণের 
পুরোহিত ব্রাহ্মণ, তখন এই তিন জাতি আপন আপন হ'তে বাধা কোথার ? 
ব্ৰাহ্মণ ও কায়স্থ ছাড়াও, বল্লালসেন যে জাতিগঠন নীতি প্রচলিত করেছিলেন তাতে কোন্‌ 
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কোন জাতিগোষ্টি নবশাখ সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত তা বিভিন্ন স্থানে যে সব প্রচলিত ছড়া প্রবাদ 
আছে তা উদ্ধৃত হোল। 
atp অঞ্চলে প্রচলিত ছড়া sceri— 
তেলি মালি বীশালি, ভীতি নাপিত মধুলি, 'কংস শংখ গোছালি 
কামার কুমর পুটলি, এই নবশাখাবলি। 
ছড়ায় বর্ধিত বাশালি অর্থে বাশের বাঁক ব্যবহারকারী দধি দুঞ্ধের ব্যবসায়ী গোয়াল! | 
মধুলি cates বা ময়রা। গোছালি অর্থে পানের গোছ বিক্রয়কারী বারুই বা বাকুজীবি এবং 
পুঁটিলি অর্থে মসলার পুঁটুলি বিক্রন্নকারী গন্ধ বণিক। 
নবশাখ সম্পর্কে পূর্বববঙ্গে প্রচলিত ছড়া 
তৈ ভীতি মালাকার গোপ নাপিত পত্রধর কামার কুমোর মনোহর | 
tw অর্থে তেলি, পত্রধর অর্থে বলা যেতে পারে পত্রের ব্যবসায়ের জন্তু বারুই অথবা পাটি 
প্রস্তুতকারী এবং মনোহর অর্থে মোদক বা ময়র!। 
এছাড়াও বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে নবশাখ সম্পর্কে বিভিন্ন ছড়া | 
মনে হয় ষে জাতি গোষ্ঠী যে অঞ্চলে প্রবল প্রতাপান্বিত ছিলো তাদের কথাও ছড়ার অন্তর্ভূক্ত 
* করে দেওয়া হয়েছিল বলেই, নবশাখ সম্পর্কে বিভিন্ন ধরণের প্রচলিত ছড়া পাওয়া যাচ্ছে। যথা_ 
তৈ, নাই, তামুলি তিলি মালি গোছালি কামার কুমোর পাটালি। 
: 
তিলি মালি গোছালি stata কুমার পাটালি নরস্থন্দর তীতি তামলি ৷ 
* 
তিলি মালি ব্যাসালি তাতি নাপিত agfa কামার কুমোর গোছালি। 
* i ; 
cefa মালি গোছালি কামার কুমার Abia ময়রা নাপিত স্বতুলি। 
* 
cef মালি গোছালি কামার কুমোর পাটালি তাতি নাপিত ব্যাসালি। 
% 
তেলি মালি তামালি গোপ নাপিত গোছালি (বা পোছালি) কামার কুমোর পু'টুলি। 
ব্যাসালি শব্দে বল! হয়েছে, বড়বড় হাড়ি বা হাড়া যাতে গোয়ালার1 দুধ জাল দেন বা দধি 
নবনীত প্রস্তুত করে। দধি দুঞ্ধের ব্যবসায়ী আহীর গোপ অর্থাৎ wm শ্রেণীর গোয়াল! জাতি 
"pror সর্বত্রই নবশাখ শ্রেণীভুক্ত | 
যশোর খুলনা জেলায় নবশাখ সম্বন্ধে আর এক প্রচলিত শ্লোক আছে যথ!--- 
তৈ তাতি তথা বার, গোপ মালি কর্মকার, 
কুরি ময়রা দিয়া আষ্ট, নাপিত সর্ব কনিষ্ঠ। 


এখানে বার অর্থে বারুজীবী, কুরি অর্থে যাহার! মুড়কী-বাতাস। ইত্যাদি বিক্ৰয় করে, তাদের 
৫ 


৬৪৪ সমকালীন [চৈত্র 


বুঝিয়েছে বলেই মনে হচ্ছে | 
মেদিনীপুর জেলার একটি উপজাতি সম্পর্কেও ছড়া প্রচলিত আছে। ছড়াটী হলে!-- . 
চোরকে চোর চিনে veto পুরাতন চোর চিনে | 


এই ছড়াটির বুৎপত্তি সম্পর্কে যোগেশ বন্থর ‘মেদিনীপুর জেলার ইতিহাসে যা” বলা হয়েছে, 
‘কাণ্ড! ও কদম] দুইটি একই জাতি | Sèga উহারা stel এবং মেদ্বিনীপুরে কদমা৷ ও কাণ্ড 
উভয় নামেই পরিচিত। হিন্দু রাজত্বে উহার! দেশীয় সৈন্যের কার্য করিতেন এবং পাইক নামে 
অবিহিত হইতেন। উপরিউক্ত ছড়ার দ্বারা অন্মিত হয় যে, পূর্বে কাণ্ডাঁদের অধিকাংশ চৌধবুত্তিতে 
fae ছিলেন। সম্ভবতঃ সেই দুর্নাম দুর করিবার জন্যই কাণ্ডাগণ “কদমা” নামে পরিচিত হইতে 
ইচ্ছা করেন | 

তন্তবায়দের সম্পর্কে GY করে আর একটি ছড়া 

যত মোগল পাঠান হন্দ হল ফাপি পড়ায় তাতি। 


বিভিন্ন স্থান থেকে সংগৃহীত কতকগুলি বিভিন্ন ধরণের বিষয় নিয়ে তৈরী ছড়া পরিবেশিত হলে | 
বৈষ্ণব ধর্ম প্রবাহের ফলে ভক্তদের মধ্যে কীর্তন গানের যে সমধিক প্রসার লাভ ঘটেছিল তা 
নিয়োক্ত ছড়াটিতে বোঝা যায়। বলা হয়েছে, 
নিমাই চাদের বাজলো খোল ভীতি ভাতি চরকা csta | 
প্রবাদ যে, বীরভূমের ইলামবাজারের নিমাইচরণ চক্রবর্তী একজন বিখ্যাত কীর্তনীয়া 
ছিলেন! তার সঙ্গীতের সুরে আকৃষ্ট হ'য়ে সকলে তাদের কাজকর্ম বন্ধ করে 'দিতেন। তাই ছড়া 
কেটে নিমাই টাদ সম্পর্কে এই উক্তি করা হয়েছে। | 
গ্রামীন সমাজে প্রকৃত মান্থষের অধিকার অর্জন করার জন্তে ছড়ায় বল! হয়েছে 
দিনে চাষা রাতে তাতি যে হয় তার স্বৰ্গে বাতি 
অর্থাৎ মানুষকে স্বাবলম্বী হতে হলে একদিকে যেমন Sealy জাতির ast গ্রহণ করতে হবে 
অন্যদিকে তেমনি কৃষক হওয়ার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী | 
যাত্রা! দলের লোকজনদের প্রাত্যহিক জীবনধার] সম্পর্কে ব্যঙ্গ করে ছড়া রচনা করু! হয়েছে 
তেল মাখরে আভাথাবা চিত হয়ে শোবে বাবা, 
খাবে fit যাত্রা্লের ভাত গর্ভ দেখে পাতবে বাবা ATS | 
খুলনা জেলার একটি ছড়া ' 
যমুনা নদী মরবেনা , নকীপুরের জমিদার পড়বে না। 
খুলনা! জেলার কালিগঞ্জ অঞ্চলে লোকমুখে প্রচারিত উপরিউক্ত ছড়াটি থেকে বোঝ! যায় যে 
যমূনা নদী একদা প্রবল বহমান! থাকায়-সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, যমুনানদীর মত নকীপুরের 
প্রবল ASS জমিদারী শাসন অব্যাহত গতিতে বজার থাকবে D কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, 
পরবর্তীকালে এই সম্পর্কে বিপরীত ফলই ফলেছে; যমুনা নদী যেমন তাঁর গতি হারিয়ে ফেলেছে 
তেমনি নকীপুরের জমিদারীও লাটে উঠেছে। 


১৩৭৬] ছড়া-প্রধাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৪৫ 


বাংলাদেশে প্রচলিত এইসব ছড়া প্রবাদগুলি সম্পর্কে ‘অধিক কহিব কত, পুঁথি বেড়ে যাঁয়।” ছড়া 
প্রবাদের মাধ্যমে এই আমাদের গ্রাম বাংলার সমাজ চিত্র-যার মধ্যে নিহিত আছে বাঙ্গালীর 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন চৰ্যার ঘনিষ্ট পরিচয়। পল্লীর স্বল্পশিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
সংসারভীরু ধর্মপ্রাণ নরনারী ধারা গান গেয়েছে, ছড়া বেঁধেছে, গাঁথা রচনা করছে আর এর মধ্যেই 
তারা নিজেদের 'অগোচরে তাদের রচনায় রেখে গেছেন পল্লীর জীবনকথা, লোকসংস্কার আর 
ভাবাদর্শের পরিচয় । বাংলাদেশের জেলায় জেলায় প্রতি গ্রামেই স্থানীয় ঘটনা নিয়ে এমন: বছ 
গান ছড়া ও প্রবাদ রচনা করা হ'রেছে যা অতীত দ্বিনের স্মৃতি হিসেবে আজ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, লোকসাহিত্যের বহু উপকরণই আজও এই সমাজে অজ্ঞাত রয়ে গেছে 
এবং কত যে বিস্বৃতির অতলে লীন হয়ে গেছে তারও হিসেব নেই। পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের 
দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে । এর ফলে বাঙ্গালীর আবার অনুষ্ঠান ও ধ্যান ধারণার বহু পরিবর্তন ঘটে 
যাবে। তাই এগুলির সন্ধান ও সংগ্রহের প্রয়োজন হয়ে উঠেছে বেশী করেই 1 রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি এই ক্ষেত্রে একাস্তই প্রণিধানযোগ্য ‘কিন্তু এই ছড়াগুপি স্থায়ীভাবে সংগ্রহ করিয়া রাখা কর্তব্য 
সে বিষয়ে বোধ করি কাহারও মতান্তর হইতে পারে না।, কারণ ইহা! আমাদের জাতীয় সম্পত্তি । 
বহুকাল হইতে আমাদের দেশের মাতৃভাণ্ডারে এই ছড়াগুলি রক্ষিত হইয়া! আসিয়াছে। এই 
ছড়ার মধ্যে আমাদের মাতৃমাতামহীগণের স্নেহ সংগীতন্বর জড়িত হইয়া আছে, এই ছড়ার ছন্দে 
আমাদের পিতৃপিতামহগণের শৈশব নৃত্যের নুপুর নিশ্বণ ঝংরুত হইতেছে। অথচ আজকাল এই 
ছড়াগুলি লোকে ক্রমশই বিস্মৃত হইয়া যাইতেছে। সামাজিক পরিবর্তনের শ্রোতে ছোটোবড়ে! 
অনেক জিনিস অলক্ষিতভাবে stn যাইতেছে। অতএব জাতীয় পুরাতন সম্পত্তি AAT সংগ্রহ 
করিয়া রাখিবার উপযুক্ত সময়.উপস্থিত হইয়াছে U | 
এন্থপ্‌জী | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ লোকসাহিত্য। ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ঃ বাংলার লোকশিল্প | 
ডঃ স্থশীলকুমার Hs বাংলা প্রবাদ । ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য s বাঙ্গলার লোকসাঁহিত্য | বিনয় ' 
ঘোষ ঃ পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি gage মুখোপাধ্যায় £ Nagy বিবরণ। তারাপদ সাতর] ঃ হাওড়া 
জেলার লোক উৎসব | বিপিনবিহাত্ী চক্রবর্তী c খীটুরার ইতিহাঁস। aAa কুমার মিত্র হুগলী 
জেপার ইতিহাস ও বঙ্গ সমাজ | পঞ্চানন রায় কাব্যতীর্থ ঃ দাশপুরের ইতিহাস । আলমগীর জলীল ঃ 
রাজশাহীর ছড়া । আবুল জলীল ঃ সুন্দরবনের ইতিহাস। গোরীহর মিত্র ঃ বীরভূমের বিবরণ | 
অনিল সেনগুপ্ত ঃ আউটশাহীর ইতিবৃত্ত। সতীশচন্দ্র মিত্র £ যশোর খুলনার ইতিহাস। অন্নদাপ্রসাদ 
' চট্টোপাধ্যায় £ শিবপুর কাহিনী । যোগেশ বহু £ মেদিনীপুর জেলার ইতিহাস | J. M. Ghosh : 
Magh Raiders in Bengal. অন্কুলচন্্র সেন £ বর্ধমান পরিচিতি । অজিতকুমার মিত্র ঃ গাঁথা 
কথিকায় বীরভূম । অধরচন্দ্র ঘটক ঃ নন্দীগ্রাম ইতিবৃত্ত । কল্যাণী দত্ত £*অতিবিক্ত বাংল! প্রবাদ, 
সাহিত্য পরিষদ পত্রিক1 ১৩৭২। শিবনীথ stalls রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ | 
জ্ঞানেন্্রনাথ কুমার s সদগোপ জাতির ইতিহাস। হরিপদ crisis বৈদ্য হিতৈধিনী পত্রিকা (১৩৩৩) 


' বাংলা বর্ণমালার সংস্কার 
রামপ্রপাদ মজুমদার 


বাংলা ভাষায় যে বর্ণমালা বর্তমানে প্রচলিত তা মূলতঃ সংস্কৃত বর্ণমালার অনুকয়ণে। গ্রত্ববৈদিক 
( Proto-Vedic বা সাধারণ নামে Indo-European বা মূল Aryan ভাষার ) ভাষা যুগে প্রত্ব- 
প্রাকৃত বা INS ভাষার কি বর্ণমালা ছিল এবং বর্ণগুলির উচ্চারণ কি|ছিল তা বহুকাল পরে 
যথাযথভাবে জানা সম্ভব WX | গুরু পরস্পর! বা প্রাচীন ব্যাকরণ এ বিষয়ে নানা সহায়তা করলেও 
মতভেদ ও পথভেদ রয়েই গেছে । বেশী কি আধুনিক কালের বহু ইংরেজী বর্ণের (যেথা f, ৪, 7 
প্রভৃতি ) উচ্চারণও অনেকের অজানা বা কখনও কখনও অন্তদ্ধ STI আমাদের বর্ণমালায় যা বৰ্ণ 
আছে সেগুলির অনেকের প্রকৃত উচ্চারণ (যেমন অন্ত্যস্থ 3, 4, A, ষ প্রভৃতি) আমাদের অনেকের 
জানা নেই a উচ্চারণও করি না বা দোষদুষ্ট করি; তাছাড়া এমন অনেক ধ্বনি আমরা উচ্চারণ করি 
(যেমন আয? ইংরাজী প্র ধ্বনির মত শব্দ; য-স্থলে জ ইত্যাদি ) বা উচ্চশিক্ষায় বা ভাষাস্তরশিক্ষায় 
এমন ধ্বনির ব্যবহার করি (যেমন এ, এবং ও--উভয়েরই হুম্ব-দীর্ঘ ইত্যাদি) যার প্রতীক বাংলা- 
সংস্কৃতে নেই বা প্রায় নেই। উক্ত ইন্দো-ইউরোগীয় বা আর্যভাষার শাখা-প্রশাখা রূপে সংস্কৃত, 


ইরাণী ( পাৰ্শী ), গ্রীক, লাতিন, জর্ন, ইংরাজী, বাংলা প্রভৃতি গণ্য | সংস্কৃত ভাষায় সংগে যার 


নানাদিকে AID সেই আর্ধভাষা। | 
বাংলা ভাষা উত্তর ভারতের বহু ভাষার মতই পরবর্তী অপভ্ৰংশ ও তার মাতৃস্থানীয় 
, €শেষাবস্থার ) প্রাকৃত ভাষা হতেই প্ৰধানতঃ রূপাত্তরিত, ফলে বর্ণ ও বৰ্ণধ্বনি সাধারণ ও ব্যবহারিক 
বাংলায় তথ! উক্ত ভাষাঘয়েও অনুচ্চারিত বা কাজে লাগে না । সে জন্ত অনেকে বাংলা বর্ণমালাকে 
সংক্ষিপ্ততর করার পক্ষপাতী । প্রাথমিক বা নিম্ন বা সাধারণ স্তরে শিক্ষার জন্য এরূপ আন্দোলনে 
আমার দুঃখ বা তেমন দুঃখ হয় না, যদিও নানাদিক ভেবে ছোট ন! করাই ভাল বলে মনে করি। 
তবে উচ্চস্তরে বিশেষতঃ গবেষণাদির জন্য নানা ধরণের কৃত্রিম বর্ণ ও স্বৱাঘাত-চিহ্ z? হওয়া 
অবিলম্বে বাঞ্ছনীয় বলে মনে করি। ' ইংরাজী প্রভৃতি সমৃদ্ধভাষায় নানা চিহ্ন রসিয়ে ও নানা কৃত্রিম 
বর্ণের «T ক'রে এই অভাব দীর্ঘকাল ধ’রে অনেকটা পূরণ করা হচ্ছে; কিন্তু বাংলা প্রভৃতি এ 
বিষয়ে প্রায় অনড়-অচল হয়ে আছে। গ্রীকৃ-রুপ-আর্বা-চীন! প্ৰভৃতি ভাষার বিশেষ ধ্বনি যদি বাংলায় 
'একেবারে অন্ুচ্চারিত থাকে বা সেগুলির প্রতীক বর্ণ আমর] যদি না we করি।তবে এ ভাষা বিষয়ে 
বাংলায় বেশ কিছু লিখতে বা উদ্ধৃতি দিতে আমরা পারব কেন? 
এখন (১) প্রাকৃতে তথা পালিতে কতগুলি বর্ণ কম আছে, (২) সংস্কৃত-বাংলা বর্ণের ধ্বনির 
ব্যাখ্যায় কি æ আছে বলে মনে করি, সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করব। সংস্কৃত অপেক্ষা 
' প্রাকৃত ও পালিতে বর্ণসংখ্য] অল্প, অপভ্ৰংশে ও সংখ্যা অল্প; অথচ বর্ণসংস্কার করতে গেলে বর্ণের 

ধ্বনির বা ব্যাখ্যার দোষক্ৰটি সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনার বোধহয় প্রয়োজন আছে। 
স্থলতঃ পালি ও প্রাকৃতে 4, ৯, এ, ও এবং শ, ষ ও £-__এগুলির অস্তিত্ব নাই। পালিতে 
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(wd ছুই-ই আছে, প্রাকৃতে ন, র অস্তিত্ব নাই বলেই চলে] পালি ভাষাকে কেউ কেউ 
প্রাকৃতের HIS S ব'লে মনে করেন এবং ফলে রাজা অশোকের পালি ভাষার অনুশাসনগুলিকে 
প্রাকৃত ভাষায় লেখ! বলে মনে করেন। প্রাকৃতের ব্যাপকতর অর্থেই তা বলা যায়। পুরাতন বা 
অঞ্চলীয় বেদাংশ বা বৈদিক ব্যাকরণের নিয়মের সংগে প্রাকৃত ভাষা ও ব্যাকরণের ঘনিষ্ঠতা ও 
সংস্কৃতের সংগে পালিৰ ঘনিষ্ঠত| নিবিড় বলে মনে হয়। 
o এবারে কয়েকটা বর্ণের বিশেষত্ব সম্বন্ধে নিজের বক্তব্য বলি। কিছুটা অদ্ভূত ও ক্রটিপূর্ণ 
হয়ত হবে, কিন্তু BH বক্তব্য হয়ত JERA সত্য | | 

অ ও অ! :-_অ-কে সংস্কৃতাদিতে SRT বলা হয়। আর্ধভাষা লাতিন ও গ্রীকে A’ বা এ 
বা আল্ফার উচ্চারণ মূলে অ ছিল-_কেউ কেউ বলেন ; অনেকেই আ উচ্চারণ করেন, যেমন “অল্ফ” 
না ব’লে ‘আল্‌ফা’, এইভাবে ‘Ars .০॥6৭"--”-কে ‘WMA ay’ ইত্যাদি বল! হয়; ইংরাজীতে 
উচ্চারণ বহুবিধ | . হিন্দাতে অ-ধ্বনি প্র'য়ই কিছু আ ধরণের । এখন কথা হচ্ছে যে ছুই বা বহুমাত্রায় 
যদি দীর্ঘ বা গ্ুতত্বর হয় তবে ‘অ’-এর ধ্বনি কি একাধিক মাত্রায় রাখা যায় না? নিশ্চয়ই যায় 
ব'লে আমার ধায়ণা, অনেকে কি তাই বলবেন ন1? পাণিনির শেষ ত্র ‘অ অ’-র ব্যাখ্যায় 
অ-কারের সংবৃত ও বিবৃত উচ্চারণের কথা বলা হয়। অ-কারের বিবৃত উচ্চারণ হয়ত সাধারণ 
হিন্দী অ উচ্চারণের মত, কিন্তু আ হতে অ নিশ্চয়ই পৃথক। পাণিনি স্থত্ৰের প্রথম দিকে “ইকো 
গুণবৃদ্ধী’ ইত্যাদি অর্থাৎ ই | ঈ, উ | উ,থ | স্ব ও ৯-এর গুণ ও বৃদ্ধি হয় ইত্যাদি বলা আছে; 
অ | আ প্রসঙ্গ উক্ত সুত্রে নাই । তবে গুণ ও বৃদ্ধির সুত্রে যথাক্রমে ‘অ’ ও ‘আ৷’-র কথা কেমন করে 
আশসে--তা বুঝি না। আ-কেও একমাত্রায় উচ্চারণ করা যায় ব'লে মনে করি। অ ও আ-র পাৰ্থক্য 
প্রাচীন গ্ৰীক্‌-লাতিনাদ্লি ভাষায় কিভাবে বুঝান হত তা দুর্বোধ্য, বর্তমানে সংকেত চিহ্ন ও জাতীয় 
- বৰ্ণে দেওয়] হয়। . ৷ 

ই ও, উ ও উ £-_সংস্কৃত শব্দে যি বা যী-র শুদ্ধ উচ্চারণ করতে গিয়ে আমরা ই বা ঈ মত 
ক'রে থাকি। eq বা বু ( অন্তস্থা ব)-এর স্থলে উ বা উ-র ধ্বনি বার হয়। কিন্তু স্বর ও 
ব্যঞ্জনের ধ্বনি সাঘৃশ্ত থাকলেও ধ্বনি পার্থক্য নেই কি? আমাদের এক জর্মন্‌ গুরুর মন্তব্য এই 
ধরণের ছিল যে য বা উক্ত ব কে যুগ্নস্বর-রূপে উচ্চারণ (অর্থাৎ ই অ | বা উ অ) করা ঠিক নয়, 
দ্রুত ও সবলে উচ্চারণ ক'রে ব্যঞ্জনত্ব দেখান উচিত। | 

খ ও ৯ ঃ-- সংস্কৃত বা বাংলা খ স্থলে আমাদের উচ্চারণ ‘রি’ ধরণের, পার্থক্য বোঝান দীয়। 
খ ও র-এর উচ্চারণস্থানও মুর্দ্ধা। তবে খ বা a স্বীকারের কি প্রয়োজন ছিল? এদের লাতিন প্রভৃতি 
ভাষায় অস্তিত্ব ছিল কি না জানি না। বর্তমানে তো সংকেতচিহ্ন বহু পাশ্চাত্য ভাষায় আছে। 
৯ গ্রসঙ্গেও VSR] উক্ত মন্তব্য কর! যায়, কারণ ৯ স্থলে “লি” লিখলে বা বলে স্বর বা ব্যঞ্জনের 
পার্থক্য বোঝা যায় না! দ্রবিডীয় ভাষাগুলি gas: আৰ্য হলে ওদের বহুবিধ র ও ল-এর 
পার্থক্য পূর্বে হয়ত-_পূৰ্বোক্ত নানাভাবে দেখান হ'ত, আর সাধারণ মতাঞ্নসারে ওগুলি অনা হ’লে 
খ প্রভৃতি ধার করা সংস্কৃত বর্ণ--একথা বোধহয় অসম্ভব নয়। ৯-এর প্রয়োগ কেবল একটিমাত্র 
সংস্কৃত ধাতুর মধ্যে (ক্লিপ ) দেখেছি à 
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এ এবং ও £__এদের এটি সম্ভবতঃ পালিতে gu ও দীর্ঘ দুই-ই হয়। গ্রীকে ‘এ প্সিলোন, 
বা ga “এ*র দীর্ঘরপ ও নাম ‘এ-তা’, ও কারেরও গ্রীকে seda আছে। সংস্কৃতে এগুলি 
দীর্ঘ। বাঙ্গালীর উচ্চারণ বিকৃতি এ স্থলেও ; এক শব্দ উচ্চারণে এ= আযা,একটি শব্দ উচ্চারণে এল এ। 
© এও ও £_এদের বাংলায় সাধারণ উচ্চারণ ওই; oS; যদি অই ও অউবা এঁ ধরণের 
কিছু উচ্চারণ কর] যায় তা হলেও এদের UPS বল! যেতে পারে; পৃথকরূপের প্রয়োজন কি বা 
এর সংক্ষিপ্তবূপ কি? 

ই | ঈ বা এস্থলে প্রভাবে বাংলায় য় বর্ণ বা ধ্বনি দেখা যায়; সংস্কৃত যস্থলেও JERA Y 
লেখা হয়। যেমন ভবতি--ভবতি১হোদি ; হোঈ১ হয়; যাএ= যায় ইত্যাদ্নি। 

স্বরবর্ণের উদাত্ত অনুদাত্ত ও স্বৱিত উচ্চারণ ভেদে তৎসংশ্লিষ্ট ব্যগুনবর্ণও প্রভাবিত হয় মনে 
হয়। উদাত্ত প্রভৃতির বাস্তব ধ্বনিরূপ লুপ্ত বা লুপ্ত aly | বহু সাধারণ উত্তরভারতীয় পণ্ডিতের বিশ্বাস 
যে 'উচ্চৈরুদাভঃ ইত্যাদির অর্থ জোর গলায় বলে উদাত্ত ইত্যাদি হয়। অন্য মতের কথাও শুনেছি। 
সূত্রের ভট্টোজীকৃত ব্যাখ্যায় কিন্তু দেখা যায় যে মুখের উচ্চস্থান ( তালু প্রভৃতি ) হতে উচ্চারিত বৰ্ণ 
Ware Sore: পাণিনীয় Heres ay wee এদের স্বর লিপিমতে ব্যাখা ছুর্বোধ্য | এ তিনটিকে 
eccented, unaccented ও circumflex বলাও সংগত হবে কি? এইগুলির ফলে বা বিশেষ 
বিশেষ কারণে কতকগুলি ব্যধীনবর্ণেরও বহুবিধ উচ্চারণ বা পার্থক্যযুক্ত, উচ্চারণ কর! যায় বা করা 
হয়-_-একথা বোধহয় Matt) উদাহরণ দিচ্ছি 

ক-বর্গ £--ক্‌ (অ) বা K (a) ও এর ঈষৎ রূপান্তর গ্রভৃতিকে guttural, velar ও labio- 
velar এই তিন পরিচয়ে বহু ভাষাতত্ববিদ্‌ পরিচিত করান। মূলে বা ফলে হয়ত k, ০, q qu 
. প্রভৃতির জন্ম বা রপাস্তর। আদিম একটি ( বোধহয় আফ্রিকায় ) ভাষায় ক উচ্চারণ করতে ভিতরে 
শ্বাস বা দম নিতে হয় বলে পড়েছি। এক বর্ণের পরিবর্তন বা রূপান্তর তো হয়ই। যেমন বল! 
হয় সংস্কৃত শতম্‌ শব্দের শ স্থলে বহু আৰ্য ভাষায় ক হয়; যথা লাতিন্‌ ও গ্রীকে যথাক্ৰমে Centum 
( কেন্তুম ) ও (he )-Katon ( ’এ-কাতোন্‌ )। বাংলা প্রভৃতিতে সপ্তাহস্থলে wel ও শালা স্থলে 
হালা প্রভৃতি ও হয়ই। 

we p:—b বর্গ পাশ্চাত্য আর্ধভাষায় ছিল কি? ড় ও p দ্রাবিড়ীয় প্রভাবে বা এঁতবেয় 
আরণ্যকোক্ত “বঙ্গা-বগধা-শ্চেরপাদাঃ”-র সাধারণ প্রভাবে বাংলা ভাষায় এসে থাকতে পারে, অথবা 
আর্ধ ভাষায় অতিপূর্বে ছিল) দ্রবিড়ীয় বা এ ধরণের র বা ন ধ্বনির Cere হওয়া অসম্ভব নয়। 
খাথ্বেদে ‘ঈডে’ (আমি স্তুতি করি) প্রভৃতির ভ-কে ল রূপেও লেখা হয় বা অল্পবিস্তর উচ্চারণ কর] হয়। 

ফ :— ইংরাজী F ও Pher আমরা ফ উচ্চারণ করি, কিন্তু চ-এর উচ্চারণ why বা ঠিক ওষ্ঠ্য নয়। 

বৰ্গীয় ব ও অস্ত্যস্থ ব £-_এদের উচ্চারণ ও লেখায় পার্থক্য দুই-ই (প্ৰায়) লুগ্ত। সাধারণ 
বাংলা অভিধানেও দুই ব-এর পার্থক্য দেখান “হয় al) এটি লজ্জার কথা । লাতিন্‌, ইংরাজী 
প্রভৃতির V-q উচ্চারণ অস্ত্যস্থ বব € নয়। সাধারণ বাঙালী V০৪-কে ভোট, very-te ভেরি 
ইত্যাদি বলে, বোট বা বেরি শুনলে নিশ্চয়ই হাসবে ও পরুকে টিটকারী দেবে ; কিন্তু নিজেদের 
ত্রুটি নয় কি? W=double স্ব বা দুইগুণ ব। জর্মন্‌ ভাষায় V x^ aff ভ নয় ফ, ফলে 


১৩৭৬] বাংল! বর্ণমালার সংস্কার ৬৪৯ 


yon ভন্‌ নয় ফন্‌ ; আবার সম্ভবতঃ জর্মন্‌ W = ভ. নয়, হব বা এই ধরণের | 

x, x, স ঃ--বহু প্রাচীন আৰ্য ভাষায় এই তিন ‘স’-জাতীয় ধ্বনির অস্তিত্ব দেখা যায় না, হয়ত 
লুপ্ত বা বিকৃত। স ধ্বনি বোধহয় জাকাল ছিল। কোন কোন প্রাকৃত গ্রন্থে বা তন্মধ্যে অপতভ্রংশস্থত্রে 
অঞ্চলভেদে এক শ কারের উচ্চারণ প্রচলিত বা সাধারণতঃ প্রচলিত এই কথা বলা আছে। বাঙালীর 
শ উচ্চারণ সহজে হয়, আমর! বিদেশীয় আর্য ভাষায় স-কেও বহু স্থলে শ করে থাকি, যেমন স্থুল বা 
sir স্থলে ইশকুল ইত্যাদি | 

ক্ষ :_এটি ( কৃ ষ, অ) বাংলায় কৃত্রিমভাবে এসেছে মনে হচ্ছে, সাধারণ উচ্চারণ কৃ খ। 

£ ও ৬ £__বিসর্গের উদাহরণ সংস্কতজ্ঞেরা হ্‌ র মত করেন বা পূর্বস্বরে বৌক দেন, 
উচ্চারণস্থান ছুজ্ঞেয়। v-q প্রয়োগ সন্ধিস্থলে সংস্কৃতে দেখা যায়, অন্তত্ৰ আছে কি না মনে পড়ে না; 
উচ্চারণস্থান wee) _ ঢ় 

বিবিধ ভাষার বিশেষ বিশেষ বর্ণ ও পূর্বোক্ত নানা ধরণের স্বরাঘাতের চিহ্ন ভারতীয় 
ভাষাগুলিতে বিশেষতঃ বাংলায় নেই বলেই হয়| গবেষণীর্দির জন্য বা বঙ্গাক্ষরে অন্য ভাষার শব্দ 
লেখার জন্য (transcription) বঙ্গ ভাষায় নৃতন বৰ্ণ--ও স্বরধ্বনির প্রতীক সৃষ্টি করা ale প্রয়োজন ; 
তাই নয় কি? তাহলে বাংলা সাহিত্য ৭ম বাঁ৮ম স্থান হ'তে উদ্ধগামী হবে বা সমুদ্ধতর হবে 
এই আশ! করি । 


জা cat ৮ ন! 


CEIC CELIN 


ফান্ধন সংখ্যায় প্রকাশিত ইন্দু রক্ষিত রচিত “ভারতের রূপাদর্শে eu ens শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়ে 
অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছি! এবং আনন্দ পেয়েছি বলেই তার কাছে আর একটি ww] আলোচন! 
দাবী করে এই পত্র লিখতে বসেছি। 

‘waaay কথাটির প্রচলিত ব্যাখ্যা রক্ষিত মহাশয়ের মনে ধাঁধার cel? করেছিল-_ফলে 
আমর! একটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক আলোচনা পড়বার সুযোগ পেলাম। কিন্তু, কি আশ্চর্য! 
‘শিখরিদশন!’ কথাটির প্রচলিতার্থ তার মনে বিন্দুমাত্র সংশয় জাগাতে সমর্থ হলো! না? শ্রেণীবদ্ধ 
পর্বতশিখর দেখলে কি সুন্দরী তরুণীর দস্তপংক্তির কথা মনে পড়ে? না কোন অবিশ্বাস্তরূপ 
বিরাটকার হাঙরের করাল দ্বংষ্ট্ৰী বিকাশ দেখছি বলে মনে হয়? টাকাভাস্তকারেরা আমার মাথায় 
থাকুন, এ রকম একটা বিটকেল উপমা কালিদীসেয় কলম থেকে বেরিয়েছিল এ কথা আমি কিছুতেই 
মানতে বাজি নই। ৷ l 

যে সব অনুবাদকেরা 'দস্তপাতি মনোলোভা” অথব1 “দশনগুলি যেন মুকুতাসার’ লিখে ফাকি 
দিয়ে কার্ধসিদ্ধির চেষ্টা করেছেন তাদের কথা না তোলাই ভাল । কবি নরেন্দ্র দেবের অনুবাদ ‘দত্ত 
তুষার শিখর হেন” । সাদা দাতের সংগে তুলনায় স্থবিধা হবে বলে গিৱিশৃঙ্গে তুষার-চুণকামের এই 
প্রচেষ্টাও খুব গ্রীতিকর হয়েছে বলে মনে হয় না।আর বুদ্ধদেব Xu মহাশয় লিখেছেন 
gafi P আকফ্রকার কোন কোন অতি দুরধিগম্য অঞ্চলের কোন কোন অসভ্য জাতির 
মেয়ের! শুনেছি উখো দিয়ে ঘসে নিজেদের দীতগুলোকে AIA wale ও ধারালো করে তোলে। 
তাদের ধারণা এতে তাদের মুখের সৌন্দধৃদ্ধি হয়, হাসির মাধুর্যেরও নাকি খুব খোল্তাই হয়। 
প্রাচীন ভারতের বিলাসিনীদের মধ্যেও অনুরূপ প্রসাধন-প্রচেষ্টা প্রচলিত ছিল একথা যতদিন 
বুদ্ধদেববাবু প্রমাণ করতে না পারছেন ততদিন তাঁর অনুবাদের যৌক্তিকতা মেনে নেওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব | 

আমি অতি অপণ্ডিত ব্যক্তি। শুধু Monier Williams-« অভিধানখানাই দেখেছি। তাতে 
দেখলাম, ‘শিখরী’ শব্দের একটা অর্থ ‘the Arabian jasmine’ উদ্ভিদ্বিজ্ঞানী বন্ধু বললেন, gab 
হলো কুঁদফুল, অর্থাৎ ‘কুন্দপুষ্প’। | 

তাহলে কি ‘শিখরিদশনা’-র সংগে পর্বতশিখরের কোন সম্পর্কই নেই? কথাটার অর্থ কি 
তাহলে “কুন্দন্তী”? সংশয় নিরসনের জন্তু রক্ষিত মহাশয়ের শরণ নিলাম। 


বোপদেৰ শৰ্ম| 


১৩৭৬] “শিখরিদশনা! ৬৫১ 
‘শিখরিদশনা’ 


ভারতের রূপাদর্শে তহ্বীশ্যামা প্রবন্ধটির সুত্রে শ্রদ্ধেয় বোপদেব শর্মা মহাশয় লিখিত পত্রখানি পড়লাম à 
আমার প্রবন্ধ যে স্বধীসমাজের কাউকে আনন্দ বা তৃপ্তি দিতে পেরেছে তা জেনে নিজেও তৃপ্তি 
অনুভব করছি। তিনি যে প্রশ্ন তুলে আমার 'শরণীপন্ন হয়েছেন তার মীমাংসা চেষ্টায় হয়তো 
আর একটি প্রবন্ধের প্রয়োজন হয়! কিন্তু আমার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। আসলে আমি শিল্পী, সংস্কৃতজ্ঞ 
নই। শিল্প সম্বন্ধে মাঝে মাঝে লিখে থাকি। “ভারত শিল্পে দেহরূপ' প্রসংগে এবং বেতার কথিকা 
উপলক্ষ্যে ‘শ্যাম!’ শব্দটি সংশয় এনেছিল । “শিখরি দশনা” বা “শিখর দশন!” শবও যে আমার মনে 
সংশয় জাগিয়েছিল তার কিছুটা ইংগিত আমার প্রবন্ধের মধ্যেই আছে। কাব্যানবাদ ধারা 
করেছেন Stal সত্যই 'শিখরি দশনা’র উপযুক্ত প্রতিশব্দ খুঁজে পাননি বা খুঁজে দেখেননি মনে হয়। 
কবি প্যাবীমোহনের অন্ধবাদগ্রস্থের টাকায় গ্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয়ও তীক্ষ্ণ দত্তের কথা লিখেছেন | 
তিনি লিখেছেন---“ ‘তীক্ষ্ণ দশন|’--মুক্তার মত তীক্ষ দাত নারীদের সৌন্দর্য ও কল্যাণের লক্ষণ 
বলিয়া গণ্য হইত।” মুক্তায় তীক্ষৃতার সাদৃশ্য কেমন করে উপযুক্ত বিবেচিত হ'তে পারে তাও eh | 
রাঁজশেখর qx লিখেছিলেন 'ইছুর-দীতী” | ইঁদুরের মত দাত এখনো হয়তো পছন্দের । ছোটদের 
‘তুধেদাত পড়ে গেলে মা, ঠাকুরমারা উপদেশ দিয়ে থাকেন দাতটি Bacar গর্তে ফেলে দিয়ে মুখে 
বলতে-_“ইছুর, আমার পড়া দ্রাতটি নাও আর তোমার ছোট্ট দাতটি দাও।” কিন্তু সে ব্যাখ্যায় 
মন ভরে না। অন্ততঃ কাঙ্পিদাসের কালে এমনটি যেন খাপ খায় না। 


শিখর শব্দটির একটি প্রতিশব্দ মল্লিকা ফুল অথবা কুন্দ ফুল । Monier Williams-44 "The 
bud of srabian Jasmine কুন্দদত্তকে সমর্থন করে। এ কথা শৰ্মা মহাশয় তো দেখেইছেন। এই 
প্রতিশব্বটি আপ্ডেও উদ্ধৃত করেছেন। উদ্ধৃত করেছেন ‘মেদিনী’ হতে শব্বকল্পদ্রমও মল্লিকা 
afsta Boothlink ও Roch ও ‘মন্লিকার’ সমর্থন করেছেন-__( তীর জাৰ্মান হলো—nach 
einem Schol Zahne wie Jasminknospen. ) কুন্দ ফুলের মত HS gare বা কুন্দকলি 
এ উপমা এখনো প্রচলিত, কালিদাসের কালেরও উপযুক্ত ও স্থশোভন ৷ অপরপক্ষে tA বা 
পর্বতশিখরবৎ সত্যই apt, তা সে শিখর তুষারযৌলিই হোক বা আর যাই হোক। এ ছাড়া 
অভিধানের সমর্থনপুষ্ট আর একটি প্রতিশব্দও অন্ুসন্ধিৎস্থদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। বাংলা 
অভিধানে জ্ঞানেন্্রমোহন একটি প্রতিশব্দের উল্লেখ করেছেন-_দাঁড়িম্ববীজ। সংস্কৃত অভিধানেও 
আছে এর সমৰ্থন ৷ তবে সেখানে আছে WHI কথা, মাণিক্যের কথা এবং রুক্তিমাভার কথা । মনে 
পড়ে শৈশবকালে যখন অস্থস্থতার সময় বেদানা খেতে দেওয়া হতো তখনই বেদানার দানার মধ্যে 
দাতের আকৃতিকে দেখতে পেতাম। এই দ্বিতীয় প্রতিশব্দ বিষয়ে Monier Williams লিখেছেন__ 
“A ruby like gem ( of a bright red colour ) said to resemble a pomegranate seed". 
শব্মকল্পক্ৰুমও শিখরঃ বলতে মেদ্বিনীর উদ্ধৃতি দিয়েছেন “পন্কদাঁড়িমবীজাতমাণিক্যম্‌”। যাস্তবিক 
পাকা টুকুটুকে লাল ডালিম চুনিকে মনে করিয়ে দেয়। তবে কোন কোন বেদানা পাকা এবং 

ড় | 


৬৫২ সমকালীন [toa 


qe হলেও তার সাদা হতে বাধা নেই। সেই সাদার একপাশে কিছুটা লাল আভা থাকে যা 
Weser মাড়িকে স্মরণ করায়। লক্ষ্য করার_—Monier Williams “of a bright red colour" 


বাক্যাংশটি বন্ধনীর মধ্যে রেখেছেন | এ বিষয় বিদগ্ধজনেরা চিন্তা ও বিচার করে দেখতে পারেন | 
জ্ঞানেন্্রমোহন শিখর (শিখরি নয়) দশনার দ্বিতীয় প্রতিশব্দ হিসেবে স্পষ্টই লিখেছেন-_-“দাড়িম্ববীজাভ 


"বা রত্বসদৃশ হন্দর দত্তঘুক্ত।” | জানি না এতট। বলার মত সুত্র তিনি কোথায় পেয়েছিলেন! তবে. 
কুন্দকলি উপমা কাব্যময় ও হুশোভনই আমাদের কাছে প্রতীত হয়। 


ইন্দু রক্ষিত 


SY cat & ন 


অনন্ত স্বপ্নের মাঝে ভুমি মিশে আছে| মৃণাল হালদার | পরিবেশক ঃ গরন্থালয় প্রাইভেট 
লিমিটেড, ssa, বঙ্কিম চাট্‌জ্যে DS, কলকাতা-১২ ॥ আড়াই টাকা 

ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান ॥ (মহাত্মা গান্ধীর রচনা থেকে সংকলিত) পাবগিকেশনস্‌ 
বেতার ও তথ্য মন্ত্রক, ভারত সরকার। এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা 


কবি atta হালদার তরুণতর কবি। এবং ‘অনন্ত স্বপ্নের মাঝে তুমি মিশে আছো তার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ । বিগত পাঁচ বৎসরের বিভিন্ন সময়ে লেখ! কবির কবিতা সংকলন গ্রন্থ এটি | বলাবাহুল্য) 
এর অধিকাংশ কবিতাই ইতিপূর্বে নানা পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

মৃণাল হালদারের কবিতা পাঠ করে পাঠক তাকে মূলত রোমান্টিক ভাবনার কবি হিসেবেই 
অভিহিত করবেন। তাঁর ভাববস্ত প্রেম এবং কবির ভাবনার মানসদর্পণে কল্পনার কোনো এক ` 
মানসী বেদনা অনুরাগের লীলাবৈচিত্র্যে বর্তমান কাব্য সঙ্কলনে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে: 

> “অথচ তুমি জানো মাঝে মাঝে আমাদের ব্যক্তিগত আত্মা! কত আতি নিয়ে কেদে 
ওঠে একটি কবিতার wow, কেন জানি না, তোমার জন্তে কত চেষ্টা করেও একটি কবিতা 
লেখা হল না।, ( অথবা তোমার প্রতিরূপ ) | 

২, তোমার মনের খতু পরিবর্তনে 

অন্তত কিছু আলো ধরে যেন কেউ 
প্রতিটি পদ্মের রক্তিম সীমা রেখা 
l ভালোবাসা হলে মুছে ফেলে দেবে ঢেউ |’ ( এই বসস্তে ) 

‘অনন্ত স্বপ্নের মাঝে তুমি মিশে আছো)’ গ্রন্থের কবিতাবলীর মধ্যে একটি ক্রম-পরিণতিলাভের 
প্রচেষ্টা লক্ষ্য কর! যায়--য| থেকে পাঠক কবির নিজস্ব জগতের সঙ্গে একাত্ম অনুভব করতে 
পারেন। কবির মধ্যে যুগযন্ত্ৰণার গভীর বেদনা কাজ করেছে, তবে তা ক্ষেত্ৰে বিশেষে হুক্মশরীরে 
উপস্থিত না হওয়ায় কোথাও কোথাও প্রেমকে সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে তিনি অনুভব করতে পারেন নি। 
তবু বলা যেতে পারে, কবিকল্পনার ক্ষেত্রে, মূলধর্মে, তার রোমান্টিক মন এক অন্তর wy 
নেশায় atl বর্তমান কাব্যগ্রন্থের অধিকাংশ কবিতাই প্রেমাভিজ্ঞানের আলো থেকে উৎসারিত 
বলে সাধারণ পাঠকের চিত্তে দোলা দেয়। বিশেষত কবি যখন বলেন, “বুকের মধ্যে তোমরা! দোলা 
দোলা দেবে বলেছিলে | এখন আমি কোন এক ছায়াচ্ছন্ন প্রদেশে, | তোমরা আসতে পারো 
এখনই প্রকৃষ্ট সময় | আজ না হোক কাল না হোক পরশু তো বলেই**ণ (প্রকৃষ্ট সময় ) কিংবা 
‘এই যে আমি ঝাপ দিয়েছি Ry gea | ভয় কি আছে, এসো না ছাই বনের ময়ূর বলে) | 
জ্যোৎস্সা মেখে সাগর বেল! স্থ-চিক্‌চিকে বালি | তপার বুকে মুখ রেখে আজ হাওয়ার করতালি | 


৬৫৪ ; সমকালীন [ tva 


শুনতে পেতাম যদি?’ ( সমুদ্ৰাভিদার) ইত্যার্দি। ‘তপার ভজন্ত,’ নির্বাসন’, 'মহিলার| যথাকানে 
কিংবা “কাল্পনিক কবিতা পাঠের আসরে’ কবিতাবলী কবির খু ভাবনার পরিচায়ক। কবি 
শান্ত কণ্ঠে প্রেমের কথা উচ্চারণ করতে ভালোবাসেন এবং ভালোবাসেন ভালোবাসাবাদির 
‘বিষয়সমূহ । কবির প্রকাশভঙগীর মধ্যে বিশেষ জড়তা নেই তবে রূপকল্প নির্মাণে কোথাও কোথাও 
কষ্টসাধ্য প্রয়াস পাঠকের দৃষ্টি এড়াবার নয়। আঙ্জিকের দিকথেকে আরে! যত্বশীল হওয়া আধুনিককালে 
প্রয়োজন | কবির মধ্যে প্রতিশ্রুতি বর্তমান এবং আগামী দিনে তার কাছে আমাদের প্রত্যাশা 
অবশ্যই গভীর থাকবে গ্রন্থসজ্জা সাধারণ। 


ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান’ গ্রন্থটি গান্ধীজীর বিভিন্ন সময়ে লেখা অস্পৃষ্ঠতা এবং তার নানাদিক 
সম্পর্কে রচনার সংকলন। প্রাচীন কালথেকে BAIS নামক এক সামাজিক ব্যাধির কবলে 
পড়ে ভারতীয় সমাজব্যবস্থার মধ্যে ষে শ্রেণী বৈষম্য মানুষেরই চক্রান্তে লালিত হয়েছে তা ক্ষমাহীন, 
পরিণাম ক্ষতিকর। বলাবাহুল্য, ঈশ্বরের চোখে, ঈশ্বরের সংসারে সকল মানুষেরই সমানাধিকার ৷ 

সমাজের পাপ অন্পৃষ্ঠতাকে দুর করবার জন্য গান্ধীজীর আজীবন সংগ্রাম সর্বজনবিদিত। 
হরিজনদের মধ্যেও তিনি কাজ করে গিয়েছেন এক মহান উদ্দেশ্য নিয়ে। গান্ধীজী বলেছেন, 
‘হিন্দু ধর্ম কোথাও কোনও মানুষকে omy জ্ঞান করবার অধিকার দেয় নি। ্বধর্মজ্ঞ এবং 
স্বধৰ্মাসুসাৱী কোন ব্রাহ্মণের কাছে সে নিজেও যা--একজন yae তা। ব্রাহ্মণের থেকে চণ্ডাল 
কোন অংশে ছোট একথা ভগবদ্গীতা কোথাও শেখায়নি। ব্ৰাহ্মণ যখন নিজেকে সবাইকার থেকে 
বড় ভাবতে শুরু করে তখন দে আর ব্ৰাহ্মণ থাকে ali’? আবার, ‘হিন্দুধর্ম আজ এক দুরপনেয় 
কলঙ্ক বহন করছে। ম্মরণাতীত কাল থেকে আমরা এই কলংকের উত্তরাধিকার লাভ করে - 
আসছি--এ আমি বিশ্বাস করতে রাজী «Eq নিশ্চয়ই সভ্যতার এক সংকটকালে এই বিশ্রী, 
দুর্ভাগ্যজনক দাসব্যবসায়ী ese মনোভাবের CP হয়েছিল। সেই কলংক থেকে গেছে এবং 
এখনও সমাজের গায়ে আঠার মত লেগে রয়েছে । আমার মনে হয়, যতদিন এই অভিশপ্ত প্রথা 
আমাদের মধ্যে রয়েছে ততদিন আমর! এই পুণ্যভূমিতে যত দুঃখ দুৰ্দশাই ভোগ করি না কেন, 
সবই হবে এই দারুণ অপরাধের ন্যায্য শাস্তি।” 

বল! বাহুল্য, ভারতীয় সংবিধান অনুসারে অস্পৃষ্ঠতা আইনত নিষিদ্ধ হলেও স্বাধীনতালাভের 
সদীর্ঘকাল অতিবাহিত হবার পরেও কোনো কোনো আলোকিত অঞ্চলে এখনও এই অমানবিক 
প্রথার অস্তিত্ব বৰ্তমান ৷ এই বিষবৃক্ষের সমুল উৎপাটন অনতিবিলম্বে আবশ্যক ৷ অক্পৃশ্ঠতাযোচনে 
সেদিক থেকে গান্ধীদর্শন age সহায়তা করবে। এই দিক থেকে বেতারমন্ত্রকের অস্পৃশ্যতা 
সম্পর্কে গান্ধী ভাবনার বর্তমান সংকলনটির প্রকাশ অত্যন্ত সময়োচিত। BS. এল. নন্দের সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকাটি সুন্দর | ৰ 


ইন্দ্ৰনীল সেন 
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বৈশাখ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায় 
বাংলার-লোকসংস্কৃতি ও বারজন সংস্কৃতি ॥ বিনয় ঘোষ ২৫ 
শিল্প ও শিল্পীর জাতি বিচার ॥ অসিতকুমার হালদার ৩২ 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ ॥ অমিয়কুমীর মজুমদার ৩৪ 
বটতলার বসস্তক ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 
তেমন কবিতা চাই ॥ ভবেশ দাশ ৪৭ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক FE ৫৩ 
আলোচনা 2 আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় £ রায়ত প্রসংগ £ 
একদিক || নিথিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৫৮ 
হাওড়া জেলার উপাধি ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৬৩ 
সমালোচন! $ বাংলা সাহিত্যে মহম্মদ শহীদুল্লাহ, | অধীর G vt, 
কুশল সংলাপ ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 


জ্যৈষ্ঠ 

_হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ॥ শিশিরকুমার দাশ ৮৫ 

বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক ॥ স্ুনীলকুমার নাগ ৯৪ 
বলেন্দ্ৰ-কাব্যে প্রেম চেতনা ॥ শিবানী সিংহ ১০১ 

প্রাণতত্ব ৷৷ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ১১১ - ৰ 

বঙ্কিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুঙু ১১২ .. 
আলোচন! ঃ হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কৰ্য (ও চিত্রাদি ) রামগ্রসাদ মজুমদার ১১৯ 
সমালোচনা! £ স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি | অধীর দে ১২২ | 
পূর্ব বাংলার লোক AAG অসীমকুমার ঘোষ ১২৪ 


ety 


সমকালীন 


. আষাঢ় 
অধ্যাপক হেমচন্দ্ৰ রায়চৌধুরী ॥ গৌৱাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৩৭ 
ধর্ম-সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ | নবেন্দু সেন ১৪১ 
ছোটগল্লে পশুতীতি ॥ দেবনাথ দা ১৪৫ _ 
ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা ॥ স্ুধীন মিত্র ১৫০ 
বাংলা সাহিত্যের প্রথম ট্র্যাজেডি__ফেলিকৃস কেরি | দেবজ্যোতি দাশ ১৫৮ 
বটতলার কথকতা ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৬২ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সমন্ধীয় আলোচনা | অশোক FQ ১৬৫ 
আলোচন! রবার্ট ব্রাউনিং-এর কবিতা || সুখরঞ্জন চক্রবর্তী ১৬৮ 
সমালোচন। ঃ পাপুর বই ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ১৭২ 
মহধি দেবেন্দ্ৰনাথ | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৭৩ 





শ্রাবণ 
জীবনছন্দ | চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ১৮৫ 
বর্ণপরিচয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রবোধরাম চক্রবর্তী ১৮৯ 
গ্রীক ট্র্যাজেডি || লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী ১৯৫ 
আযাবসার্ড নাটক.ও বাঙালী নাট্যকার ॥- বার্ণিক রায় ২০২ 
পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ২১৩ 
সংস্কৃতি সংবাদ £ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্বের অনুষ্ঠান ॥ নির্মলেন্দু সান্যাল 
২১৯ | 
সমালোচন৷ s কালিকট থেকে পলাশী ॥ অশোক FE ২২১ 


. ভাদ্র 
আলঙ্কারিক প্রস্থানে বীভৎসরস ও অশ্লীলতা! ॥ দিলীপকুমার কাঁণ্ডিলাল ২৩৫ 
পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ২৪৪ 
উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানতে রক্ষণশীল চেতনা ॥ শিবপ্রসাদ হালদার .২৫২ ' 
বটবৃক্ষমূলে ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৬০ 
বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক Fy ২৬৪ 
আলোচঞ্জ। 2 নবরসের একটি রস! ॥ প্রকাশ পাল ২৬৮ E 
সমালেচন| কবির ভণিত! ও সন্ধ্যাসঙ্গীত ॥ সোমেন্দরনাথ qu ২৬৮ 
Folk Music and Folk Lore | তারা সাতবরা ২৭০ 


i ] 








১৩৭৬ সালের বাধিক স্থচীপত্ৰ ৬৫৭ 
আশ্বিন 


ৰ দেশে ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ২৯৯ 
NAA বাক্য কথা ॥ নবেন্দু সেন ৩০৪ 


বিলুপ্ত জনপদ ফিঞ্্ডোঙা | তারাপদ পাল ৩১০ * 
বিস্মৃত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তফী | দেবজ্যোতি দাশ ৩১৪ 

লাল গির্জার দ্বিশতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৪ 

বাংলা নাটক ও নাট্যসাহিত্য ॥ রণজিৎকুমার সেন ৩২৭ 

সাফো ॥ শিশিরকুমার দাশ ৩৩২ 


আলোচন! £ বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৩৪০ 


সমালোচনা £ এখন রাজা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৩৪৫ 
পরিবার পরিকল্পন। ক্রোড়পত্র ৩৪৭ 
কাতিক 

ডঃ স্থগীলকুমার দে ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৬৩ 
পুরনো কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬৮ 
ন্ব্শৃঙ্খল” ও ছুর্গাদাস কর ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও জন্শিক্ষার মিউজিয়ম ॥ তার! Asal ৩৮০ 
শিল্পসমালোচনায় বলেন্দ্রনাথ | শিবানী সিংহ ৩৮৮ 
বন্ধিম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা | অশোক FY ৩৯৯ 
সমালোচন! ঃ প্রবন্ধকীর বন্ধিমচন্দ্ৰ ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী .সমাজ-মন ॥ 
অশোককুমার FY ৪০১ 

অগ্রহায়ণ 
৪৯নং পার্ক AG ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী ৪১২ 
বিজয়া ॥ যোগেশচন্দ্র রায় বিছ্যানিধি ৪১৫ 
মনের ছবি | হেমলতা ঠাকুর ৪১৮ 


/ ডায়লেক্‌টিস্‌ | অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ৪২০ 


শৰ্মকথায়---প্ৰতিভাসিক সম্বন্ধ | ক্ষিতীশচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ 
IGE দত্তের উপন্তাস ॥ বুখীন্দ্রনাথ রায় ৪৩১ e 
সমালোচনা 2 শিবনাথ শাস্ত্রী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৩৪ 
দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থচী ৪৩৯ 

পৌষ 
বাংলা শিশু সাহিত্য ও “ছড়া” ॥ অশোককুমার QC ৪৭১১ 
বৈদান্তিক মনোবিদ্য ॥ চিন্ময়, চট্টোপাধ্যায় ৪৮৯ 
গান্ধী দর্শন_নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ ॥ কিরণচন্্ ভট্টাচার্য ৪৯৩ 


৬৫৮ ৰ . সমকালীন | [ চৈ. 
বঞ্চিম সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা ॥ অশোক BY ৪৯৯ 
atatoa £.ইউরিপিডিস,| সুখরঞ্জন চক্রবর্তী ৫০৬ * : 
সমালোচন1 £ লৌকিক শস্তুকোষ: নচিকেতা ভরঘাজ ৫৭৯. 
Early Bengali Prose | নবেন্দুসেন ৫১২ _. _, ho m E: 
. + WIS s + een | 
কাব্যবিচারক চিত্তরঞ্জন ॥ সচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী, ৫২৩ ) ৮... 7, 
গুপ্ত আমলের ভূমি-ব্যবস্থা ॥ দীপকম্বোহ্‌ন সেন ৫৩১ E AM ( 
বটতলার কর্তাভজা ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় tos Gaa 
কাব্যনাটক ॥ বীতশোক ভট্টাচার্য ৫৩৪, mh onus 
বঙ্কিম সাহিত্যের fiai আলোচনা, r অশোক): ay: m SERT 
আলোচনা : ‘পূৰ্ণাহুতি’ র কবি কালিদাস রায় | রজতকুমীর, পাঞ্জা ৫৪৭ 
সমালোচন| £ দীনবন্ধু মিত্র:ঃ কবি,ও নাট্যকার qp অলোক-রায় eer 
আমি যাদের দেখেছি L রবিশেধর সেনগুপ্ত: tta O lo সে 
Do; ফান্তন', ‘5. : : d ck 
হলদে-স বুজ-সাদা-কালো 1 মানসী দাশগুপ্ত ৫৭১ d ০8857, oU 
.উইলফ্ৰিড ওষেনের কবিতা' Lataa sas, TE 
দক্ষিণের ভৱতনাট্্‌ pwex প্রামাণিক ৫৮৫ 4, O 
ভারতের রূপাদর্শে eia ॥ ইন্দু রক্ষিত er 
বটতলার দলিল, | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় V CMM OE M 
বঞ্চিম-সাহিত্যের বৰ্ণানুক্ৰমিক আলোচনা অশোক কু ৬০৯ MEM 
সমালোচনা 8 কেটে যাবে মেঘ ॥ মলয়ুশঙ্কর দাশগুপ্ত ৬০৬ 5 
রবীন্দ্রনাথ qw a দে-৬*৭ — | : 
aga: সামতাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য ৷ ॥ তারাপদ পাল, ৬০৮ . 


ছড়া-প্রবাদ্বে গ্ৰাম বাংলার সমাজ ॥ তারাপদ সীতা ৬১৫ EF | 
বাংল! বর্ণমালার সংস্কার | রামপ্ৰসাদ মজুমদার ৬৪৬ .. ... i 
আলোচন! : ‘শিখরিদশনা’ | বোপদেব শর্মা ৬৫. o ^ 
“শিখরিদরশনা, ॥ ইন্দু রক্ষিত ৬৫১ E রে WE 
সমালোচনা ; অনন্ত স্বপ্নের মাঝে তুমি মিশে আছো ' ; 
ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান | ইন্দ্রনীল সেন ৬৫৩ "E S 
UR KEEN HCE MEENA রো 

{ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মৰ্ডাৰ্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার ! 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত _ 
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